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O catholicismo .bespanhol 
perdeu, pelo menos na Andaluzia 
o caracter sombrio que entene-
brece as pinturas de Zurbaran. 
Distingue-o principalmente a mis-
tura do sagrado com o profano. 
As lampaea3 dos nichos das ca-
sas paructnares allumiam ao mes-
mo tempo as imagens e as namo-
radas; que assomam da noite ás 
janellas. O assassino, antes de es-
faquear o proximo, rosa um Pa-
dre Nosso, para que o Senhor O 
favoreça na empreza. Ao lado da 
praça de touros ergue-se o ora-
torio destinado a prestar os con-
foraos da religião aos toureiros 
moribundos. O padre, que aca-
bou .de applaudir no circo o ma-
tador do espada, ungd-o-ha mo-
mentos depois, com os santos 
ulcos. 

Outra paixão do gordo religio 
so de Ilespanha é a abundancia 
do milagres artribuidos !irradio-
sarnento a todos os santos e san-
tas da côrte celestial. 

Que imbroglios melodramati-

cos entretecidos pela musa po-
pular! 
A poesia e a fé, dando-se as 

mãos, desentranharn-se em fi-
cções. 

A auclora santa do milagre 
reveste-se do uns longes de ma-
licia innocente, que a confunde 
com uma protogonista de zarzue-
la. 

N'urna das povoações margi-
naes da balda do Cadiz conta-se, 
por exemplo, que urna Nossa 
Senhora, alli devotamente feste-
jada, castigara, conformo vamos 
narrar. o feio pecado comettido 
por uns embarcadiços de Sevilha. 

Tinham estes feito certo voto 
solerrme á Senhora, vendo-se em 
perigo iminente de naufragarem 
na foz de Gualdaquivir. Mas, pe-
rigo passado, voto olvidado! O 
barco safou-se do e.ScoUio. 

—D'outra vez, compriremos 
o voto!— disseram entre si o ar-
raes e tripulantes, afastando-se 
dos cachopos, até que entraram 
a barra são e salvos. 

Toda aquella noite navegou 
rio acima a embarcação, sem que 
[litiguem de bordo desse vista 
das immedições de Sevilha. 

E' quasi manhã. O sol não 
tardará que rompa das sombras 
que precedem o dilucido matu-
tino. De bordo apenas se desco-
brem as vagas planuras do ocea-
no, sem que de lado algum os 
mais tenues contornos de terra 
limitem! 
O piloto pragueja, rala-se de 

aflicção; o mestre, o homem do 
lerric esmorece como cão de a-

gua, que não vè o perdido. Cra-
vam-se os olhos de toda a tripu-
lação no rumo da cidade, procu-
rando entrever as grimpas da 
torre da Giralda, quando apoz 
largas horas de anciedade e de 
terror se acham fóra da barra, a 
qual, orno dissemos, haviam en-
trado na vespera. 

Entretanto - oh pradigiol—a 
crescer, a adiantar-se para o bar-
co ia o comprido promontorío 
de rochas, aonde tem sua urnri-
da Senhora, á qual os ingrato5-. 
mareantes, haviam recusado a 
, promessa feita em horas de a-
margura, 

Estes milagres são tantos ,co-
mo r„s areias do mar. Contaremos 
aPenas outro, em duas linhas. 

De uma voz, largou do anco-
radouro do Cadiz urna nau logie-
n. Bordeja por diante da er-
mida da Virgem. Como cães de 
protestantes que eram, aquelles 
herejes:o que hão de fazer?;Atiram 
á santa da capellinha uma bomba 
de artilheria! Ai, o que vós fizes-
tes! Com lingua de palmo o pa-
gareis, mofinos, perros tinhosos 
de Belzebut! E vae a Senhora 
muito subtil e tão mansinha co-
mo uma pomba, e com as suas 
mãosinhas delicadas levanta do 
chão uma das balas disparadas 
pelos berejes zás—reenvi-a iru 
pregnada de materias combusti-
veis á negregada nau, reduzindo-a - 
a um monte de chamas! 

Não se sente n'estas fabult s 
piedosas a inspiração do gen...i) 
dramatico bespanhol? 

Outras vezes o milagre tinge 
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se do colorido das lendas e en-
0sta-se—juiz' santa—no relicario 
poetico da geraçõês. 

Ao geuio nebuloso, ary.tico, 
austero, castamente idealista do 
Norte contrapõa-se o gemo ex-
pansiva,. folgasão, apaixonado, 
sensual da raça peninsular, da 
qual a Andaluzia é expressão cul-
faioante. 

Esse temperamento de ebu-
lição e de febre transportam-n'o 
os andaluzes- para as coisas da 
religião, o por isso folgam nos 
arraies, vozes nas romarias, 
doudejam nas procissões, e di-
Watt] na folia na noite de Na-
tol. 

aaa a:a 
N'essa noite unicaa tudo em 

Cadiz respira festa. A população 
inteira zrola na rua. A' luz pro-
fusa das tolas e cafés acrescem 
os lumes de'votoa da lampedas, 
nichos e oratorios. 
A religião abre um tarenthe-

sis ao jejum. A gastronomia an-
(lalusa celebra o nascimento do 
Salvador com os seus mais ;loa-
tilosos acepipes. 
O incenso dos turibuls mis-

tura-se com as ernimações ran-
(L) azeite dás trituras. O 

arraial torna-ao o vestibulo cu-
lintiaio da egreja. 

1). Basilio, com o seu chapeu 
volteia na onda popular, 

trepidando seraficamehte debaixo 
da sotaina preta, ao doce conta-
cto 'fuma mulher galanta,que ro-
çou com as rendas Iliacluantes da 
mantilha. 

Valencianos do cabanos loi-
ros e alhos negros de amora: 
manchegcs de saioto romano, ti-
po da orgolhosa raça castelhana; 
qitanos de, tez acobreada, olhar 
faiscante e sinistro; vasconços 
amestrados no contrabando das 
lãs de Aragão e das Castellas; ar-
rieiros d3 Chiclana com os cabal-
los atados por Jenços L cores a-
legres, e o sondareiro, sobrepos-
to de abas largas! mukretteleas es-
beltas e arrogantes acostumadas 
a beber 313nzanilla, e a fumar 
papelito, rogando pragas corno 
arrioiros e jogando navalhas como 
catalães; nwioraes dos carros de 
Chialana envoltos , em cobrejões 
de riicaa; magos e gaditonas, de 
rtiana.e do Porto.. ,-id Santa Ma-

ria, perpassem em magotes rindo 
tu! ando em descantes. lair-se-ia 
urna torrente- buliçosa e irrequie-
ta de alamares, do fachas de se-
da, de franjas, de tilagranas e 
torçaes, de loques e 'mantilhas, 
de mantas e cobrejões a collear 
a enfumacei', a despraiar pelas 
ruas 9 praeas de Cad ,z. 

a:a a:a 

Toda esta multidão tumul-
tuosamente alegre converge para 
as imediações da egreja do Nossa 
Senhora do Rosario. Em redor e 
pelo meio do. terrado da egreja 
prolongam-se as barracas, (alu-
miadas por candeias e luzes en-
cerradas em toscos balões de 
papel) onde n'um mosaico 
SO do pastilhas o confeitos mul-
ticores, se acumulam inumeraa 
variedades de especiones, bolos, 
queijadas e rebuçados. 

N'11111 segundo plano crepitam 
os fogos de eozinhas porladeis on-
de se improvisam guisados de 
*urna .monotonia boçal. 

Reduzem-se todos alies a fra-
gmentos do carne, ou de peixe, 
boiando n'una oceano de azeite — 
semeados de archipolagos verme-
lhos de pimentão e colorau. O 
colorau é a alavanca com que o 
cozinheiro andaluz—Arcliiined,as 
de avental— levanta una mundo 
desconhecido de iguarias. 
A malogueta—digamol-o de 

passagem—é o Deus ex-maytina 
dos sainetes de rofogado. Com a 
intervenção resolvem-se 
quaesquer ddiouldades nas pori-
pek.iiiis que tenbam por teatro a 
panela ao lume. 

Certos guisados andaimes 
pertencem á familia das lamea-
ririas: como estas, nadam cons-
tantemente em azoite. O pimen-
tão, esse, sendo empregado em 
larga escala, ao cabo do algum 
tempo, pode endurecer-nos a 
Magoa com a insensibilidade dos 
tijolos refraotarima. 

Voltando ao arraial por de 
traz das barracas, numa larga pe-
numbra, .aos , reflexos fantasticos 
das labaredas dos fogareiros e das 
lanternas abrigadas por papeis 
de córes, ouvem-se os guinchos, 
em tom nasal, das gaitas de folies 
repicam RS castanholas, . arpejam• 

as guitarras, as •sguidii1as o des-
cantes succedem-se como ao de-• 
safio. 
A cidade transforma-se em-

uma serie continuada de merca-
dos ao ar livre. As lojas abertas. 
ate aRa noite despedem golfadas 
de luz. 

Vendilhões ambulantes de bo-
los e de tinias estão do sentinet-
la áa mesas portateis, onde aquol--
las guloseimas se empilham á. 

claridade de cotos de valias obri-
gadas por grosseiras tulipas de 
papel. 
A cada instante orchestras de 

pandeiros invadam em ChUSITla as 
habitações particulares com uma 
ferocidade tilarmonica verdadeira-
mente endiabrada. 

Aproxima-se a meia noite. 'F.-
caro os sinos nos cainpanarios. 
As ondas da multidão engolfaria-
s° pelas arcarias e porticos dos 
remplos..Os sons do orgam pre-
ludiam a commovente comine-
moração do Natal. 

Comluido o acto religioso, in-
filtra-se do novo e derrama-so 
em meandros pelas ruas e tra-
vessas, o rio transbordante da • 
população. Começam então as 
ceias em familia, banquetes em. 
que o coração e o estomago por 
igual se dilatam. 

Pouco e pouco vão-se extin-
guindo os fachos e lanternas que 
poucas horas antes rasca varia 
de claridade o delado das traves--
sas e ellefilsilhadas, 

Vão affrouxando as convul-
sões ostrolulas de castanholas e' 
pandeiros. Os fogos do vasto ar-
raial amortecem-se e somem-so - 
nos limbos da noite. Todos os 
rumores emudecem aiquella hora 
adiantada, menos os murmurios 
do mar, que cinge Cadiz com um :1 
larga facha amai. de um e 011ITO - 
lado da estreita lingua de terra 
que pega ao co.minente a forme--
sa cidade andaluza. Esta, vista 
do mar, surge diante da nós co-
mo uma ilha de alabastro, presa 
á terra por um tio apenas visivel 
de prata.. 

V. DF.•BENALCANFOR. 
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Locuções. populare 

Tres é a conta que Deus 
fez.:--Sete o Diabo que te es-
pete. 

O ( poder .dos numeres. 
liga-se ao culto sideral.Pelo que 
bofe se sabe dos cultos magi-
eos da Chaldôa, toda a lucrar-
chia demonologica era repre-
sentada por, . numeros. não só 
nas imprecações como nas es-
peculações..theologicas. Diz Le-
normant: - Em virtude (restas 
especulações cada Deus era de-
signado por um numero intei-
ro na seria- de 1 até 60, cor-
respondendo á sua cathegoria 
na hierarchia celeste: um dos 
tijolos da bibliotheca de Ninive 
dá a lista doa deuses principaes, 
cada um com o seu numero 
mitlryco. Parece que a par da 
escala de numeros inteiros ap-
plicados aos deuses, havia u-
ma escala de numeres fraccio-
narios applicados:aos:demonies, 
e . assim correspondendo à ca-
thegoria reciproca. Nas formu-
las nuinericas da tradição po-
pular o valor da imprecação re-
side • na passagein de um intei-
ro para outro inteiro; e a enu-
meração em ordem. ( inversa e 
descreceate, liga-se ao sentido 
da demonologia clialdaica, pois 
os espirites malignos movem-
se e obram assim ás avessas do 
curso natural das cousas e 
do movimemto regular dos as-
Ires.. 

(.La Alagie chez les Chal-
deens; p. 24.) Aos sete deuses 
dos planetas que governam o 
universo, a theol agia chaldaica 
oppoz-lhes os ( sete fantasmas 
de chammas., do que os nossos 
«sete pecados mortaes ,Eão ain-
da uma rdlegorisação. Em u-
ma imprecação chaldaic,a, das 
publicadas por Norris e Bawiin-
son.se diz: '« Tu que és conhe-
cedor.das acções • dos. ( Sete,; 

ensina-nos os legares em que 
cilas habitam .—Meu filho, os 
«sete»; habitam a terra; os « se-
te., que nascem da terra; os 
«sete que se metem pela ter-
ra; abalam as muralhas do a-
bysmo das aguas». 

Aqui temos o numero a 
converter-se em uma entidade 
domoniaca, o povo portuguez 
lambem « Tres » é a conta 
que Deus fez e contrapõe: 
.Sete,,, o diabo que te ospe-
tes. 
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dcan Etitchephit 

O dr: Ricardo Jorge, n'um 
estudo sobre D. Affonso VI, 
escreve: 
E formado o grupo, 1« bê-

te á deux dos, segundo a ima-
gem animal do implacavel Ri-
chepin. ...— 
A nbrase não è de Riche-

pin; è " uma locução popular da 
França, coja origem se ignora. 
Richepin aproveitou-a, como já 
antes d'ello muitos escriptores 
a tinham aproveitado. 

Convém fazer esta rectifi-
cação. para não deixar pegar 
a . moda de attribuir a Riche-
pin creações que elle não fez. 
Ha tempos, correu toda a im-
prensa portugueza, entre ex.-
clamacões admirativas, a can-
ção da Giu; essa canção refe-
ria a immensidade do amor 
maternal na seguinte ficção: 

Uma rapariga exige do seu 
namorado que vá matar a mãe, 
e lhe leve como prova o co-
ração da morta. O namorado 
vae praticar o matricidio, ar-
rancar o coração ao cadavel 
corre atravez dos campos ao 
encontro da sua amante.•Más 

na c,orrida tropeça o coração 
cae com elle. E no silencio no. 
cturno, o matricida ouve uma 
voz,—a voz do coração da r,tia 
rnãe,—perguntar-lhe carinho-
samente: 

Tas tu fait dmal, mon enfanr: 

Tambem isto não era de 
Richepin senão na forma,— 
que pouco valorainha. A idea 
que todos os jornaes portugue-
zes levianamente attribuiram 
Richepin, era antiquissima. E-
xiste n'uma lenda popular que 
corre em França cem Portugal 
Foi á tradição popular do seu 
paiz que Richepin pediu a idéi 
da sua canção da Glu, assio 
corno qualquer poeta portugue; 
poderia pedil-a para um•traba-
lho identico á lenda nacional, 
=sem por isso se lhe outhor-
(Tarem honras extraordinaria: z,‘• 
de creador. 
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