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Vizinha: 

u sei que a Vizinha lê os seus 
jornaes e sei ainda, minha cara 
inimiga, que, muitas vezes, forma 
opinião por elles. 

Fiz essa tenebrosa descoberta, quan,lo 
ha poucos dias a ouvi discutir com calor, 
com paixão mesmo, qualquer d'esses assum-
ptos que andam na ordem.do (lia, aos pon-
tapés das conversas, como as pélas nos 
jogos dos collegiaes. 
Percebendo o tom caloroso e convicto da 

sua voz, pensei, Vizinha, que a sua opinião 
tivesse o fundamento solido do estudo, da 
leitura ou da observação demorada e serena 
das coisas. 

Puro engano) 
Ouvi um pouco da sua conversa, minha 

encantadora amiga, e Deus do Ceu ! essa 
Verdade que apaixonadamente defendia en-
contrara-a, a Vizinha, simplesmente n'um 

artigo do seu jornal, em que confiou como 
um brahmane confia no sagrado livro dos 
Vedas. 
E ao sentir, minha ìlludida amiga, a sua 

confiança credula no jornal que leu, lem-
brei-me então com amargura de quanta men-
tira, quanta inconsideração, quantas torpe-
zas mesmo, enchem ás vezes as curlas pa-
ginas de um jornal. 
Lembrei-me que uma mesma ideia, um 

mesmo facto, em dois jornaes de facções 
oppostas, apparecem com aspectos tambem 
oppostos e ás vezes egualmente desfigu-
rados. 
Lembrei-me como a paixão, o interesse, 

a inconsciencia dos jornaes contribuem para 
accentuar a separação, os odios, as ambi-
çôes que separam e lançam uns contra os 
outros os filhos da mesma patria, que de-
viam amar-se e ajudar-se como irmãos! 
Como elles desfiguram a verdade, como 

elles irritam as questões, como elles analy-
sam superficialmente os factos! 

E, ás vezes, quanta infamia debaixo de uma 
apparente sinceridade!! 
Bismark, antes da guerra de 1870, comprou 

alguns dos grandes jornaes francezes, para 
não denunciarem os preparativos que a AI-
lemanha então fazia. 
E quando o cynico e brutal Chanceller de 

Ferro quiz que rebentasse a guerra, deixou 
de pagar a esses jornaes, que fizeram então 
uma violenta campanha contra a Prussia, 
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campanha que tanto contribuiu para essa 
hecatombe sangrenta! 
Umas vezes, os jornaes levantam campa-

nhas que revoltam; outras vezes, têm silen-
cios que indignam. 
Porque é que a quasi totalidade dos 

jornaes da Europa se calou sobre os terrí-
veis massacres da Armenia? Porque é que 
quasi todos os jornaes portuguezes encobri-
ram e encobrem, com um silencio cumplice, a 
escravatura de S. Thomé ? ! 
Ha por vezes almas grandes e nobre3 que 

deixam nos jornaes um rasto luminoso de 
bondade e de justiça. 

E, se a imprensa franceza accusou crimi-
nosa ou inconscientemente Dreyfus, tam-
bem foi em um jornal francez que Zola es-
creveu o seu libello formidavel de verdade, 
de audacia e de nobreza, contra os perse-
guidores do desgraçado judeu. 
E na verdade ha jornaes bons e maus. 
Mas como é raro encontrar n'elles o amor 

desinteressado da verdade e o proposito se-
vero e firme de a procurar! 
Como é raro, sobretudo, sentir nos seus 

artigos a serenidade e liberdade de espirito, 
a frieza e o rigor da analyse de quem os 
escreve! 

E' que, minha illudida amiga, a verdade 
só se consegue com a calma serenidade da 
reflexão, sem interesse, sem preconceitos, 
sem precipitações. 
Se entrasse na redacção de um gr- finde 

jornal veria logo, Vizinha, corno ahi é quasi 
impossível essa tranquillidade de espirito, 
essa meticulosidade conscienciosa de obser-
vação, necessarias para a descoberta da 
verdade. 
Lá dentro tudo é febre, tudo é ancia de 

dar interesse, de dar voga e reclame ao jor-
nal, de agradar à facção que o compra; 
tudo é pressa de recolher noticias, de as 
commentar, de as a,-citar ã indole (to jornal. 
Assim como Deus dizia ao judeu Errante 

que andasse, que andasse sempre, embora 
os seus membros lassos lhe pedissem des-
canço, e a sua alma rançada (te fadiga e de 
amarguras lhe pedisse o repouso, ainda que 
fosse na morte, assim o Publico diz ao jorna-
lista: quc escreva, que escreva sempre, pa-
ra lhe pagar. 

Manda-lhe que não se demore, que não 
descance em uma analyse severa e cons-
cienciosa dos factos, que não perca tempo 
no seu estudo profundo, porque, passada a 
opportunidade, o seu artigo já não é actual, 
já não interessa. 

E é pelos jornaes, minha ingentta amiga, 
que nós tantas vezes fazemos opinião! E' 
nos jornaes que nós acreditamos cégamente, 
como se elles fossem o espelho fiel e rigo-
roso da verdade! 

E permittimos-lhes, a elles, que perturbem a 
paz da nossa alma e que nos arrastem, de olhos 
vendados, para onde nos querem levar, com 
as suas paixões, os seus interesses, as suas 
faltas de escrupulos, a sua inconsciencia! 

Eu não quero que a Vizinha deixe de 
ler os seus jornaes, mas o que lhe peço é 
que não acceite confiadamente o que elles 
lhe vêm dizer. Tenha para elles a duvida 
systematica que, para tudo que pode formar 
uma convicção, devemos ter. 

«Evitemos cuidadosamente a precipitação 
e a prevenção, ensinava o grande philoso-
pho Descartes, não formemos opinião senão 
por aquillo que se tenha apresentado tão 
clara e distbictanrenle ao nosso espirito 
que nunca haja occasião de o pôrmos em 
duvida.» 

Tenha apenas o calor e a segurança de 
uma convicção, n'aquillo que a serenidade la-
boriosa do estudo e a analyse documentada e 
imparcial dos factos lhe mostrar ser a Ver-
dade. 
E roube, roube algum tempo aos seus jor-

naes, para uma leitura mais solida, mais sã 
e mais profunda. 

Verá como, na torre de marfim da sciencia, 
se ha-de isolar das amarguras mesquinhas 
da vida e ha-de sentir uma repousadora 
tranquillidade de alma. 

Ha bons livros, que, como bons amigos, 
lhe darão a força, a alegria e o orgulho de 
viver, que muitas vezes se não lê na melan-
colia sentimental dos seus lindos olhos. 

Do seu Vizinho tantas vezes 

Importuno. 
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A ¡primeira consulta 

•NTREI muito apressado no meu escripto-
rio, porque já tinham soado alli nos Cle-

rigos as onze da manhã. 
Era a primeira vez que eu ia pôr em leilão 

toda a minha sciencia juridica, armazenada á 
custa de tantas horas de impaciencia, encur-
ralada e represada a custo dentro do meu 
pobre cerebro, que já quasi não podia resis-
tir á força explosiva de tantos cartapacios. 
Emfim, chegara a occasião de eu começar 

a e3vasiar tão atrapalhado deposito, e só es-
ta ideia me enchia de consolação! O que eu 
queria era que me viessem fazer mil pergun-
tas, coisas elo arco da velha, enigmaticas 
umas, claras como a agua outras, de tudo 
emfim que pode tranauillisar a Humanidade 
sedenta de Justiça (vão lá estas maiuscu-
Ias!), para eu poder avaliar por ruim pro-

prio de quanto é capaz um advogado no seu 
primeiro dia de trabalho. 

Entrei, como disse, e sentei-nte. Sentei-
me corri tini pouco de bonhomia, com tinia 
pontinha de esperança, corri um quasi nada 
de aborrecimento, com uma sensação de 
conforto, e até com tini vago remorso de 
consciencia. 
Mas o facto é que sempre me sentei. 
Para me distrahir, arrumei os livros sobre 

a meza, descerrei a tampa de uru tinteiro 
ainda virgem, colloquei deante de mini umas 
fi,has de papel, violei sem escrupulos o tin-
teiro, e comecei a rabiscar. O quê, nem eu 

sei. O leitor tanrbem não perde nada corri 
ISSO. 

Puz-me depois a pensar na clientela, na 
clientela aliás muito respeitavel (tire eu po-
deria vir a ter, mas que de facto ainda não 
tinha. 

Torturava-me, ou melhor, distrahia-me 
com este pensamento, quando senti (tire al-
guem esfregava atabalhoadamente os pés á 
porta do escriptorio, 

Perfilei-me na cadeira, como é de uso fa-
zer-se em conjuncturas taes, e, reprimindo 

logo o primeiro movimento, fingi-nte muito 
atarefado, muito cheio de trabalho, mergu-
lhado no meio de tinia porção de papeis. 

Ergui nobremente a cabeça (aparte a mo-

destia do adverbio) e vi então deante de 
mim um individuo, com olhares de intelligen-
te, embora não fossem de lettrado. 
—Então que ha ? 
---Vinha aqui tomar um conselho com o 

sr. doutor .. . 
—Queira dizer. 
—Eu ... ou por outra, o sr. doutor já sa-

be que foi proclamada a Republica em Por-
tugal .. . 
—Sei, sei, disse eu com extranheza. 
—E' porque eu tinha uma difficuldade .. . 
—Por causa da Republica ? 
—Não senhor; elle não é por causa d'ella, 

é por causa de mim. 
---Mas o que é? insisti. 
—E' que agora diz que estamos em tempo 

de Liberdade, e eu queria saber .. . 

eu queria que o sr. doutor me ex-
plicasse isso de Liberdade, porque eu não 
percebo nada. 
—Homem de Deus, gritei, aqui não se dão 

conselhos d'esses: eu sou advogado, não 
sou politico, e por isso era escusado cá vir. 

---Mas é justamente por o sr. sêr advoga-
do, replicou o individuo. 

Nesta altura o homem já me estava a im-
pacientar. Mas afinal, revesti-me de pacien-
cia, sorri-me um pouco, nem eu sei porquê, 
e o consulente estrambotico continuou : 
—Eu queria que o sr. doutor me dissesse, 

em face das leis, o que é que eu posso fa-
zer com a Liberdade ... 

---0 que pode fazer com a Liberdade?! O 
sr. não pode fazer nada, o que pode é usar 
cl'ella, já que Ih'a concederam. 
—Mas que uso posso fazer então? 
—Ora essa! Pode fazer tudo o que ella 

lhe permittir. 
—Pois isso desejava eu saber. O sr. dou-

tor comprehende: Até aqui era uma coisa, 
agora é outra. Até aqui já a gente sabia o 

que podia fazer. Mas agora, como veio a 
Liberdade, as coisas mudaram, e eu entendo 
que se ha-de poder fazer mais alguma coisa. 

—Mas eu não posso estar a mencionar tu-
do que o sr. pode fazer. Posso dizer-lhe, 
se assim lhe convem, e já é muito, o que o 

sr. não pode fazer. 
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—O sr., continuei com certa gravidade e 
pausa, á maneira de um lente na sua intan-
givel cathedra, o sr. não pode fazer aquillo 
que as leis prohibem. 

—E posso fazer aquillo que ellas não 
prohibem. 
—Exacto. 
—Mas agora, quaes são essas leis? 
—Quaes, as que prohibem ou as que não 

prohibem? 
---Ambas. 
—Ambas, não. Todas, quer o sr. dizer. 
—Sim sr. 
«Que raio de consulta, resmungava eu 

commigo mesmo. Ora o que é que eu hei-
de dizer a este diabo? E' claro que não 
vou estar ahi a enumerar-lhe as taes leis. 
Tambem podia mandar-lhe comprar num li-
vreiro toda a nossa legislação. 
«E no emtanto, a questão que cite me pro-

põe, é jurídica, rigorosamente juridica,» 
—Olhe! respondi. Não posso responder 

directamente á sua pergunta. 
Guie-se, entretanto, por o que lhe vou di-

zer. O sr. pode fazer tudo o que fôr bom, 
e deve evitar tudo o que fór mau. 
—Mas isso já era como até aqui. 
—Pois continua a ser, retorqui já escan-

dalisado. 
—E a Liberdade? 
—Que Liberdade? 
—Então a Liberdade da Republica não mu-

dou estas coisas ? 
—Tem razão. Mudou. O sr., além d'isso, 

pôde gritar impunemente: Viva a Republica. 
—Isso já eu gritava lá em casa para arre-

liar a minha mulher! 
—Pois agora, pode gritar na rua. 
E o homem, com cara de satisfeito e ple-

namente elucidado, como alguem a quem ti-
ram um pesadêllo, ia a metter a mão ao bol-
so, para tirar algum cobre. 
—Não é nada, disse eu. Na Republica, 

consultas d'essas não se pagam. 
1: 

E ahi está, caros amigos, que tivestes, 
como eu, a paciencia de escutar o meu con-
sulente, o primeiro furo que eu ciei no bar-
ril da minha sciencia. 

Porto, 15—X — 10. 
Joxo Sr.Vrxo. 

D(esejo simples 

Hei-de esconder•-le, meu amor, um dia 
Quando le possa só pra mina ; uardar, 
V'ºma risonha casa ri beira- toar, 
Cheia de Jlóres, de ; raça e de a&,,ria. 

A a,ua a ul e mansa ha-de beijar, 
.Saltando pela a;resle 1?enedia, 
A ¡gaia branco, linipida e uracirr, 
Aonde os nossos filhos v..o brincar. 

Trabalharemos juntos, minha rrnri,n, 
E a vida assim n,7o nos será ¡pesada. 
Quando me cerre os olhos n Jndi,a, 

Adormecerei calmo e satisfeito, 
Repousando a cabeÇrr. frti;ndrr 
\'o carinhoso abri o do teu peito. 

Igio V. CABRAL. 

Passeio a Villar do Frades 

Qtrrnt escreve estas linhas, poucas vezes 
guardou no seu espirito tão bella recor-

dação como a que lhe deixou o passeio que 
tini grupo (te barcellenses realisou, em 27 de 
julho ultimo, ao Convento de Villar. 
Quer na longada (to caminho, recamado 

de forntosissimas paizagens, riquezas soltas 
prodigamente n'esta região encantadora, 
quer no convivio de companheiros amenos, 
artistas pelo sentimento, grandes pelo cora-
ção, o que é certo é que a alegria sem es-
forço, a satisfação sem reservas, viveram 
n'um bom dito, n'uma risada franca. 

Já decorreram dez annos que pela primei-
ra vez visitei o convento, recolhendo impres-
sões que mais tarde trasladei n'uni jornal, a 
«Arte», do Porto, impressões vagas de sen-
timentalismo, sere a feição talvez requerida 
dama analise de architectura, de que é rica 
a egreja do convento. 
Por julgar opportuno o referido artigo, 

aqui o transcrevo. 
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BAfjCELLOS ( Viliar de Frades) 

1\'rritioK DA RGREJA DO CONVI-Wro 1)li S. SALVADOR nr VILLAH 

Cliché de F. Soucassu. SlmllI-gravura de M. llbreu 
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Convento de Villar de Frades 

Fico cheio de tristeza quando visito aquel-
Ias ruinas, ás quaes o tempo, na sua irredu-
ctivel demolição, afivela a mascara sombria, 
esse vinco solemne que as coisas mortas re-
velam. 
E ahi viveram aquelles que, outr'ora, se 

chamaram conegos regrantes de St.' Agos-
tinho. 
No evocar da imaginação, ferida pela sau-

dade das coisas idas, reconstituo os quadros 
venturosos da paz monacal, e julgo ouvir, 
no enlevo de poderosa suggestão, o murmu-
rio das resas compassadas, o psalmodiar 
triste-doce das almas alheias ás delicias ter-
renas. 
Resôam dolorosamente os meus passos 

n'aquelle vazio immenso ! 
Das cellas, inteiramente nuas em gelido 

abandono, como que se exhala uni frio que 
nos mata a graça dos sonhos. 

E' porque alli viveram, na piedade da sua 
crença, na communhão das suas dores e dos 
seus desenganos, alguns es?iritos a quem a 
vida, — quem o sabe ? — estrangulou os seus 
mais ternos affectos, as suas mais caras am-

bições ! 
E sinto-os, vejo-os, olhos fitos n'um Chris-

to a pedirem-lhe socego para as tribulações 
da sua alma, por essas horas mortas que 

não sabem esconder suspiros, que nunca en-
xugaram lagrimas. 
A minha tristeza augmenta, n'este amor 

enorme que tenho pelas ruinas, testemunhas 
mudas do passado, e que, em qualquer can-
to, se estadiam hirtas, assombradas de exis-
tirem na sua vergonha, de viverem da sua 
morte. 

Demora o convento de Villar de Frades tia 
provincia do Minho, na freguezia (te Areias 
de Villar, a sete kilometros d'entre todas a 
mais linda villa de Barcellos. 

E' hoje magnifica e rendosa propriedade 
em que esmerada cultura de seu actual dono 
soube elevar as bellezas que lhe são natu-
raes. Beija-lhe o flanco o nosso bellissimo 
Cavado, que, no curvear airoso de limpidas 
aguas, amaneira a paizagem que mais deli-

ciosa possa presumir-se. 

Como elles eram profundamente artistas 
na sabia disposição dos seus Conventos ! 
Amaram da natureza ridente, as galas nun-

ca excedidas, nunca até então comprehen-
didas. 
Quer na elevação dos montes, onde o des-

dobrar da vista entremostra seguidas perfei-
ções, as;)ectos de variedade infinita abarca-
dos somente por olhos de poetas e pintores, 
quer em uberrimos valles, sob frondosas ar-
vores de amenos frescos, ahi os tenho visto, 
selectos monumentos, affirmativas gloriosas 
de supremo bom gosto. 

.I: 

Chamaram-se, outr'ora, Conegos regrantes 
de St.' Agostinho ! 

Depois, a evolução social, os aconteci-
mentos, marcaram-lhes a ultima «étape» , a 
derradeira jornada. 
E hoje, parece-me ver, n'aquellas vetustas 

muralhas, como que o gottejar do pranto que 
os velhos estillam ao lembrarem-se dos dias 
mais felizes da sua mocidade. 

2-1-10-906. 
AR ALDo Bxnz. 

•Xxx• 

CONTOS 

fás idéas do coronel 

—xPalavra de honra!»—disse o coronel La• 
porte, — eu estou velho, com gotta, com as 
pernas inteiriçadas como uns cepos, mas se 
uma mulher, uma mulher bonita, me mandas-
se passar pelo buraco de uma agulha, pare-
ce-me que saltaria por dentro d'elle como 
um palhaço por um arco. Hei-de morrer 

assim, está-me na massa (to sangue. Eu cá 
sou um velho gaiteiro, da velha escola. Só 
de ver uma mulher, tinia mulher bonita, sin-
to formigueiros por ntim acima, até á barre-
tina. Ora ahi está. 
De resto, em França, todos assim somos. 

Conservamo-nos cavalleiros apezar de tudo, 
cavalleiros do amor e do acaso, já que sup-
primiram Deus, de quem realmente nós ora-
mos a guarda de honra. 
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Mas a mulher, estejam certos, é que a não 
arrancam do nosso coração. Cá está, cá fi-
ca. Amamol-a, amal-a-hemos, por cila fare-
mos todas as loucuras, enquanto França hou-
ver na carta da Europa. E ainda que nos bi-
fem França; hão-de sobreviver franceies. 

Eu, deante dos olhos de uma mulher, de 
unia mulher bonita, sinto-me capaz de tudo. 
Hein? quando sinto entrar em mim o seu 
olhar, esse olhar que nos mette lume nas 
veias, tenho vontade não sei de quê, de me 
bater, de luctar, de escavacar moveis, de 
provar que sou o mais forte, o mais bravo, o 
mais atrevido e o mais dedicado dos homens. 

Mas nem só eu assim sou ; todo o exercito 
francez é como eu, juro-lh'o. Desde o ta-
rimbeiro até aos generaes, vamos para a 
frente e até ao fim, quando se trata de uma 
mulher, de uma mulher bonita. Lembre-se 
do que Joanna d'Arc fez de nós, outr'ora. 
Olhe, aposto que se uma mulher bonita, ti-
vesse tomado o commando do exercito nas 
vesperas de Sédan, quando o marechal de 
Mac-Mahon foi ferido, teriamos atravessado 
as linhas prussianas, com mil raios! e bebido 
a nossa pinga nos canhões do inimigo. 

Não era ]'rocha que Paris precisava, mas 
sim santa Genoveva. 

Lembra-me justamente uma pequena anec-
dota da guerra, que bem prova quanto so-
mos capazes de tudo, deante de uma mulher. 

Era eu a esse tempo capitão, simples ca-
pitão, e commandava um destacamento de ve-
detas que batia em retirada atravez de um 
paiz invadido pelos prussianos. Estavamo, 
cercados, corridos, esfalfados, mortos de 
cançaço e de fome. 

Ora nós precisavamos n'esse mesmo dia 
chegar a Barcour-Tain, senão eramos miga-
dos e chamuscados. Como escaparemos nós 
até então? nem eu sei. Tinhamos pois doze 
leguas a andar durante a noite, doze leguas 
por baixo de neve, com a barriga vazia. Di-
zia eu com os meus botões: 

—«Era uma vez, estes pobres diabo; não 
aguentam ! 

Desde a vespera que se não tinha comido 
nada. Todo o (lia estivemos escondidos 
n'uma eira, acamados para não sentirmos 
tanto frio, incapazes de faltar ou de mecher, 

dormindo aos solavancos, como se dorme 
quando se está moido de fadiga. 

A's cinco horas era noite, essa noite es-
branquiçada das neves. Sacudi a minha 
gente. Muitos não se queriam levantar, in-
capazes de se moverem ou de se terem em 
pé, ankysolados pelo frio e pela fome. 

Deante de nós, a planície, um raio de pla-
nicie toda nua, onde chovia neve. Era cai-
rem, caírem, como um cortinado, esses flo-
cos brancos que tudo escondiam sob um 
pesado manto de gelo. Parecia o fim do 
mando. 
--«Vamos, a caminho rapazes!» 

Elles olhavam para aquella poeira branca 
que descia do ceu, e pareciam pensar: 

—.<Basta de lerias! antes morrer para 
anui!» 

Então, puchei do meu revolwer : 

-.<O primeiro que se faz fino, estoiro-o!. 
E ei-los que se põem a caminho, lentamen-

te, como gente que não sente as pernas. 

Mandei quatro marcharem a trezentos me-
tros de deanteira; o resto seguinte a troche-
moche, de cambulha, ao acaso das fadigas e 
da largura das passadas. Collojuei os mais 
rijos na rectaguarda, com ordem de accele-
rarem os vagarosos á baioneta ... pelas 
costas. 
A neve parecia enterrar-noa vivos ; polvi-

lhava os képrs e os capotes sem se derreter, 
fazia de nós phantasnuas, uma es;)ecie de 
es;)ectros de soldados mortos, bem cança-

dos. 
Eu dizia commigo: 
—«Não nos tiramos d'esta entalação. Isto 

s5 por milagre!» 

Parava-se ás vezes alguns minutos, por 
causa (tos que ficavam para traz. Apenas se 
ouvia então esse ciciar vago da neve, esse 
rumor quasi imperceptivel que fazem o em-
maranhamento e o roçar de todos esses flo-

cos que caem. 
Alguns honaen3 sacudiam-se. Outros nem 

se mechiam. 
Dava depois ordem para tornar a partir. 

Voltavam as es?ingardas aos honabros, e mar-
chava-se de novo, extenuadamente. 

De subito, as vedetas tornaram atroz. Al-
guma coisa lhes dava cuida(lo. Tinham ou-
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vido faltar na frente. Mandei seis homens 
e um sargento. E esperei 
De repente, um grito agudo, um grito de 

mulher, atravessou o pesado silencio das ne-
ves, e ao cabo de alguns minutos trouxeram-
me dois prisioneiros, um velho e uma 
menina. 
Reconheci logo que eram burguezes, ou 

mais ainda. 
—«Teem de nos acompanhar, -- disse-

lhes eu.» 

A caminho. Como o velho conhecia os si-
tios, guiou-nos. 
Cessou de cair a neve; despontaram as 

estreitas e o frio augmentou terrivelmente. 
A menina, pelo braço do pae, caminhava 

com passo sacudido, de quem não pode. 
Murmurou muitas vezes. 
—«já nem sinto os pés.» 
E eu soffria mais que ella, de ver a pobre 

pequena arrastando-se assim pela neve fóra. 
De repente, cila parou. 
—«Pae, — disse cila, — estou tão cançada 

que não vou mais longe.» 
O velho quiz leval-a; mas nem sequer a 

podia levantar, e ella caiu por terra soltando 
um grande suspiro. 

Fazia-se rocla em torno d'elles. Quanto a 
mim, marcava passo no mesmo terreno, sem 
saber o que havia de fazer, e sem me deci-
dir realmente a abandonar assim aquelle tio-
ruem e aquella creança. 

Então, um dos nossos soldados, uni pari-
siense, a quem tinham alcunhado o Pratico, 
exclamou: 
—«Rapazes! é preciso levarmos esta me-

nina, ou nós não somos francezes, com mil 
macacos !» 

Palavra de honra! está-me a parecer que 
soltei uma praga de gosto: 
—«Raio cio diabo! isso é bonito, rapazes. 

E tarnbem eu quero o meu quinhão.» 
Via-se vagamente, na sombra, á esquerda, 

as arvores de uma matta. Destacaram-se 
alguns homens, e pouco depois voltaram, com 
tini feixe de ramos amarrados conto uma 
padiola. 
—«Quem é que empresta o capote?— gritou 

o Pratico. — E' para unia rapariga bonita, 
rapazes!» 
E dgz capotes vieram cair em torno cto sol-

dado. Mum segundo a pequena achou-se 
deitada no quente, e levantada sobre seis 
hombros: Eu ia na frente, á direita, e con-
tente com o meu quinhão, palavrinha! 
Tornamos a partir como se tivéssemos be-

bido a nossa pinga, mais vivamente e mais 
galhardamente. Ouvi até alguns gracejos. 
Basta uma mulher,— que Ih'o digo eu, — pa-
ra electrisar os francezes. 
Os soldados quasi que tinham reformado 

as fileiras, reanimados, mais quentes. Um 
velho franco-atirador que seguia a padiola, 
esperando vez de substiuir o primeiro cama-
rada que desse parte de fraco, nnirmurou ao 

visinho, mas de modo que eu ouvi: 
«—Eu não sou já nenhum rapaz ; mas as-

sim mesmo, não ha nada como as saias para 
dar coragem á gente! ...» 
Até ás trez horas da manhã, avançou-se 

quasi sem repouso. Depois, repentinamen-
te, as vedetas tornaram atraz, e d'ahi a pou-
co, todo o destacamento fazia apenas uma 
vaga sombra no chão, de borco. 
Dei ordens em voz baixa, e ouvi nas mi-

nhas costas o estalar secco e metallico do 
aperrar dos gatilhos. 
Porque lá acleante, tio meio da planicie, 

rnechia qualquer coisa. Dir-se-hia algum 
enorme animalejo marchando, estendendo-se 
como Tuna serpente ou enrolando-se como 

uma bola, aos saltos bruscos, ora para a di-
reita ora para a esquerda, parando, tornan-
do depois a partir. 

Então, a forma errante approximoti-se; 
e eu vi chegarem-se, nnr apoz outro, doze 
uhlanos perdidos que buscavam o seu cami-
nho. 
Estavam agora tão perto, qne se ouvia o 

arquejar rouco dos cavallos, o tilintar das 
armas, o ranger cias seitas. 

Gritei: 
— «Fogo» ! 
E cincoenta tiros mataram o silencio da 

noite. Partiram depois mais quatro ou cinco 
detonações, e enifim uma ultima; e dissipada 
a fumaceira da polvora, viu-se que tinham 
caído os doze homens e nove cavallos. Tres 
animaes fugiam n'uni galope furioso, e uni 
arrastava atraz, pendurado do estribo pelo 
pé, em solavancos doidos, o cadaver do seu 
cavalleiro. 



133 

Detraz de mim, um soldado ria, com um 
rir terrivel. 
Outro disse: 
—«São viuvas que ficam !» 
Era talvez casado. Outro respondeu-lhe: 
—«Não será por muito tempo.» 
Uma cabeça tinha sabido da padiola: 
--«O que é isso? — disse ella. Estão-se 

a bater?» 

UMA L'XCURSAO A VILLAk 

a 

Cllché de N. Soucasaux 

Eu respondi : 
—«Não é nada, menina. Estivemos aqui 
impontar uma duzia de prussianos.» 
Ella murmurou 
Coitados !» 
Mas, como tinha frio, tornou-se a metter 

debaixo dos capotes. 

A caminho. Marchou-se nudto tempo. Afi-
nalo ceu aclarou. 
A neve punha-se clara, luminosa, reluzen-

te; e uma tinta rosada alastrava-se no oriente. 
Uma voz bradou ao longe. 

—«Quem vive ?» 
Todo o destacamento fez alto i e eu avan-

cei para nos fazer reconhecer. 
Chegavamos ás linhas francezas. 
Como os meus homens desfilassem por 

deante da guarda, um comniandante a caval-
lo, a quem eu acabava de fallar, perguntou 
em voz sonora, vendo passar a padiola: 
—«Que é que vem ahi ?» 

51m111-gravura de M. Nbreu 

Appareceu logo uma figurinha loira, des-
penteada e risonha, que respondeu 
—«Sou eu, senhor.» 
Elevou-se unia gargalhada entre os ho-

mens, e invadiu-lhes a alegria os corações. 
Então o Pralico, que marchava ao lado da 

padiola, agitou o seu képi, berrando, 
—«Viva a França!» 
E não sei porque, senti-me todo no ar, de 

tanto que achei aquillo bonito. 
Parecia-me que acabavamos de salvar o 

paiz, de fazer alguma coisa que outros ho-



mens não teriam feito, coisa simples e Ver-
dadeiramente patriotica. 
Essa figura nunca me ha-de esquecer; e 

se me pedissem a minha opinião sobre a sup-
pressão dos tambores e dos clarins, propo-
ria substitui)-os em cada regimento por uma 
rapariga bonita. Antes isso do que tocar a 
Marselheza. Com mil raios! como daria 
coragem ao tarimbeiro ter assim uma Nossa 
Senhora bem viva ao lado do coronel! 

Calou-se um pouco, depois concluiu em 
tom convicto, sacudindo a cabeça: 
—«E' o que lhe digo ; nós, os francezes, 

damos o cavaco pelas mulheres!» 

GUY DE MAUPASSAIVT. 

•c•x= 

Dos nossos poetas  

AUTO DO Fim DO DIR 
(EXCER ro ) 

AO CARIR DO SOL 

:Vrern galecio de nuvens, pura a .9lrrora 
Embarca ao largo o sol. E de 1oaWada, 
Para assistir co ; rande bota fera, 
Vem pela lerru a sornbrrr amargnrnda. 

Desce entre os castanhaes, pela erssonridu, 
Camhdíerlia a locar, o Senhor-fora. 
Passam pombas no ar em revoada, 
Onvem-se ao laege os gri.'os Xituia noro. 

I; o Senhor vem passando : e com elle vae, 
A cantor o Bendito, de mansinho, 
• gente que acwnpeurha Nosso Pie, 

Tì as ceifeiras deixaram de ctijar, 
Ajoelham d beíra do caminho, 
E frcant de w, os postas, et re•err. 

(1) 

ANTONIO CORRÉA D'OUV@IRA (1) 

A sua poesia ingenua e símples, docemen-
te triste, lembra as saudósas endeixas de Bernar-
dim Ribeiro.—Os seus versos, sobretudo nos pri-
meiros livros que publicou, têm um sabor pra 

Interesses locaes 

A CADEIA 
0 edificio que entre os annos de 1631 a 

1636 foi aproveitado para a cadeia civil 
d'esta comarca, é uma das torres de canta-
ria do muro que abraçava e defendia a nos-
sa villa das ínvestidas dos inimigos: bas-
tante alta, de paredes muito grossas (de 
quazi 2,m90 de grossura) é dividida em qua-
tro pavimentos e cada um d'elles (os 3 infe-
riores) só recebe luz por uma janella na 
face voltada ao norte, tendo o andar supe-
rior mais duas janellas: uma voltada ao nas-
cente e outra a poente. 
Este edifício é insalubre. Interiormente, 

falta-lhe o ar e a luz sufficientemente ne-
cessaria para poder ser habitado. E' humido 
e é frio e além d'isso tem-se permittido que 
d'elle se fizesse um antro cte immundicie, de-
vido ao pouco ou nenhum cuidado que tent 
havido na sua conservação e asseio. 
Por isso, e se attendermos , a que a scien-

cia exige que cuidemos muito das indispen-
saveis condições hygienicas que toda a ca-
sa de habitação deve ter, devemo-nos revol-
tar e exigir que não se admitta, dentro de 
uma povoação que se modernisa, que uma 
casa tão insalubre, sirva para habitação de 
creaturas humanas. 

fundamente popular.—Ha n'elles o bucolismo in-
genuo do nosso povo, apaixonado sempre pela 
sua terra, pela sua casa, ainda que seja humilde, 
pelo seu eirado ainda que lhe roube toda a luz a 
delgada sombra de uma arvore, pela sua aldeia ain-
da que cheguem para a cobrir, «de azas abertas, as 
pombas do seu pombab). —Perfuma-os adoce me-
lancolia, o romantismo sentimental e vagamen-
te. elegiaco do coração portuguez.—Corrêa de 
Oliveira tem cabido, nos seus ultimos livros, cm 
uma allectaç.lo de simplicidade, amaneirada, pie-
gas, banal cirritante.--Mas deixa-nos, entre ou• 
tros, o « Auto do fim do dia» que ninguem pode 
ler sem uma grande e sentida emoção, tao por-
tuguez e tão popular elle ê, na sua ingenua e sem" 
tintental simplicidade. 



Não se consinta que essa torre ennegreci-
da pelo tempo e já de aspecto exterior tão 
doentio, continue a servir de carcere, em-
quanto que não se lhe façam os necessarios 
e indispensaveis melhoramentos. 
A hygiene revolta-se contra isso, e o es-

pirito civilisador d'este seculo condemna 
esse abandono e desprezo do nosso seme-
lhante, pois é um crime o sugeitar um ho-
mem á privação da sua liberdade e sujeita-
10, com o pretexto de o corrigir, ao soffri-
mento de viver n'uma casa sem ar e sem 
luz. 

Passou a epoca em que o criminoso era 
lançado ás féras ou condemnado ás torturas 
dos processos inquisitoriaes. E tambem vae 
desapparecendo a impressão de que as ca-
(leias devem ser simples casas de castigo. 
Desde que ellas são casas de correcção, 

a privação da liberdade lia-de ser acompa-
nhada do dever de trabalhar. 

E'ffectivamente, não póde nem (leve admit-
tir-se que um indivíduo, condemnado em pe-
na correccional, vá cumpri-la n'uma casa 
onde, sem trabalho, tem a alimentação bas-
tante que cá fóra muitas vezes lhe falta, sem 
o inconanto(fo de a pagar e até de a pedir, 
tendo portanto livre todo o tempo que alli 
estiver para aprender e estudar a pratica de 
maiores crimes, 
E quantos lá entram — homens de traba-

lho — e d'ali saltem, já malandros, com de-
sejo de para lá voltar, por que.«alli se es-
tá á sombra, não se trabalha e passa-se 
bem ...» 
E' necessario que nas cadeias haja offi-

cinas. E, felizmente, j*à uma grande parte 
das cadeias civis tecm no nosso paiz offici-
nas de trabalho annexas, onde o preso que 
era trabalhador trabalha e o vadio é obriga-
do a aprender um officio. Deste modo é 
que se contribue para a regeneração dessa 
gente sem modo de vida e que se emprega 
em malfeitorias, roubos e o mais a que os 
levam as suas propensões criminosas. 
E é tambem um contrasenso que a boa 

moral repelle, o facto de se admittir a mis-
tura dos presos de todas as cathegorias — 

0s pequenos com os grandes criminosos 
e as creanças innocentes com os adultos 
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cheios de vicios — como se tudo fosse uma 
familia de malfeitores, d'esses que a socie-
dade repelle com asco. 
Para os pequenos vadios, temos no paiz 

as casas de correcção, onde todos devem 
ter o seu logar. Não é na cadeia o Togar 
d'elles. E se realmente por ella teem de 
passar, para poderem alcançar o beneficio 
de ser internados n'uma casa de correcção, 
n'esse caso a cadeia deve ter uma sala para 
que essas creanças estejam fóra e bem lon-
ge do contacto (tos assassinos e ladrões— 
todos cheios de vicios repulsivos. 

Junto ás cadeias devia tambem haver uma 
escola, porque a escola, como o trabalho, 
nioralisa e corrige os vicios. 
Era o Estado quem devia contribuir para 

que isso se fizesse; era a nossa municipali-
dade quem o I)odia pedir — era todo este po-
vo que o podia lembrar. 
Mas, n'aquella casa insalubre, não. Alli, 

não ! Construa-se novo edificio para a ca-
deia — um edificio moderno, proprio, que 
aquelle está a reclamar saneamento pelas 
labaredas. E então depois, não faltariam 
benemeritos que custeassem uma aula para 
presos, nem quem lhes desse trabalho. 
Assim, abririanios uma escola junto á ca 

(leia, para podermos mais tarde fechar a 
mesma cadeia. 

E' muito louvavel e nós apoiamo-la com 
toda a sinceridade, a iniciativa tomada pela 
commissão municipal republicana, mórmente 
pelo seu digno presidente sr. dr. Cardoso 
d'Albuquerque, de substituir por outra ha-
bitação mais confortavel e mais digna de 
ser habitada, a actual cadeia civil d'esta 

villa. 
Ao appello lançado ti publico pela verea-

ção barcellense, devem associar-se todos 
os que sinceramente amam esta terra e 
sentem algum interesse no seu progredi-
mento. 
Aqui fica o nosso mais franco e leal apoio 

a quem ém prol d'esta terra trabalha — 
apoio esse que nunca regateamos a quem 
cuide de Sarcellos. 

J. s 
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Chronica  ligeíra 

UMA visita insigne recebida com demons-
trações que não eram inteiramente de 

stippor, eis uma nota devéras sensacional, 
que ao chronista se impõe registar,fazen-
do-o com tanta mais satisfação, quanto é 
certo sentir-se mesmo, como barcellense, 
honrado com a deferencia (to tllustre visi-
tante e pela forma como o povo seu conter-

raneo soube corresponder á gentileza. Bar-
cellos teve dentro dos seus muros um dos 
mais distinctos membros do Governo Pro-
visorio dta Republica Portugueza e soube 
saúda-lo pobremente. 

Isto consola e desvanece. Barcellos mos-
trou, claramente, como soube comprehender 
as responsabilidades historicas que pesam 
sobre todo o povo portuguez e que, se por 
feição ou habito tradicional, ou luxo heraldi-
co de ser velha séde d'um condado brigantino 
não deseja negar sentimentos de respeito pelo 
rei exilado, tambem não quer occultar que, 
até por tendencia atavica, nunca deixou de 
amar a Liberdade, tendo deposto em suas 
aras de sacrificio muitas abnegações heroi-
cas. Feudo senhorial de poderoso Previle-
gio, nem assim deixou de seguir, com en-
thusiasmo, as ideias generosas que o pro-
gresso ia fazendo triumphar pelo tempo fó-
ra, respeitando a tradição; sim, mas acompa-
nhando a evolução das edades, offerecen-
do mesmo hostes valorosas aos campos 
transformadores das revoluções. 
Ora o influxo ancestral não podia deixar 

(te fazer-se sentir na presente pltase,tanto 
mais que, a favor da causa republicana, a re-
vivescencia ethnica já estava brilhante-
mente assignalada no afervorado esforço 
duma das mais simpathicas e respeitaveis 

• individualidades da nossa terra, o dr. An-
tonio Martins de Souza Lima e n'alguns 
companheiros que, desde longe, o vêm seguin-
do na sua fé inabalavel nos grandes ideaes 
da Democracia. 

Foi assim que a vinda d'um ministro da 
Republica a Barcellos, longe de tomar o as-
pecto de desacato e provocar a reacção, mui-
to ao contrario; revestiu a attitude d'uma 
gentileza penhorante, d'uma alta honra, a 

que o povo soube corresponder com a bízar- 
ria que lhe é tradicional. 
O egregio representante do governo foi 

recebido festivamente e pôde compulsar de 
perto a indole admiravel d'este bom e hos-
pitaleiro povo. 
Houve enthu3iasmo? Por vezes, n'alguns 

momentos mesmo, caloroso carinho. Bello ! 
O ministro da guerra atravessou toda a 

parte central da villa. No Campo cia Repu-
blica viu esse lindo e empolgante espectacu-
lo que offerece a nossa feira. Foi á Gama-
ra, ao quartel, sendo sempre olhado com 
respeito e em muitos logares vivamente ac-
clamado. Bem pode dizer-se que Barcellos 
fez a sua adhesão á Republica, pois mesmo 
a parte da sua população que se manteve 
em espectativa, essa mesmo foi alem d'urn 
retrahimento benevolo. 
E muito bem. Todos somos portuguezes 

e todos devemos ter por preoccupação pri-
macial a felicidade da Patria. Ora a Repu-
blica é mais do que uma esperança, é já 
uma promessa. Devemos todos ajuda-la. 
ajuntarmo-nos á volta do seu pavilhão, mes-
mo porque ella de todos carece e não nas-
ceu, por certo, para ser madrasta. 
Um dever de patriotismo impõe-se-n03 pa-

ra servir lealmente o novo regimen. Mas, 
alem d'isso, elle representa ideaes que, den-
tro das formas governativas, são os que 
mais satisfazem o espirito (te inde?endencia, 
que dignifica. 
Avante, pois, pela Republica, ó povo ad-

miravel que, ainda na visita do illustre mi-
nistro da guerra, soubeste affirmar a gran-
de elevação dos teus sentimentos. 
Por ti e pelo ministro  o meu mais caloro-

so bravo. 
M. 

f egionalismo 

Agradecemos aos nossos presados colle-
gas 0 Povo, de Vianna (to Castello, e 0 
Cardeal Saraiva, de Ponte do Lima, a (tis-
tincção com que nos honraram, transcreven-
do o artigo «Regionalismo» , do nosso dis-

tincto collaborador sr. Conde de Villas 
Bôas. 


