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Trindade Coelho. 

1,N110 á minha frente e li com pie-
5 dosa devoção a Auto-biographia 
e as cartas de Trindade Coelho, 
ha pouco publicadas. 

E' um livro que bem merece ser lido por-

que nos põe na educativa intimidade de uma 
grande e lucila intelligencia e de uni nobre 
e puro caracter. 

E' um livro forte e são porque é o retrato 
fiel de uma alma superiormente boa, ener-
gica e delicada. 

Ha, é verdade, uni traço sinistro de trage-
dia nas cartas que precederam o suicidio de 
Trindade Coelho. 

Mas ainda nessa parte esse livro é unia 
grande lição, embora dolorosamente amarga. 
Ensina-nos que é criminoso o nosso indiJ= 

j'erentismo quando unia grande figura moral 
como a de Trindade, se ergue no nosso 
meio, e quer sinceramente trabalhar pelo 
bem do povo. Ensina-nos que a devemos 

escudar, juntarnio-nos em volta delta, em 
phalange cerrada, para que contra ella se 

quebre em vão a onda esmagadora da calnm-
Ina, do desprezo, da injustiça. 

E' preciso que não lhe demos o direito de 
morrer assim de desespero e tristeza, de-
pois de uma longa vida de trabalho pelo 
bem geral, vicia inteira de generosidade e 
de altivo e puro desinteresse. 
Porque ha, em toda a vida de Trindade 

Coelho e ria sua obra, tini largo e nobre sen-
timento que se alastra por ellas, como um 
jorro de luz clara e forte, a anima-las, a 
aquece- Ias, a illumina-Ias : o seu amor pelo 
Povo, pelos fracos, pelos opprimidos, pelos 
ignorantes. . 

Foi assim que, delegado em Portalegre, 
conseguia rehabilitar, Manoel Barradas que 
uni espantoso erro de justiça condemnara a 

8 annos de prisão maior cellular, seguidos 
de 20 de degredo. Para isso trabalhou com 
unia energia, uma tenacidade e uni enthu-
siasnio admiraveis, entluisiasmo que o seu 
nobre coração punha sempre ao serviço de 
qualquer causa nobre e justa. 
A alegria que elle sentiu quando venceu es-

sa aspera lucta, revela-a Trindade com um 
calor e uma simplicidade tocantes, numa 
carta ao dr. Antonio Carvalho: «0 perdão do 
desgraçado Manoel Barradas cahiu sobre a 
minha vida como uma grande benção. 
Só hontem compreliendi que não sou um 

imitil. A minlia vida humilde, h custa da 
minha pobre humildade, teve hontem peran-
te a minha consciencia e perante a conscien-
cia do nieu trabalho uni lampejo extraordi-
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vario de victoria. Livrei, um desgraçado, 
um meu irmão, um homem, dos abysmos de 
um escuro poço que tinha 23 annos de pro-
fundidade... 

Vinte oito annos tenho eu. Agora, pare-
ce que a minha vida se duplicou. E sinto-
me, no emtanto mais novo, certamente por-
que me sinto mais alegre». 

Estas palavras mostram em plena luz a 
grandeza e a nobre 
ingenuidade da sua 
alma. 

Ahi mesmo em Por-
talegre sustentou ou-
tra Meta altivamente 
vigorosa contra a po-
liticagem local que 
o queria dobrar aos 
seus caprichos e fa-
ze-lo seu instrumento. 
Trindade reagiu 

com um digno desas-
sombro e travou uma 
aspera batalha com o 
caciquismo local, cor-
tada dos episodios 
mesquinhos e burles-
cos, inevitaveis nes-
tas guerras de baixa 
intriga. 
Quem conhece o 

que são essas lactas 
nos meios pequenos, 
sabe bem como em 
torno dellas fervilham 
a calumnia, as vaida-
des, os amores pro-
prios offendidos, os baixos rancores pes-
soaes, como num charco pequeno fermen-
tam productos em decomposição, estragan-
do, envenenando tudo. 

Mais que una grande campanha, essas 
guerras pequeninas, que se passam a meta-
de na sombra e no silencio, enervam, irri-
tam, desanimam. Pois o grande caracter de 
Trindade resistiu-lhe valentemente quatro 
longos annos. 
E por fim impoz-se, venceu. 
Foi a politica quem se dobrou ó ínflexibí-

lidade do delegado que «cortava a direito». 
E tanta energia mostrou Trindade nessa 

Trindade Coelho 

lucta que o Procurador Geral da Coroa que 
o mandou chamar, ao ve-lo tão novo, na ap-
parencia tão creança, exclamou admirado, 
porque o não conhecia : 
—O meu delegado em Portalegre? 1\ão 

pode ser! O meu delegado em Portalegre 
ha-de ser um homem alto e cie barbas.» 
Era assim o caracter de Trindade: cheio 

de uma energica e rude altivez quando lucta-
va contra a íniquida-
de dos poderosos, de 
uma terna' delicadeza 
de mulher quando se 
enternecia e trabalha-
va pela sorte dos lhu-
mildes. 

Em quasi toda a 
obra de Trindade lia 
uma sadia e genero-
sa preoccupação de 
escrever para o povo 
cuja miseria e igno-
rancia o entristeciam 
e indignavam. 
E assim, para os 

opprimidos pela tor-
pe especulação dos 
agiotas, escreveu o 
seu : Remedlo con-
tra a usura, em que 
aconselha os habitan-
tes do Mogadouro a 
fundar uma caixa eco-
nomica. Para os que 

não conhecem os seus 
deveres civicos, para 

as victimas dos eleiçoeiros, dos especula-

dores da politica, escreveu a Carllllia do 
Poro, em que ha duras chicotadas de justi-
ça e um nobre e altissimo civismo. 
Para os analphabetos compoz carinhosa-

mente o seu A B C do povo. 
Para vulgarisar entre nós os elementos 

da cultura geral que o povo deveria ter, es-
creveu o Pcìo Nosso, pequena encyclopedia, 
imperfeita, mas muito interessante e instru-

ctiva. 
E ainda para «educar, para crear uma opi-

nião individual consciente e uma opinião pu-
blica vigorosa» escreveu Trindade Coelho o 



seu Afanttai Politr'co cio Cidadão Porhir 
guez. 
Nesta obra reuniu Trindade, com um tra-

balho collossal, todos os conhecimentos ele-
mentares do nosso direito publico que trm 
cidatIão consciente precisa de possuir. E 
por isso, e como é animado de um largo e 
rasgado espirito democratico, 0 Alanual 
Politico, é um livro altamente educativo e 
moralisador. 
Todas estas obras são escriptas, em um 

estylo chã, simples e sobrio, para que to-
dos a entendam e todos com ellas aprovei-
tem. 

E' que Trindade Coelho era eminentemen-
te um vulgarisador. 
Para isso o seu espirito possuia em ele 

vago grau duas grandes qualidades : a de 
simplificar os assurnptos, descarnando-os, 
reduzindo-os, ás suas linhas mais em relevo 
que os olhos menos perspicazes aprehendem 
sem esforço; e a de escrever com uma trans-
parente simplicidade numa linguagens, sobria, 
singela e pittoresca, como o fallar do povo, 
que elle tanto amava. 
Nos seus trabalhos jurídicos, não ha o 

formalismo pretencioso, das vulgares obras 
de direito. E n'elles, como sempre, revela 
Trindade Coelho a sua constante preoccu-
pação de tornar claros o francamente acces-
siveis todos os assumptos. 
E todos elles na verdade, tocados pela 

clara lucidez do scu espirito, apparecern fa-
ceis, logicos e singelos. 
Nos seus contos é Trindade Coelho um 

superior e delicado artista. 
E' sobretudo a simplicidade e o burlesco 

da nossa vida de provincia ; a doçura e a 
suavidade cia nossa paizagem ; a alma do 
povo na sua rustica ingenuidade as baru-
lhentas alegrias que o divertem o as resigna-
das amarguras que o entristecem que Trin-
dade nos descreve amorosamente, com uma 
sentida e delicada emoção. 
Por isso os seus contos «Os Meus Amo-

res» são mais sentidos do que pensados, sa-
rem mais do coração,que do cerebro. 
São «saudades da sua terra» como ello 

dizia ; mas não saudades apagadas, enfra-
quecidas pelo tempo e pela distancia ; sau-
dades vivas, profundamente vividas porque 
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0 Meu Orgulho 

Hei-de seguir-te sempre, até que um dia 
Por mini vencida ao meu amor estendas. 
1; esse leu corpo que de me mirra fugia, 
Céga, ao meu corpo loucamente o prendas. 

Hei-de vencer-te! ha'a »tini. seria 
Glor't'oto o instante eus que um por um rne z,emdas 
Todos os beijos que por Zombari(t 
GimMtís de nrim como subidas prendas 1 

Hcs-de,rtcreditar uni dia quasi louca, 
Dar-me a beijou- essa (wrog(trtse bõe(r. 
Como ruma taça polluidor, gasta. 

Mas u.,o te beijarei se o inu{gírias. 
Porquanto irais de mim lu lê aproximas 
Mais este or m1150, (711101', de ti rne ocfotsta 1 

Do livro « Sistros» 
(a sahir brevemente) f aul Martins. 

Trindade, vivia com os seus personagens, 
sentindo, alegrando-se e soffrendo com el-
les. 
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Ha dois atinos já, ha dois longos anhos 

que um movimento de suprema e ultima re-
volta, de suprema amargura, de supremo 
desespero roubou Trindade Coelho á vida. 

Estive com elle poucos dias antes e com 
que dolorosas aprehensões o deixei ! ! 
Nos seus olhos grandes, vivos, luminosos, 

da luz vigorosa e clara que vem de dentro, 
cias almas fortes e boas, conto eu sempre 
os vira, havia quando pela ultima vez lhe 
faltei uma grande e pesada sombra de tris-
teza e de desanimo, 
Na sua voz cheia, sonora e profunda, co-

mo o som de um «sino grande», voz feita pa-
ra cantar a alegria da vida e a energia e a 
força de viver, como eu sempre a ouvira, ha-
via uni doloroso aceento de amargura e de 
cançaço. 
E quando eu lhe fallava no seu dever de 

resistir, de ser forte porque um homem co-
mo elle, não tinha o direito de deixar-se 
succtmibir; quando lhe disse que o seu 
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DR. SILVA: 

—Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo. 

ABwkm-- : 

—Para sempre seja louvado. E diabos levem 
esta politica de 

«Agora viras tu, 
Agora viro eu, 
Agora viras tu, 
Viras tu mais eu. ,, 

A. S. 

grande e honrado esforço, a sua larga e sã 
orientação eram mais que nunca precisas 
agora, que em Portugal se esboçava um lar-
go movimento de renovação social : Trinda-
de respondeu-une num immenso desanimo 
que o seu desejo era nunca ter sabido da al-
deia humilde onde nasceu e ser simples e 
ignorante como os lavradores da sua terra; 
não pensar, não escrever, não ter desejos, 
não lactar ... 
A isso o tinham reduzido : a duplicidade, 

a falta de escrupulos, a torpe ingratidão 
dos nossos politicos. 

J. B. 

Ao sei se foram mais divertidas no tempo 
do sr. D. Miguel — « que batia o fado 

enquanto o povo o gemia» — do que pro-
mettem sel-o n'este anno da graça, jia bem 
entrado em agosto ... 
Que fornecem ricos fautores para os psy-

cologos e não menos pasto aos cronistas, 
isso é que não aguenta duvida. 
O chronista vae segurando para os póste-

ros conforme póde, que não é mesmo nada, 
e da maneira que sabe, que é menos, alguns 
flagrantes que documentem de algum peito 
a physionomia das eleições na terra de Pi-
lippa Borges e do artistico Senhor dos 
Passos. 

Retirar da vida ao portuguez ou, mais 
propriamente, ao minhoto, a feira, a festivi-
dade e as eleiçõões, é furtar-lhe, sem attentar 
contra o Codigo Civil, tres animados, tres 
estrugidores numeros d'uni programma va-
riadissimo e animado. 
Ha um inteiro, um integro parentesco, de 

raizes bem introduzidas para o fundo, entre 
eleições, festividades e feiras. 

E, assim, o Zé pertence-lhes, corno ellas 
fazem parte de si ... 
As eleições teem, como as festividades, os 

votos que não se limitam ó intercessão do 
orago para a cessação da calamidade dos 
calos ou desobstruição da pedra da bexiga, 
mas trazem a obrigante do filho livre nas 
inspecções ou da distincção do rapaz no 
exame á porta. 
Teem, tambem, musica que é a cantata 

que a pauta no conjuncto das cinco linhas 
pararellas não é assás sufficiente para aguen-
tar, mas que a loquella do chefe político 
substitue poderosamente, ferindo todos os 

diapasões e arrancando até o classico dó do 
peito ! ! 
As eleições teem, como as festividades, 

fogo cie artificio desconhecido ainda da 
pyrotechnia, pois entra menos n'elle a chi-
mica do que a labia, a ronha, a solercia. 

Teem, egualmente, as promessas, que 
não implicam com o sacrificio de ir a S. 

Torquato, sem dar doas dedos de gramma-
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fica pelo caminho, ou com a originalissima e 
não menos pittoresca ideia de transportar 
uma rasa de sal, á cabeça, desde Villar de 
Frades á Abbadia de Longe, conforme acon-
teceu a uma coeva do dr. Augusto Mattos e 
pio não menos Mattos, padre Agostinho. 
Promessas, porém, que anguram estra-

das até á porta das propriedades de altas 
influencias, pontes que ligam não só duas 
margens, mas conduzem depressa a casa 
d'algum eleiçoeiro-mór. 
Teem as eleições, como as festividades, 

martrres, bcmaventarados e santos. 
Teem martrres de muita força de pau, de 

muita sorte de intrigas, de muita vingança 
mesquinha. 
Teem bemaventarados que vão ás cadei-

ras do poder, á custa das mais suggestivas 
e ardilosas chapelladas, ignorando, desde a 
raiz dos calos á raiz dos cabellos, as neces-
sidades d'este alegre povo que vive no tra-
balho a cantar, para allivio do peso que lhe 
acarreta a conquista (ta borõa. 
Teem santos canonisados pela conscien-

cia popular, isto é : os abnegados, os des-
prendidos, os justos, que á custa de todos os 
sacrificios, nas maiores crises da sua vida, 
apparecem com o verbo quente ou com a es-
pada relampagueante, a acudir á Patria em 
Perigo. 

As eleições podem comparar-se, da mes-
ma forma, ás feiras. 
Ha off'erta e compra de votos. 
Emfim realisam-se transacções vestindo 

por diversos figurinos, conforme o tempo e 
os personagens, e ... o estomago de cada 
um. 

Em Barcellos tudo corre ás mil maravi-
lhas ! 

O concelho tem as estradas intransitaveis. 
A villa necessita de agita e esgotos.. . 
Mas nós somos correligionarios politicos 

do sr. conselheiro José Novaes, do sr. dr. 
José Ramos e do sr. dr. José de Castro, e 

se não lhes damos o voto é porque o não 
temos... 

A. SOUCASAU%. 

u 

CONTOS 

ULTIMA DADIVA 

D1STANTr do rio apenas um tiro de bala fi-
cava o horto do José Cosme, bello horto 

ainda que pequeno, todo mimoso de fructas e 
hortaliças, fechado entre velhas paredes mus-
gosas, atufadas em silvedo, communicando 
com a estrada por um pequeno portêlo mal 
seguro. E eis ahi quanto ao pobre homem 
restava dos seus antigos haveres: --- o horto, 
a um canto a nora, e perto da nora sob a 
umbeila tufada e virente da antiga magnolia 
gigantesca, a misera casinhola de alpendre, 
àpenas com uma porta e duas janellitas late-

DR. RAMOS; 

—Mas teremos ao menos uma votação superior 
a .quarenta votos ? 

LAVRADOR FINGINDO NXO PERCEBER 
—liste anuo o borraçal carregou. A respeito 

de americano é que a anneza é má. 
(Ao perto o Luiz. Ferraz faz alta reportagem). 

Á. S. 
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raes, mas toda pittoresca das heras que a 
revestiam, que lhe pendiam dos beiraes enla-
çadas com as trepadeiras. 
De modo que na primavera, quando as pa-

rasitas abriam serenamente os seus melindro-
sos calices sobre esse fundo de verdura re-
luzente, e a magnolia toda se toucava de flô-
res fazendo doce] á vivenda, aquelle pequeno 
canto d'horto, com a sua nora e com a sua 
agua espelhante e limpida, tomava a feição 
ingenua de uma delicadissima tela de paiza-
gista, aquarella deliciosa, alegre e idyllica, 
cheia ele encantos na poesia rustica ela sua 
simplicidade. 

No verão, ás horas de calor, quando o sol 
cabia a pino sobre a larga paizagem adorme-
cicia e turva, e as arvores da estrada não da-
vam sombra que alliviasse, aquella tranquilli-
dade com que José Cosme resonava sobre o 

alpendre, braços nus e peito nu, o chapeirão 
cie palha grossa resguardando-lhe a cara, fa-
zia inveja aos que por alli passavam, rança-
dos e cheios de poeira, flagellados por aquel-
la estiagem inclemente. 

—Ó tio José ! — gritavam-lhe do caminho. 
—Tio José! Ó regalado! 

Mas os que entendiam de lavoura, proprie-
tarios e maioraes, deixavam dormir o José 
Cosme e ficavam-se a admirar o horto. 
Ora na verdade! ... Bello horto, sim 

senhores ! Por aquellas redondezas não ha-
via outro que se lhe comparasse, tão esme-
rada era a sua cultura — tão esmerada e tão 
completa, pois que de mais a mais nem palmo 
de terra ficára inculto. Nas leiras, dispostas 
com symetria agraciavel, verdejavam cheios 
de viço, frescos e medrados, legumes de to-
das as castas — desde a alface muito tenra, 
de folhas verde-claras, toda acaçaparia no 
chão humido das regas, até ás trepadeiras 
das vagens que enroscadas ascendiam pela 
basta «rodriga» de castanho aparada com todo 
o esmero, formando massiços de verdura som-
bria que os casulos esguios cios feijões cri-
vavam de alto a baixo. Arvores, a?enas as 
precisas para aformosearem o horto, sem 
-prejudicarem com a sombra a vegetação fran-
ca das hortaliças. Mas todas as que havia 
eram mimosas de fructas nas estações com-
petentes — cerejas, peras, maçãs, pêcegos 
mesmo. 

Fallavam tão' baixo que u reporter apenas ou-
viu dizer ao rev.o : 
—Dr. NIattos Graça, Deus é bom mas o Diabo 

tsuubem não é mau .. . 
Emquanto uma voz, :í surdina, clamou 
—"I io bons são uns, como outros .. . 

A. S. 

Poucas flôres: uma coisa que todos nota-
vam com extranheza. Mas desde que lhe 
morrera a mulher mais a filha, o José Cos-
me deixára-se de as cultivar, e nos canteiros 
assim devolutos tinha semeado repolhos, que 
por signa) vinham enfezados. Só teve o cui-
dado de hão deixar morrer os goivos. Uma 
vez por anno, em fins de Maio, colhia-os to-
dos de uma vez, e ia levál-os em braçado á 
sepultura rasa das suas defunctas. 
Exactamente n'essa tarde tinha elle ido ao 

cemiterio fazer a funebre visita. Guando 
se recolheu era já noite. Mal acabou de 
cear levantou-se bruscamente da atesa e foi-

se para o horto, com tinta grande vontade de 
chorar. Estava nas sitas horas tristes, n'es-
sas horas em que as energias todas da sua 
alma e até as do seu corpo vergavam sob o 

flagello duma dôr violenta, exarcebada ago-
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ra pela saudade dos que lhe tinham mor-
rido ... E para maior desgraça fugira-lhe 
o bem das lagrimas. De modo que sem es-
se lenitivo, aquellas medonhas tempestades 
custavam o dôbro a supportar. 

Abstracto, n'uma especie de entorpecimento 
idiota, percorria sem descanço todas as ruas 
do horto, cabisbaixo, acabrunhado, autóma-

to. Se por vezes parava, recolhendo-se n'uma 
quietação attenta, logo um gesto brusco des-
manchava a sua immobilidade de estatua, 
soltava um fundo gemido, e punha-se de no-
vo a andar. 
—Vens ou não vens?! perguntava elle, 

evocando com dorido esforço a imagem da 
mulher ou da filha. Não vinha; e quando 
a7parecia era como se fôsse um relampago : 
apagava-se logo. 
Nesta lacta com a sua dôr as horas iam 

passando longas. Era já tarde, talvez uma 
da noite. Luz, apenas a das estrellas, pois 
que o luar nascia tarde. Pesava sobre toda 
a paizagem o largo silencio da noite, apenas 
cortado, ao longe, pela melopeia somnolenta 
do rio. 

Um rapaz que ia na estrada olhou por aca-
so para o horto do José Cosme e viu um vul-
to perpas!;ar de repente e de repente sumir-
se n'um recanto, onde a sombra era mais 
densa. 

—Temoa historia ... — resmungou comi-
go o rapaz. 

E, rente a uma arvore, quedou-se alapar-
dado, á espreita. Não desconfiou que fôsse 
o José Cosme : aquillo era mariola de lara-
pio que vinha por alli fazer das suas. Aga-
chou-se então, e pôz-se a procurar uma pe-
dra. Apanhou duas, para o caso de não acer-
tar a primeira. 

—Cão do diabo! — exclamou baixo o ra-
paz, pondo-se em posição de jogar a pedra. 

Espera que eu te arranjo ... — E já ia 
arremessál-a na direcção do canto, quando 
o vulto sahiu da sombra e tomou por uni car-
reiro, direito ao logar onde o rapaz estava. 
—Melhor! Mais a geito ficas .. . 
E debruçando-se nu pouco na parede, pôz-

se a fixar o vulto que avançava, para vir se 
o conhecia. Quem quer que era trazia a ja-
queta sobre os hombros, alvejavam-lhe as 
mangas da camisa. A meio do carreiro, mos-

SONETOS DE AMOR 

SUFPLICA 
Senhora! 

Aos vossos pés, d'amor rendido, 
Eis-nte a trovar a graça que resalta 
Do vosso rosto lindo e preferido 
Pleno da luz gentil que o ceu esmalta. 

Prouvera a Deus que inspiração mais alta 
Vibrar fizesse o estro já ferido 
Nas commoções d'amor, e que, essa falta, 
Da vossa alma perdão tivesse obtido. 

Ouvi-lhe a trova, a queira apaixonada, 
Gemendo os ternos ais d'am coração 
Que sente a liberdade escravisada 

Aos elos doces-tristes da paixão! 
L" n'esta noite escura, consternada, 
Dae-lhe d'esp'rança o tirnido clarão! 

Barcellos - Agosto de 1910, 

ARNALDO BRA7.-

mo defronte d'elle, parou. Foi então que o 
rapaz se lembrou do José Cosme. O vulto 
parecia, com effeito, ser o d'elle; lembrava-
se agora de ter ouvido que o pobre homem, 
quando o ralavam saudades da mulher e da 

filha, levava noites em claro, a percorrer 
aquelles carreiros por onde ellas tinham 
andado. 
Quando ouviu soluçar, acabou então de se 

convencer. insensivelmente, deixou cahir 
as pedras e perguntou : 
—Tio José ! ó Tio José! Sou eu, o 

Luiz ... Vosseiuecê que tem? 
O lavrador não respondeu, parece que nem 

tinha ouvido. O rapaz insistiu: 
—Doe-lhe alguma coisa, ó tio José?! 
—Não dóe, não! Sabes que mais? Peço-

te pelas alminhas que me deixes. Bem 
me bondam as minhas afflicções. Vae com 
Deus, vae ! 
O rapaz ficou surprehendido, triste do 

tom de supplica dorida que o José Cosme de-
ra àquellas palavras, e retirou-se silencioso, 
quasi aterrado agora com a ideia de que pode-
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ria ter matado o pobre homem, caso jogasse 
a pedra. 

No emtanto a noite ia avançando, grave, 
soturna, sem outro ruido que não fôsse o 
das aguas do rio. E o José Cosme, sem des-
pegar do seu fadario, ia é vinha pelas ruas 

do horto, lembrando um autómato ou um 
somnanbulo. Ás vezes abeirava-se da porta 
de casa e punha-se a escutar. Como não 
sentia nada, voltava de novo ao seu passeio. 
Nisto, de uma vez que passava em frente do 
cancêllo, pareceu-lhe ouvir passos. 
—Ó Thomaz! ... 

—Sr. José! — respondeu o que entrava, 
n'uma voz que era mesmo voz de barqueiro. 
O Cosme sentiu então uma grande vonta-

de de chorar, mas remordendo os beiços do-
minou-a. Como o barqueiro extranhasse en-
contral-o a pé, elle então redarguiu-lhe que 
nem se tinha deitado. 

—Como tinha de madrugar ... 
—Pois são horas de largar, sr. José; isto 

vae p'r'as duas. Não tarda que comece a 
amanhecer. - - E como estavam á porta de 
casa: — Será bom acordar já o pequeno: 
veste, não veste, é tempo que se vae. — Iam 
á véla se o tempo não mudasse. Era bom 
aviar, por isso. 
Mas á ideia de ter de acordar o pequeno, 

o José Cosme deixou-se cahir sobre o banco 
que estava debaixo do alpendre, e desatou a 
chorar violentamente. 
O barqueiro tentou animal-o, constrangido: 
—Então, sr. José? ... O chorar é lá pa-

ra as mulheres! Olhem agora que homem! 
—E tentava levantál-o, pôl-o de pé. — Lim-
pe lá essas lagrimas, que vae affligir o pe-

queno! Ou quer que elle vá a chorar todo 
o caminho? 

O Cosme fez que não com a cabeça, vio-
lentamente, e pôz-se a enxugar os olhos com 
a manga da camisa. 

—Pois então levante-se lá. E segurou-o 
com força por baixo dos braços. —Assim! 
Lá por que o pequeno vae para o Brazil não 
fique vossemecê a pensar que o não torna a 
vêr ! 
Mas era isso mesmo o que elle pensava... 
—Porque não sei que me adivinha que não 

torno a vêr o pequeno! — concluiu a chorar 
o José Cosme. 

—Scisntas ! lembranças que veem á gedto 
quando está afflicta. Mas ha-de vêl-o que 
o não ha-de conhecer, digo-lh'o eu! Mais 
anno menos anno apparece-lhe ahi rico . . 

«Rico! bem lhe importava a elle que o pe-
queno viesse rico! O que desejava era que 
voltasse, e que elle ainda fôsse vivo só para 
o abraçar.» 
«Pois sim, mas era preciso aviar, que ti-

vesse paciencia: o José Cosme que se ani-
masse para animar o pequeno» -- recommen-
dava o barqueiro. 
—Sim ... sim. . . tartamudeava o Cos-

me. — Vamos lá com Deus ! Com'assim.. , 
E n'um pequeno ai dolorosissimo, foi-se 

direito á porta para chamar o pequeno, 
«Não havia remedio, tinha nascido em má 
hora, havia de ser desgraçado até que o le-
vassem para a cova» ... Sobre a estreita 
e humilde cama o filho dormia profundamen-
te. Que dôr, ter de o acordar! Vieram-
lhe tentações de mandar embora o Thomaz 
e deixar dormir a creança. Quem sabe se 
a sua sorte futura, se toda a sua vida, vale-
ria a boa tranquillidade d'aquelle somno ! 
Não tinha coragem para o acordar, fazêl-o 
vestir: era quasi um peccado quebrar aquel-
le ultimo somno dormido sob o tecto pater-
no... «O ultimo somno! o ultimo somno!» 
—Ainda se o deixássemos acordar .. . 

aventurou-se a dizer o triste. 
Mas o Thomaz que estava com pressa, 

lembrou seccamente que eram horas de pôr 
o barco a andar. 
O José Cosme accendeu então a candeia, 

receoso de que a luz o acordasse, e ache-
gando-se do filho pôz-se a escutar-lhe a res-
piração. Dormia ! . .. Mas brandamente 
pousou-lhe a mão sobre a cabeça e chamou 
baixinho, quasi ao ouvido, beijando-o, sobre-
saltado como se fôsse praticar um grande 
crime: 
—Filho, olha que são horas, meu filho... 
Quando o pequeno se sentou na cama, es-

tremunhado, ainda sob o estonteamento do 
somno, cerrando os olhos áquella liostilida-
de viva da luz, o pae agarrou-se a elle n'urn 
abraço, e ambos romperam a chorar. 
—Adeus, pae ! 
—Adeus, filho! 
Confrangido, o Thomaz que se deixára fi-
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abraço. 

—Olhe que é tarde, sr. José! Perdõe, 
mas olhe que é tarde ! 
O pae vestiu o pequeno, beijou=o ainda 

muito, e sahiram. Debaixo do alpendre, o 
Joaquimzito ficou-se um instante a olhar 
o tecto. 
—A andorinha, filho? ! - perguntou o Jo-

sé Cosme. 
—Deixa que eu hei-de olhar por ella, 

mais pelos filhos quando os tiver ! Vae so-
cegado. 

Mas o pequeno quiz vêl-a, pediu ao pae 
que o erguesse, era só um instante. Lá es-
tava ella, coitadinha! sentiu-a estremecer 
quando lhe tocou cora as pontas dos dedos... 

Dx. GONÇALO : 

—Quero homens fortes, de situação definida e 
e não d'estes que querem agradar a meio inundo 
sem aliás agradarem a ninguém. 
O confabulante da saca, profundamente com-

NOInettido, seui perceber,: 

—Sr. doitor, se vossa inselencia soiber quan-
tas peras tenho aqui dentro d'esta taleiga, dou-
lh'a' todas seis. 
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---Adeus ! — disse-lhe o pequeno afagan-
do- a. 
A esta palavra, o pae retrahiu os braços e 

tomando o filho ao collo seguiu. Atraz, o 
barqueiro levava ao hombro a misera arca 
de pinho : toda a bagagem do Joaquim, 
Ao transpor o cancêllo o José Cosme de-

teve-se um pouco e perguntou soluçando: 
—Quando voltarás ao horto, meu filho? ! 
O pequeno não respondeu. Chorava cons-

tantemente de vêr que o separavam de tu-
do o que adorava-- a andorinha, depois da 
andorinha o horto, as arvores, a velha nora, 
o cancêllo, tudo emfim ! 
Atravessaram então a estrada e tomaram 

para a banda do rio. Quando o sentiram 
murmurar, apertaram mais o abraço, deram-
se um longo beijo, humido das lagrimas que 
ambos derramavam. Ah, como o triste pae 
desejava que o rio ficasse ainda longe, muito 
longe, que fugisse deante d'elles, de modo 
que nunca o alcançassem ! Mas eis que a 
areia principiava, divisava-se já perto o vul-
to escuro do barco onde os da tripulação 
fallavam alto, 

L Prompto ? -- perguntou ainda de longe 
o Thomaz. 
Do barco responderam que era só mar-

char, de mais a mais ia romper a lua. 
Chegaram emfim. N'um leve silencio d'a-

caso ouviam-se os soluços dos dois, parece 
que prolongados infinitamente, na sua ex-
pressão de angustia, pelo deslisar monóto-
no das aguas ... Aquillo confrangia o bar-
queiro, elle tambem era pae ... Por isso, 
mal chegaram á beira do rio, apressou-se a 
dizer para o pequeno: 
—Ora bem, Joaquimzinho, beija a mão a 

teu pae e diz-lhe adeus. 
Ouviu-se um chorar lancinante, a voz do 

pobre José Cosme a querer animar o filho: 
—Então, meu filho? ... Deus te abençõe, 

meu amor ... Nossa Senhora te veja ir. 
—E fez-lhe prometter que havia de rezar 
sempre a Nossa Senhora: elle tambem re-
zaria, pois era ella quem dava saude, quem 
fazia a gente feliz. . . 
-Não te esqueças d'ella, mais da alminha 

de tua mãe e de tua irmã! 
Mas o pequeno chorava cada vez mais, 

A. S. agarrado ao pescoço do pae, beijando-o so-
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fregamente, acarinhando-o; sem forças para 

dizer palavra. Então o José Cosme, perdi-
da a esperança de animar o filho, só excla-
mava desvairado: 

—Valha-me Deus! O Senhor me valha 
pela sita infinita misericordia ! 

E o Joaquim sempre agarrado a elle, bei-
java-o na cara, na cabeça, nas mãos. Até 

que o Thomaz teve de intervir: era preciso 
despegar por uma vez. 

—Com'assim, sr. José, isto tem de ser .. . 
—E segurando o pequeno com força puxou-

o para elle. Quando já o tinha nos braços, 
ouviu-se o José Cosme que supplicava de 
mãos postas: 

—Só um instante, só um quasinadinha 
Thomaz! 

—E o pobre pae cahia de joelhos na areia 
n'uma attitude de supplica. 

Mas n'esse momento, o barqueiro saltou 
de um pulo para o barco, levando ao collo 
a creança. 

—Rema! — intimou em voz rapida. 
O barco recuou então subitamente, ao 

mesmo tempo que os remos fizeram—plhalr! 
—sobre a agua. 

Então o chóro do José Cosme tornou-se 
de uma violencia desesperada, ao ouvir a 
voz lacrimosa do pequeno dizendo-lhe— 
adeus — lá do barco. 

—Adeus; Joaquim, adeus! 
—Adeus, pae ! 
—Adeus ! 

Mas repentinamente, cota voz resoluta e 
firme, o José Cosme gritou na direcção do 
barco: 

—Thomaz! ó Thomaz! Por alam de teu 
pae faz'lá alto'um instante. 

Acabou-se ! custára-lhe tomar aguella re-
solução, mas já agora era melhor ficar sósi-
nho de todo. E segurando nos dentes um pe-
queno objecto, arremessou a jaqueta ao 
areal e d'um lance deitou-se a nado. O Tho-
maz que ouvira o mergulho do corpo, fez 
recuar o barco; mas o José Cosme, velho 

nadador destemido, com meia duzia de bra-
çadas ganhou-lhe de prom?to a quilha. O 
filho tinha-se debruçado, na ancia de espe-
rar o pac. de o ver ainda outra vez. N'um 
movimento rapido, o José Cosme entregou 

Dos nossos ¡poetas 

ALEGRIA 
"Le sourire du monde à mes (évré5 

grandit.,, 
E. 51GNORET 

Alegria! Alegria! 
0' Ceo do meu Pais 

Onde as nuvens até s•7o quasi luminosas, 
0' Sol de Maio a rir nos canteiros de rosas, 
0' .Sol alegre, ó Sol vihranle, ó Sol Jeli.. 
Para quem o Inverno e' um momento al)ettas, 
Sol d'inge°nuas mantas e ele fardes serenas, 
O' sol quenle de julho, ó Sol das routarias 
Queimando e endoidecendo as nndlídoes sadias, 
Sol :andenle do Algarve, ó Sol doce do Minho, 
Florindo aaueudoaes, ou a espunmr no vinho, 
Sol das searas doiro e dos vevgeis d'Ottlotto 
Palhitanles de cor como um largo poente, 
Sol que tio dormir a terra o seu feeumlo sontno 
Lhe deis sonhos de lu,Z vohtrletosanteule, 
Sol das eiras de atilho e da rompa a córar, 
Sol dos verdes pinhaes e das raias trigueiras, 
0' sol moreno e forte a res, ernder no mar 
Tisnando as carnaçoes mais as velas ligeiras, 
O' Sol moreno, ó Sol alegre, ó Sol fedi 
Sendo ainda clar- ua hora da agonia, 
Canta a gloria da 111,-, cama a ,gloria. do dia, 
m E todo o meu p(ri;-! 

(1) JOÃO) r)1; BARROS, 
Do seu livro "Cerra Florida„ ( 1910) 

(1) Um cios melhores poetas da geração cOW 
temporanca. — Nos seus versos ha sempre uni 
grande e profundo amor pela vida, um sio e lu' 
minoso Opt1111isnio. -- São sempre unia apologia 
vibrante de enthusiasnto, cia alegria, da força, da 
altiva energia de viver. — Nos seus ultimos livros, 
sobretudo «O Caminho cio Arnor e Terra hlori-
da,n a sua forina attingiu uma alta perfeiçao artis• 
tica e em versos soberbos de rvthmo, de som, de 
cór, cauta-nos: o seu amor pela vida serena c 
forte, sadia e bella, 

ao pequeno o que levava entre os dentes, 

dizendo-lhe a chorar : 
—E' a medalha Joaquim, é a medalha ele 

tua mãe, meu filho! Reza-lhe, sim? ! 
E chorando cada vez mais, o pobre José 

Cosme pediu ao barqueiro que lhe chegasse 

o pequeno para o ultimo beijo .. . 
Dado o ultimo beijo, o barco póz-se de 

novo em marcha. Vinha a romper a lua, enor' 



CANTINA i)O BARCELLOS-REVISTA 

Na espectallva do jantar ... 

me, torva, afogucada, como se viesse d'al-
gum banho de sangue em região mysteriosa 
de lagrimas ... E no silencio agoureiro da 
noite, apenas cortado pelo bater monótono 
dos remos e pelo bracejar desalentado do 
triste nadador, á voz do filho que chamava 
respondia cada vez de mais longe -- longe 
como se fôra do infinito ! — a voz lacrimosa 
do pae — com o seu funebre aderis! que e]-
]e bem sabia ser eterno .. . 

1. 

Só quando o eeho cio ultinio adeus do 
Joaquim, perdido na distancia, diluido no luar 
que surgia, desfeito no ingente nitirunrrio 

das aguas, fundido no derradeiro suspiro da 
briza inatinal, deixou de chegar á praia, é 
que o pobre abandonou o areal e se foi, 

sempre a chorar, tiritando ao frio da sua 
desgraça, como a tini vento agudissinio cio 
P(Slo, na direcção do horto silencioso... 

TRINI)ADI, CO1,1.IIO. 

(Dos "Meus llmores 3: edlçáo„) 
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Museu de vulgaridades 

III 

A visita de pesames 

0 commendador Porphirio tinha morrido. 
A' volta do caixão, onde se espapaçava o 

saudoso morto, como diziam os jornaes, a 
viuva, as duas filhas, a D. Palmyra, a D. Ja-
nuaria e as quatro manas Peixoto, vestidas 
de preto, falavam baixo, entrecortando as 

phrases com estirados ais, limpando os olhos. 
Falavam do defunto e a viuva — a D. Ro-

sa — que em toda a sua vida não fizera outra 
coisa senão contrariar e contradizer o mari-
do, contava agora, em soluços, que se ha-
viam dado sempre como Deus com os anjos, 
--ai! 
E as boas senhoras acompanhavam aquel-

le ai, em escala, que começava nas Peixotas 
com um suspiro repenicado e ia acabar na 
D. Januaria, cota uni ronco prolongado, que 
a excellente dama fazia sempre acompanhar 
de uni insuffocaVel arroto. 
--Não imagina, D. Palmyra! Aquillo era 

um santo. Davanio-nos ainda hoje tão bem 
como no nosso primeiro (lia de casados. Ai 1 
— Lá boa pessoa era elle, isso é que não 

lia duvida, — fazia a D. Palmyra, que não po-
dia ver o commendador. — Nunca vi creatura 
mais educada. Aquillo era uni verdadeiro 
fidalgo! 

Linipavam os olhos, ageitavam os vestidos 
de seda preta, emquanto tinia das Peixotas 
ia espevitar as velas de cera e a D. Janua-
ria sacctidia as moscas ao cadaver. 
—Parece mestuo que se está a rir, dizia 

ella, olhando a caraça livida do commenda-
dor. 

E uni novo ai unisono abalava aquelles 
peitos conimovidos. 
Eram seis horas. As visitas começavam a 

sentir-se maçadas, naquellaathniospliera den-
sa, onde a fumaceira cias velas espalhava 
uni cheiro molle, que fazia dores de cabeça. 

A' porta viera postar-se o Teixeira da lo-
ja de ferragens, que devia dinheiro ao com-
mendador e que se sentia agora mais allivia-



100 

do, certo de que a viuva se não atreveria a 
falar-lhe na divida. 
Havia entrado, em bicos de pés, todo ves-

tido de negro, e fôra ajoelhar-se junto do 
caixão, de mãos postas, numa gravidade toda 
solemne, a olhar de soslaio para a D. Pal-
myra, a quem o preto ficava bem e que fôra 
em tempos uma das paixões da sua sensibi-
lissima alma de ferrageiro. Depois, ergue-
ra-se e, sempre em bicos de pés e com a 
mesma gravidade solene, fôra junto da D. 
Rosa, cuja mão apertou, a murmurar, numa 

voz a que procurou dar toda a expressão de 
um sentimento lancinante: 
—Os meus sinceros sentimentos, minha 

senhora! 

Disse, cortejou com a cabeça as restantes 
senhoras presentes e foi postar-se á porta, 
a olhar de esguelha para a apreciavel D. 
Palmyra, a quem, decididamente, o preto fi-
cava a matar. 

D. Rosa, commovida, voltou-se para a D. 
Januaria: 

—Era um dos melhores amigos do meu 
defunto! 

E mais uma vez o lacrimoso ai rolou em 
crescendo, das manas Peixoto á excellente 
D. Januaria, que ('esta vez sempre con3e-
guiu abafar o arroto das grandes commo-
ções. 

No corredor havia agora um grande nuir-
murio de vozes abafadas. Discutia-se. 
Era o ferrageiro Teixeira que se recusa-

va terminantemente a fazer parte de qualquer 

turno em que entrasse o Salgado da reparti-
ção de fazenda, marido da D. Palmyra, con-
tra o qual, agora que a appetitosa senhora 
lhe apparecia mais tentadora e fresca do que 
nunca, no seu vestido preto, elle sentia re-
nascer o seu velho odio de preterido. Por 
fim, tudo se acalinou, graças a una engenho-
sa combinação proposta por um circunstan-
te conciliador e, corno fossem horas, tratou-
se de retirar o caixão, — para acabar com 
agriillo. 

Então, os chorosos ais attingiram propor-
ções horriveis. 
D. Januaria abalava a casa com os seus 

arrotos, emquanto a D. Rosa, não sa-
bendo já como exprimir a sua dor, cabia so-
bre D. Palmyra, com uni ataque. 

Quando a boa senhora voltou a si tinham 
já levado o cadaver, debandara quasi tudo. 
Haviam ficado apenas D. Januaria, D. Pal-
myra e uma das Peixotas, que tinham pedido 
um chasinho para aquecer e que agora se 
abarrotavam de biscoitos 
A desolada viuva, instada pela D. Janua-

ria, tomou tambem uma chavenasinha hem 
quente, que lhe havia de fazer bem. 
E emquanto no cemiterio o ferrageiro 

Teixeira, em commovidos termos, fazia o 
elogio funebre do seu credor, as piedosas 
senhoras, reconfortadas pelo chá, cabiam a 
fundo sobre -- eslas porcas destas erra-
das de servir, que não se podem aturar.. . 

SIAIó S DI, CAST12(). 

CANTINA do «Barccllos-Rovista» 

No ultimo sabbado inangaroirse a cantina, 
de que no ultimo numero faltamos. Demos 
uma refeição a 7 rapazes pobres que come-
ram com todo o conforto, n'uma sala que a 
extrema amabilidade dos Srs. Con:les de 
Villas Boas nos cedeu para esse fim. E,ra 
unta coisa enternecedora vr esse grupo de 

creanças, jantando alegremente a uma meza 
em que a alvura do linho e as côres vivas das 
flores, punham uma nota clara de frescura, 
de graça e de alegria. 
Os rostos das creanças, acanhados e re-

trahidos a principio, animavam-se gradual-
mente e liavia n'elles depois um bons clarão 

de conforto, de socego, de bem estar. 
Continuaremos a trabalhar por esta sancta 

instituição e (te novo pedimos a todos os Bar-
cellenses que nos auxiliem n'esta obra, para 

podermos dar ás creanças uma refeição lia-
ria e mais tarde mesmo vestuario e dormida. 
Aos Srs. Condes de Villas Boas o nosso 

reconhecido agradecimento por todas as suas 
gentis amabilidades. 

Deixou de ser collaborador ('esta « Revis-
ta» o sr. Illidio Numes que por carta nos cont 
munícou a sua resolução que muito sentimos. 
Agradecemos-lhe a sua collaboração e a 

maneira correcta e amavel com que procedeu 
para connosco. 


