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1 PARA 
o sou ••• •• 

O -.BRA§1IIL 
( Garl4 d11 Mulher ao Mari1lo ) 1 

"Pobres regras ! Nem eu sei, 
Nem os Anjos saberão: 
- Irão dar à tua mão ? -
Mas embora ! Escrevo á lei 
Do meu triste Coração .•• 

E nem eu sei. afinal 
Se mandarei esta carta; 
Serlto tristezas à farta: 
E! não dr:ve ser o mal 
Fatia que se reparta ••• 

Uma carta é o céu aberto! 
Mas as cartas do Brasil 
São areias num deserto: 
O vento leva-as, às mil; 
Não traz nenhuma, decerto I 

Que importa I diga o que sinta, 
Desafogue a minha magua, 
Pois ela quer que eu não minta; 
- Sejam lágrimas de tinta, 
Em vez de lágrimas de água •.• -

Desde que foste, ao desvio 
D' aquela roda, a navegar, · 
A minha alma é um negro mar 
- Onde não vejo o navio 
Em que tu hás-de uoltar ! -

Amor! desde que partiste, 
Tudo é noite, à minha roda; 
Ou a própria luz é triste, 
Ou, quando te despediste, 
Levaste a alegria toda I 

Ai de quem espera alguém. 
- Tardos nauios, andai I 
(Ó vai-ve.ns do mar, parai ••• ) 
Para os cá, nenhum vem; 
Para os de lá, nenhum uai! -

Ó caminhos desleais I 
Le11astes a minha uida ? 
- Já que tantas uoltas dais, 
Podíeis dar muitas mais 
E demorar-lhe a partida ! -

Nossos filhos pequeninhos 
Bem sei que são meu amparo; 
Mas andam pelos caminhos, 
Tão pobres e tão ratinhos 
Que o próprio sol faz reparo ! 

Quem 11ale, de quando em quando, 
São as Senhoras da Quinta : 
Tem pena da "Faminta ... 
Com modo tão lindo e brando 
Que faz bem a quem o sinta I 

Também o nosso Reitor 
Nunca se ·esquece de mim : 
Pelo Natal. foi assim. 
Na Páscoa, trouxe o Senhor, 
E eu paz à porta alecrim. 

Escuta. Amor I Vem embora I 
Trabalho. todos darão, 
E os filhos precisam pão • •• 
Tanto como o piío, agora 
Precisam de educação. 

Por mim que posso fazer ? 
Ando fóra. ao uento e à r.huva; 
Não passo de ser mulher . •. 
Vinha de ti meu poder : 
E sou quase uma uiúua ! 

E agora, adeus,. Manuel .•• 
Vejo-te, na minha frente. 
Mas não como antigamente ••• 
Escureceu-me o papel I 
Pouso a mão de repente I 

Adeus! Que noite tão fria • .• 
Mas, hoje, tiremos ceia! 
Adeus... Lá morre a candeia 
Sem azeite. • • A almotolia 
Hit quanto que não foi cheia/ • 

P. S.: 
"Adeus... Cortei, sobre o atalho 
Este ramo de supol: 
- Saudades que n'ele espalho 
Lágrimas são, como o orualho; 
E os beijos, raios de sol!,, 

António Co,,rêa d'Oliveira 
(De e,\ Minha Terru) 

Há mcis de um cno que e doençe, grave e dolorosc, retem no leito o Sr. Dr. Corraie de Olivelri:i. 
Quanto os nossos -pobres devem i:i esse Homem Venerando, que nos encanta com sue simplicidade, 1 só depois de suei morte o si:iberemos. _J 

l_ O Senhor lhe mitigue os sofrimentos e o conserve por muitos cnos. ~ esta i:i· nossa prece. 

_, 
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os DOIS VALENT-ES 
Chovia. Uma chuvinha peneirada que 

enchia a tarde de moinho e não deixava 
distinguir as coisas. No largo em frente da 
Venda Nova, ninguém. Só o inverno a 
merujar. Por detrás das vidraças da venda 
havia luz acesa. 

- Boas noites, minha gente. (Era quase 
noite). 

O Zé da Fonte fechou o guarda chuva 
( aquele guarda chuva 1 a r g o como um 
coberto, que herdou do seu falecido avô ) 
e demorou-se a limpar as botas à soleira. 

- J~neiro molhado ... 
Os do costume lá estavam. O Mendes, 

o Sousa e o Fontts. No paleio como 
sempre. 

O Zé da Fonte quando viu o Soma 
mandou vir um quartilho. Ele já sabia que 
ia haver discussão. E precisava de ganhar 
forças. Era sempre assim. Quando se en­
contravam os dois nunca se entendiam. 
Palavra puxa palavra, quartilho puxa quar­
tilho, discutiam, berravam, exaltavam-se. 
No auge da discussão insultavam-se mutua­
mente e pronto : davam por terminada a 
questão. No fundo eram amigos. 

- Se você não fosse um velho com 
essa idade ... 

O Zé da Fonte arregaçava as mangas. 
Arregaçava sempre as mangas quando a 
discussão chegava a esse ponto. 

- O que lhe vale é ser pai de filhos, 
se não ... 

- Se não quê? 
- Esmigalhava o, ouviu? Ouça destas. 
- Você? 
-Eu. 
- Cale-se . 
- Schiu. 

* * * 
Às vezes passavam horas a discutir. 

O tempo, os nabais, as vidas alheias. Um 
a dizer, outro a desdizer. 

O Zé· da Fonte esmurrava a mesa fa­
zendo de conta que esmurrava o Sousa. 
E o Sousa cuspia furio'iiamente no chão 
como se escarrasse nas ventas do Zé 
da Fonte. 

Quando este chegasse ao ponto de arre­
gaçar as mangas, era sabido o resto da 
discussão. 

- Se você não fosse pai de filhos. : . 

- Cale-se. O que lhe vale a si é ser 
um velho dessa idade. 

- Grande animal ! 
- Ah seu camelo ! 
E os dois retiravam-se satisfeitos, cada 

qual por ter classificado o adversário no 
reino dos quadrúpedes. 

* * * 
Mas desta vez o Zé da Fonte arregaçou 

as mangas, insultou o Sousa e o Sousa 
insultou-o a ele e a discussão não ficou 
por aqui. 

- Pois fique sabendo que oão chegará 
direito a casa. 

- Venha preparado que pelo caminho 
vai ter visitas. 

E o Zé da Fonte saiu a bater com o 
guarda chuva no chão"(aquele guarda chuva 
amplo) fazendo de conta que batia com ele 
no lombo do Sousa. 

- Olha o menino ... 
Chap chap. Caminhos enlameados e 

uma noite escura de breu. 
- Que caminhos ! 
Mas lá ao fundo, à direita, antes da casa 

·da ti11 Engrácia, estava alguém parado. 
A esbracejar e a ameaçar. Custava a dis­
tinguir mas não havia dúvidas: era um 
homem. Mau ! Seria o Sousa? Mas o 
Sousa ainda ficara na venda. A não ser 
que o Sousa tivesse cortado pelo a.talho e 
o viesse esperar. 

- Olha que complicação ! 
O Zé da Fonte parou. Francamente não 

gostava de barulhos. Não que tivesse medo. 
Qual quê. Ainda há ~ente forte em Portu­
tal 1 Mas, enfim, o Sousa era pai de filhos. 
Ele devia ter pena dele. O melhor era vol· 
tar para trás, aconchegar o estômago com 
mais uma pinguita na venda até que viesse 
a madrugada e o Sousa se retirasse. Isso 
mesmo : voltar para trás. E satisfeit" com 
a sua generosidade em favor do Sousa 
voltou para trás. 

* * * 
A verdade é que depois do Zé da Fonte 

sair, ainda o Sousa se demorou na venda. 
. Demorou-se, cuspiu no chão como quem 

cospe nas ventas do Zé da Fonte, e saiu. 
( Continua na 4.4 página ) 
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CORRESPONDÊNCIA 
Meu caro Senhor Reitor: 

A sue simp6tica Inicie tiva de estebelecer contacto 
espiritual com os seus peroquionos, que e emigração 
levou pera paragens longínques, merece (como já 
tive ensejo de lhe afirmar verbalmente 1 o meu celo­
roso aplésuso, e, naturalmente, o de todos que com­
preendem a sue cristã intenção: - nõo perder de 
vista es ovelhas do seu rebanho, esmedrigedes pela 
necessidade por terras que não são e sua, e onde, 
tentes vezes, se desviem dos caminhos de Deus. 

Além de lhes pastoreer es elmes, a <VOZ DE 
ANTAS>, muito deve contribuir pore que, desenrai­
zodos do solo natal, neles não esmoreça o senti­
mento da Pátria, o que representa, pela sue parte, 
uma louvável acção clvica. 

· Quero, também, louvá-lo pela forma como re11-
lizou gràficemente e sua bonita ideie. O jornelsinho 
est6, dentro da sua necessária pequenês e de sue 
simplicidade, atraentemente arrumadinho e bem 
impresso. · 

Perabéns ! 

Não pelo nascimento, mas pelo amor que lhe 
lenho, eu sou quase um filho de Antas. Pelo nesci; 
mento e pelo amor, minha Mulher é, totalmente de aí. 
E, embore sem grande dislãncia material e seperá-la 
do seu torrãosinho ,,atai, poderemos considerá-la, 
também ume .•• exileda. De ai. a obrigação, que eu 
sinto, de, meterielmente, õjuder e sua iniciative, 
enviendo-lhe e pequena e lncluse quanlie, atrovés 
de qual nos consideremos, desde já assinentes de 
e e VOZ DE ANTAS>. 

Lisboe, 23-)llJ .57 Semi-peroquieno e Amigo 

J 

Corria d'Oliveira 

Dia do Emigrante 
O 1.!I Domingo da Quare.ma é dedi­

- aado •ela Santa l1&raja a orar peloa 
emillrante•. 

Nio eeqaeçamoe. neHe dia, e>• noaeoe 
qae traLalham no eetraalleil'o. · 

, 1 

Azevedo Neiva ( Frença) - Estimo e agradeço 
muito vossas notícias. A ti e ao Albino obrigado 
pelos 6.000 francos. 

Amândio (Canadá 1 - Recebemos tue carte. Os 
compenheiros de J. A. C. saudem-te. · 

Durrães Moreire ( Frença 1- O Senhor o ecom-,. 
penhe. 

Emfllo ( Malange) - Obrigedo pelas notícias. 

Ani6deu Meira ( Bresil l - O Senhor o ejude e a 
.toda o família pare que um die regressem à terra 
que os viu nésscer. 

Alô!. •• Alô!... Aqui Cuíme 

Tembém cá chegou o pequenino jornal de nossa 
terra. Pequenino nas dimensões, mas grende, exce­
pcionelmenle grende, no ideal qu~ se propõe reall­
zar. Que o Senhor lhe concede diletedos anos de 
exislênci• pare continuar e elegrar, ceda vez com 
maior intensidade, os corações dos que se encon­
tram longe 1 Bendita inicietiva em boe hora levede 
a cabo 1 

A evaliar por· mim próprio talvez que esse folhe 
de reduzidas dimensões tenha feito derremer multes 
lágrimas de saudade 1... Lágrimas de saudede, sim, 
mas· também e sobretudo lágrimas de alegrle por 
verificarmos que os nossos conterrâneos pensem 
em nós e rezem por nós 1... Também os eusenles 
pensam em vós!' Tembém os de longe conservem 
gratas recordeções da vossa amizade desinteressado 
e suspir~m pelo dia em que vos possem volter e ver 
e abraçer ! Quanl6s e quentes vezes 1 nos momen­
tos des diliculdedes, nes horas emerges de vide, 
durente es noites de Insónia, quando os conlretem­
pos, os desânimos, es dúvldes e as tentações nos 
batem à poria l o nosso pensamento voe até eo lon· 
gínquo torrão que nos viu nascer? 1 .•• 

A <VOZ DE ANTAS> vem-nos dizer que vós 
pensõls nos filhos. de S. Paio que labutam longe de 
terra, da famrtie, dos amigos... Pera todos vós; 
ceros conterrâneos, mas dum modo muito particular 
pare o zeloso pároco· a quem o Senhor confiou os 
destinos espiritueis de nesse terra · vai e expressão 
mais viva e sentida da gratidão imense dos filhos de 
Antes que se encontrem longe, o mels humilde dos 
queis é o 

Culme, Jenelro de 19'58 

P.• António Fernandes de Sá 

0000000000 000000000 

Tornada ·de Hábito 
Domingos de Matos Vitorino, filho de 

Domingos Martins Vitorino e Paulina Go­
mes de Matos, tomou o hábito, a 2 de 
Fevereiro, na' Congregação do E s p í rito 
San to. 

Parabéns . . 

. 
Com Aprovação da Autoridade Edesiástic:a 
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~ -NOTICIÁRIO 
Baptízados 

Manuel Armindo da Rocha Rolo, filho de Sera­
fim Meir11 Rolo e de Maria Emília Gramosa de Rocha, 
residentes no lug11r de Guilheta. Recebeu o baptis-
mo em 12/1. · 

Manuel António P1reira da Cunha, recebeu o 
baptismo em doze de J11neiro. Pais: M11nuel Rodri­
gues d11 Cunhe e Cândid11 Gonçelves Pereira; resi­
dem no lugar de Bellnho. 

Maria Glória Rolo da Silva, recebeu o baptis­
mo em 12/l. Peis: António Oliveir11 da Silva e · 
Olinda Meira Rolo, residentes em Guilhete. 

Manuel Meira Couto, beptlzedo a dez11nove de 
J11neiro, é filho de M11nuel Gonçelves Couto e Ros6-
ria Rodrigues Meira, residentes em Guilhete. 

Eduardo da Crus Ralo Viana, filho de Abel 
Alves Rolo Via no e de Cândida Alves da Cruz Viena, 
residentes em Gullheta; recebeu o beptismo a 19/l. 

Mariana Viana da Crus, recebeu o baptlsmo 
11 vinte de Janeiro, filha de M11nuel Alves da Cruz 
1 Lindinho) e·de Alzira da Cruz Viena, residentes no . 
lugar do Monte. 

Manuel Alberto de Faria Viana, recebeu o Se­
cramento do beptismo a seis de Janeiro. Pais: Al­
berto Pereir11 Viana e D. Maria Emflie Barros de Fa­
ria, prafessor11 oficiei. 

Maria Amélia de Asevedo Torl'es, filh~ de José 
!sírio de Melra Torres e de Merla de Cruz Azevedo, 
residentes no lug11r de Belinho; foi baptizada 11 2/2. 

José António da Costa Faria, baptlzedo a 2/2; 
é filho de Cândido Moreira de feria e de Emília Pe­
reire da Coste, do luger de Freixo. 

0§ ][))01[§ 
( Continu11çio da 2. • página ) 

Mas para se nAo encontrar com ele (não 
que tivesse medo, nada disso ) endireitou 
pelo atalho. Mas pouco depois do atalho 
desaguar na estrada, também ele vê lá em 
baixo, junto da casa da tia Engrácia, à direita, 
o mesmo holJlem a esbracejar e a ameaçar. 

Mau ! Seria · o Zé da Fonte? Pois era 
concerteza. 

- Olha que espiga ! 
Se bulhassem ele, Sousa, era cnpaz de 

o derreter. Mas era um crime esfregar 
assim um velho. O melhor era voltar para 
a venda, tomar uns copitos enquanto o dia 
não vinha. E depois, se o Z-é da Fonte 
ainda lá estivesse, então sim dar-lhe-ia uma 
boa ensaiadela que ele bem precisava. E 
voltou pua a venda. 

* * * 
- Truz. • • Trus. • • Truz •.• 

Casamentos 

Manuel Viane Car11m11lho e Olfvie Pires lapeiro, 
do lugar de Guilheta. Casaram em 18/1. 

- Em 9 de Fevereiro cesaram: António Gonçel­
ves C11r11malho, com Teresa do Menino Jesus Gon­
çalves Ribeiro Neves. 

E José Ferreira Gregório, com Marie C::eline Ri­
beiro Neves Lapeiro. 

- Aurélio de Almeide Torres Neiva e Meria Ro­
drigues Dias, residentes em Azevedo. C:iseram a 15/2. 

Partiram ... 

P11r11 o Congo Belga : Vesco Mlrande Ferreire, 
solteiro, de 26 anos. 

Pera a Argentine : Albino Pires L11r11njeiro e Ale­
xandre Pires L11r11njeiro, cesados. Vien1m em Julho 
pare visitar es famílies. 

António Azevedo da Cruz, de 19 anos, foi pare 
e componhia dopei: Cerlos de Costa Cruz. 

Fernendo da Costa Rolo, de 18 enos, foi pera a 
compenhia do tio, Cândido Alves Rolo Novo. 

- A freguesia é uma família, deve ser uma fe­
milia. A Igreja é o lar; o pároco é o pai, o chefe; 
os filhos sois vós. 

O vosso Reitor, como pai e amigo, sente as vos­
sas elegrias e tristezas; e por isso ele goste de des­
pedir-se de todos quentos portem pera longe, 11 todos 
tem uma pelavra a dizer e uma lembrançe a der. 

O Senhor vos ecompanhe e que um dia volteis 
não só mais ricos de bens materiais mes também, e 
110 memos, com 11 mesma fé e Amor 11 Deus com que 
pertistes. 

Dentro da vendn, o Zé da Font.e já 
ressonava. 

-Truz, truz, truz. 
-Hein ... 
- Abra, sr. Manuel, que sou eu. 
Mas o sr. Manuel já dormia no andnr 

de cima. E o Zé da Fonte foi abrir. 
Quando se viram um em frente do outro 

ficaram sem faln. 
-Oh. 
-Oh. 
E resolveram tomar um copo à saúde 

de todos os valentes de S. Paio. 

* * * 
Ao outro dia, do lado direito do ca· 

minho, no campo da tia Engrácia, lá estava 
ainda um grnnde espantalho de palha que 
a tia E,~rácia dependurara no lateiro, para 
nfuge1í~1r os tyardais que lhe davam cabo. 
dn borla. 


