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( Carta da Mulher ao Marido )

* Pobres regras! Nem en sei,
Nem os Anjos saberdo:

— Irdo dar 4 tua méo ? —
Mas embora ! Escrevo 4 lei
Do men triste Coragéo. ..

E nem eu sei, afinal
Se mandasei esta casta ;
Serso tristezas 4 farta:
E ndo deve ser o mal
Fatia que se reparta...

Uma carta é o céu aberto!
Mas as cartas do Brasil
Séo areias num deserto :

O vento leva-as, ds mil; .
Nao traz nenhuma, decesto/

Que importa! diga o que sinta,
Desafogue a minha magua,

Pois ela quer que en ndo minta ;
— Sejam lédgrimas de tinta,

Em vez de lagrimas de 4gua... —

Desde que foste, ao desvio
D’aquela roda, a navegar,

A minha alma é am negro mar
— Onde néo vejo o navio

Em que tu héds-de voltar ! —

Amor! desde que partiste,
Tudo ¢ noite, & minha roda;
Oun a prépria luz é triste,
Ou, quando te despediste,
Levaste a alegria toda !

Ai de quem espera alguém. .

— Tardos navios, andai! -

( O vai-vens do mar, parai... )
" Para os cé, nenham vem ;

Para os de 18, nenhum vai ! —

O caminhos desleais !
Levastes a minha vida?
— Jé que tantas voltas dais,
Podteis dar muitas mais

_ E demorar-lhe a partida! —

Hé mais de um ano que a doenca, grave e doloross, retem no leito o Sr. Dr. Corraia de Oliveira.
Quento os nossos pobres devem s esse Homem Venerando, que nos encanta com sua simplicidade,
s6 depois da sus morte o saberemos.

Nossos filhos pequeninhos
Bem sei que sdo men amparo ;
Mas andam pelos caminhos,
Tao pobres e tho rotinhos
Que o préprio sol faz reparo!

Quem vale, de quando em quando,
S&o as Senhoras da Quinta:

Tem pena da “ Faminta .,

Com modo téo lindo e brando
Que faz bem a quem o sinta!

Também o nosso Reitor
Nunca se esquece de mim :
Pelo Natal, foi assim.

Na Péscoa, trouxe o Senhor,
E en puz a porta alecrim.

Escuta, Amor! Vem emboral
Trabalho, todos datéo,

E os filhos precisam pdo...
Tanto como o péo, agora
Precisam de educagéo.

Por mim que posso fazer? .
Ando fo6ra, ao vento e & chava;
Né&o passo de ser mulher...
Vinha de ti mea poder :

E sou guase ama vidva !

E agora, adeus,. Manuel. ..
Vejo-te, na minha f[rente,
Mas ndo como antigamente...
Escurecea-me o papel !

Pouso a méo de repente !

Adeus! Que noite téo fria...
Mas, hoje, tivemos ceial .
Adeus... L& morre a candeia
Sem azeite... A almotolia

Hé quanto que n#o foi cheia/ .

P. 8.

“ Adeus... Cortei, sobre o atalho
Este ramo de supol :

— Saudades que n’ele espalho
Ldgrimas séo, como o orvalho ;

E os beijos, raios de sol!
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Chovia. Uma chuvinha peneirada que
enchia a tarde de moinha e nido deixava
distinguir as coisas. No largo em frente da
Venda Nova, ninguém. S6 o inverno a
merujar. Por detrds das vidracas da venda
havia luz acesa.

— Boas noites, minha gente. (Ern quase
noife).

O Zé da Fonfe fechou o guarda chuva
(aquele guarda chuva largo como um
coberto, que herdou do seu falecido avé)
e demorou-se a limpar as botas a soleira,

— Janeiro molhedo...

- Os do costume 14 estavam. O Mendes,
o Sousa e o Fontes. . No paleio como
sempre. - _

O Zé da Fonte quando viu o Sousa
mandou vir um quartilho. Ele ja sabia que
ia haver discusséo. E precisava de ganhar
forcas.. Era sempre assim. Quando-se en-
contravam o8 dois nunca se entendiam.
Palavra puxa palavra, quartilho puxa quar-
tilho, discutiam, berravam, exaltavam-se.
No auge da discussdo insulfavam-se mitua-
mente e pronto: davam por terminada a
questdo. No fundo eram amigos.

— Se vocé néo fosse um velho com
essa idade...

O Zé da Fonte arregacava as mangas.
Arregacava sempre as mangas quando a
discussdo chegava a esse ponto.

— O que lhe vale ¢ ser pai de filhos,
se nfo...

— Se ndo qué?

— Esmigalhava o, ouviu? Quca destas.

— Voce ?

— Eu.

— Cale-se.

~— Schiu.

* ®*® *

As vezes passavam horas a discutir.
O tempo, os nabais, as vidas alheias. Um
a dizer, oufro a desdizer.

O Zé da Fonte ¢esmurrava a mesa fa-
zendo de conta que esmurrava o Sousa.
E o Sousa cuspia furiosamente no chao
como se escarrasse nas ventas do Zé
de Fonte, _ ‘

Quando este chegasse ao ponto de arre-
gacar as mangas, era sabldo o resto da
discusséo.

— Se voceg ndo fosse pai de filhos..,

— Cale-se. O que lhe vale a si é ser
um velho dessa idade.
— Grande animal ! .

— Ah seu camelo!

E os dois retiravam-se satisfeitos, cada
qual por ter classificado o adversdrio no
reino dos quadriipedes.

* * K

Mas desta vez o Zé da Fonte arregacou
as mangas, insultou o Sousa e o Sousa
insultou-o a ele e a discussdo ndoc ficoun
por aqui. _

— Pois fique sabendo que néo chegaré

-direito a casa.

— Venha preparado que pelo caminho
vai ter visitas.

E o Zé da Fonfe saiu a bater com o
guarda chuva no chao (equele guarda chuva
amplo) fazendo de conta que batia com ele
no lombo do Sousa.

— QOlha o menino. .,

Chap chap. Caminhos enlameados e
uma noite escura de breu.

— Que caminhos!

Mas la ao fundo, a direita, antes da casa

‘da tia Engracia, estava alguém parado. -

A esbracejar e a ameacar. Custava a dis-
tinguir mas ndo havia dividas: era um .
homem. Mau! Seria o Sousa? Mas o
Sousa ainda ficara na venda. A néo ser
que o Sousa tivesse cortado pelo atalho e
0 viesse esperar.

— QOlha que comphcacﬁo !

QO Zé da Fonte parou. Francamente ndo
gostava de barulhos. Nao que tivesse medo.
Qual qué. Ainda ha gente forte em Portu-
gal! Mas, enfim, o Sousa era pai de filhos.
Ele devia ter pena dele. O melhor era vol-
tar para trds, aconchegar o estémago com
mais uma pinguita na venda até que viesse
a madrugada e o Sousa se retirasse. Isso
mesmo : voltar para trds. E satisfeito com .
a sua generosidade em favor do Sousa
voltou para trés.

* Kk %

A verdade ¢é que depois do Zé da Fonte
sair, ainda o Sousa se demorou na venda.

' Demorou-se, cuspiu no chfo como quem

cospe nas ventas do Zé da Fonte, e saiu.
( Continua na 4.* pégina )
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= NOTICIARIO-=
Baptizados Casamentos

Mansuel Armindo da Rocha Rolo, filho de Sera-
fim Meira Rolo e de Maria Emflia Gramoss da Roche,
residentes no lugor de Guilhets. Recebeu o baplis-
mo em 12/1,

Mansel Antonso Pereira da Cunha, recebeu o
baplismo em doze de Janeiro. Pais: Manuel Rodri-
gues do Cunha e Candide Gongaives Pereirs; resi-
dem no luger de Belinho.

Maria Gloria Rolo da-Silva, recebeu o baplis-

mo em 12/1. Peis: Anténio Oliveira da Silva e-

Olindes Meira Rolo, residentes em Guilheta.

Manuel Mesra Couto, baptizado & dezanove de
Janeiro, é filho de Manuel Gongalves Coulo e Rosé-
ris Rodrigues Meirs, residenles em Guilhels.

Eduardo da Crus Ralo Viana, f{ilho de Abel
Alves Rolo Viena e de Céndida Alves de Cruz Viane,
residentes em Guilheta; recebeu o baptismo a 19/1.

Mariana Viana da Crus, recebeu o baplismo
8 vinle de Janeiro, fithe de Manuel Alves da Cruz

{ Lindinho ) e-de Alzire de Cruz Viano, residentes no-

lugar do Monte.

Manuel Alberto de Faria Viana, recebeu o Ss-
cramento do baplismo 8 seis de Janeiro. Pais: Al-
berto Pereire Viana e D. Maris Emilis Barros de Fea-
ria, professora oficlal.

Maria Amélia de Asevedo Torves, [iiha de José
isirio de Meira Torres e de Maria da Cruz Azevedo,
residentes no luger de Belinho; foi baplizeds & 2/2.

José Antonso da Costa Faria, baplizado a 2/2;
¢ filho de Candido Moreira de Faris e de Emilia Pe-
reirs do Cosls, do luger de Freixo.

Manuel Viana Caramalho e Ollvia Pires Lapeiro,
do lugar de Guilhela, - Casaram em 18/1.

— Em 9 de Fevereiro cesaram: Anlénio Gongal-
ves Caramalho, com Teress do Menino Jesus Gon-
calves Ribeiro Neves,

E José Ferreira Gregério, com Maria €eline Ri-
beiro Neves Lapeiro.

— Aurélio de Almeids Torres Neiva e Maria Ro-
drigues Dies, residentes em Azevedo. Ceseram s 15/2.

Partiram ...

Para o Congo Belgs : Vasco Miranda Ferreira,

" solleiro, de 26 anos.

Para & Argentina : Albino Pires Laranjeiro e Ale-
xandre Pires Laranjeiro, casados. Viersm em Julho
pera visiter as famllias.

Anténio Azevedo da Cruz, de 19 anos, foi pars
a companhia do pai: Carlos de Costa Cruz. )

Fernando da Costa Rolo, de 18 anos, fol para a
companhia do tio, C8ndido Alves Rolo Novo.

— A freguesie é uma famllle, deve ser uma fo-
milia. A lgrefa & o ler; o péroco & o pal, o chele;
os fithos sois vds. .

O vosso Reilor, como pai e amigo, sente as vos-
sos alegrias e rislezas; e por isso ele goste de des-
pedir-se de lodos quantos partem pars longe, s todos
tem uma palavra & dizer e uma lembranca a der.

O Senhor vos acompanhe e que um dia volteis
ndo sé mais ricos de bens maleriais mas também, e
60 memos, com 8 mesma f[é e Amor & Deus com que
partistes.

OS DOIS VALENTES

* ( Continuagio da 2.* pégina )

Mas para se ndo encontrar com ele (nao
que tivesse medo, nada disso) endireitou
pelo atalho. Mas pouco depois do atalho
desaguar na estrada, também ele vé l& em
baixo, junto da casa da tia Engrécia, a direita,
o mesmo homem a esbracejar e a ameacar.

Mau! Seria-o Zé da Fonte? Pois era
concerteza.

— Olha que espiga !

Se bulhassem ele, Sousa, era capaz de
o derreter. Mas era um crime esfregar
assim um velho. O melhor era voltar para
a venda, tomar uns copitos enquanto o dia
ndo vinha. E depois, se 0 Z¢ da Fonte
ainda ld estivesse, entdo sim dar-lhe-ia uma
boa ensaiadela que ele bem precisava. E
voltou para a venda.

* * *

_—Truz... Trus... Truz...

Dentro da vends, o Zé da Fonte ijé

ressonava,

— Truz, truz, truz.

— Hein...

— Abra, sr. Manuel, que sou eu.

Mas o sr. Manuel j4 dormia no andar
de cima. E o Zé da Fonte foi abrir.

Quando se viram um em frente do outro
ficaram sem fala.

—Oh.
E resolveram tomar um copo &  satde
de todos os valentes de S. Paio.

* * *

Ao outro dia, do lado direito do ca-
minho, no campo da tia Engracia, 14 estava
ainda um grande espantalho de palha que
a tia };r;gracu dependurara no lateiro, para
:lfughe r os pardais que lhe davam cabo

a horta.




