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APRESENTAÇÃO 

Neste meu 8a livro, dum percurso de publicações que ini- 

ciei em 1988, quis, para além de poesia e pensamentos, 

trazer "pessoas"; umas que retenho na memória e que 
me permitem um corredor pela infância e boas recordações, ou- 

tras, atuais, que pelo seu percurso de vida, forma de ser, estar 

e dar, me ensinam todos os dias dos grandes valores humanos. 

Falo de algumas delas, estendidas ao longo das páginas que se 

seguem. 

Aqui, em espaço e forma de agradecimento pela edição des- 
tas "Coisas que me apetece dizer", falarei de uma pessoa que me 

é, há já alguns anos, amiga e inspiradora pelo caminho que tem e 

como o tem trilhado; uma pessoa que sabe ver o futuro pela mira 

do presente, de pés assentes na argamassa dos dias, sem horas e 

reservas que o prendam. E já o faz desde muito cedo; do início 
da idade adulta. 

Nasceu numa aldeia da periferia de Braga. No tempo em que 

deveria, estudou, aprendeu, formou-se e quando se achou capaz, 

porque bebido do essencial, juntou-se, com os irmãos, à arte do 
pai, na construção civil. 

Custódio Correia, de seu nome, é daquelas pessoas que, acre- 
dito, se em tempos passados tivesse vivido, quando ainda só o 

mar era estrada possível para o mundo todo, construiria um na- 

vio talhado pelas próprias mãos, aprenderia as leis da navegação 

por autoformação e não esperava pela encomenda do rei para ir 

a descoberta e conquistas, tal é a sua vontade de nunca se querer 

quieto à espera das marés... 
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Depois de alguns anos em associação ao pai e irmãos e de 

tantos e tantos projetos cumpridos na área da edificação urba- 

na, sempre no primor da qualidade, da seriedade e com obra e 

méritos reconhecidos por todo o lado, Custódio Correia socor- 

re-se da Universidade Católica do Porto para se valorizar ainda 

mais, adquirindo um MBA (Master in Business Administration), 

tornando-se Mestre em Administração de Negócios. Agora, sim, 

tinha todas as ferramentas necessárias para se fazer sozinho à 

estrada e mares, dando a mão ao sonho de alguns anos: construir 

o seu próprio grupo empresarial. E conseguiu-o. 

Hoje o "Grupo Socicorreia", composto por dez empresas, do 

qual Custódio Correia é Presidente do Conselho de Adminis- 

tração e dono de todo o capital social, é o maior grupo de cons- 

trução e promoção imobiliária na Ilha da Madeira e uma das 

maiores construtoras de obras públicas dessa região. Tem área 

de intervenção e negócios de norte a sul de Portugal continental, 

nas Regiões Autónomas da Madeira e dos Açores e no Brasil. É 

um grupo empresarial reconhecido por todas as entidades pú- 

blicas e privadas, pela enorme capacidade empreendedora, ino- 

vação, profissionalismo e seriedade. Tudo coisas grandes. 

O amigo Custódio Correia nunca me negou apoio às minhas 

coisas da cultura, que eu sempre quis estender também pelas coi- 

sas iguais de outros autores. Mais uma vez contei com ele. 

O meu agradecimento, também em nome da "Calidum", a 

um homem à dimensão dos maiores e que sabe bem que os so- 

nhos são também edifícios que se constroem... 

O autor 
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PALAVRAS 

São silêncios, são ruídos 

são gritos em solidão 

são início, são partida 

são caminhos percorridos 

horizontes, multidão. 

São saberes que se eternizam 

d 'outras palavras ditadas 

são cachos de uva, são vinho 

são água que suavizam 

sementes ao sol plantadas. 

Palavras são as que sei 

as que me elevam, que doem. 

Palavras são as que quero 

as que invento, que encontrei 

que me ensinam, me constroem... 

Palavras são frutos, conhecimento 

são razão, se conseguidas 

bem tratadas, respeitadas 

são mesa de alimento... 

7 



JOÃO LUÍS DIAS 

APETECE-ME 

Apetece-me 

um lírio agreste 

uma pedra da montanha 

uma praia 

um braço de mar 

uma caravela 

um vento a bombordo 

um navio 

a espuma branca 

de uma onda inquieta. 

Apetece-me 

o sal, o sol, o luar 

um perfume doce 

salpicado no peito. 

Apetece-me 

o acordeão no gemer sustenido dum acorde. 

Apetece-me 

o beijo dos pombos no chão da cidade 

e olhar a árvore verde 

que se agita na rua cinzenta. 
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Apetece-me 

sei lá... 

saber de Paris 

do sul, do nascente 

do polo norte 

do frio e do nevoeiro. 

Apetece-me 

saber de mim... 

e saber dos lugares que não sei. 

Apetece-me 

tudo que me leve 

às margens do sentir. 
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EXISTE 

Existe um lugar 

lá dentro 

onde nos queremos eternos... 

Existe um lugar 

lá dentro 

onde as cinzas permanecem. 

Existe um lugar 

lá dentro 

onde somos para além dos gestos 

do toque, do sol, da chuva, do vento 

do cheiro das flores 

do arco-íris, do sono. 

Existe um lugar 

lá dentro 

bem no fundo, íntimo 

onde existimos muito 

e revelamos pouco. 

10 



COISAS QUE ME APETECE DIZER 

BRAVO COMANDANTE 

(a José Dias) 

Como Dom Quixote, leal e destemido 

vestes nos olhos combates, sonhos, utopias... 

e ostentas no peito um escudo de aço 

forrado com a pele da tua carcaça. 

E fazes dos bravos os melhores! 

E perfilas na frente dum pelotão de paz 

ao perigo, sabido, das lanças pontiagudas 

arremessadas pelo fogo desordeiro. 

E lutas, e luta contigo o teu exército 

como se uma árvore fosse um filho 

como se o chão fosse um berço 

como se um bombeiro fosse 

o primeiro e último guardião da vida toda. 

E mastigas o fumo negro dos ciprestes 

saboreando o gosto amargo da vitória! 
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REFUGIADOS 

Que se abra a estrada da paz 

a quem foge do terror 

que lhe plantaram na rua. 

Que se acolha num chão seguro 

a quem armadilharam o chão de medo. 

Que se aconchegue num afago 

a quem o mar bondoso 

não depositou inerte e frio no areal. 

Depois, só depois, muito depois 

chamem as dúvidas e outras razões... 

Mas não esqueçam que os filhos do mundo 

pertencem a todo o mundo. 
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DA MESMA FORMA 

Beberia das mesmas fontes 

de águas levadas e de outras também. 

Cruzaria os mesmos caminhos 

alguns de pó, outros de pedra 

e muitos mais, longos, de asfalto 

que nunca soube onde chegavam. 

Olharia as mesmas montanhas 

o mesmo mar, as mesmas ondas 

à mesma hora, ou sem relógio. 

Amaria da mesma forma 

quem amei e quis amar 

sabendo-o bem, ou nem sabendo. 

Sentar-me-ia no mesmo lugar 

à espera do mesmo olhar 

do mesmo abraço, do mesmo cheiro, 

sonhando sempre, mesmo acordado. 

Voltaria a procurar-me, a inventar-me... 

Isto, faria igual, do mesmo jeito. 

O resto, faria tudo da mesma forma. 
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BELEZA 

Toda a luz 

acende e se propaga 

na imensurável leveza 

arremessada 

do teu olhar 
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VERSOS NO OLHAR 

Há versos e prosas no teu olhar 

e no peito e na boca um poema saciado. 

Que procuras mais nas palavras? 

Que mais te podem elas mostrar, 

se soltas poesia ao respirar 

quando ris, ou, mesmo triste, sorris 

quando te sabem e te lêem, 

quando te inventam e se perdem 

em encantamento maior? 

E outras palavras, outros poemas, 

outros manifestos de emoção ou delírio, 

nunca serão de versos grandes, 

como os do poema maior 

que sabes e partilhas. 
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ALECRIM DOURADO 

Leva-me ao planalto do olhar 

e mostra-me de lá, no horizonte 

bem para lá da linha que o recorta 

a razão maior do vestir deslumbrado dos olhos 

quantos soltos no infinito... 

Como encanta a luz acesa da cidade 

ao entontecer da noite, que convida... 

Como é evocador o mar 

em ondas de sal e descobertas!... 

Ah!, mas o alecrim da serra 

crescido livre em chão de pedra 

dourado ao sol da meia encosta 

que adoça e farta favos de mel 

e que embriaga de perfume o peito e a montanha 

vale mais. Se vale!... 
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AO SOL 

Se eu soubesse como 

traria o sol para enxugar o céu molhado 

e encher de luz a primavera entristecida. 

Se eu soubesse como 

colheria pela raiz flores proibidas da Babilónia 

para tas plantar em canteiros originais 

e rarefazer de aromas perfumados o teu jardim. 

Se eu soubesse como 

pousaria o meu olhar no teu 

e beberia do teu sorriso 

até me embriagar de encantamento! 

Se eu soubesse como 

adormeceria no teu colo 

e só na maciez da tua pele despertaria 

ao pulsar acelerado dos corações. 

Se eu soubesse como 

beijaria os teus lábios meigos 

demoradamente em silêncio 

sem pressa e sem tempo 

como se num deserto calmo, ao vento distante, 

de areias pousadas e quietas no chão 

e um oásis a servir-nos em fonte franca o doce da nascente. 

Se eu soubesse como... 

dir-te-ia deste meu delírio 

sentido e bom, solto do peito e das mãos. 
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REQUIEM 

Quando o litoral um dia se fartar 

as cidades cansarem do excesso 

e as pessoas já não se identificarem 

nas montras e nos espelhos; 

os montes e as serras secarem no vazio 

e adormecerem num perpétuo silêncio 

saberão o mal que fizeram a um país. 

E então poderá ser tarde para encontrar 

tanta coisa que se perdeu 

entre pedras caídas 

e flores e memórias sepultadas... 

E não estranhem depois 

se o cuco não cantar no mês de maio! 
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MOTIVOS 

Pela manhã 

quando sol se espreguiça 

no canto nascente do dia 

vou presentear à janela o olhar. 

Ao entardecer 

quando o sol se pousa no poente 

e acena a despedida 

vou ao quintal agradecer-lhe 

por me ter aceso o dia. 

À noite 

quando a lua se enche de esplendor 

olho o céu e falo-lhe de sonhos... 

Para encontrar 

o que mais no fundo procuro em mim 

iria, a qualquer hora 

para lá da minha estrada 

para lá do horizonte 

para lá fim do mundo... 
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DIA SEGUINTE 

A tarde já se havia cumprida 

e o livro já se havia fechado para aquele dia. 

Abre-se, então, a porta 

para deixar entrar e pernoitar 

quieto e aconchegado 

no tempero da noite 

o primeiro dos versos 

garantidos no dia seguinte. 

Porque um poema 

tal como uma lágrima 

não espera mais do que o tempo de enxugar. 
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NOSTALGIA 

E vão-se as folhas sem querer 

Sopradas do chão, aos molhos 

Doridos ficam meus olhos 

Ao outono entristecer 
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JOÃO LUÍS DIAS 

NINFA 

Não é só um verso. 

Não pode ser um verso apenas. 

Um verso só não faz um poema. 

E para ela 

mais do que um poema inteiro 

bordado de sede em seda 

tem que haver em poema ímpar e maior, 

se é a ninfa do mar 

ao sul dos meus olhos... 
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ORQUÍDEA 

Fervem nos olhos despertos 

chuvas caídas dum céu de inverno 

que depois adoçam. 

Derrete no peito quente 

o chão gelado dum glaciar 

achado no fim do mundo. 

Nas mãos afagam flores 

colhidas antes do despertar do sono. 

No jeito e génio agita a cordilheira 

mas beija cada serra ao entardecer. 

Tem nome como de flor 

perfume de pétalas prensadas 

mas é muito mais que um só canteiro 

mais ainda que todo um jardim. 
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CHEIA DE GRAÇA 

No peito as contas dum rosário 

para a fé dum coração cheio de graça. 

No cabelo as cores do outono 

com a luz acesa do verão. 

Na boca, recortada ao fio do esmero 

o beijo apetecido de mel e trigo. 

Nos olhos o belo no seu esplendor maior. 

O cheiro... 

só pode ser o das flores. 
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POR DO SOL 

Ao entardecer 

quando o sol se acomodava no poente 

e o dia queria apagar a luz 

correu, lá longe 

ao horizonte do sentir e do querer, 

onde sabia encontrá-la. 

Fechou os olhos 

acendeu as mãos e as veias 

para um golpe de desejo. 

Abriu-lhe uma fenda no teu peito, 

entrou, e amou-lhe o coração. 

Depois, com a sede a reclamar 

quiseram ainda mais chama acesa. 

Mas foi ela agora quem fechou os olhos 

e reacendeu e que era para reacender. 
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RUA DO MONTE 

A rua onde eu nasci 

Já não cheira a framboesas 

Sobra o chão onde corri 

Pedras e outras fachadas 
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PRELÚDIO DUM BEIJO 

Encerram-se os olhos 

ao sopro brando do querer maior. 

No peito, aceso de razão 

acelera o compasso dos corações. 

Transpiram as mãos 

ao toque e ao enlace. 

Agitam-se nas veias 

ondas temperadas de desejo 

inquietas e revoltas num abraço. 

Soltam-se as torneiras 

pelas margens do sentir. 

E as bocas, entontecidas 

atam-se e seguram demoradamente 

o beijo que construíram e quiseram. 
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BUQUÊ 

Os teus lábios, cor de rosas 

Se plantados num jardim 

Medravam de flores viçosas 

P'ra buquê de verso e prosas 

Duma beleza sem fim!... 
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DE SOL VESTIDA 

Vestiu no rosto o sorriso e nunca mais o despiu. 

Aos olhos levou o sol e o calor ficou neles. 

Vive como se a vida não tenha lados sem luz 

como se as noites fossem todas de luar. 

E combate as cinzas dos dias sorrindo e acreditando... 

- não vai ao chão toalha de pano fino - 

Porque nasceu em agosto, aos primeiros dias 

a minha mana, Alice 

que as rendas a quiseram 

é mais do que o céu 

é mais do que o sol 

é mais do que um mar grande 

e do que o seu extenso areal; 

é um presente do verão! 
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ASAS 

Mais do que de alguém 

sentirá falta de si 

e do seu sentir de asas soltas... 

Uma ave migratória 

não vive conformada 

de ramo em ramo 

de varanda em varanda 

a olhar o mesmo chão 

e a beber da mesma fonte; 

um dia há-de querer ir com o vento 

para onde tem de ir 

esvoaçando pelo céu... 
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RELÓGIO SEM TEMPO 

Vivemos desde que nascemos. 

Pensamos desde que crescemos. 

Sabemos desde que aprendemos. 

Amamos só quando descobrimos 

dentro, bem lá no fundo 

no canto mais recôndito 

um relógio despreocupado das horas 

de ponteiros entontecidos 

como que embriagados de mel destilado 

e que nos torna sem idade. 
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RENDA 

Meu amor, quando te olhei 

Rendas brancas no horizonte 

Como se ondas do mar 

Quis no peito mergulhar 

E chegar depois à fonte 

E depois, chegado à fonte 

Quis beber, beber, beber 

P'ra matar a minha sede 

De tanto, tanto te querer 
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VIDA 

Nasceu nos olhos, linda e delicada 

com pele de seda, perfume de mar 

e as mãos deram-lhe um berço 

para o embalo do primeiro verso. 

Cresceu menina, doce nas palavras 

que vertiam e bebia, como se de fontes do céu. 

E perguntava por todos os poemas 

por todas as rimas, pela lua, pelo calor da tarde 

pelas manhãs azuis, pela neblina, pela chuva 

pelo entardecer à luz por pôr-do-sol 

pelo outro lado do mar... 

Sorria para o horizonte, ria também 

ao abraçar um outro verso. 

Fez-se mulher, sentiu o fresco das manhãs 

acendeu a primeira chama, ateou fogueiras 

e fez arder pétalas brancas no peito 

na lentidão dum beijo temperado 

terminando o último dos três versos 

do poema que sonhava... 

Na praia, descalça, em arrepio 

embalada de silêncio, cheiro a maresia e fé 

sentiu a espuma na pontinha do pé 

e beijou a areia molhada, morna, branca de sal 

como se fosse madrinha da sua poesia! 
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NA PALMA DA MÃO 

Que dizer 

se de coração cheio 

verteu uma lágrima 

fugidia e quente 

solta na palma da mão 

num dia de sol 

e esta não é de desilusão? 

Que dizer 

quando uma gota de água 

se despe no verão 

para bronzear 

deitada num sorriso 

e a transpirar de amor 

que o sabe e sente bem? 

Será preciso responder? 

Será mesmo preciso o poema?! 
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PESCADOR DE MARÉS 

Depois da volta pelo sonho 

o regresso ao mesmo cais. 

Barcos atracados 

seguros em cordas e nós 

e inquietos ao balanço nas águas. 

O farol, mecânico na sua função 

avisa das margem 

e da entrada da barra. 

E ninguém está lá! 

Os que querem e sabem das ondas 

no silêncio de cada alvorada 

no gemer de cada partida 

e que inventam sereias e corais 

e outros mares... 

saíram daquele lugar 

para outro lado da costa, 

com fé em novas sortes... 
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ENTRETIDO 

Acendi a noite 

apaguei o escuro. 

Para lá da cortina 

fica a janela goteada e fria. 

Fiquei no morno 

entretido 

contando os dias 

que soube de sol 

e a contar com as chuvas 

que hão de vir 

se o inverno se cumprir. 

Lembrei do que quis saber 

e soube de alguma coisa 

querendo muito 

transpirando ao sol 

correndo à chuva. 

mas que agora quase esquecia 

no vagar das horas 

no entontecer da noite 

ao acomodar do sono 

no efémero dos dias de lareira acesa. 
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OLHOS DE VERSOS 

Plantaria os teus olhos 

entre os lábios dum poema 

e o haveria de saber 

em doce declamação. 

Por serem olhos de versos 

tamanhos de beleza 

temo faltar-me engenho 

para os saber acomodar 

no meu jardim de palavras. 

Sou de estradas curtas 

de rimas desalinhadas 

de poemas menores. 

E os teus olhos 

enormes de sede e de fontes 

só podem admitir pousar 

num poema maior. 
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MELHOR 

Foste mais 

do que chuva que teima no verão 

Foste mais 

do que vento de passagem 

Ficarás mais 

do que memória 

porque te quero guardar 

como se estejas sempre 

e ainda mais... 
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OUTRO PERFUME 

Pergunto ao mar pelos teus olhos 

e o mar aponta-me o arco-íris. 

Pergunto ao areal pelos teus pés 

e o areal fala-me dum chão de seda. 

Pergunto à brisa pelo teu cheiro 

e a brisa lembra-me um campo florido 

onde mil orquídeas se vestem de branco. 

Não te pergunto pelos cabelos 

porque os sei soltos e lindos 

como seara de trigo ao vento. 

Queria perguntar-te pelo coração 

e do que te fala o amanhecer, 

mas temo que me adies a resposta 

para a outra metade do poema... 
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PEDRAS 

Duma pedra 

faço uma mulher. 

Duma montanha de pedras 

faço mil poemas. 

Quando não tenho pedra alguma 

invento-as no peito 

e faço-me a mim. 

Depois 

deixo-me ir no vento... 

como se cada pedra 

fosse uma pena. 
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21 DE MARÇO 

Há dias que me apetece 

pousar as mãos num papel sem cor 

numa folha quieta 

e deixar que seja o poema 

a mover-me os dedos 

a chamar por mim... 

a substituir-me no delírio ou na razão 

e a colorir-me os olhos e o sentir 

como se eu fosse um dia de primavera 

ou mesmo o primeiro dia dela 
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JOÀO LUÍS DIAS 

RESGATADA DO CHÃO 

Decepei num dia destes 

os ramos duma árvore caída no chão 

velha, seca, carcomida. 

Hoje ao acordar do dia 

bebido de fé 

voltei ao tronco dessa árvore 

despida, prostrada, inerte 

e enxertei-lhe uns braços de vida 

com ramos verdes da nova primavera 

para que a árvore se levante do chão 

e volte a viver, a medrar. 

Porque acredito nos desígnios 

da chuva e do sol e da terra. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

PERTO 

Preciso dum metro de chão 

para me equilibrar. 

Preciso dum pedaço de asfalto 

para saber da estrada. 

Preciso do horizonte 

para poder olhar, ficar. 

e saber encontrar-te. 

Preciso do coração descompassado 

tal como o sinto 

- qual relógio de ponteiros soltos 

à bolina das horas - 

para saber que existes 

tão perto, tão intenso 

tão presente. 
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JOÃO LUÍS DIAS 

PEDRA NÃO FILOSOFAL 

Não é jardim 

uma só flor num canteiro. 

Não é floresta 

uma só uma árvore crescida do chão. 

Não é cordilheira 

uma serra sem outras mais. 

Não foi dia de sol esplendoroso 

se este se encobriu ao meio dia. 

Não se procura o caminho 

de olhos vendados; 

com um muro na frente 

não se medem tamanhos... 

nem o dum passo 

nem o dum sonho! 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

MODERNA 

Olho-te ao esfregar dos olhos 

e sei-te vestida, moderna e linda 

como te quer a cidade; 

despida, mulher e minha 

como te quero eu. 

E o perfume... 

esse, de tão bom 

bebe a cidade, um pouco 

bebo eu, parte maior 

e ainda sobra perfume 

para embriagar o céu e as flores. 
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JOÀO LUÍS DIAS 

CHÃO DE CINZAS 

(in Memoriam...) 

E agora, que vais fazer 

solto pelo chão ainda morno 

e preso no teu medo? 

Que vais fazer, agora 

na hora do crepúsculo da tristeza 

depois de voltares a olhar 

a paisagem em cinzas? 

Que contas vais fazer 

se ninguém te paga a alma desgastada? 

Que vais fazer nesta noite 

com um garrote apertado no coração? 

Vai, vai dormir na cama que te sobrou 

e tenta sonhar com uma chuva de algodão 

tão lavado quanto os teus olhos 

que eu vou tentar acordar alguém 

ou saber de alguém acordado... 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

RUA DO SILÊNCIO 

Perguntei ao silêncio 

por que se tinha instalado 

na minha rua silenciosa 

"Porque nas ruas do silêncio 

procuro melhor, ouço melhor 

e trato melhor dos meus ruídos" 

Respondeu 
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JOÃO LUÍS DIAS 

ATALHO 

Vou aí, por ti e para ti 

todos os dias, a todas as horas 

à sede e na senda do teu sorriso, 

num pestanejar 

num sopro do respirar 

ao arfar do peito e do desejo 

num barco de beijo à proa 

pelo mar franqueado ao amor... 

E vou, só por ti, longe, tão longe 

e tão depressa 

porque sabes e me ensinaste 

o caminho mais curto das distâncias 

se atalhado pelo coração 

ao seu querer maior. 

48 



COISAS QUE ME APETECE DIZER 

48° AO SOL 

Que me importa 

se me faltarem 

os ventos, os versos 

os poemas acabados. 

Que me importa 

se não souber das margens 

ou das linhas centrais 

das estradas que percorro 

se tenho um barco 

a navegar solto 

à bolina 

ao sol e ao sal 

no mar do pensamento... 
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JOÃO LUÍS DIAS 

SEM EMENDAS 

Vim a correr para te ver 

e me tardar nos teus olhos 

onde o sol, à meia tarde 

se ergueu e se pousou. 

E se versos maiores procuro 

enormes se fizerem 

na beleza grande que irradias. 

Assim, sim, há poema! 

O resto serão apenas palavras alinhadas 

ao querer da arte que se inventa... 

Tu és verso completo 

poema inteiro, enorme, 

com razão e sem emendas. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

ESCADA 

Deram-te uma escada 

e começaste a subir. 

Levaram-te à lua 

e quiseste ser tu a acender a noite. 

Mostraram-te coisas simples 

da vida, do mundo 

e adoçaste o sorriso. 

E agora que precisavam de ti 

desviaste o olhar. 
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JOÃO LUÍS DIAS 

RUAS 

Gosto desse sorriso 

que parece que não é. 

Gosto do enigma 

que guardas nos olhos. 

Gosto de te procurar 

nas ruas que não percorres. 

Gosto de me encontrar por aí... 

onde eu sei andar 

devagar, sem pressa. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

NO ESPLENDOR 

Primeiro os olhos calmos 

na meiguice dum sorriso doce e ímpar. 

Depois a pele rosada e quente 

onde os cabelos poisam e a vontade pede... 

E despe-se o corpo de rendas e sedas 

ao sussurro da vontade do amor. 

A boca acende, os lábios secam, a língua agita 

e o beijo apetece e chama... 

E abre-se a fonte que verte e partilha 

que transborda e pinga no peito. 

Agora, o toque que chama as mãos 

sentindo trémulos os seios 

ao arrepiar dos seios inquietos. 

Hum, o desejo pede demais!... 

O arfar assume-se, o gemido vence o silêncio 

e eleva-se a gritos desnorteados! 

Deitam-se os corpos, inflama-se o desejo 

e vontades desesperadas. 

E o amor acontece, fundo e sem cessar. 

Depois, muito depois, volta o colo, a ternura 

o abraço calmo e o mesmo encantamento. 
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JOÃO LUÍS DIAS 

CHÃO DE PÚRPURA 

Demora-me na tua boca 

no fogo brando dum beijo 

até ao embriagar dos olhos. 

Sente na pele, em cada poro 

mil arrepios de emoção, nobres de carícia 

quando te acordarem os seios 

no trémulo das mãos que os afagam. 

Dispo-te a renda 

sob o manto perfumado 

e saboreio-me de ti, no néctar que me invade. 

E quer a noite toda a luz que acendamos!... 
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COISAS QUE MH APETECE DIZER 

MADRIGAL 

O sorriso guarda o aceso morno 

do sol da meia tarde. 

Dos cabelos partem caravelas 

às valsas inquietas do mar. 

E no peito 

fica um madrigal enternecido 

ao pulsar do coração. 
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ROMARIA 

Diz o Manei à Maria 

Com prosa de engatatão; 

- Nesta linda romaria 

Da Senhora d'Agonia 

Acendes-me o coração? 

- Faz esse pedido à santa 

Eu nunca fui milagreira 

E caso a chama propaga 

Rápido o fogo se apaga 

Com água ali da torneira 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

MILAGRE 

Olhei-O nos olhos 

e molhei os meus olhos nos Dele. 

Dobrei-me a seus pés 

e de voz embargada falei-lhe baixinho 

do sorriso triste dum anjo 

a precisar ser colorido de Graças, de luz... 

E o Santo sabia de quem eu lhe falava; 

sabia, muito mais do que eu 

que aquele sorriso triste teria de voltar a ser 

o mais lindo e radioso sorriso de todos os sorrisos. 

E num instante, no estender do olhar 

coloriu o sorriso do anjo triste 

que, tal como meu, também era seu anjo. 
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JOÃO LUÍS DIAS 

SEM TEMPO 

Falta-me tempo para um poema. 

Um poema onde o céu acenda e ardam as flores 

e queimem as bocas achadas num beijo; 

um poema de amor, pueril, patético também. 

Falta-me tempo para um poema 

mesmo que curto, feito depressa. 

Falta-me tempo, mesmo que pouco tempo 

para escrever um qualquer poema. 

Hoje preciso de todo o tempo 

para escrever, com muito tempo, uma carta. 

Sim, uma carta onde nela diga de mim 

e queira saber... 

em linhas despreocupada de versos; 

uma carta onde diga ainda que 

se um dia tiver tempo 

e souber fazer um poema 

serão os primeiros a saber que endoideci! 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

BAIXINHO 

Diz-me baixinho 

que me queres 

para que me encoste ao teus lábios 

para te ouvir... 
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HORIZONTE 

Nos teus olhos 

vi gotas de espuma branca 

de sal, flores e aromas 

e vi gaivotas 

nos ondas do teu peito 

que me levaram 

a um horizonte belo 

por um mar de calmaria. 

/ 

60 



COISAS QUE ME APETECE DIZER 

VENTO QUE TENHO 

Que vento me sopraste? 

Que sol me emprestaste? 

Que grito me trouxeste ao silêncio? 

Onde guardavas o cheiro e o sabor que procurava 

para me entontecer de verde e maresia 

e me embriagar pelas manhãs? 

Quem és, que de tão longe 

me pareces e te sei tão perto? 

Por que me fazes ter a certeza 

que te tenho?! 
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JOÃO LUÍS DIAS 

VESTAL 

Pouso-me no teu corpo de vestal 

tremente ao desejo 

sem mácula e sem medo 

e deposito neles as mãos 

e prendo-o e percorro-o... 

e procuro depois a boca 

acesa e solta 

onde verto e bebo da saliva quente 

da fonte que nos sacia 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

MANHÃ 

Gosto de te saber ao acordar 

no primeiro cheiro da manhã. 

Gosto de ver os teus cabelos 

despreocupados do sono. 

Gosto dos teus olhos 

antes da primeira água 

sem cores que não as deles. 

Gosto do teu arrepiar em sussurro 

quando me sabes de arrepio... 

Gosto de ti, assim 

tão bonita, tão nobre e tão mulher 

a perguntar-me se chove ou se o sol já se abriu. 

Gosto de ti, porque me ensinaste a gostar 

precisamente numa das primeiras horas 

duma manhã, bem cedo. 
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ASSIM 

A boca 

quero-a molhada 

Os poros 

quero-os a verter 

O corpo todo 

quero-o a explodir 

em indecências de prazer 

Os olhos 

quero-os meigos 

como que olhando 

um mar de flores acesas... 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

LUGAR 

(a Terras de Bouro) 

O gado come e medra nos baldios 

no vai e vem dos dias 

sem horas e sem relógio. 

A urze é brava 

e mansas são as tardes. 

As pedras crescem 

ao vagar dos dias. 

O sol, no céu despido, castiga no verão 

e no inverno gela o chão e veste de branco 

e vertem demais as fontes 

para espelhos de água que deslumbram! 

Em terreiro festivo de romaria 

no asseio dos domingos 

dança-se no chão o "vira" e a "cana verde" 

e colhe o mel doce das flores 

coloridas e perfumadas na serra e nos beirais. 
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JOÃO LUÍS DIAS 

SENTIDOS 

Respiro 

e sei-te partícula melhor do ar e no peito. 

Penso 

e percorro a mais segura estrada do meu chão. 

Invento 

e atinjo o ponto mais elevado da minha criação. 

Espero 

e vejo-te na curva mais próxima da minha vontade. 

Quero 

e isso é o que eu mais gosto de sentir... 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

FEIRA DE FLORES 

Sei-te uma feira no peito 

e nos olhos uma festa 

onde, num e noutros 

se trocam flores coloridas 

e balsam pétalas de perfume. 

E as mãos, calçadas de cetim 

que te sei também 

soltam o arco que engalana a feira 

perfuma a festa 

e adia a tarde por boa razão! 

E a noite ainda escuta 

adiando o sono 

embriagado de vida. 
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JOÃO LUÍS DIAS 

NASCER DO SOL 

Como o sol nasce pela manhã para o calor 

como as flores nascem para o perfume 

como a chama arde e incendia 

como o amor nasce e cresce 

e se agiganta para os corações destemidos 

nasces para mim a toda a hora. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

ENCANTAMENTO 

Se o sol e a lua fossem tão belos 

como belos são os teus olhos 

vestidos pelo teu sorriso 

haveria de ficar o dia e a noite 

a olhar o céu 

num embriagado pasmar 

de pleno encantamento! 
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JOÃO LUÍS DIAS 

FINADOS 

"Liberdade é apenas outra palavra 

para dizer que não há nada a perder.. 

E se no início de novembro 

pelos finados 

ao céu cinzento e chuva incerta 

pousarem uma rosa rubra no chão 

é sinal que nem o sol se escondeu 

nem a primavera morreu 

nem a liberdade foi em vão... 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

HORAS DE TUDO 

Aprendi a querer, a chamar, 

quando ao despertar duma manhã de sol 

o dia te reclamou, me acordando de vida; 

quando ao final duma tarde pardacenta 

os meus olhos chamaram, com fé no por do sol. 

Aprendi do amor, com o amor que trazes 

nas tuas palavras certas, nas tuas horas incertas... 

Dá um sinal da tua existência, do teu jeito 

do silêncio no teu peito, do grito do teu querer 

dos teus olhos, do teu sorriso 

dos teus lábios que me apetecem. 

Dá-me de ti... 
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JOÃO LUÍS DIAS 

ABRAÇA-ME 

Abraça-me 

como se o vento te quisesse levar de mim... 

Deixa que te segure nos braços 

e te prenda no coração 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

DIZ 

Diz... 

com o sentir que te dita o peito 

com o medo que te esconde as horas 

com o brilho que te acende os olhos 

com o lume que te queima os lábios. 

Diz do amor... 
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JOÃO LUÍS DIAS 

OUTUBRO 

Das tílias caem as folhas secas 

deformadas e sem cheiro. 

O sol, ao entardecer 

já não sai aceso, como saía 

por entre dos ramos dos plátanos. 

É outubro, prenúncio do frio 

do céu cinzento e tímida cor 

na eminência das chuvas. 

O inverno já se estende ao testemunho 

para continuar a estafeta. 

E outros pássaros virão 

saudosos do aconchego 

dos ninhos que resistiram... 
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COISAS QUE MH APETECE DIZER 

MOSTRA 

Mostra-me os olhos 

e pelo rosto 

deixa descer uma gota 

clara e calma. 

E da boca... 

da boca 

que se agita 

tremente aos lábios 

sente a naufragar o desejo 

no beijo esquivo 

- longo depois - 

que se quer temperado 

na água morna 

que encharca e se reparte... 
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JOÃO LUÍS DIAS 

EXCESSIVO 

Serei excessivo quando reclamo 

por três segundos da tua ausência. 

Serei excessivo quando regateio 

os teus beijos na hora em que não estás. 

Serei excessivo quando te sustenho 

entre as flores suspensas da minha Babilónia. 

Serei excessivo quando pouso o sol nos teus olhos 

e o vento para o sopro dos teus lábios. 

Serei excessivo quando te quero 

nas horas desconcertadas da madrugada. 

Serei excessivo quando te chamo 

pétala perfumada no meu peito. 

Serei excessivo, ou não 

se te disser do amor grande, enorme 

que me dás a beber. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

GUARDIÃ DO PARAÍSO 

Quero o teu beijo 

doce, quente 

molhado, demorado... 

guloso na minha boca 

sufocada na tua. 

Quero os teus olhos fechados 

meigos, (in)quietos 

ao toque das mãos ágeis 

irrequietas na descoberta... 

Quero descer ao teu íntimo 

ao enclave majestoso do teu corpo 

e tocar e saborear 

e querer-me internado nele 

como se nele, meu amor 

soubesse do melhor do paraíso! 
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JOÃO LUÍS DIAS 

PORQUE SIM 

Vi. Senti... 

Falo de ti. 

Gostei. Depois gostei mais. 

E gostei mais ainda depois. 

Não me perguntes porquê, 

precisaria de mil horas 

para me perguntar primeiro... 

e mais horas ainda para responder. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

LADO A LADO 

Pegarei na tua mão de água e seda 

marcando o meu passo pelo teu, 

sem a pressa do relógio. 

E no caminho, ao calar do silêncio, 

ouvirei dos gritos da tua coragem 

e dos teus medos também; 

dos dias que te foram de menos 

e dos outros que te foram demais... 

Se sobrar ainda tempo, 

saberás de mim... 

E, adianto, pouco diferente será 

do que de ti me falares... 
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VELUDO E RENDAS 

Acendo-me 

nos teus olhos de veludo. 

Invento-me 

no teu corpo de rendas. 

Respiro 

na fenda dos teus lábios. 

E espero, ao sol 

serenamente 

no teu colo de berço 

pelo refresco da tua fonte 

onde o lobo quer beber... 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

TEMPO DAS MAÇÃS 

Nos teus olhos 

tão meigos e cheios de luar 

vi um horizonte perfumado, 

como se um pomar bronzeado 

no tempo das maçãs 

amadurecidas para colher. 
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JOÃO LUÍS DIAS 

PONTO DE MIRA 

Aponto o olhar ao horizonte 

e sei-te levantada num sorriso 

de paisagens nos olhos 

de mel nos lábios 

perfumada em rosas rubras de verão. 

E fica a certeza no peito 

de que vale a pena acreditar 

que nunca se está distante 

se sentimos que alguém nos quer por perto 

e temos na mira do sentir e do querer 

no dilatar das veias 

ao disparar do coração. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

OMBRO DE BORBOLETAS 

Não és a guardiã do paraíso; 

o paraíso não tem muros, 

nem portas, nem chaves, 

nem alguém que o tranque. 

Não és sereia à tona do mar; 

o mar é frio e tanta vez revolto 

para te acolher e embalar 

nas ondas inquietas demais. 

Não és chuva, nem vento, 

nem tempestade, 

nem raio de sol, ou noite de luar; 

isso seria poesia. 

Mas nos teus ombros pousam borboletas 

e foi, quando corria atrás delas, 

que encontrei no teu peito 

a mais florida e perfumada primavera. 
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BEIJO SOLTO 

Franqueia a tua boca humedecida 

- qual fenda no paraíso - 

e deixa que solte nela 

o beijo que só para ela 

tenho aprisionado no coração 

no seu recanto mais florido 

mais nobre e mais aceso. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

QUERER 

Quero-te mulher 

musa 

doce mel na boca. 

Quero-me rendido 

ao esplendor do sentir; 

perdido 

achado 

e inquieto 

no teu céu 

que invento... 
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JOÃO LUÍS DIAS 

ALMA AZUL 

Pasmo nos recantos que me prendem 

à nudez dos teus olhos de luar. 

E cada estrela que acendes 

antecipa a luz no infinito... 

onde, pelo amanhecer 

te guardas serena e linda 

de alma lavada de azul. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

FONTE 

A boca é a minha fonte 

os seios, a pele e os poros 

são os meus versos. 

E tu, toda, completa 

acesa nos olhos 

és o meu poema maior 

colhido na nascente. 
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JOÃO LUÍS DIAS 

ASAS DE GARÇA 

Gosto dos teus olhos adocicados 

Gosto da tua pele em flor de sal 

Gosto do teu esvoaçar de asas de garça 

Gosto do teu génio, quando reclamas 

Gosto da tua boa, quando chamas 

Gosto do teu calor, quando acendes 

Gosto dos teus braços, quando prendes 

Gosto do teu amor, quando amas 

Gosto de ti. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

AO SOL 

Como se um anjo ao sol 

achado pelos meus olhos 

quando a tarde tardou 

a esconder o sol no horizonte. 

Que razão tinha a tarde!... 

Que sorte tiveram os meus olhos! 
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JOÃO LUÍS DIAS 

PECADO DUM ANJO 

Como se um anjo 

trespassado pelo prazer 

no chão morno dum novo paraíso 

na cama se lhe estendeu 

ao soar de trombetas 

perfiladas no céu 

evocando, com melodias 

o desejo e o gozo ímpar do amor. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

PENSAMENTO 

I 

Amor não é o que passa e pára na nossa rua, mas 

o que mora e demora no canto nobre do nosso 

pensamento... 
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JOÃO LUÍS DIAS 

PENSAMENTO 

II 

Se quiseres saber de paixões, não perguntes a 

quem está, ou esteve, nos braços de alguém que 

se queria, pergunta-o a quem quer estar nos 

braços de alguém que se quer. Porque a paixão é 

um ato emocional, por vezes irracional, elevado 

ao expoente maior do querer, do acreditar e do 

inventar, com dose grande de fé. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

PENSAMENTO 

III 

Quem não tem coragem na flor da idade, viverá 

prisioneiro a vida toda. 

O saber aprendemo-lo dos outros, a coragem 

ganhámo-la de nós. E convém que seja cedo. 

Muito cedo! 
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JOÃO LUÍS DIAS 

PENSAMENTO 

IV 

"Não há machado que corte a raiz ao pensamento". 

O resto são prisões; umas com grades temporárias, 

outras de portas abertas, com horário de saída e 

entrada e tapete vermelho, para que se não achem 

"via verde". 

Livres são os pássaros, que nascem, crescem e 

morrem quanto cumpriram apenas o chão, as 

árvores e o céu. 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

PENSAMENTO 

V 

A consciência é quem mais demora a adormecer 

e quem mais cedo se levanta, como se um relógio 

inquieto do sono. 
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JOÃO LUÍS DIAS 

PENSAMENTO 

VI 

A toda a hora morre alguém. A toda a hora nasce 

alguém. A toda a hora alguém, privilegiado, se 

sente dono e senhor de mais uma hora. 

Os mortais são peso e ponteiros para o equilíbrio 

das horas. 

E depois poderão ser, também, algumas coisas 

mais... 
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COISAS QUE ME APETECE DIZER 

PENSAMENTO 

VII 

"As árvores morrem de pé". Sabemos. 

Tudo volta ao chão quando morre. Deveríamos saber. 

O chão é o primeiro e último lugar da vida. Elementar. 

97 



JOÃO LUÍS DIAS 

PENSAMENTO 

VIII 

Só estamos completamente em solidão, quando já 

nem com o silêncio conseguimos conviver, ou ele 

já não nos conseguir suportar. 

O "som do silêncio" deve ser também o espelho e 

eco da nossa verdade e pensar... 
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PENSAMENTO 

IX 

Quando perdemos a graça, até da desgraça passa- 

mos a precisar e a depender para termos nosso 

qualquer coisa só nossa. 
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PENSAMENTO 

X 

O amor é um edifício que construímos sem 

areia e sem cimento, mas que resiste erguido se 

o segurarmos com o coração e uma dose q.b. de 

loucura. E no dia em que rejeitarmos um "amor 

doido", endoidecemos, e o amor perde a "graça". 
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PENSAMENTO 

XI 

Uma só folha não diz da grandiosidade da árvore, 

contrário ao tronco dela. 





COISAS QUE ME APETECE DIZER 

A MENINA QUE GOSTAVA DE TERCETOS 

Dum poema com um só verso, não gostava. Achava-o peque- 

nino demais. Entendia que com uma linha de palavras, pou- 

co se poderá dizer, para que se ache um poema. Uma frase 

duma linha com palavras bonitas, bem construída, poderosa 

na mensagem, pode ter muito valor, mas uma linha de pala- 

vras para poema é pouco. Muito pouco. 

Dum poema com dois versos, continuava a não apreciar. Cla- 

ro, sabe que se pode dizer mais com duas linhas de palavras 

do que com uma só. Duas linhas sempre são dobro de versos, 

mas mesmo com o dobro de palavras e de versos, ainda não 

será suficiente para escrever um poema cheio de esplendor. 

Dum poema com três versos, um terceto, adorava. Aqui sim, 

com três linhas de palavras já se consegue fazer um poe- 

ma maravilhoso e dizer nele tudo de grandioso que as pa- 

lavras podem transmitir. Com três versos pode, num deles, 

descrever-se o nascer dum dia bonito de verão, no outro, 

pode mostrar-se como foi magnífico esse dia e no terceiro 

verso, pode falar-se da saudade que este dia ao anoitecer, e 

quase a tornar-se noutro dia, já nos deixou. Sabe bem que 

as três linhas de versos, tal como as três sílabas da pala- 

vra sau-da-de, ou as três letras da palavra m-â-e, são bas- 

tantes para se fazer o melhor e maior poema do mundo. 

Para menina que gostava de tercetos, havia ainda um outro 

motivo, mas este não justificava só por si o seu gosto por 
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poemas com apenas três versos; era um pouquinho pre- 

guiçosa para ler poemas com muitos versos. Mas sabe bem 

que se três sílabas, ou três letras, servem para grandes pala- 

vras, um terceto serve e é suficiente para um grande poema. 
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PESSOAS 

I 

Chama-se Pedro e cita Honoré de Balzac, porque sabe e segue 

os valores grandes que reclamaram os homens de sabedoria 

maior: se o bom é muito melhor do que o só querer ser bom. 

Nasceu em Trás-os-Montes, entre o frio que gela e ulce- 

ra as mãos no inverno e o sol aceso que queima e castiga 

no verão. Cresceu, estudou, e fez-me um homem bom, sa- 

piente; daqueles que, se pássaros fossem, seriam "aves ra- 

ras", no sentido nobre da expressão. E volta sempre, a cada 

verão, em tempo de férias, ao terrunho onde nasceu e cres- 

ceu; porque no verão, da erva, crescida e seca, faz-se feno 

e este há que ser colhido e guardado para alimentar o gado 

que também o ajudou a ser gente, se a idade agora lhes 

verga os progenitores, para o duro amanho das terras. 

O Pedro, aliás, o Dr. Pedro, licenciado em Direito pela Uni- 

versidade de Coimbra, é muito mais que apenas um "dou- 

tor de leis"; é um competente profissional da função públi- 

ca, ao serviço da justiça, na área dos registos e do notariado. 

De verbo parco, tolerante, reservado no comportar, mas de 

agilidade, inteligência, disponibilidade para fazer muito e 

bem, rasgo de bondade e sabedoria enormes. Com homens 

assim, perde o rol dos que prometem o sol e o céu e outras 

coisas... mas ganha o dos que, simplesmente, fazem muito, 
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bem, sem olhar a quê ou a quem. E persegue-se o sucesso, por- 

que o segue quem sabe dele. E sabem-no muitos e porquê!... 

E ele, o Dr. Pedro Chaves, nem sabe que o tenho como das 

pessoas melhores que conheci, e que lhe guardo um respeito e 

admiração enormes. 
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HEROÍNA 

Mãe, por que te levantas sempre tão cedo e antes de mim se 

sei que te deitas cansada e adormeces sempre só depois de eu 

adormecer? 

Mãe, por que nunca te vejo chorar, ou queixar de alguma dor 

ou fadiga, mas apenas a sorrir para mim, tão meiga tão terna 

e tão disponível se imagino, e por vezes sei, que também tens 

medos e problemas? 

Mãe, por que queres que me alimente direitinho, vista e calce 

bem e nem sempre te alimentas como eu, ou te cuidas como 

me cuidas? 

Mãe, por que te preocupas com os meus trabalhos da escola, 

se tens tanto trabalho todos os dias e a todas as horas sem que 

me peças ajuda, ou eu, não podendo, te saiba ajudar? 

Mãe, sabias que tenho a impressão que nem o teu ar todo res- 

piras? 
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Será, mãe, que até o teu ar partilhas comigo?!... 

Porquê tanto por mim, mãe? Um filho vale assim tanto, tan- 

to?! 

Que pergunta patética eu te fiz, mãe. Claro que para ti vale. 

Pronto, mãe, perguntei... 

E nem precisas de responder nada; 

uma heroína nunca levanta uma bandeira grande pelo seu 

nome! 

Toma um beijo, mãe. 

Mas este beijo, minha querida, quero-o muito terno, muito 

doce e enorme; 

igual, ou ainda maior, aos que todos os dias me dás. 

E é mais do que merecido, garanto-te, mãe! 
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PESSOAS 

II 

Conheci-o pessoalmente há dezoito anos. Escrevi-lhe um pos- 

tal e ele respondeu na volta do correio. Elogiei-o e pedi-lhe 

desculpa por o incomodar. Ele, sabe-se lá porquê, achou-me 

graça. Ficámos amigos. Ele, gordo, talentoso e famoso, aberto 

ao mar e ao mundo. Eu, esguio, aprendiz de sonhos e de pala- 

vras, escondido atrás de pedras. 

É, seguramente, o melhor autor, compositor e intérprete da 

música/canção em língua portuguesa. Nasceu em Lisboa, es- 

tudou em Lisboa, cantou e representou a liberdade, nos tem- 

pos em que era preciso, pelo país inteiro, mas regressou ao 

coração do Ribatejo - Riachos, margem do Rio Tejo - à casa 

do pai, respeitado professor primário local. 

Chama-se Pedro Barroso. É gordo. É gordo, sim, de bondade, 

de coração, de afectos, de respeito pela portugalidade e coisas 

que valem nela pela qualidade. É gordo, sim, no saber escre- 

ver, no saber dizer, no saber cantar, no saber tocar, no saber 

compor, no saber deliciar quem o ouve há quase cinquenta 

anos. É gordo no saber chamar a mulher de "coisa maior". E o 

muito que ele nos oferece sabe-nos sempre a pouco, porque é 

bom demais o que ele deu e dá. 

Um dia escreveu, compôs e cantou "Menina dos olhos de água", 

e nunca mais nos saiu dos olhos a água que ele fez verter nes- 
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se poema/canção e nos olhos de quem a sente. Só é eterno o 

que realmente é soberbo e, se mais não houvesse dele, já seria 

suficiente esta canção para o elevar ao pináculo dos melhores. 

Depois fez e cantou mais mil canções, inteiras e completamen- 

te suas e sempre de qualidade enorme. Abriu poucas excep- 

ções para cantar palavras de outros. Neste caso, escolheu sem- 

pre os melhores: Cesário Verde, Sophia de Mello Breyner, José 

Saramago, alguns poetas medievais - como o Rei D. Dinis, 

entre muito poucos outros. Já, recentemente, num gesto, sei 

lá... de bondade, amizade e de incentivo, cantou um poema 

meu e outro duma amiga comum - a Maria José Praça. 

Pedro Barroso, não só encheu e enche, pelo país e pelos quatro 

cantos do mundo, há tantos anos, salas, em concertos e difu- 

são do melhor da música e da poesia portuguesa; encheu e 

enche a alma dum país, por um país que ele sempre acreditou 

e ama. 

E o resto, até a morte, que tenham paciência e esperem. Ele 

ainda não está para aí virado. Caramba, não sejam chatos, 

porque ele ainda tem maçãs para comer, sentado num piano, 

enquanto os mãos, as lágrimas e o saber lhes fizerem coro... 
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A AVÓ ESTEFÂNIA 

(Uma história da minha avó) 

A avó Estefânia era uma mulher de fibra. Ria com parcimónia 

- "muito riso, pouco siso!" - dizia. Vestia saia preta, em escrú- 

pulo ao luto, pela perda prematura do marido, e usava-a com- 

prida até aos pés. Guardava nos seios, embrulhado num lenço, 

o dinheiro para negócios que lhe surgissem. Comprava cabri- 

tos, que abatia e desmanchava. Vendia depois a carne, de casa 

em casa, pelas aldeias da serra; tanta vez para "matar fraquezas", 

como dizia. Por vezes, só pelo São Miguel recebia o pagamen- 

to, e na maior parte dos casos em géneros, como azeite, milho 

ou feijão. A vida era difícil e a carne era um bem quase inaces- 

sível à mesa; só uma doença, ou uma cerebração familiar espe- 

cial merecia repasto melhorado. Chegou a fazer contrabando 

(como qualquer homem) de e para a Galiza, no tempo da fome. 

A avó Estefânia não faltava a uma festa ou romaria e consigo le- 

vava a filha, Alice, sempre bem vestida, alegre e de sorriso des- 

pertador de encantamentos vários. Não havia moço, educado, 

ou "mariola", e muitos deles fidalgos, que no terreiro da festa 

não a assediassem com um piropo ou promessa de casamento. 

Claro, sempre com muito respeitinho. A mãe, Estefânia, sem- 

pre do seu lado, era mulher para desandar um par de bofetadas 

a quem ousasse ultrapassar os limites da elegância de trato ou 

de má educação para com a filha. Da avó Estefânia levava nas 
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trombas fosse quem fosse, bastava para isso que um mau com- 

portamento ou atrevimento desmedido o justificassem, prin- 

cipalmente se ofensivo para com a filha, que sempre de perto 

protegia como "cão de guarda", porque o orgulho nela era muito 

e não a queria "pão para qualquer boca" e muito menos vítima 

de qualquer abuso ou excesso de algum galanteador espevitado. 

Certa vez, na festa da Senhora da Abadia, cantava-se ao desa- 

fio no terreiro. A avó Estefânia, de braço dado à filha, abeirou- 

-se do aglomerado de pessoas que ouviam a cantoria, sempre 

apimentada nos versos, e quase sempre de provocação entre 

os cantadores; sairia melhor aquele que mais afrontasse e de- 

sarmasse o parceiro. Às tantas, no calor da desgarrada, um 

dos protagonistas da cantoria, e sem que se previsse, ignorou 

o parceiro e voltou-se antes para o auditório que o circundada 

no terreiro. E numa tentativa de elevar os seus dotes de canta- 

dor/versejador e em provocação brejeira às mulheres presen- 

tes canta-lhes, ao toque compassado da concertina: 

"Sete vezes fui casado 

Sete mulheres recebi 

P'ra vos falar a verdade 

'inda estou como nasci" 

Não apreciando a cantoria, na forma de abordagem e no con- 

teúdo da letra, porque a achando provocadora a atentatória 

no respeito às mulheres presentes, incluindo ela e a filha, a avó 

Estefânia, que nunca tinha cantado ao desafio, abeirou-se do 
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cantador, esperou o compasso de entrada do toque da concer- 

tina e respondeu-lhe em bom timbre e afinação: 

"No terreiro da Abadia 

Não demonstra haver justiça 

Ou tu nasceste capado 

Ou te cortaram a pi**" 

O cantador gelou, ficou sem versos, e a cantoria ficou por 

ali. E esta quadra/resposta ao desafio, ainda hoje é lembrada, 

quando se fala da velha Estefânia, ou dos cantares ao desafio 

nas festas e romarias do passado. 
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PESSOAS 

III 

O pai faleceu no dia de Natal, às mãos dum familiar, num 

acidente de caça, era ele ainda muito pequenino. A mãe vestiu 

de luto a vida toda e ele bebeu a vida toda da tristeza dela. 

Faleceram agora, com dois anos de distância, ela primeiro. 

Chama-se Carlos Pereira, e foi o último romântico, conterrâ- 

neo e amigo, que conheci. 

Ouvia Gilbert Bécaud, Françoise Hardy, Creedence Clearwa- 

ter Revival, José Mário Branco, Simone de Oliveira e tocava 

repetidamente para os amigos a "Sylvie" e as canções do Zeca 

e lia poemas de Florbela Espanca, José Régio e Vinicius de 

Moraes. Inspirava-o também as teorias de Karl Marx. Confes- 

sou-me um dia que tinha uma canção que guardava no peito 

desde 1969 "De Troubadour", cantada pela holandeza Lenny 

Kuhr, que nesse ano ganhou o eurofestival à nossa Simone. 

O Carlos sabia de tudo e tudo sabia fazer bem. Cantava, to- 

cava, falava, encenava teatro, escrevia como um poeta maior, 

pensava como um sonhador, também no fio da utopia, mas, 

fruto duma humildade tamanha, fazendo tudo bem demais, 

queria-se sempre no rol dos que acham que fazem pouco e de 

menos. Eu, confesso, nunca lhe aceitei ou admiti o "infra ego" 

ou modéstia que assumia; ele valia e valeu sempre, sim senhor, 

muito! 
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O Carlos foi e fez de tudo: soldado (oficial Ranger), bombei- 

ro, actor, encenador, fundador e dirigente associativo, galã, 

conquistador de corações, de montanhas e de mares, admi- 

nistrativo de excelência, por função, boa pessoa, por vocação. 

O meu amigo Carlos foi o que eu jamais conseguirei ser e, 

confesso, nada me importaria de ser! 

Escreveu no prefácio do meu primeiro livro que acreditava 

em mim, que eu não haveria de parar e que, consabidamente, 

"a montanha não tinha parido um rato". Pois, ele sabia muito 

bem das "forças da montanha"; bastaria que se olhasse de cima 

a baixo... 

O Carlos Pereira partiu, duma pesada pancada da vida. Partiu, 

mas deixou-nos mais "ricos" e enobrecidos, porque estivemos 

com ele, e por perto. 

Nunca parte completamente quem muito esteve. E o Carlos 

esteve. Se esteve!... 
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FRANCISCO MACHADO, PAI 

(Que ouvi no "pátio do funileiro") 

Conta-me Francisco Machado, filho, que Francisco Machado, 

seu pai, era um homem de ideias fixas. Nunca foi de mãos 

largas. Ria com parcimónia, mas aqui e ali gostava de pregar 

as suas partidas e deliciar-se com o efeito, por vezes perverso, 

delas. Vendia cordas de viola, a metro, que mais não era do 

que linha de fio de pesca em nylon; a mais grossa serviria para 

o bordão e a fina para todas as outras notas. Depois era, dizia, 

uma questão de afinação. 

Francisco Machado, pai, viveu até aos noventa e quatro anos 

e era funileiro, arte que aprendeu e comerciante de miudezas, 

como complemento ao seu ganha-pão. 

Francisco Machado, pai, conta-me Francisco Machado, filho, 

sempre teve um grande fascínio por seios grandes. "Boas ma- 

mas!", como dizia. Produzia, na sua velha funilaria, situada 

bem no centro da vila, cântaros, candeias e funis, tudo em fo- 

lha de latão, ou zinco e vendia arroz, cevada e grão-de-bico, a 

granel, entre outras mercearias. Era um homem multifacetado 

e nascido para o negócio. 

Conta-me ainda, Francisco Machado, filho, que o seu ho- 

mónimo, pai, já entrado nos noventa anos, vergado pela idade 

e com uma perna a arrastar a outra, vestia o sobretudo cinzen- 

to, para aprumo e insistia em cumprir, semanalmente, às ter- 
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ças feiras, uma espécie de ritual que vinha de longe: ir à feira 

de Braga apalpar as mamas a uma tendeira/feirante, de raça ci- 

gana, com quem mantinha uma espécie de relação libidinosa, 

para ele, com a graça duns trocados, para ela. Justificava, em 

desabafo, Francisco Machado, pai, a Francisco Machado, filho: 

"Sabes, rapaz, eu hoje não tenho mais, mas tenho a ideia!...", ao 

que o filho dizia: "Ó meu pai, meu pai, valha-o Deus, valha!..." 

Para as suas deslocações de ida e volta a Braga, Francisco Ma- 

chado, entenda-se, o pai, apanhava a camioneta da carreia, das 

sete e meia da manhã, da Autoviação António Magalhães - 

"Marinho" - e voltava ao final da tarde. Chegava regalado, de 

pernas doridas e, claro, com a carteira mais aliviada. 

Um dia, Francisco Machado, sim, o pai, numa das suas visi- 

tas periódicas à feira de Braga, para o cumprimento da sua 

imprescindível "apalpadela semanal", é vítima dum carteirista, 

que lhe limpa alguns contas de rei que levava no bolso de trás 

das calças de fazenda. Chegou a casa desolado, abatido, ao que 

o filho, Francisco Machado, o júnior, sim, lhe perguntou a ra- 

zão do seu estado emocional. "Olha, rapaz, não volto a Braga. 

Tanta vez apalpei mamas e nunca trouxe nenhuma comigo. 

Hoje, pela primeira, vez apalparam-me o cú e ficaram-me 

com a carteira. 

117 



JOÃO LUÍS DIAS 

PESSOAS 

IV 

Nascemos no mesmo ano. Crescemos e brincamos no mesmo 

lugar. Nos primeiros ciclos de escola (primária e preparatória) 

fomos, inclusive, colegas de carteira, durante seis anos. Fomos 

da mesma turma, quer na primeira parte do ensino secundá- 

rio, na vila onde nascemos e crescemos, quer mais tarde no 

liceu, na cidade. Depois, eu fui para o serviço militar e ele para 

uma aventura no mar; eu "obrigado" e ele atrás da "descober- 

ta". Ah, antes disto, ainda fomos colegas numa equipa de fute- 

bol - "Arealense" - da cidade de Braga. 

Chama-se Gil, filho da professora e eu João, filho da modista. 

Fomos, sem dúvida, dois grandes amigos, senão os maiores. 

"Finos como azeite!", dizia de nós a professora. Ao meu pri- 

meiro filhote dei, curiosamente, o nome de João Gil. 

Seguimos destinos de vida profissional bem diferentes: ele in- 

gressou na banca, de sucesso em sucesso e eu na romântica 

profissão de "registar" a vida e bens de pessoas. Eu escrevi 

ainda poemas e livros e ele fez coisas melhores, tenho a cer- 

teza. 

Depois, raramente nos encontrávamos. E passaram trinta 

anos. Mas o Gil nunca deixou, por um só ano que fosse, onde 

quer que estivesse, por altura do meu aniversário, de me tele- 

fonar. Eu, menos atento a datas e celebrações, nunca lhe falei 
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no dia do aniversário dele. Mas nunca esqueci o dia catorze de 

março, em que nasceu. 

Num domingo, no fim da tarde, ao chegar a uma celebração 

de aniversário familiar - tipo "vamos passar, dar um beijinho 

e comer uma fatia de bolo", nos arredores da cidade, surpreen- 

dentemente, encontro lá o Gil. Porquê o Gil lá?!... Não per- 

guntei, nem lhe perguntei o porquê dele ali, apenas o saudei 

pela agradável presença e reencontro de ambos. 

Eu toquei viola e cantei. Ele olhava-me fixo, terno e triste e 

comia apenas umas bolachas de água e sal. No final, despe- 

di-me dele com um abraço. Eu encaminhei-me para casa, na 

vila onde ambos nascemos. Ele encaminhou-se para a cidade 

e nunca mais foi visto com vida por ninguém. 

Chegou a minha vez e por antecipação ao dia do seu aniversá- 

rio, de dizer ao meu amigo Gil Mendes, por estas vias moder- 

nas de comunicar e onde quer que esteja, que não o esqueci, 

nem esquecerei... 
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MOMENTOS 

Estavam sentados numa mesa, a três ou quatro metros de 

mim. Eu degustava um frango de caril e eles, de mãos da- 

das, bebiam dos olhares que trocavam, como se o amor 

lhes vertesse dos olhos. Era íntimo o espaço deles e era meu 

o resto do lugar. Eles sabiam disso, e eu nem dava por isso. 

Falaram, em sussurro, de coisas que eu não ouvi, mas, te- 

nho a certeza, diziam de coisas grandes da vida deles. Eu 

bebi o último gole de vinho, e eles levantaram-se e entrega- 

ram-se num abraço. Claro, sentados a uma mesa, de fren- 

te um para outro, como se poderiam abraçar? Não ousa- 

ram no beijo, sabiam que o espaço deles eram apenas um 

canto do resto do lugar; e no resto do lugar todo estava eu. 

E para quê o beijo das bocas, se naquele abraço já se beijavam 

os corações? 
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PESSOAS 

V 

É um homem bom. E quando passam por nós pessoas assim, 

passam a fazer parte nós, na nossa inspiração, da nossa me- 

mória diária e, garantidamente, futura. 

Nasceu numa freguesia rural do concelho de Barcelos, filho de 

camponeses que amanhavam o pão da terra. Cresceu por lá. 

Formou-se, com o esforço grande dos progenitores, em Direi- 

to na Universidade de Coimbra e iniciou a sua actividade pro- 

fissional como Magistrado do Ministério Público. Mais tarde 

optou pelos Registos e Notariado. 

No início dos anos setenta foi colocado em Terras de Bouro, 

como Conservador e Notário, por uma questão sentimental e 

de aproximação à terra de sua esposa, também filha de gente 

da lavoura, que conhecera em Coimbra e com quem casara, 

logo que formados. 

Chama-se Francisco de Assis Campos - conhecido Dr. Assis - 

e, se mais não fosse - que foi - é talvez o homem que mais me 

"mostrou" o valor das coisas que valem a sério. Ensinou-me, 

por exemplo, que um homem se mede pela sua inteligência 

e vontade que querer e conseguir subir, mesmo que a pulso 

e não pelo querer e admitir, confortavelmente, esperar pelo 

"empurrão" do favor ou status familiar. Ensinou-me, ainda, 

que um homem cresce mais e melhor se respeitar e nunca es- 
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quecer as mãos calejadas de quem o ajudou, porque a gratidão 

tem de ser sempre coisa maior que guardamos no peito. 

O Dr. Assis Campos foi sempre um servidor público no sen- 

tido fiel e exacto da função e nunca permitiu que o abordas- 

sem de "chapéu na mão". Nunca deu tratamento diferenciado 

a alguém pelo seu estatuto social ou outro, mesmo em altura 

em que comportamentos tais eram vulgares e não reclamados 

nos serviços da administração pública. "Verguem-se em vé- 

nia a Deus ou santo de devoção, que eu sou apenas um mero 

homem/administrativo, com formação e a obrigação de zelar 

pela legalidade que a mim conferira" - dizia. 

O Dr. Assis foi um profissional competente, sério, dedicado, 

de trato fácil e despido sempre de vaidades várias ou altivez. 

Foi sempre como deve ser aquele a quem pediram para fazer 

bem no respeito escrupuloso do dever. 

Um dia, já no fim da carreira, e com mais de trinta anos exer- 

cida em Terras de Bouro, com a doença e consumi-lo, dis- 

se-me: "João, estou frágil, cansado, com medo e preciso de 

contar contigo, agora mais do que nunca (...)". E contou. E 

comprometi-me a isso, porque tinha guardado comigo um 

dos valores grandes que com ele aprendi; a gratidão; a mesma 

da qual também ele nunca se despiu. 
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QUE CHATICE! 

Chateia-me o custo abusivo do estacionamento pré-pago. 

Chateiam-me os arrumadores de carros, desesperados por 

uma moeda de cinquenta cêntimos. 

Chateia-me ver a fome estampada no rosto de jovens desacre- 

ditados do presente e no futuro. 

Chateiam-me as filas no McDonalds, para um hamburger e 

um copo com mais gelo que bebida. 

Chateia-me o Pai Natal com óculos sem lentes e barbas bran- 

cas de algodão. 

Chateiam-me as canções de Natal, monocórdicas e repetidas 

no mês de dezembro. 

Chateia-me caminhar por uma estrada sem luz. 

Chateiam-me as albufeiras a prender e a impedir as águas dos 

rios de descer e os peixes de subir. 

Chateia-me o frio e os dias consecutivos de chuva. 

Chateiam-me as picadas dos insectos e as axilas transpiradas 

no verão. 

Chateia-me o aprendiz de ditador, saudoso das medidas abso- 

lutistas e do mofo do manto púrpura. 

Chateiam-me os excessos da democracia, quando esta fabrica 

demagogos e desonestos. 

Chateia-me ouvir sempre "sim, tem razão, concordo, excelen- 

te", quando se ficou aquém da perfeição. 

Chateiam-me as pessoas ingratas, as curiosas demais e as que 
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procuram pequenas fendas nas paredes dos outros, quando as 

suas paredes caíram no último dia de vento fraco. 

Chateia-me o cheiro a chulé e os sapatos de má qualidade, 

comprados por uma bagatela. 

Chateiam-me as meias de lã duvidosa, vendidas ao kilo nas 

lojas com cheiro a plástico, ou entre os gritos de vendedores 

ambulantes nas romarias. 

Chateia-me ouvir um acorde de guitarra desafinado. 

Chateiam-me os programas de televisão, que fabricam cele- 

bridades que cantam e dançam e os abandonam depois acoco- 

rados nos seus sonhos. 

Chateia-me o ranking das escolas, para aferir sucessos duvido- 

sos, pondo em confronto titânico o ensino público e privado, 

como se afirmando "a minha gaita toca melhor do que a tua". 

Chateiam-me os exames nacionais, que exigem às crianças es- 

forço maior de estudo, roubando-lhes o tempo de brincar. 

Chateia-me ter de dizer num texto tanta coisa que me chateia. 

Chateiam-me as horas em não sei dizer nada. 
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