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Tl2ISl'E ZA S 

Muito pallida, mal Agasalhada ella cantava to, 
go de manhãsinha, quando as estreitas couleça-
vaui a perder o seu brilho e- nas rua. nascia o 
o movimento. tia poucos dias vi- a muito palli-
da, mal agasalhada, tremeu to de frio, rios labios 
uni sorriso triste como o canto da avo a quem 
roubasseni os seus filhinhos, acercando-se dos 
poucos transeuntes a quem esteirtia a unto pe-
quenina e des; arnada e n'u na melopéa capaz 
d'euteruecer tigree. Ao ver (jue ningueni delia se 
compadecia, exclamavai—I>, eu aqui a teritar de 
frio, e fome, sosinha, sem esporança e sem con-
forto? Que mal faria eu a 1)ous para ser tão dos-
graçada, para n;-to encontrar um corarão compa-
decido que de mini se aniercie?I... 
0 dobre plana ente dos sinos recordava-nos que 

Alem, no Infinito desconhecido, alguern esperava 
as nossas oragúes, as nossas esmolas, e ella mui-
to pallida, mal agasalhada, tremerrlo de frio já 
não tinha nos lahios o triste sorriso da desespe-
rança, mas aos olhos assoniarani-lhe copiosas lar 
grimas que, eilenoiosauiente, deslisavam pelo ros-
to formoso e sofrredor! 
Quem sah^? Talvez alguma recorda ão da mate 

que, deixan lo-a orpliã, encontrou na morte o 
termo do seu soffrer' 

0 ceu está plumbeo, ao lon;;c onve-se o ribom-
bar do trovão, o vento lovanta turbilhGes de pú e 
para o cemiterio, como para unia romaria, diri• 
geai-,o milhares de pessoas, sobra;an,le flores e 
cordas, trajan to rigoroso luto, indo collocar sobre 
o tuuiulo dos entes queridos a expressão da sau-
dwie, do sofírfmcnto, 
\o cemiterio tudo é movimento. 0 roçagar da 

seda, a compunção dos semblantes, o perfuma 
das flores, a ornamentaç,ào dos jazigos, os milha-
res de Luzes, o cicio das preces, nos obriga 
á recordarão dos queridos mortos, e nos dá a con-
viccio da e­pildado além da campa. 

E, verdarTe que aimia lá, u`es,a habitarão dos 
mortos, como aur sarcasmo, vemos a opulencia 
lirigamlo corri a in ligencia, quer no luxo dasliai-
le'tes, (111(,1' na riqueza dos inauaoletis; na sum-
ptuosidade dos adornos ou na )rofusto das luzes, 
ruas o •agia:: jaz, é o mesmo: lé-se tanto tia ta. 
Chada das capellas niarmoreas, como na cruz sin-
grla da campa rata. 

Chove. tudo se retira e o cemiterio, ha pouco 
repleto de pessoas; volta a desfructar o silencio-

que lhe é proprio, continua a ser a mansão da 
morte: 

Junto d'urna campa muito pobre, onde mal se 
divisam quatro flores, ella muito pallida e mal 
agasalhada, o vestido roto encharcado de chuva 
e lama e as lagrirnas correndo-lhe pela face, ite 
joelhosr ora fervorosamente: não sente a chuva 
que em grossas bategas lhe fustiga o corpo frair-
zino, nem a atorrorisa o silencio, a noite, que sr, 
approximal 

h:' que nossa campa humilde repousam os res-
tos de sua note, o unico ente que a amou na vi-
da e que morreu de fome, quando já não a podia 
alimentar; era ella ainda muito pequenina, nem 
se recordava disso: Foi um velhinho, (lua cari-
dosamente a recolheu e lhe ensinou onde era a 
campa da mãe, que não havia conhecido, mas 
que amava muito, muito porque não tinha quem 
amasse, s6 lhe restava o abandono e a saudade! 
F quem sabe se a larva que Ihe inanaiava o 

vestido foi fanfada pelas patas dos cavallos que 
iam atrelados ao trem luxuoso de seu pac, que 
não conhece, ruas sabe que é rico, muito rico, 
que arremessou sua mãe á sepultura abandonan-
do-a depois de a cobrir dignominia e que talvez 
nunca se lembrasse que a pallida e esfarrapa,la 
mendiga era sua filha? 
Quem sal)C?1... M. iaw. 

AQUI-D'EL-Re,it de A. 1llalheiro 

Sei que o progresso para nós caminha 
Que n'um comboio expresso chegará; 
h que a republica aoenando óstá 
Com lenço perfumado á patria minha; 

Sei quo a democracia se avisinha, 
E se trata por lu com Jehovah; 
Com quem vem de earº•ii0w para cá, 
Crendo que o Velho Deus a faz Rainha... 

Sei que vac pouco e pouco terminando 
'Tudo que é velho, com a velha lei 
D'um governo monarchico, nefando! 

Tudo acredito, tudo espero e sei; 
0 que não imagino é como o quando 
IIa de acabar o grito Alui-del-IW. 

Do «Ramo Desfeito., inédito. 
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A FUGA DAS ANDORIMIAS 

E' chegado o outomno,o frio pregoeiro cio in-
v(`rno ainda mais frio, ostentando as suas toi-
lelles cinzentas de nevoeiros espessos. 
As arvores despom-se da folhagem, que., ama. 

rellecida, calce, arrebat•ida pela ventania quo 
uiva nos braços Ill($ dessas arvores, para revo-
lutear em torvelinhos, juncando o solo quo vão 
talvez fecundar. 
As andorinhas, em demanda de mais liospi-

tas paragens, onde o clima seja menos rigoro-
so, cortam, em gratides bandadas o azul (to 
firinamento, soltando magoados pios de adeus, 
como que despedindo-se de nós até A primavera 
de que são seguras mensageiras, 
E lá vão essas doces nuncias do bom tempo, 

em busca d'um céu mais azul onde nã3 haja 
brumas, dos paizes mais quentes onde a vida 
lhos seja mais facil e suave e encontroar mais 
ft ïres que as novos, aqui, nlo t irdarão a des. 
truir. 

Ellas voltarâo a reoceupar os seus trittlros 
solitarios. 
As primeiras neves começam a alvejar nas 

cuuiadas das serras, e o sol é fra(juissimo para 
que cause o desgelo, fazendo deslizar essas ne-
ves liquefeitas pelos corregos dos montes, for-
mando ribeiros que iriam engrossar as eaudaes 
dos rios, esses fieis tributarios dos mares. 
0 vento esfuoia,soturnamente nos beiraes dos 

telhados, entoando cançücs de desespero que ar-
riplam os uervos e os cabellos. 

F, nós, desejando a cada um dos nossos que-
ridos leitores um excellente casac:,lo forrado de 
pelles, pedimos licença pura torrninar, parque, 
das mãos entanguidas pelo frio, nos cabe a mi-
nera ponna com que acabamos do rabiscar o 
quo leram... 

A. ssxsarz, 

lQue sauda-fie nos invade au,íazmente a alma ao 
lembrarnio-nos dos tempos em que o magusto era 
parte obrigada na folhinha dos divertimentos fa-
miliares! 
Não lia ahi no concelho casa acorcundada pt,. 

In; annos que não tenha servido sub:eissa aos foi 
ta•es nrarusteiros. 
Quem tenha os calMios Mi, de sébo, ou a care-

ca en4ebida, n.-to ilide deixar de desprerrler pela 
rara abaixo lagrimas trislissimas ao rec.)rdar-se 
do apertão de tarjes da,lo á muito querida, á 
ut:rito amlda, tia-ida então ¡velos rellexos aver-
m lha loa da fogueira crepitante em que as casta-
ii`tas estoiravam como pombas. 
Os magustos, nas aldeias, eram feitos na eira 

de Pe1ra. 
Lm molho de pluma: um cesto (te castanhas; 

pun cantaro do roxo, e uma gamelia servindo de 

copo—eram me.ralha suf .- iente para que o estoi-
ro da castanha se eonfuwlisse com o do beijo, rla-
(to entre rólos de fun(o... 

]),,pois da fogueira espa lanar os ares, forma-
vam-lhe circo, assentados em pedras, os eonviria-
dos e a farnilia promotora. 0 regedor, (te collari-
nhos de dois andares: o padre cura, de cbapeu 
desakh.1Ft)o com cara de frade jantado,—eram partes 
obriga!IaS como o vinho. 

Depois que o tinto começava a cahir, assim co-
rno uni diluvio santo, no lastro castan'rrnto— 
prinripi,iva tambem a festa a ter arrebiques de 
graça, prolongan ]o-se noite em fóra com danas 
sapateadas e cantarlas, 

Hoje vae esquecendo a ve'ha usanca, e até le-
ria de todo desappareci.lo, em Ilareellos, se al-
1uus patricios Ihe nio dessem um curiho vígoro-
sam-,nte valoroso, Referimo-nos a dois membros 
(Ia fineza do Terço: Joio Duarte e Carona. 

Descrevamos a svuppathica festa. 
Em lotar açoutado pelo vento norte e receben-

do o ultimo adeus do sol,roalisou-se a ma;ustarll. 
0 Caroça tinha 4 direita o seu aupi,,o Duarte e á es-
querda o servo da confraria. Um ru te cantaro de 
Gallegos, de bojo grave, s;ynrava uma dóie vio. 
lenta do novo. Os tres membros pouaavam em ci-
rna de tres respeitareis pedras, de Riras asperas. 
Em frente delles o terrivel elenp^nto plurha couri-
veis as castanhas, mexidas de vez em quan.lo 
com arte, pelo sacbristio, que de lrmriala desme-
dida e desformada, tomava ares rasp.titosos, tiro, 
prios de quem este[ diante de superiores. 
0 Caro(,a j)unha a carrola do sou ideal á dispo-

sição da pilheria e João Duarte piscava um olho, 
e abria a bocca até deixar ver os ultimos quei-
xaes, brancos da cgr do leita, om gargallpadas vi-
drinas. 
No fim o Caroca, num rasgo de patriotismo brin-

dou ao seu parti,;alai, e bon toso antigo, ali chora-
(to, Ba iW-bar')eiro, que desejara tel-o ao seu 
lado, e num enthusiasmo febril levou (lezei)." de 
vezes a malga exemplar n bocca—em (tire o ti,a 
toso escorregava soturna e cileneiosaurente, até 
desappare;er lá em baixo no ventre do !Ilustre ti-
Iho de Fão, 
E assim terminou um fim de tarde tão bem vi-

vido, no meio da melhor ordem, .. a n.Io ser um 
medonho, vendavalesco, :nas amigavel sácco, que 
o João Duarte desp,jou nos costa.los do Caroça. 

Entrou uni grupa de rapares de Sal,, pelo café 
do ,\! altos dentro, tuna n:)íte destas, na occasião 
que a aúlueneia de frequentadores era enorme. 0 
Mattos—com as barbes descidas, em desalinho, a 
encobrirem-lhe a brancura da ramiza—todo ou-
vidos, todo attenr(ies, an(lava numa fóna, num 
corropio, sei-vi n.o, de chapeo na cabeça, o I)ovi-
leu em sussurro aberto, Numa das occasirïes que. 
elle chegara ao recinto onle as bebidas de ditYo 
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rentes r&es, feridas pela luz petrolenta prot-arz❑1 
olhares cubigosos, iitu dos do rirnpa baroellineiro 
pe,liu-lhe unia cerveja. Era o PanloJtar.;haute. 

Foi-lhe servida a r,4ri ;;erante hehlra_ern, que 
des logrou espurlra irisaras pelo copo cr'ystallino. 

Paulo l';vou-a á bloca e b,b,u uns gollos. Ini-
meJi;ttani nte contorr;eu os musculos e deixou vir 
dlStllU;talllente no rosto a impressão de qualquer 
roisa desagrarlavel e viran,lo-se para o servidor: 

o --¿0' er. Mattos, o sr. então me vPudeu unes 
cerveja estragada? Prove. Observe que amargor... 
Parece fel. 

Dois mestres de carpinteiro iam desprendida-
mcnte, lia alguns dias, relembrando-sn dos no-
mes de cada lado do µolygono, gola ala central 
cio j:u•diin publico. Fallavam rnwto alto; 
—Iole é pentágono; elle é dodeeábouo; elle é 

dewigono... 
• dclles entrou no urinol—para satisfazer 

a uma destas necessidades que Deus impoz ao 
hoinonl mesmo em antes de Eva tocar no frnito 
prohibido—e do dealro faltava para o cowpa-
rlheiro que o esperava: 
—Eu parece-rue que é decabôno e não decá-

gono ... 
0 jardineiro percebeudo mal, ou soando-lhe 

final aquellas palavras: 
—0 or. veja 1:( o qun faz ali! dentro. Olhe que 

isso irio ó nenhuma necessaria... 

•  

A' porta da Associaçiio dos Bombeiros cava-
qucava-se, domingo a rtspeito tle monoto!aia. 
1>iria-s ; que F:unahcão of erecia como Ilarcellos, 
aos domingos, a mesma souasaborice. Alguem 
lembrou que havia nesta villa muitas distracções. 
Os seus arratialdes, o seu rio, a sua ponte, da. 
vam alimento de❑insiado para o espirito se 
gastar em distrac,ão. 
0 Sardinha, porém, obtemperou—aque não ia 

a ponte ou a outros pontos pineturescos por não 
Fali2r fazer versos», 

Para um iudividuo ser poeta é necessario sen-
tir profuudamonte o que cauta, para poder tra-
drizlr ou descrever a impressivo ou commoção 
que o Ruins. 

1fa, todavia, espiritos que sentem e no impres-
sionam extraordinariamente comprehendrndv to-
la a sublinridarledo bello, som todavia podercin 
traduzir as sias ilflpVCSSP Os . F,ssrs podem cha-
Inar-se, creio j:í o ter lido, poetas pas.si;os. Ite-
c^.rern a impressão selo a saberem ou poderem 
cmn❑uuricar ou transmittir, 
0 Sardinha porém u:ìo sert,eporquc não sabe 

íazer versos. 
Nilo tem sentimentos... aeabovl-6e. 

Cone o u.^ 21 da 2.R companhia, teve ali o 2.0 
batalhi'w do 20, ha quatro :tnnoí?, u❑r cora^ a 
exemplar, gtic tinha o defeito de ser gulòs,,. 
Quando as praças retiravam da p;irad t com o 
r•anclio suspenso dag màos e, se scutavam na9 

suas caixas ou em cinta da ca❑ia parti o sabo-
rearran,n nosso hero2 sabendo que elle tiuha so. 
pas dc tribo ia,de colher em p❑nho,visitar, tam-
bem as nutrmitas dos ca ►i:tr:tda9... 
Um dia um correecional malicioso charlou o 

21 e, urettetr-lhe na bocea iinr!t sopa enorme; no 
dia seguinte foi o correta ao C.'so; abriu a boe-
ca de; lltte, do benfeitor, tia vespera, e recebeu 
nina grnnde colherada. 

INlastibou, tornou a mastigar, deixando escor-
rer pelos queixos tuna agnadilba branca, e, ( In 
repente sento um sabôr estranho e arremessou 
no châo a dadiE^a... 

Era utna esponjacntbebida em greda de bran. 
quear as correias... 

•  

Ahi vae a carta que aqui annuneiaiuos pu-
bliear•. Foi dirigida a uma darna bareellcnse pe-
lo corispicuo Antonio Paes de Faria, seu auctor: 

Exm.° Siar. D. 4,**—Na acoite liassada serW_ 
me al,ramdo larofi4Ezdauae,tte por esse amor Nitro 
e leal que ata imagem caraatadora de l7;a T.z 
ftr, despertar o apoder das minhas ideias. Qua.t-
do a ventura me conceda esse anror fará-me des-
ditoso; a mini muito me custa sahir desta riso. 
nha e pacata terra para ine espelar ato Porto a 
ortde espa-erarei rece'>er as suas muito eslimaueis 
ordes que me parece dar-i- me melhor vida e alealo 
OxaM que assine, seja que será uma grande ven. 
tura jnra nós os dois, parque a classe pharuar-
ceistica está hoje a progredi,- muito na sua il-
lustrup•o liorque, tam4eni. é vusito saVa. é a e1,la 
a que eu aspiro e selo. Tu em antes de me re-
tirar mnilo desejara i-e,se)ea• as suas muito e.s'i-
maoeis ordens, eu em prova de lama amisade lhe 
deixo o ineo car&to. 

Duas ercanças, das mais gentis e fidalgas de 
Ilareollos, viso confessar-Fe pela primeira vez. 
A lese—uma santa e virtuosa scullola—pie- 

para-os para esse acto soleomissinio e, cbaw:tri-
do o remis novo de perto, disse-lhe: 

11,ts de, pedir n Deus nas tuas orações que 
dó juizo a teu irmão, qnr; Ihs illnmine a cahe-
ç:t.. . 
No dia Feguiute hí estavwn os dois religiosa-

mente postados na egreja Matriz—o mais nvvo 
com desusada attcução. Passado tempo.dirign-
se este a p;issos largos urra sua Mãe e segreda 
lhe: 

¿Sabe o que estive a fitzer?,> 
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—«A pr^parar-tc para receberes o Senhor, é 
claro, retorqui-lhe a Mãe.. 
—«Pois não foi isso, obiecta-lhe elle, estive 

a pedir a Deus que a¡irisse a cabeça a orou ir-
ïuão... 

Ila ali procimo ao cemiterio tunas abiz'inhas 
onde se lê: « l,euibrae-vos de nós», etc. A Isente 
lembra-se logo mas é do artista que as pintou, 
que precisava com uma tranca, por nos dar a en-
tender qne nós, os humanos, descendemos do ma-
caoo. 

lla cada darvcinista na Arte... 

NOTICIAS DIVERSAS 

Ha individuos que tecin pessima canis*raphia 
}rara encobrirem os errns orthographicos—mas 
xiuda assim se descobrem nos seus escriptos des-
tas hellezas—cuatro. 

Qruzes ... 
x M Campo da Feira: 
—Uh! meti ilhistrado e lirestinioso amigo, dei-

xe-me apertal-o contra num; oh! que satisfação 
r[:ferimento por tornar a encontrai-o; que boas 
cdr.•s; felicito- -. I»seu!p­me sr. Gonçalo Perei-
ra, tomei-o pelo meu b oin arnigo Francisco de Sou-
za Caravana... 

Na rua flarjona de Freitas: 
—A graminatica é coisa muito boa para se es-

crever e faltar. 
—Ah! e levando corninhos, salpicão h$ rodellas, 

uni osso som um boccado de ranço... 
—...¿O am.0 e, ti que julga que lhe faltei? 
—Então não faltou ern papas de sarrabulho. 
«Quanto niars sei, dizia 11111 sabio, mais sei 

que não sei nada ,; mas quando um indivídito 
não sabe, assi;na outro a rôrio... 
« Entre caçadores, no largo José Novaes: 
—... U uma espingarda de cano curto mas 

que corta longe. -
-Pois eu ponho-me diante, delta í distancia 

de cinco passos, enibora esteja beiri carregada, 
sent reeoio de ser alvejado, sendo atirador—o 4u-
ca, ourives. 

Conta-se do nosso confrden,•iil amuo JUea uma 
partida muito hoa. Andava elle á cara e des,:o-
briu uoi melro pousado num pinheiro; sem teni-
po para mais encosta no ho:libro a coronha, puxa 
o gatilho e o tiro parte, cahindo-lhe redondaoieu-
te aos pés unia pinha... 

A rua da Estrada em rebolito de susto. 
As ultimas noites de trovoada, entrecrusadas 

do faisoas e varridas de vento penetrante, po-
zeram st}•goras elo modo nas gentes barcellen-
res. 

A mais soffrodora foi urna pobro mnllier da 
rua da Estrada—de espirito arbueado por cor-
redores o feiticeiras—que acordou urn a (!essas 
noites dominada por 11!11 susto terrivel. 

E'ra uma hora ria nono, na porta da rna al-
buem tentava ontr. t:lzenrlo buracos. Seul tempo 
para mais a mulher levantou-se da cama o fiei, 
tateando, até rí janellagritar—Ladrões! ladrõeml 
Soccorrol soceorro! 

.As mães que o terrivel grito escutaram, de. 
baixo das mantas se abrigaram.. 
Ninguem apparecia na rua a dimputarforças; 

acobardavam-se todos detraz das portaz,ou.gmui-
do muito, espreitavam desconfiados, pelos vidros 
das j;tnellas. 
No interior das camas desenhavam-se medos, 

curiosos. 
No meio disto linuv'e uuiramè11te um beroc— 

o sapateiro Joilo Ferreira—quo em fralda, com 

w 

tuna tranca na m lo—<auleapon a torra, o ciar 
e o mundo.,—e $cai atavios foi corajosamente 
averiguar o caso. Foi coisa simples: a mulher 
em questdo tom 11111 gato, este. copio todos os 
felinos, não consente afina pelas orelhas, por 
isso, como chovia, pro•:urava, osgatanhando lia 
porta, chamar pela dona para qne lha abrisso, 

... Se os ladrões sonbes"ln que a mulher, sul 
acção, vende farrapos—entilo ainda se urriscx 
riam a um roubo... 

No bolso das cabas dum crearlo de scrvír, des-
ta villa, foi encontrada urna carta com seguinte,. 
dizeres: 

Pai pit and oent teq r-Mo 
Orne troo raç itow edia 
Qu ena uoss a co mira ieh ia 
AM cei ras erf eliz. 

Al en.,ito — No prosinio n.° ria « l.agríntir 
publi•arernos o nome dos assignantea caloteiros. . 


