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PEQUENA CHRONICA • 
ManhIs frias, manhãs de derembro. 
A atlunospllera dealbante envolvia-nos n'um 

banho de gelo, a lua mal se mostrava atravez 
do nevoeiro pesado, as estrellas eram pirylaun-
pos engastados no firmamento,e,apesar de tudo, 
aflui em BiLrcellos principiava a :nliuiaÇào: eram 
as nOv(Inas. -

L:i ao longe, por essas aldêas fira, os sinos 
chamavaul à oração, assim 
como aqui. 
No to:nplo havia dn tudo: 

(levotos, daudys, sopeiras e 
beatas. 
Aquelles primeiros eram 

poucos, os segundos ainda 
111(,1108, d:l,s pCiniltinlas gran-
de quantidade e as ultimas 
quasi todas. 

lt:lp:tzes tangendo casta-
tiliolas e trauteando uns 
trechos ele entisica carnava-

lesca que logo iam ouvir 
ali no templo do Senhor d.e 
Cruz; cachopas pro(,ur:nido 
os escuros para fanarem ao 
derriço, já que de dia o caio 
podiam fazer. 

C:í fúra faz muito frio: 
entremos tamben para a 
F,grc ja. 
Egrgja clicia, à cunha. 

Acotovellando-sO, pisando-
Se, descompondo-se cola pa-
lavras de ((,gaiteiras, insul-
tando-se, lá se vaio a1Ca:uan-
do, como fió'08 em caixa, 

u'umal prouliseuidado de 
esperta iul0, os daudys o a; sopeiras, os do-
votos o as beatas, os r:•pazci o a9 cachopas! 

Uma roinaç.O! E isto todos os dias, ou antes 
todas as noites,' durante o tempo quo duraram 
as novona8! 
Não haveria nrcio d'cvit:tr tantos escaudalos 

e tonta fressura? Creio a uc sim, Por,lue se não 
celebra111 as ilovellas fle ( cie? 

Serio menos con(,orridas é cesto, mas mais 

llteis: o espirito religioso não se manifesta 110grande concurso de povo: manifesta-so sim na 

pureza d'iutmlçã0, nO sacrifieio, na devoção. 
—1:' t^.m 10 de festa, festa de iodos, festa das 

crianças, f(stil dos adultos. 
Li algures quo o natal não era a grande fes-
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ta da humanidawlc,ulas sim a festa das crcauças 
C dos gastronomos. ' 

Quem assine profana está festa unira, festa 
d'amor, festa alegre como utR canto de philo-
mella, n•'Io conhoco até atogrias de familia, n•i0 
quer saber a poesia, o encanto, a doçura das 
festas do natal: toró boen estomago, confosso, 
mas tom o cora,•ão muito vasco de sentimentos, 
muito frio, muito desprovido d'afhctos. 

IIa nada comparavel à noit, de Natal.' 
Homens que de .longe 

voem retemperar no guris= 
simo amor da fatinilia os 
atl'eCtOs desprCsadoa, Os-
quecer os desgostos soffri-
dos, rodeados dc creançali 
que são o seu enlevo, erean-
çal8 louras corno os trigacs, 
eirada como o sol poente, 
cheias de vida, chilreant(s, 
folgazãs, arnaveis, pedindo 
as consoadas, jo"n(lo in-
fantilmente arnendoas o fi-
gos, nozes e pinhões à es-
pera da lrora da ceia, rr'u-
ma alegria doudejante, uni-
cal.... 

Operarios que, deixam o 
labutar quotidiano para vi-
rem n'estes dias trazer o 
resultado do seu trabalho 
d'mn alugo, :í familia, en-
chugando inuitas lagrimas, 
o 'coração a trasbordar de 
jubilo, a atina acalcnta(la( 
d'esperauça..,caperaeuç.as ma-
nifestadas em osculo.., os-
culos d'amor, puros como 
uen:e alvorada primavercal! 

F.studaritCs eançados de livros c, do licções, 
n'nma alegria de bollemios, alhOioe a egoísmos 
e repletos de bons ditos; vem vera terra que, 
lhos serviu de berço, aportar Waina mpan..ão do 
vida as callosas mão8 (lo9 seus condiscipulos da 
sacola regia, oscular as faf,es da mác, seu an-
jo tutellar, abraçar os irmãos para quem tra-
zonl uma prendas 

1: urdo sorri, e todos estrio ale-res. Alegria 
couununicativa, alegria que se faz estondcr até 
aos pobres com gllcin n'esse (lia repartem o ne-
cCssar•io parte que tenham tambeniuma ceia far-
ta, umaccialauta! 
E não é isto uma festa da hnnlani(lada? 
E não é isto uiva festa uuiversal'? 
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0 sol vivifumnte e acariciador tombem quiz 
Car o reu quinhão para a festa. Tem-nos visl-
t.do brilhante e glzcute,colividando às rcuni$es 
do familia, reunires cheias de poesia, rcuuiúcs 
cheias d'amor, rcunióos cheias de reeordaço" 
C d':lflectos. 

Boas festas! Eis a sau('a.ç:io destes dias! e 
n'cstas (luas pal:ivr is como que se -yntbetisa osso 
sentilucllto sublimo que, tens o ' nómC d0 Cari, 
da('e! 

E' ef ectivimento a Ca,rida(,e no Ceu e a Ca-
rirl de lia terra. Caridade que salva o mundo e 
Caridade que allivia o pobre, Caridade angeli-
ca e Cari(LLde humana. U111:1 (1110 fana ã alma, 
e outra que consola o coração, aquella unindo 
os honielis a Deus, esta ligando os 1101110118 en-
tro si. 
E j4 que so tempos dQ boss festas,a.Lanri-

ma. ta-nbom envia a todos—os assi nantes, lei-
tores e collaboradores as—BOAS FESTAS. 

M, ARIO 

C:.hem, ressequidas e paliidas, as folhas das 
an•ore, 

Estamos na quadra mais triste .e desoladora 
(1J :LRllo. 
A nnve dealba os campos e os prados e as 

fl.u•nstas. 
0 gélo crucia, n'nm 1,rlica do larza faixa 

roixa, a crista tios mares e a .con,s1.vidado er)-
rálea do horisontn. 
E é nesta gnadra triste qu3 u.-" des.ipp L-, ; e 

o nosso amigo, o nosso saudoso o bom e leal e 
querido o espiritual amigo! 
Iorque ora elle um doscspirito3 boles dacLs 

grima 
Viu-a nascer. Acalentou-a, bafejou-a de gra-

ças e de obsequ[os. 

Era, nitiniamen;C,.o seu admlulst.lador, ati-
vo, trabalhador, desintorceerdo. 

Boln rapaz. Pobre moço. 
Cahiu vencido na pujança rios aunos. 
»is tambem caheln as folhas dos olmos, o 

tamb, n se catiolátil os braços e os pamp:ulos 
pujautisstmos das vidc!s amoricanas. 
A Solonis amarelece; e é fOrte o potonte. 
LQue admira que tamlaem sna;nmba a fiipn-

ria, mimou, com a folha delicada, recortada, 
esbicada? 

Antonio Lima era um espirito deli(mdo,n,)mo 
delicada, d'um rubro es:paoeido, a folha da Ri-
paria vitis! 

íllorreil, porem. 
Elas vive. Vivo na saudado dos amigos, tod:1 

a gen te, o na saudade da . i.agrima:, qaC a ini 
lhe deixa, leão nina só, mas muitas o sCn:idas 
lagrimas sobro a campa. 

Aos alriips d'estes, que j•í nos olham da ia-
T1011a CIO Futuro,—eterna saudade. 
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JOSE' FER;IMANIES 

Foi um ralstafl, esse vulto celebre, historico, 
quo en,heu como netihiun outro a viela bw ellei-
ra deste uitírno quartel de seculo, Abun lavala 
n',*, as dos génios, e na ter-
ra qil.^ .dczescte ulil pão4 viu arilados» jámais , 
surl,rí tio Crtraunliriario ho:nenll 
M ('1'daBÚJ'd sbal(5peareatra•, "111e 9e lIrMO-Mil 

com grau lé auctoridade ao ostti.lo o admiraç.io dos 
pp n•aaores, são quatros á Ilembragdt, escreve 
S41legc1, livros fechados aula hoje, diz hinhnirr 
t:ha,•as. Porque a critica ha trezentos aunns que 
e:stu la Sbakspoare, tuas -t:to o interpreta. Em Jo-
sé F ernan,los, um Ilartilet, uru Othollo, um Ito:neu, 
como os per.onsgons do tragico inglez julgados 
dob-tixo do ponto do vista tran3cerr.lentc, vão as 
eoragó,s fu".uras tawb^m ter um livro poueoabnr•-
to, 11111 personagem ;nebuloso, um quadro coberto 
de sonlbr.as es )cssa•.l 

Portu;u^z  organisal.;to weessivel a toda; os 
emprcheDiffinenbs bri,;ars, gigante da pilheria, 
d'•sappargeído infau:aaulentc (io meio em que sent-
pre riu e fez rir, Iliiv--daia de ct:a!aras submergi lo 
em sete palulns de terra—a historia da vida dC 
esse rol, e eskí ahracaaa h bistoiia da sua terna 
dos ultimos 20 arnGs. Portenee a olle o maior 
quin!tão.dos succcssos passados (tenro desse pe-
ric to, assim corno a Pornhal pertence o maior na-
moro das glorias do reinado de 1). José. 

Existe muita gente que se lonibra (10 seu IIaC menti, de origem modesta entre os mais moles- o 
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•c►;iwsÚa entrada no cmninho a•hrolho«o da 
vida dos que sei se sustentam de p?o. Novo ainda, 
mas já colo uma órganisaçHo solida de Oliveira, 
tez bronzeada, cabello 4 escovinha, olhar vibran-
te, cereliro duro, agreste, chi bruto, coino as har-
ras de ouro ao sahir das minas, José Fernandes 
fazia crer que, na classe dos proletarios e dos 
obreiros do trabalho rude,—rl'esse trabalho que 
cança o corpo n'uina profunda desegualdade do 
estudo seientifico que fatiga o intellecto doiibmem 
sabio—havia de erguer-se, alhletica, a suá fì••rrt 
como n'um conlicio de po rolares se destaca impá= 
vida e séria a de Manoel r•la Gr:aca. 

Quanto 11,1 França começou o movimento do 
operariado, José Farnandes fez-se artosta, traha-
lhanlo ao 1a4o do «Querido», do' « Cesteiro», o 
d'outroy,ni con,trrugõcs prc,liacs, sem nunca ha-
ver feito I,arede. Commungava nas ideias radicai 
—socialistas, e quando enlenlen que o regula-
mento das oito horas era uum mytho, largou  offi-
cio e de;licou se ao commarcio kiosqueiro, qre 
mais tar,le renegou, assoberbado pela crise do 3, 
e-ser; ven-lo n'ossn amuo a ruo fornecedor da rua 
Direita as suas mellioras paginas—«que estava 
falfido!» 

Eira seguida o.xupou cargos de bastante confian-
ça, entre ilarcellos e Porto, na qualidade de mw-
voiro, viajanto em commissão dosnegoci,ntes das 
duas pr:aeas. 

Um amuo e tanto depois, entrou no jornalismo, 
fazen lo porto n io dos collaboraclores, mas sim 
dos distribui-l7 re9 de dois diarios portuenses, a 
«l.ucta» e o « Jornal da Manhã.» 

Algueiii disse que José Fernanles pertencera .t 
escola de « Rtabaroda» e « Cantagalo.» E certo 
ter frequentado a universidade dc Tavola, conso-
guiudo• eiir varios' exames acrCRSits de cadeia, c o 
to.,áo da ordum dos « I'is os» foi-lhe conferido pe!o 
seu genio folgas;jo, -patenteado muitas vozes pu-
blicamente—titulo humorifico que, a despeito da 
opposiç:Io á s  figura, correu toatavia parelhas 
cum os d'aquelles dois especiraens na propaganda 
li,)stil á socieda:le de Temperança. 
No carnaval dava « fisco» o bravo á Galhofa e 

espaireciam ambos pelas ruas e praças. Quanto a 
«ltatata» exliibia as duas m^tas vestidas de lavra-
deiras, annunciando a chegada do folião, já JoSè 
ru iiinava no que devia apresentar aos seus admi-
radores, nos a dias yortos. F eram de tal arte e 
era;venho os seus inventos, que no anno da vacca 
houve quem visse Wrbalhar os ólhos do Gónçalo, 
porque ira presen;a do original trabalho do «Pis-
cr,» oMiscavairi-so os seus espiritos e esquecia-
se o seu renome. 

Foi a vacou que immo'rtalisou « Pisco» e com (I-
la conquistou mais louros (to que Ldisson com o 
famoso phonographo. 
. Diz-se que, registranlo-so n'esse (lia n1 admi-

iaslração do concelho, foi José em seguida visi-

tar... um edifício do governo, onde pernoitou, gra-
ças ás exigencias de um seu arraigo capenga. 

A'Franca, a Ilospanira, a Italia, Portugal, fira• 
zil e outras nar,6es conheciam José Vernan les. 
Qualquer viajante destes paizes, apeando-se m1 
estação do cantinho de ferro de Barcellos, ental•r 
lava logo, pela força poderosa da sua posit,ão afli, 
rolacões com o nosso biographado. 

hforreu pobre! 
•k 

A morte, lei fatal, irrevogavrl,•T «a noite do 
5gitarlo dia, a que chamunos vida», como a de' 
fìniu o grande necrologista ülello,—n:io foi uni 
castigo para ti, liu-bulento «Pisco», nem uma pe-
na inipo•ta pelo Auctor da vida. Foi um bem, uai 
hcneíicio! 

Luctaste heroicamente com os baldões da sorte. 
a trabalhar, arir, a b^boi, e Parca terrivel, que 
abate,, pronta, falmina, lança por terra, o rei, o 
presidente de republica, o rico, o pobre, ceifou 
iainbeur a tua cxistencin (te hohenaiol 

«!le8ti murtui, qni in Domino moriuntur», 
Descança agora, galhofeiro rapaz, aia voragem 

do tuniulo, e deixa que a sau,la.te das tuas parti, 
das invada os coraç6es da bnmranidade que irzeste 
rir, a deixa que eu pnrtnrbe n'este moaiento,al:ai-
ceado pela noticia da tua morte, o silencio triste 
e algido do ceniiierio onde •j:uzosl 

N3TA3 DA QUINZENA 

Um commer.,iante da rnà Direita tinia ura 
fr:angosito a que dava o apreço que. se costuma 
dar a objectos de grarnte valor. 
Era u bicli.;—a vida da sua vila, a asma da sua 

alma. 
A horas conrpet,mtes *dava-lhe de com^r, fecha-

va-lhe a capaira e rato sabermos se até examina-
va se tinha ovo... 

Meninices do velho. 
Um dos ultimos dias—dia kfatal—esqueceu-so 

de' o encap mirar. 
. Pela inanhã, quan.lo lhe ia fazer a visita cos-
tunia,la, encontrou-o tremulo, a caheça entre as 
azas, as peunaz err;t,adas, n'uma tristura e W,- 
lancholia de quom alo vao consoar cem a faniflia. 

Ficou atton;to. Dizia palavras sem nexo, tenta-
va encontrar-] 110 urra pulso pira ver se ain:la vi-
via, dava-Ilie bafaradas fplenlCS—(hlel'la a todo o 
transe insular-lhe muita viria. 
—Ahl—dizia elle—aquella Breada... Se a gen-

te raio , temi cuidado com 'os • aninuaes.... Pobre 
hicho! Deixarem-te a este frio, foi mictar-te! 

Lembrou-se Tio com o calGr do forno talvez fl- 
cesse bomi. F, coirio lhe seria agradavel tornar a 
vQl-o passear, dar;lysando-so pelo quintal, comeir-

r 
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do aqui e acolá umas minhocas, umas hervasi-
nhas e cantando—chi-che-rri-chi! ... -

Pál-o ao calór do fórno, mas fatalidade, não sa. 
1;emos se per nindanra repentina de temperatura, 
o frango cabe morto repentinamente. 
ttepentinanlente lambem se agarra ao «cadavel ... 

du morto». .. exclamando: 
—Parece que está t'_ivol .. 
E não valeram amigos que o convencesst'm a 

Largai-o das mãos. Depois resolveu querer saber 
o c ue occasionou a morte. 

'6ió o.Anhmes abrir o bicho. 
Mãos á obra: á falta de lanceta foi mesmo a na-

valha.Mette-lhe as mãos no«interior de dentro»... 
•o sr. Antunes e revolve o fato; no estoniago na-
da que demntcie qualquer coisa. 
—Oh amigo d@-lhe duas « martelladas» no pes-

c(>eo, quero vêr a garganta. 
0 autopsista... abro-lhe o dito e encontra-lhe 

no meio elo canal que conduz o alimento ao esto-
inago,. um greiro t 'arroz: 
—Ah amigo, nenhum «plaustra» saberia defri-

car tão de prompto o ejivsina, como eu. Não que 
elle estava uma «cagalhifancia» mais « intrigada»1 
—Diga do que morreu, sr. Antunes, olhe qu. 

arrebento?.. 
—llorret «asfixado». 
E ficaram satisfeitos. 
E guando o sr. Antunes se retirou para casa, 

havia ria rua Direita um socego de pantano, per-
turbado n'aquelle momento por uma lpancada da-
da »'uma meza, acompanhada duma voz: quinei, 
dite sabia do Café Mattos. 

Nevoeiro denso, nevoeiro londrino. 0 ambiente 
parece querer coagular-se como grude. Frio de 
pólo norte.— 

Noite de Consoada. 
IA vão dois irmãos ponte do Cavado em fóra: 
—Eu cá... não te ... riho fr ... i ... o... 
—Anda pat,n.casa, mano. 
—N. . ão, n...ão volt... 
—An•laquG é trio tanto... São (luas damantiM 
—Ah! mas v...ne cha ... cha ... mar o Silvei-

ra... Sei que inor ... ro; vejo ali a mor... te.. 
Queres tirar alguns dente? 
—Não. Que...ro tirar o re ... trato. 

MIGUEL BRAZ 
Van deixar-nos em breve o nosso amigo Mi-

guel Braz. 
farte para o Brazil. 
Bem nos queria parecer que aquelle nariz a-

quilino e aquella fronte larba e aquelle sorriso 

bom e aquelles labios finos o aquelle olhar um 
pouco sceptico não eram nossos, não nos que-
riam pertencer. 

Parte para a sna torra; parte para a sua ps-
tria. 

Portugal... era simplesmente a sua patria 
adoptiva. 
E nada lia mais sympathisante e doce e con-

solador do que a Patria que nos viu nascer. 
Vái-se embora. 
Mas nós aqui fic imos rogindo a Deus quo 

lhe dê iºuita fortuiia e muita vida—p.r & em bre-
ve nos tornar a ser companheiro bons, amigo 
te li e bellissimo espirito—conto hoje nos deixa, 
deis indo-nos vivas e profinidissimas saud:►des. 

ALA nos Novos 
A «i.agrinia» é hoje visitada por dous collabo-

radores novos. 
Com todo o prazer e vangloria mesmo lho of-

ferece as suas columnnas. 
Dámo-nos bem, sentimo-nos magniticament^ 

bens, entro os novos, na ála doa Novos, tio Hi-
lariante e pt;ante de vitalidade, tão syugiathira 
com» a celebrada Ala dos Namorados, inai:, re-
voluccionaria do que a ála dos mais ri6lnhos 
conquistadores das hostes do Sultão de lfarrocus. 

hl. Ario é o pseudonytno d'tun nosso amigo, tão 
amigo conto fino eseriptor e como aniabilissinw 
cavaquealor e ainda como scintillante orador. 

*** encobrem tampem um espirito novo e bu-
iilante, nosso patricio, hoje no Ilrazil, finas que 
àaqui tem ainda o coração todo inteiro e todo 
chcio dos perftuues suavissimos da sanda,le. 
Ámb- s amigo., e ambos intelligontes, honram 

a « Lagrima» com a sua scintit•ante collah'ira(rio, 
e ¡)raza a Deus que assim seja por inuitos aiiuos 
c Lona. 
Ao primeiro, a M. Ario, cede, chcio de enthu• 

siasnio e muito agradecido, o togar de honra 

Z. SARAVA60 
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Em caminho de ferro, ha dois dias, entre it lis 
pombinhos desta vílla: 

—E;t:ís triste? 
estou: é questão de temperamento. 

—Neli por vires a ateu lado? 
—Por isso niesnioi 

1ZF.SP0•N SÀVEL—Joüo Gonçalves da Silva 
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