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VELHO MINHO 

ELHA ferra, como nenhuma outra, impregnada de obs- 
curas lembranças gratas às evocações do nosso espí- 

rito, essa é a velha terra de Entre Douro e Minho. 
Nela mergulha suas primeiras raízes o rústico condado 

medievo de que havia de emergir o vigoroso roble afonsino. 
Dessa terra surge, não se sabe por que alquimia de cir- 

cunstâncias e de vontades, de acasos e de decisões, o pro- 
digioso ser catalítico que se chamaria Afonso Henriques, o 
cavaleiro precoce feito por suas mãos na madrugada de uma 
igreja leonesa, o moço guerreiro, meditado e robusto, que 
concebe o porvir da sua herança paterna nos isolamentos 
severos da adolescência decorrida entre as veigas rodeadas 
de espessuras silvestres de Paço de Sousa e os horizontes 
montemuranos de Cárquere e Rêsende. 
É o príncipe, iletrado, mas clarividente, que sobrepõe ao 

compromisso de honra, cavaleiresco e estreito, do velho aio, 
o seu pensamento premonitório de «homem novo» que sabe 
o que quer e que não se deixa demover. 

O velho e agigantado Egas Moniz, indignado e tácito, 
parte para Toledo com a corda ao pescoço; o pupilo, com 
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os guantes de ferro e a espada digna do Cid, cruza os cam- 

pos e os matagais da Maia, de Bagunte, de Vermoim, le- 

vando atrás de si os possantes e veteranos «barões» que nele 

viam decerto a segura promessa da alforria que, meio sé- 

culo antes, o infortunado conde D. Nuno deixara cair, nas 

margens do Cávado, sob as lanças do monarca galego Garcia. 

Os nomes de Guimarães, de Lanhoso, de Valdevez, por 

força da sua simples pronúncia, acordam no nosso espírito a 

imediata visão das mesnadas que por essas terras passaram 

outrora, no século baptismal da cisão luso-galaica e luso- 

-leonesa. 

Como em sucessivos relances de um sonho, vê-se o ho- 

mem novo que desce do seu alcácer e teria dito, com juve- 

nil franqueza, ao velho aio: 
«— A palavra dada por vós é vossa, — não aà nossa.» 

Vislumbra-se a refrega que tudo decide, travada entre a 

facção dos Maias e a dos Travas, a dois passos do possante 

castelo de Mumadona. 
Feita a trégua de Tui, o mesmo guerreiro incansável 

passa, num tropel, com os seus, ao encontro da Moirama. 

Vencido o Islamita, volta. Vê-se, então, o torneio duro (com 

prisioneiros e mortos) travado junto de Ponte da Barca, no 

Campo da Matança — ou, talvez antes, no terraço sobran- 

ceiro da serra do Extremo, à vista das montanhas longín- 

quas da Galiza. 
E, como esse, outros relances. 

Para qualquer ponto que se vá, nesta terra granítica e 

verde do Minho, dar-se-á de face com um nome, um picoto, 

uma pedra velha que nos falará da era dos fundamentos. 

Assim como a farinha amassada e levedada parece dor- 

mitar na masseira, embora de facto esteja a latejar sob a 

discreta acção da presença do fermento, assim a terra que 

recebeu a acção de presença de algumas vontades já não é



apenas húmus ou cascalheira; é terra, por assim dizer, im- 

pregnada de uma certa tonalidade indefinível; íamos a dizer 

(se nos fosse permitido) uma certa tonalidade eucarística. 

A essa subtil infiltração se poderá dar o nome, à falta 

de melhor, de assimilação anímica, subtil mas indelével, de 

uma determinada terra. 
O Norte de Portugal está, exemplarmente, nesse caso. 

Como a Galiza (e quem diz a Galiza, poderá dizer: a 
velha Bretanha, ou a verde Irlanda), é uma terra que possui 
um dado sabor mnésico e um certo valor indizível. 

Como diriam os antigos Helenos, é uma espécie de ontos 
(ou apeiron) que não se deixa definir. Mas, na verdade, 
todos os verídicos poetas e tribunos, historiadores e arqueó- 
logos, genuinamente nossos — Camões, Vieira, Herculano, 

Sarmento, Pascoaes, Pessoa, Leonardo, Proença —, sentiram 

a realidade dessa profunda sedimentação que decerto não vem 
apenas de há oito ou nove séculos, mas certamente de muito 

mais longe.





CASTROS E CITÂNIAS 

3M todo o Norte de Portugal, apesar das rudes des- 
truições e do natural desgaste erosivo, existem ainda 

inúmeros sinais de vida pré-histórica. É raro o serro mi- 

nhoto ou duriense que não guarda alguma pedregulhada 

de feição castrense ou alguma vaga tradição de vivência 

milenária. Os achados de ferramenta rudimentar, de ins- 

trumentos cortantes, de olaria tosca, a par de prodigiosas 
expressões de habilidade e até de superfluidade sumptuária, 
são tantos que bem se pode dizer -que o Norte de Portu- 
gal, assim como a vizinha Galiza, foi habitada desde remo- 

tíssimos tempos por vários povos (não se sabe se de ori- 
gem asiática ou europeia, mediterrânica ou africana) mas 

que, em dadas épocas, teriam alcançado apreciável nível 

de civilização. É o que se comprova, pelo menos, pelas 

descobertas, algumas bastante recentes, de objectos de 

adorno e estilo apurado. Tal é o caso do belo e pesado 

bracelete de ouro, achado há poucos anos por uma pobre



mulher que roçava mato num picoto de Árouca e hoje 

está guardado no «museu» do antigo convento. E o mesmo 
se poderá dizer de uma rica pulseira, em forma de meada, 

também de ouro, há pouco tempo achada em uma parede, 
nas cercanias de Barcelos, na freguesia de Sequiade. Tais 
objectos de luxo, de nítida factura pré-histórica, compro- 
vam, por um lado, relativo desafogo económico de alguns 
elementos sociais dessas ignotas populações montanhesas 
e, por outro, revelam seu gosto estético e elevada perícia 
fabril. A não ser (poderá objectar-se) que esses objectos 
tivessem sido importados das feitorias gregas e fenícias 
que do litoral ibérico mercadejavam familiarmente com 
os povos nativos do interior. Há, no entanto, algumas 

expressões de capacidade técnica e artística que não podem 
ter sido objecto de importação. Está nesse caso a cha- 

mada «Pedra Formosa» que Martins Sarmento encontrou 
na citânia de Briteiros e que, com muito trabalho, em 
uma grande carrada minhota de muitas Juntas de Dbois, 
fez transportar para o museu arqueológico vimaranense 
que hoje tem o seu nome. E não é um caso único, essa 
sumptuosa e decorativa pedra. Do «castro» de Vermoim, 
o mesmo museu guarda alguns típicos exemplares de pe- 
dras lavradas, de requintado gosto geométrico. A própria 
estrutura defensiva da «citânia» de Briteiros denuncia, por 
si só, com as suas três cintas de muralhas, a mentalidade 

já bastante evoluída dessas populações serranas que, há 
dois ou três milénios, viviam nos cimos dos montes hoje 
designados galaico-durienses. Briteiros está longe de ser 
um caso singular; é apenas uma ruína mais típica. Ao 
longo de todos os rios do Minho e do Douro se situam 
dezenas e dezenas de povoações pré-históricas, das idades 
da Pedra, do Bronze e do Ferro. O lugar hoje ocupado 
pela Sé do Porto foi seguramente um castro luso-romano. 
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E outro tanto se poderá dizer do morro fronteiro, de Gaia 

(a possível e antiga «Cale»). A juzante, a pequena dis- 

tância da foz do Douro, lá está o sugestivo topónimo de 

«Castro» a denunciar o originário povoado marítimo pré- 

«histórico. A montante, no cimo de Gondomar, depara-se 

com análoga reminiscência, o monte «Crasto», a despertar 

a incoercível lembrança de outro poviléu ou miradoiro 

neolítico. Mais para montante, na outra margem do ma- 

jestoso rio, surge outra povoação com análoga sugestão. 

É «Crestuma», junto da confluência do ribeiro Uíima, nas- 
cido nas florestais espessuras da misteriosa Lancóbriga, 
ricas de mamoas e de vestígios castrejos (S. Fins, Troncal, 

Vila da Feira). Nas margens discretas e remansosas do 

rio Leça, logo nos primeiros meandros rústicos, se desco- 

brem as ruínas do povoado pré-histórico de «Guifões»; 

e, mais para o interior, perto das nascentes do mesmo rio, 

na linha divisória das águas do ribeiro de Ferreira, encon- 

tra-se outro amontoado de ruínas milenárias: a citânia de 

Sanfins, não tão importante como a de Briteiros, mas tam- 

bém rica de sugestões criptomnésicas e guardando possí- 

veis segredos a exumar. Entre a foz do Ave e do Cávado, 

ao longo da linha da costa poveira, apontam-se múltiplos 

lombos e outeiros arqueológicos — Laundos, Viotodos, Pe- 

dra Furada, Monte da Saia, Monte da Franqueira, Monte 

Airó — e, mais para o interior, Vermoim, Santa Marta, 

Sabroso, Lanhoso, Penha... 

Ao longo da costa, pelas alturas de Esposende e da 

foz do Neiva, desdobram-se outras ruínas, umas sobran- 

ceiras ao' próprio Neiva, outras (como a de Âncora) per- 
mitindo cruzar de dia o olhar e de noite o lampejo das 

fogueiras com o monte afuselado de Santa Tecla, sobre o 

qual subsiste outra citânia que melhor se diria, como a 

de Santa Luzia, um «miradoiro planetário». 
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Entre o pouco que se sabe e adivinha da mentalidade 
dos povos pré-históricos da Ibéria parece poder incluir-se 
a meia certeza de que no seu espírito latejava uma pro- 
funda atenção ao mundo transcendente que se designa, 
em palavra comum e simples, o «céw. Como os nativos 
dos Andes e do Irão, seus contemporâneos, os caçadores 
celtibéricos seriam dominados, pelo menos em dados mo- 
mentos — decerto ao amanhecer e ao cair da noite — pelo 
sentimento de que o Universo é um grande e maravilhoso 
mistério que era necessário encarar e perscrutar com pro- 
fundo respeito. 

Saber o que se passaria no íntimo desses emudecidos 
homens originários, de musculosos troncos e olhos fun- 
dos, cobertos de pêlos e de rugas, diante do espectáculo 

sempre novo do amanhecer e do anoitecer, não será fácil, 
por mais pertinaz que seja a pesquisa arqueológica. Exa- 
minando um punhão, um pedregulho polido, um machado 
tosco, que poderemos nós saber acerca do que pensava, 
ou acreditava, ou como se exprimia o homem que mani- 

pulava esses rudes utensílios? Tais interrogações excedem 
(e excederão sempre) as possibilidades de visão pré-histó- 
rica. O que se pode supor é que na alma ingénua do ho- 
mem originário, das cavernas ou dos castros, das antas 

ou citânias, deveria existir uma atenção voltada para o 
«céw mil vezes mais intensa do que a do homem epigó- 
nico e cansado (quase inteiramente destituído da capaci- 
dade de deslumbramento) que é hoje o homem dominante 
e comum, para quem tudo «está visto e sabido». Com toda 
a sua ingenuidade, o homem primitivo seria decerto um 
ser anímico, pela intensa vocação de perscrutar e pressen- 
tir. Daí a grande riqueza de conhecimentos tácitos que 
possivelmente fervilhava na seriedade do seu mutismo. 

Quem sabe se o homem originário, precisamente por 
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ser destituído ainda da chamada razão lógica, não seria 
dotado do poder de compreender, num simples relance, 

realidades que nós hoje não compreendemos porque, no 

decorrer dos milénios, fomos perdendo esse primitivo dom 
do entendimento tácito e telepático? 

Há tempos, ao folhear devagar um belo romance de 

Rosny (Ainé), hoje quase inteiramente esquecido e toda- 
via tão interessante, intitulado «Vamiré» (vertido há mais 

de meio século para o nosso idioma pela mão filológica 
e perícial de Gonçalves Viana) tivemos a profunda sur- 
presa de verificar que ali estava, nessa obra singela, a 

discreta antítese da crença comum espalhada entre os an- 

tropólogos contemporâneos (vítimas da visão simplista do 
transformismo e do darwinismo) de que o homem origi- 

nário era (ou deveria ser) seguramente um pobre antro- 
póide sem qualquer sombra de inquietação transcendente. 

Logo nas primeiras páginas, o romancista repudia essa 

ignara concepção, fazendo ver, em termos discretos mas 
eloquentes, que o homem silvestre, sendo embora, antes 

de mais, um homem dado à luta — e, como tal, capaz de 

fazer frente não só ao leão mas até ao espeleu, apenas 
armado da sua pesada massa e da sua agilidade prodi- 
giosa — seria, ao mesmo tempo, um ser habituado, nos 

seus grandes momentos de solitude e expectativa, crepus- 
cular ou nocturna, a olhar os lumes do firmamento e a 
cruzar com eles indefinidos sinais de silenciosa conversação. 

Na penumbra do amanhecer, Vamiré (o homem ori- 
ginário, segundo a visão pessoalíssima de Rosny) aparece 
precisamente nesse estado de ansiedade sideral, como que 
interrogando os silenciosos mundos. À volta, a floresta 
ainda dorme; só ele, na sua habitual espera, sobre um 

rochedo, sobranceiro às águas indecisas e murmurantes de 
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uma torrente, interroga e convive, sem palavras, com o 

Universo. Dentro de momentos, um rugido e um estrépito 
vindo da orla do bosque, despertá-lo-á dessa atitude de 
alheamento, convertendo o pensador incipiente (antevisto 

pelas mãos de Rodin) em caçador pragmático e astuto. 
A metamorfose será súbita. Mas o momento que ficará 
a definir o homem, para sempre, não é da astúcia mas o 
da «telepatia gratuita», puramente contemplativa. 

Esta sugestão do romancista deveria ser a «constante» 
de todo o verídico indagador dos enigmas da pré-histó- 
ria. Sem ela, a pesquisa arqueológica é (digamos sem 
ofensa) uma simples variedade maníaca de bricabraque. 

Quando se visita a sós algum serro castrense é difícil 
evitar a intuição de que a busca dos grandes horizontes, 
tão peculiar do homem originário, não deveria ser, cer- 
tamente, uma imposição da necessidade defensiva, mas 
uma consequência da ansiedade de mais ampla proximi- 
dade do mundo cósmico. 

Acendendo o seu lume, no cimo do monte escolhido, 
o homem primitivo teria ao mesmo tempo o poder de 
comunicar com outros lumes à mesma hora acesos nou- 
tros montes e o de se entender (se se pode dizer assim, 
considerando as suas profundas capacidades de compreen- 
são telepática) com as miríades de luzes semeadas pela 
grande abóbada envolvente. 

Mais do que rudimentares fortalezas, cada «citânia» e 
cada «castro» seria uma espécie de incipiente observató- 
rio livre do mundo. 
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8 

CIVILIZAÇÕES DE ALTITUDE 

citânia de Sanfins, próxima de uma das nascentes do 

rio Leça, é uma das mais vastas, se não a mais 
vasta cividade pré-histórica existente nesta chamada sub- 
-região da primitiva Galécia, hoje usualmente chamada 
Entre Douro e Minho. Como a de Briteiros, apresenta as 

nítidas ruínas de três cintas de muralha, contando a exte- 

rior (apenas restaurada em parte) cerca de 500 metros de 

perímetro. 
As escavações, iniciadas há uns vinte anos pelo Padre 

Jallay, puseram a descoberto os fundamentos de algumas 
dezenas de casas (quase todas de planta circular) e diver- 
sos arruamentos de traçado bastante caprichoso. 

Vista do alto da plataforma do marco geodésico (im- 
plantado, em 1858, no centro das esboroadas ruínas cas- 

trenses), colhe-se uma impressiva visão do conjunto da 
citânia já exumada por sucessivas campanhas de indaga- 

ção arqueológica realizadas nos últimos anos, em regra no 
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pino do Verão, por turmas de trabalhadores assalariados 
(orientados pelo coronel Afonso do Paço) e muitos ama- 
dores portugueses e de diferentes nacionalidades. 
A zona principalmente explorada tem sido a da en- 

costa voltada ao Sul e a Poente. 
Quem percorre as estreitas ruelas, flanqueadas pelos 

muros circulares das primitivas moradias ligúricas ou lusi- 
tanas, não poderá deixar de se concentrar uns instantes 
para se interrogar acerca do que teria sido, antes da sua 
destruição, esta estranha cividade montanhesa da originária 
Ibéria. 

O aparelho de alvenaria grossa das muralhas e das mo- 
radias é bastante típico. Pela sua disposição oblíqua e poli- 
gonal, a justaposição é análoga à do processo construtivo 
das citânias de Terroso e de Belinho, das cercanias da 
Póvoa de Varzim e de Esposende, mas a alvenaria é mais 
miúda. 

No interior de algumas das casas exumadas e restau- 
radas apenas alguns palmos (três ou quatro) acima dos 
fundamentos, notam-se pedras de forma discóide ou molar, 
com uma cavidade no centro, que serviriam presumivel- 
mente de apoio aos fustes de madeira que decerto supor- 
tavam as coberturas dessas rudes moradias primitivas. 

Numerosos achados (utensílios e armas de pedra, de 
lucernas, fragmentos de olaria, etc.) têm sido recolhidos 
num museu incipiente, existente na freguesia que se encon- 
tra na base do monte e hoje empresta o nome à citânia. 

Na realidade, o nome verídico da obscura urbe pré- 
-histórica é-nos desconhecido. 

Até à data, nenhuma necrópole foi descoberta, nem 
qualquer inscrição que nos permita vislumbrar o idioma 
ou o pensar dessa gente ignota. 
À carência de vestígios de natureza tumular fortalece 
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a hipótese de que os primitivos povos da Lusitânia des- 
truíam pelo fogo os corpos inanimados. 

Quem sabe se, por atavismo étnico, os moradores das 
citânias galaicas e interamnenses, herdeiros de longínquos 
emigrantes do planalto do Irão, teriam, como os seus dis- 

tantes parentes, os originários Persas, a ideia-crença arrei- 
gada de que a terra não devia ser, de modo algum, conspur- 
cada, e que a conservação de qualquer corpo inanimado, 
sobre ela ou dentro dela, seria como que um sacrilégio 
radicalmente oposto a esse princípio de limpeza radicado 
no seu pensamento telúrico e totémico ? 

Volatizar um corpo inanimado e ameaçado de imediata 
corrupção seria, para eles, os moradores das citânias, um 

acto de homenagem religiosa à pureza essencial do Uni- 
Verso. 

O ar da altitude dava-lhes decerto o gosto da limpeza 
e da frugalidade. Um punhado de bolotas e uma tigela 
de leite de cabra bastavam decerto a um desses homens 
para fazer uma dura jornada de quatro ou cinco léguas. 
A vida era decerto, para eles, dura e simples; as palavras 
breves e concisas. 

Uma boa parte do que lhes era preciso dizer, diziam-no 
pelo simples olhar ou pela simples sinalefa, imperativa e 
rápida. - 

De noite, cada citânia corresponder-se-ia com outras 
citânias por meio de vigilantes luzeiros, feitos de resina. 
Daqui, do alto de Sanfins, se veriam, nas noites de atmos- 

fera transparente, os longínquos fachos da citânia hoje 
chamada a Cidade Morta (ou Mosinho), sobranceira a En- 

tre-os-Rios, ou da citânia de Roriz, sobre o Cávado, ou 

do Crasto, de Gondomar, ou de Santa Marta, na direcção 

de Briteiros, ou de Santa Luzia, no promontório da serra 
de Arga, e tantas outras. 
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De dia, o homem peludo e magro, de cabeça desco- 

berta, saía da citânia para se dirigir ao chavascal onde iria 

procurar alguns frutos silvestres ou alguma caça. 
As mulheres, por sua vez, de cabelos negros e soltos, 

desceriam ao vale com as suas enfusas de barro, para tra- 

zer para cima a porção de água que a prole e o tugúrio, 
acanhado mas limpo, exigiriam. 

O visitante de imaginação mais desperto que diante 
destas ruínas pobres e silenciosas quiser saber hoje quem 
seriam esses povos serranos poucas probabilidades terá de 
satisfazer a sua curiosidade. Em vão perguntará a si mesmo 
qual seria o modo de ser e de pensar, de viver e de con- 
viver, da gente rude e invisível que nasceu e viveu durante 

séculos nestas estranhas cividades de meia altitude. 
As pedras, estremes, pouco dizem, e o céu imenso que 

as cobre é indefinidamente mudo. 

Quantas vezes o magro perfil de Martins Sarmento se 
recostaria, ao cair da tarde, nos escalvados relevos de Bri- 

teiros e de Sabroso, nas horas de silenciosa concentração 

criptomnésica, tentando ver e conhecer, por um esforço 

de suprema reminiscência, as figuras autênticas dos caça- 

dores e dos guerreiros que há dois ou três mil anos teriam 
criado estas tão obscuras «obras de civilização monta- 

nhesa»? 
E, como ele, o invulgaríssimo espírito perserutante de 

Ruy de Serpa Pinto — genuíno arqueólogo talvez da es- 
tirpe de Evans, mas prematuramente levado pela morte 
mal dava os primeiros passos no caminho da sua voca- 
ção—, quando percorria, ofegante, na sua ansiedade 
juvenil, os castros e as cividades do rio Leça, do Lima 

e do Minho, do alto Cávado? 
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Como algumas outras, situadas dentro do seu hori- 
zonte, a destruição desta «citânia de Sanfins» talvez tenha 
sido levada a efeito na segunda fase da ocupação romana, 
a seguir à revolta das tribos lusitanas, ocorrida à roda da 
terceira década antes de Cristo, e brutalmente jugulados 
pelos comissários de Octávio Augusto. 

Acerca do aniquilamento «exemplar» de Cartago, de 
Corinto e de Numância ainda se sabe alguma coisa; acerca 
destas destruições de dezenas e dezenas de citânias do Oci- 

dente ibérico, levadas a efeito desde o cônsul Décio Bruto até 

os fins do século segundo, pouco ou quase nada se conhece. 
O que se pode presumir é que a luta deve ter sido pro- 

longada e tenacíssima. Mas, ao fim e ao cabo, os rudes 
e altivos guerrilheiros das povoações serranas tiveram de 
curvar-se perante as disciplinadíssimas centúrias vindas 
do Lácio, por terra e por mar. 

Da situação alta das «citânias» é lícito inferir que as 
tribos que nelas viviam eram fortemente dominadas pelo 
sentimento da autonomia. Daí a relativa diferenciação de 

níveis de «civilização» que elas acusam, segundo se vê 
pela maior ou menor perícia fabril, traduzida nas ferra- 
mentas, nas armas, nos adornos e até na técnica «urbani- 

zante», relativamente distinta de citânia por citânia. 
Pelo estudo atento do que tem sido descoberto em 

Laundos, Terroso, em Sabroso, no Mosinho, em Briteiros, 

em Sanfins, decerto se chegará um dia à conclusão de que 

as citânias eram verdadeiras pequenas repúblicas pré-his- 
tóricas e não decerto núcleos dotados de coesão, ética ou 
política. 

Das ruínas de Sanfins já se colheram algumas interes- 
santes sugestões. 
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Da aparente rudeza dos instrumentos e fragmentos de 
olaria descobertos é de pressupor que o nível de prepa- 
ração técnica e da mentalidade do clã ali fortificado era 
sensivelmente inferior ao da tribo brácara que teria vivido 
e terminado na citânia de Briteiros, examada por Martins 

Sarmento. 

Mas não é necessário ser arqueólogo para se ter a 
satisfação profunda de percorrer e visitar qualquer citânia. 
Por si só, a dádiva que quase todas oferecem de ampli- 
dão contemplativa basta para pagar o pequeno incómodo 
de uma subida mais ou menos íngreme. 

Aqui, em Sanfins, a 570 metros de altitude, a vista que 

se colhe é deslumbrante. 
A largueza de horizontes deixa-nos embevecido. Avis- 

tam-se as serras de Arga, do Gerês, do Marão, de Mon- 

temuro, de Arouca. Em dias de boa claridade, distin- 

gue-se, nitidamente, ao longe, a fímbria azulada do mar 

de Leixões e da Póvoa. 
Não eram só os Incas que amavam o ar puro e a vizi- 

nhança do firmamento. 
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III 

MADRUGADA IBÉRICA 

mL dado momento — nos princípios do séc. v — toda a 
Europa mediterrânica foi percorrida por uma fria 

aragem crepuscular. Era o anoitecer do mundo antigo, 
como todas as noites, seguido de um amanhecer. Sinuosos 
formigueiros penetram no corpo enorme do império pros- 
trado e meio apodrecido. Pelos desfiladeiros dos Pirenéus 

descem algumas dessas temerosas serpes de povos ignotos, 

uns, de feições caucásicas, outros, loiros e altos, outros, 

de pigmento tartárico. São as migrações dos Suevos e 

Alanos; são os temidos Silingos; são os primeiros Godos. 

Ora confluem; ora se esquivam; ora se digladiam. Fi- 

xam-se num vale: assediam uma cidade; acampam e hesi- 

tam diante de um rio. Palavras de angústia passam de 

boca em boca, entre os moradores da Península romani- 

zada. Orósio, sobraçando os rolos das suas memórias, 

foge da Espanha para ir procurar o conselho de Agostinho. 
A mão de Hidácio, ao escrever o que lhe chega ao conhe- 
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cimento, treme. Ninguém, como ele, sente que, naquela 
confusão bárbara e cruenta, termina uma certa forma de 
viver, uma dada civilização. As escolas ficam silenciosas; 

os tribunais desertos; os campos são invadidos pelo tojo; 

os soldados, sem soldo, largam os acampamentos e pas- 

sam a viver como podem. No meio de toda essa confu- 
são, apenas uma força se mantém: é a hierarquia da Igreja 
nascente, mas já fortalecida por alguns concílios. 

Aqui e além, um ou outro prelado procura conter o 
ímpeto bárbaro. É o que faz o bispo flaviense, ao tentar 

obter na Gália um socorro que liberte os Galécios dos 
truculentos intrusos. Não o conseguindo, recorre a um 
acordo. Os invasores entram na posse de um terço das 

terras dos Galaicos (as «tertias barbarorum»). À pouco e 
pouco, a custosa coabitação torna-se consentida. O inva- 

sor, germânico, cruza-se com o fundo celta do nativo 

galaico-duriense. Assim se constituiria a primeira monar- 
quia bárbara do Ocidente, cuja cabeça seria, a princí- 

pio, Bracara; mais tarde, Cale, 
Um dos primeiros monarcas suevos, Requiário, ven- 

cido pelo rei dos Godos (Teodorico), perto de Samora 
(456), refugia-se nos muros de Cale. Aí mesmo é aprisio- 
nado e conduzido à presença do rei godo, que o manda 
executar, em Brácara, já dizimada e desmantelada. 

Cinco anos depois, outro chefe suevo, Ataulfo, suble- 

vado e submetido, é, por sua vez, morto em Portucale 

(459), por ordem do mesmo godo. 
AÀ monarquia galaico-sueva sobreviveria ainda, no en- 

tanto, cerca de um século. O maior dos seus monarcas 

seria Teodomiro (559-570), contemporâneo do bispo Mar- 
tinho, oriundo do país dos Hunos, a Panónia, mas tão 

diligente na evangelização e no combate às heresias como 
os mais estrénuos apóstolos do Oriente. É no seu tempo 
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e por acção de presença sua, segundo dizem seus coetâ- 
neos, que se dá a segunda conversão religiosa dos Suevos 
e se realizam dois grandes concílios; um em Braga (561); 
outro em Lugo (569). É por sugestão sua que, no segundo 

desses concílios, se opera a separação das dioceses de Por- 

tucale e de Tui, retiradas do âmbito (por ele tido como 
desmedido) da diocese bracarense. 

Nesse mesmo concílio se consagraria a minuciosa divi- 

são paroquial que, nas suas linhas gerais, ainda hoje se 
reconhece ser o fundo toponímico da Galiza e da re- 
gião de Entre Douro e Minho. 

Na realidade, a monarquia galaica-sueva, embora tenha 
existido somente cerca de cento e cinquenta anos, pode 
bem dizer-se o mais claro prenúncio da futura «naciona- 
lidade portucalense». O condado que Henrique de Bor- 
gonha consolidou e transmitiu vem daí, desse obscuro 

estado protomedievo, absorvido, no final do séc. vi (584) 
pela monarquia visigótica de Toledo, após uma campanha 

rápida e implacável dirigida por Leovigildo. 
O último acto dessa luta desigual travada entre os reis 

suevos e toletanos parece ter decorrido em Portucale. 

A célebre exclamação do chefe gaulês, no Capitólio — 
«Vae victisl» — mais uma vez faria de lei. O último rei 

suevo, humilhado e tonsurado, seria enclausurado; o te- 

souro do povo vencido transportado para Toledo; o palá- 

cio régio de Portucale, rapinado e demolido. As próprias 
colunas de mármore que o embelezavam seriam transpor- 
tadas, mais tarde (nos meados do séc. 1x), pelo rei galaico- 
-asturiano Afonso II, para a metrópole de Compostela, 
cujo santuário estava então em vias de construção, após 

a «descoberta» do túmulo de Sant'Iago (ou «invenção» 

da Arca Marmórica). 
Mas, como sempre também, a iniquidade é um ferro 

23



de dois gumes. Pouco mais de um século após a absorção 
do reino dos Suevos, a monarquia visigoda, minada por 
discórdias e ressentimentos, atingia, por sua vez, seu de- 
sastroso fim. Um pequeno exército muçulmano, coman- 
dado por Tárique, desembarca, em 711, no Sul da Penín- 
sula e, com a ajuda de alguns godos (incluindo um bispo 
e um conde), faz em pedaços as forças enormes que o 
último rei godo pretendia opor-lhe. O rei godo desapa- 
rece, não se sabe como. Em rápida avançada, o islamita 

toma a capital Toledo, com a complacência de alguns 
moradores. O emir de África (Musa), cioso e irritado, 
tenta participar da prodigiosa fortuna do seu subalterno 
e acode com novas vagas da Mauritânia. Os Godos so- 
frem em Saragoça novo desbarato, confirmando-se a desa- 
gregação da monarquia toletana. Para todos os quadrantes 
da Península se abrem os caminhos do invasor. Surgia, 
porém, um invisível estorvo: a largueza da meseta era 
grande de mais para não quebrar o ímpeto expansivo dos 
Muçulmanos. Ocupar tudo era difícil. Por isso, certos 
territórios do Ocidente, incluindo o Entre Douro e Minho, 
puderam respirar durante algum tempo. Só com a apari- 
ção de nova onda guerreira de Abdelaziz (sucessor de Tá- 
rique e de Musa, desavindos e chamados a Bagdade, pelo 
califa) viria essa faixa a sentir a invasão islâmica. Coimbra, 
Portucale, Braga, Tui caíram em poder do novo chefe 
árabe. Orense seria destruída «até os alicerces». Muitas 
populações fugiam para as montanhas, esperando que a 
onda se afastasse. E, na verdade, não se enganavam. À ocu- 

pação moirisca na região galaica seria relativamente efé- 
mera. 

Em 740, dá-se um grande levantamento das guarni- 
ções de origem africana que estacionavam no Norte. As 
forças sublevadas, pretendendo regressar à África, travam 
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dura luta com as forças dos árabes. É uma autêntica guerra 
oculta que culminaria, dois anos depois, no morticínio dos 

Berberes. O terceiro rei asturiano, Afonso 1, conhecendo, 

decerto, o que se passava no campo dos invasores, desce 

dos recessos cantábricos à região galaico-duriense, retoma 
Brácara e Portucale, chacina muitos islamitas dispersos e 

regressa às montanhas levando consigo, a bem ou a mal, 

bandos de godos libertos, procurando, assim, criar uma 

«zona de ninguém» entre o seu reino montanhês e o in- 
vasor. Extensos tratos de Trás-os-Montes e da Beira tor- 

nam-se ermos (ou quase ermos). Os fundos de boa lavoura 
passam depressa a bravios; as vilas e as cidades tornam-se 
mortas. À pouco e pouco, os neogodos empurram para 
o sul os invasores, quase sempre envolvidos em lutas fra- 
tricidas. Outro monarca, meio asturiano, meio leonês, 

Afonso III, volta a invadir a região galaico-duriense, ten- 

tando repovoá-la e cristianizá-la. Portucale e Brácara re- 
nascem das ruínas. AÀ população moçárabe, embora rare- 

feita, mas persistente, seria decerto nessa fase uma discreta 
ajuda da «reconquista». | 

Outro elemento, esse mais patente, é o da acção iso- 

lada de alguns homens vigorosos (os «barões») que aqui 
e além se destacam, na luta diuturna contra o Sarraceno. 

São oOS guerreiros rústicos, «tenentes» de terras, que se 

começam a chamar «condes» («comites»), defendendo-as das 
«razias», organizando os periódicos «fossados» destinados 
a causar estragos no campo dos Muçulmanos e a desani- 
mar os íncolas moiriscos, fazendo-os ir para mais longe. 

Como no Império Carolíngio, após o decisivo edicto 
de Quierzy-sur-Oise (877), os «condes» neocristãos da Pe- 
nínsula, em regra afastados dos reis por exigência do 

permanente estado de guerra, começam a considerar-se 
verdadeiros «senhores», erguendo suas casas-fortes em sí- 
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tios altaneiros e falando aos monarcas quase de igual para 
igual. Daí os frequentes dissídios que entre eles se dão, 
tal qual entre os chefes muçulmanos. Castela nasce de um 
desses condados. Navarra, Galiza, Aragão, Portugal nas- 

ceriam por sua vez de modo análogo. 
Na região de Entre Douro e Minho encontram-se ainda 

alguns roqueiros ligados à evocação de «barões» e «con- 
des» dos sécs. x1 e x1. Outros, porém, levaram sumiço. 

Estão nesse caso, por exemplo, as «casas-fortes» que nes- 
sas terras decerto foram possuídas pelo guerreiro Herme- 

negildo, conde de Tui e de Portucale (899); na região do 
Cávado, o presumível solar do conde Nuno Mendes, morto 
em combate pelas forças de Garcia, rei da Galiza; nas 

terras da Maia, o castelo que aí decerto tiveram os pode- 
rosos precursores da rebelião portucalense, Soeiro Mendes 
e seu irmão Gonçalo, o lendário «Lidador»; na região 

duriense, os paços ameados que aí decerto construiu o 
opulento Egas Moniz, senhor de muitos montes e vales 
(em Sousa, Penafiel, Pedorido, de Entre-os-Rios, Alpen- 
durada, Resende). 

Quem quer conhecer pela memória o que terão sido 
esses tempos, tem de sentir a cada instante uma impres- 
são análoga à de quem atravessa um extenso pinhal no 
lusco-fusco de um amanhecer. 
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IV 

ENIGMAS DA ARQUEOLOGIA 

homem afasta-se dos outros seres por muitas virtu- 
des específicas; uma delas, a do anseio de saber 

como teriam sido ou vivido os seus mais longínquos ante- 

passados. 
Não consta, com efeito, que em qualquer outro ser 

(do nosso pequeno e limitadíssimo mundo) transpareça a 
preocupação de atingir a compreensão concreta dos seres 
da mesma espécie, desta ou aquela era, relativamente obs- 
cura ou longínqua. 

Não diremos, bem entendido, que tal anseio seja in- 

coercível e nítido em todos os homens. Seria ir longe de 

mais. O que se pode sustentar, porém, é que essa espécie 

de apetência, puramente especulativa e gratuita, inteira- 

mente isenta de qualquer intuito de utilização, existe em 
todos nós, sob formas interrogativas extremamente discre- 

tas e latentes. 
É o que faz lícito afirmar ou sugerir (por muito para- 
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doxal que isto possa parecer ao chamado senso comum) 

que todo o homem, por mais vulgar que se julgue, é, no 
íntimo ou de essência, um virtual devoto da Arqueo- 

logia. Pois que é a Arqueologia senão a curiosidade de 
conhecer o que está submerso pelo curso irreversível do 
tempo através dos paupérrimos e levíssimos indícios de 
vida humana originária que se descobrem, aqui e além, 

nesta muda cristalização de emudecidas existências, hu- 

manas e telúricas, que chama usualmente a «terra» ou 
«crosta da terra» ? 

Nos bons tempos de Winckelmann ou de Goethe assim 
era entendida, na sua virginal semântica, essa palavra en- 
tão tão inovadora e tão sugestiva, e ainda isenta da crosta 
de pesadume académico (ou lastro professoral) que a torna, 
hoje, tão antipática e esotérica para tanta gente. 

Para as pessoas que se dizem comuns, o gosto-apetente 

de saber o que está oculto e sepulto no corpo morto da 
«terra» ou no fundo do rio invisível do tempo não se 
deixa pressentir senão nos interstícios de despreocupação 
das exigências da vida corrente. 

Mas o que define a essência humana não é a distrac- 
ção ou complacência tão peculiares da existência pragmá- 
tica do dia-a-dia; é, sim, o que, muitas vezes, de modo 
brusco, acorda e chama o nosso espírito para o que não 
tem proveito prático de espécie alguma. 

Entre nós (isto é, nesta nossa terra, usualmente tão 

propensa à distracção e à complacência da chamada vida 

vulgar ou prática), podemos apontar como um caso exem- 
plar de paixão gratuita e interrogativa de saber o que está 
sepulto no irreversível fluir do tempo, o caso do extraor- 

dinário e incansável devoto da Arqueologia que foi o 
revelador da Citânia de Briteiros. 

O modo como esse homem magro e camiliano, genui- 
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namente ibérico (duplamente sério e sardónico, crente e 
descrente, ocioso e incansável no trabalho, violento e deli- 

cadíssimo) se consagrou, de corpo e alma, a partir de 
certo momento, à investigação pura e simples dos enigmas 

que as pedras silenciosas e inertes guardam na sua invio- 
lável serenidade, constitui, na verdade, um exemplo, por 

assim dizer, simbólico do acordar irreprimível de um mís- 

tico anseio. 

Em dado dia e em dada hora (ninguém poderá saber 

com exactidão nem onde nem quando) o calcorreador irre- 

quieto e magro que, muitas vezes a sós, percorria os mon- 

tes de Donim e de S.º Marta, ao longo das vertentes do 

rio Ave, à cata de uma ou outra revoada de perdizes, teve 

decerto um sobressalto que lhe trespassou o espírito, como 
um verdadeiro traumatismo de ansiedade iluminante. 

Foi o dia ou momento em que sentiu a atracção irre- 

sistível de conhecer, por assim dizer, por um esforço crip- 

tomnésico, o que teria sido o modo de ser e de viver da 

gente ibérica, remotíssima, cujas habitações e fortificações 

esboroadas estavam bem à vista, aqui e além, nos cimos 

desses montes. 

Até essa fase da sua vida, o futuro arqueólogo havia 

preenchido as horas disponíveis (relativamente amplas, que 

a sua posição de proprietário rústico lhe concedia), com 
a leitura atenta de muitas obras de sociologia, de história 
fáctica e história da filosofia. 

Ele mesmo, em uma carta confidente, dirigida ao velho 

Pereira Caldas, seu confrade, confirmou essa preocupa- 

ção do seu espírito. 
«Tomou-me muito tempo a filosofia e a história dos 

sistemas filosóficos, mormente no que tinham relação com 

as religiões e a psicologia.» «Nestas santas disposições ati- 

rei-me à história, principalmente à história antiga e, ia 
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neste caminho, quando a citânia me fez recuar até à pré- 
-história.» 

Em face daquelas muralhas desmanteladas, daquelas 
casinhotas redondas, demolidas quase até ao rés-do-chão 
mas ainda bem visíveis nos seus fundamentos, daquelas 
ruelas outrora decerto animadas, os olhos vivos do irre- 
quieto devoto de S.ºº Huberto, por instantes esquecido 
das perdizes, sentiram uma tentação ao mesmo tempo 

inefável e cruciante: a de possuírem, de qualquer modo, 

pelo estudo ou esforço telepático, ou pelos dois em 
conjunto, a percepção viva dessa civilização tão longin- 
qua. 

Dai teria nascido o voto de estudo e auscultação que, 
de certo modo, dividiu a sua existência de meio a meio, 

um pouco à maneira do que sucedeu com o conhecidis- 
simo caso de Agostinho de Hipona. 

Animado de uma força incansável, Martins Sarmento 
consagra-se à exumação daquelas enigmáticas ruínas. Uma 

espécie de fé, impensável e fremente, anima o «fidalgo» 
de Briteiros, abastado e singularíssimo, naquela tarefa es- 
tranha de limpar, refazer, reconstruir as muralhas e as 

moradias da arrasada cidade ibérica que tinha a dois pas- 
sos da sua porta. 

Durante sete anos, a sua angústia expectante incide 
sobre aqueles muros e aquelas pedras que ele, cautelosa- 

mente, manda remover, pôr no seu possível lugar, desen- 
terrar, alinhar, esforçando-se, em silêncio, por vislumbrar 
o segredo que elas contêm, no seu inviolável mutismo. 

Dia a dia, Martins Sarmento exuma e refaz a anti- 
quíssima cividade, recolhendo tudo o que a crivagem pa- 
ciente da terra removida lhe traz. Uma vez por outra, 
surge uma pedra gravada ou um pedaço de cerâmica, uma 
lucerna, uma fivela de bronze ou um fragmento de estátua 
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rude. O que não aparece é qualquer indício de necrópole 
ou estela votiva. 

A pouco e pouco, o arqueólogo vai acumulando um 
certo espólio de armas e utensílios, de resíduos de inci-- 
piente valor artístico, de uma ou outra lápida lavrada ou 
siglada. Sinais expressos de pensamento, nenhuns. 

A esperança do indagador não se deixa, porém, esmo- 

recer em presença da modéstia significativa do que vai 
acumulando. Munido de um argutíssimo poder de intui- 
ção e interpretação, o indagador ansioso, aparentemente 
frio e irónico, tem seguramente certos momentos de ver- 

dadeira visão telepática em que como que vê, através 
desses pobres resíduos, a vida autêntica do povo lon- 
gínquo e obscuro que dentro desses muros e dessas chou- 

panas cilíndricas, derruídas, teria vivido. 
Simplesmente, o que é de natureza telepática dificil- 

mente se deixa transferir! 
Ao cabo de vinte anos de meditações, de escavações e 

estudo, de jornadas e visitas de confronto, o arqueólogo 

deve ter chegado a um dado estado de espírito, de visão 
lucidíssima, que, mais dia, menos dia (pensava decerto), 
lhe permitiriam tentar exprimir a compreensão profunda 
e tácita que possuía dessa remotíssima gente, ibérica ou 
ligúrica, que teria precedido a vinda dos Celtas e, mais 

tarde, dos Cartagineses e Romanos. 
Uma confidência semi-irónica que a cada passo apa- 

rece nos escritos dispersos de Martins Sarmento referente a 

múltiplos problemas arqueológicos foi a de que a sua situa- 
ção, perante muitas coisas que exumara e reflectira, lhe fazia 
lembrar a posição angustiosa do Édipo em presença da si- 
lenciosa Esfinge. Assim, a propósito das suas escavações de 
Sabroso, num escrito dado à publicidade em 1879, no 

Porto, desfecha as suas incisivas considerações, dizendo: 
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«Para terminar, diremos que, mesmo concedendo que 
a Esfinge de Sabroso nos deixasse decifrar alguns dos 
seus enigmas, é opinião nossa que os enigmas mais im- 
portantes e curiosos estão à espera do seu verdadeiro 
Édipo.» (Cf. Dispersos, 1933, p. 35). 

Infelizmente, o que o arqueólogo descobriu e recolheu 

no decorrer desses dispendiosos e demorados trabalhos de 
exumação e reconstituição fundamental das duas povoa- 
ções fortificadas pré-históricas, a Citânia e Sabroso, em- 
bora tenham o seu relativo valor como elementos de 
interpretação de uma civilização rudimentar não consti- 
tuíram, de modo algum, revelação de primeiro plano. 

Outros indagadores, bem mais bafejados pela fortuna, 
mas não mais dotados de virtudes, nem mais persistentes 
ou argutos que o sábio vimaranense, lançados na pesquisa 
de povoações coetâneas sepultadas pelo tempo em luga- 
res mais propícios à indagação fecunda, conseguiram nessa 
mesma década em que M. Sarmento se consagrou à exu- 
mação da sua citânia, trazer à luz importantíssimas pre- 

ciosidades documentais, sumptuárias e artísticas. 
Tal foi o caso do Schliemann (1822-1887), ou o caso 

de Evans (1851-1941), o desencantador de Minos. 
Martins Sarmento em vão procuraria nas suas esca- 

vações o equivalente do que esses distantes coetâneos ou 
concorrentes obtiveram. 

Revestido da sua inalterável ironia (puro disfarce do 
sentido dramático das suas decepções), o indagador de 
Briteiros prosseguiu sem descanso, nas suas prospecções, 
na esperança, sempre, de conseguir algum dia um fio de- 

monstrativo da sua ideia-crença de que os habitantes da 
«citânia» do Noroeste Ibérico eram povos pré-celtas, isto 

é, uma ramificação migratória da raça ligúrica. 
Convencido decerto de que a vida não lhe negaria o 
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jus do saber esperar, o sábio vimaranense foi dilatando 
o mais que pôde a realização desse desígnio íntimo de 
dizer em uma obra que fosse, por assim dizer, o seu canto 

de cisne. 
Aos discípulos e admiradores (Ricardo Severo e Rocha 

Peixoto, por exemplo) que o exortavam a que deitasse 
mãos à obra, o arqueólogo respondia, com firmeza, que 
não se sentia nada inclinado a dar apenas uma simples 
descrição objectiva do que examinara ou descobrira. O que 

tinha em mente e queria, com certeza, realizar, em fre- 
mente estado de transe, seria a expressão, por assim dizer, 

científica e inefável, vigorosa e gratuita, documentada e 
telepática, do que sabia e apreendera por virtude simul- 
tânea do trabalho concreto das escavações, por virtude 

dos mais amplos e duros estudos, e, acima de tudo, por 
obra e graça da visão intuitiva ou quase mística que toda 
a pessoa que perscruta uma realidade obscura acaba por 
obter, em acréscimo, como um prémio transcendente da 

sua discreta solicitude e persistência. 

Essa visão discreta e fulgurante, fugitiva e branca, que 
a cada instante esvoaçaria na sua inteligência vivíssima, 
era seguramente a secreta obsessão do arqueólogo, irre- 
quieto e magro, curtido por mil caminhadas, mil e uma 

pesquisas, indefinidas e laboriosas vigílias. 

A esperança alternava, sem descanso, no seu espírito, 

com o desespero. Muitos indícios o comprovam. 
Já em 1883, a 17 anos de distância da morte, o sábio 

diria num dos seus escritos de ocasião: 
«Desenganado estou há muito, atenta a quantidade 

inumerável dos nossos monumentos arqueológicos, as difi- 

culdades da sua descoberta e os dispêndios das escava- 

ções, que só poderia chegar ao fim da minha tarefa, so- 
nhada em momentos de entusiasmo insensato, se tivesse 
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ao meu dispor duas coisas simplesmente impossíveis: o 
elixir de longa vida e a pedra filosofal.» 

Uma das razões da sua íntima desesperança de levar 

a cabo o seu sonho e a razão mestra por que não tentou 
dizer o que intuíra foi, seguramente, a dificuldade, infeliz- 
mente ainda hoje insuperável para a arqueologia ibérica, 
de se descobrir quaisquer indícios claros de uma escrita 
dos povos primitivos da Península. 
Um dos amigos mais íntimos e admiradores mais de- 

dicados de Martins Sarmento, Alberto Sampaio, esse outro 

grande investigador da proto-história nascido em solo vi- 
maranense, nos meados do século passado, tendo assis- 

tido aos derradeiros momentos do infortunado arqueó- 
logo, assim se referiu ao dramático transe: 

«Regressando de Briteiros em 19 de Junho de 1899, 

quase saiu da carruagem para a cama. Cortado de dores 
que o imobilizavam numa única posição, sem palavras de 
lamentação ou de amargura, viu a doença aumentar dia 
a dia com a impossibilidade estoica dos fortes, até que, 
em 9 de Agosto, sucumbiu à hora e meia da tarde. Mas 

pouco antes, quando a morte se debruçava sobre a fronte 

a dar-lhe o beijo da eterna paz, estendendo o braço ema- 
grecido sobre a dobra do lençol, e dispondo a mão, como 

se tivesse uma pena, fazia o jeito de escrever, de quem 

escrevia freneticamente. Que pensamentos que tanto quis 
e não pôde exprimir lhe revolveriam o cérebro agoni- 
zante? E assim acabou, agitado num turbilhão de ideias, 
sem conhecer a velhice intelectual, quem passara um 
quarto de século a procurar raios de luz, que iluminassem 
as trevas do passado.» 
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CIVILIZAÇÕES VIZINHAS ANTIPOLARES 

o lusco-fusco madrugante da Idade Média, a Penín- 
sula Ibérica esteve, por um fio, na iminência de 

cair, de ponta a ponta, nas mãos da aguerrida e fanati- 
zada turbamulta que, de chofre, irrompeu das bandas de 

África. 
Umas atrás outras, após o destroço dos Visigodos, 

algures, nas plagas béticas (711), as grandes urbes hispâ- 
nicas, já cristianizadas (Toledo, Mérida, Évora, Saragoça), 
renderam-se à rapidez das hordas brancas do Cres- 
cente, 

As populações nativas que mais resistiam eram dizi- 
madas. As que se submetiam com alguma complacência 
seriam as futuras colmeias de moçárabes que o invasor, 
com relativo espírito tolerante, procuraria assimilar. Os 
mais lúcidos condutores islâmicos da turbamulta agres- 
siva, oriunda do Magrebe e da Berberia, fariam decerto, 

em silêncio, a eles mesmos esta pergunta:— «Como pode- 

3



remos nós, a sós, zelar tão vastas campinas, tão laborio- 
sas herdades ?» 

A Península era realmente bela e rica, mas não pode- 
ria ser frutuosa nem apropriada só com o braço munido 
do alfange. Por isso, o Islamita, só em caso extremo, mu- 
tila e dizima. 

Apesar desse relativo espírito de tolerância, o decrés- 
cimo de trabalho, em todos os sentidos, braçal e anímico, 
em diversas zonas da Península, dentro em pouco, seria 
patente. 

Muitos rincões rústicos voltam ao estado silvestre, 

pois, como toda a gente sabe, a brenha retoma depressa 
o pomar e o agro; bastam duas ou três décadas de aban- 
dono. 

Assim, as terras aráveis de Entre Douro e Minho, 
desde a embocadura do grande rio ibérico às planuras 
altas de Zamora, converter-se-lam, em breve, em extensos 

tratos de bravio. 
Perdido a ímpeto, que parecia irresistível, por impo- 

sição da dispersão das flechas esvoaçantes dos Agarenos, 
dada a infinidade dos montes e vales que as mesmas teriam 
de transpor na intérmina perseguição dos vencidos, sobre- 
vém na horda invasora a fadiga. 

O desastre dos Islamitas em Cangas de Ónis (786) 
marca o instante em que o Muçulmano se convence 
que a total submissão da Península vai além das suas 

forças. 

Em contrapartida, os hispano-godos foragidos, fincados 

nas duras furnas e penhascosas grimpas cantábricas, ga- 
nham ânimo para a tenacíssima «reconquista» que iria 

ter seu começo. 
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Principiaria a luta obscura (por assim dizer, extra-his- 
tórica, pois deve ter sido amassada em inumeráveis episó- 

dios e feitos não documentados) dos golpes e contragolpes 

de astúcia e audácia, de incursões e frustrações, de jor- 

nadas de temeridade e de fuga. 

Tanto os Sarracenos como os Asturianos porfiavam nas 
razias e nas depredações, sem piedade. Mas são principal- 
mente os segundos os que procuram repelir o intruso 
africano recorrendo ao aniquilamento das condições de 
vida na orla circunvizinha dos seus redutos. Quando des- 
cem, de súbito, à terra ocupada pelo lavrador moirisco 
(ou moçárabe) não se limitam a destruir os muros das 
moradias ou alpendres das herdades renascidas, queimam 
os próprios arvoredos e arrebatam, a bem ou a mal, o 
filho ou neto do godo complacente que se deixara ficar 
preso à terra, levando-o para a montanha, para acordar 
nele o ardor religioso e pugnaz. 

Assim se procuraria desanimar o Moiro e fazer surgir, 
em certas zonas rústicas, o chamado «ermo», ou seja, a 

desolada terra queimada que, por algum tempo, não ser- 

viria «para nada», nem para um, nem para outro. 

Só ao fim de um século, bem dilatado, quando o Isla- 
mita, descoroçoado por tantos estragos sofridos, se trans- 

fere para o sul do profundo sulco do rio Douro, se faz 

sentir entre os neogodos (ou neocristãos) o esforço e o 
claro desígnio de recuperação das antigas virtudes euca- 
rísticas da terra. 
À cautela, o cultivador de raiz astúrica, tendo sempre 

à mão, ao lado do enxadão e da charrua, o montante e o 
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chuço, procura os sítios mais recatados e menos expostos 
à praga das razias. 

O Islamita, mais confiante, escudado no arcaboiço 
glauco e possante do rio, não hesita em cuidar a terra a 
que vai ganhando afeição, amanhando-a com desvelos. 
Cansado do deserto estava ele! Com o seu apreço da água 
e da frescura rara do oasis, povoa a Península de pomares 

e hortejos. Cultiva certos socalcos e pendores como se 
fossem jardins. Transplanta para o solo ibérico novidades 

agronómicas: o discreto engenho de água, de alcatruzes, 
a roda alta e vagarosa dos açudes, a bicuda «cegonha» 

(ou «picota») oriunda dos patamares marginais do Nilo, 
os discretos caneiros de rega da Mesopotâmia:; faz apare- 

cer, aqui e além, saborosas frutas trazidas de longe: as 

laranjas, os damascos, as tâmaras, as uvas odorantes, as 

romãs, o melão; introduz culturas desconhecidas: o arroz, 

a cana sacarina, o cânhamo, o açafrão, o espargo; torna 
familiares algumas flores ignoradas: a rosa-de-alexandria, 
a rosa-azul ou rosa-doirada, o cravo-da-pérsia, a glicínia, 

o lilás, o jasmim; cria e propicia escolas de alquimia, de 
medicina, de astrologia, de filosofia, de cirurgia; difunde 

o uso da balestilha, do bisturi, dos algarismos, do alfarge, 
do mosaico, do azulejo, do ajimez, do papel, a adufa, a 
moradia branca, o pátio aprazível com água corrente; 

renova a paixão discreta da leitura e do estudo, da inves- 
tigação e da meditação. 

São, enfim, duas civilizações distintas que se defron- 

tam. Uma renascia da penúria duríssima de uma serrania; 
outra provinha das indefinidas plagas e urbes do Levante. 

Afirmar que entre uma e outra, aqui, na Península, 

havia um intransponível muro seria faltar à verdade. 
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O Agareno reconhecia o que havia de sério no Naza- 
reno e este, por sua vez, sentia outro tanto, no estilo de 

viver do adverso. 
O guerreiro peninsular, neocristão (ou neogodo) não 

desconhecia as virtudes e as obras espirituais e terrenas 
dos adeptos de Mafoma e sabia que esses homens de balan- 
drau amplo e alvacento, que todas as manhãs, contritos 
e imóveis, se voltavam para as bandas de Meca, haviam 

trazido para a Península muitas realidades estimáveis. 
Por isso, por vezes, entre os dois campos havia tré- 

guas e a palavra dada cumpria-se à risca. 
As próprias leis da hospitalidade entre os beligerantes 

não era letra morta. E, mais do que essas, as leis do cora- 
ção. É rara a terra hispânica que não guarda a poética 

reminiscência de alguma tradição ou lenda de «moira en- 
cantada» pelo sortilégio de algum prisioneiro nazareno ou 
de uma princesa ou pastora devota da cruz que se perdeu 
por um cativo moirisco... 

No plano da convivência espiritual, as permutas eram 

tão discretas como intensas. 

Não esqueçamos que, nos meados do séc. xm, um 
bispo de Toledo, D. Raimundo, teve a iniciativa singula- 
ríssima de criar e patrocinar, dentro do seu próprio paço, 
uma laboriosa oficina filológica de tradutores de códices, 
de ciência ou meditação, de autores islamitas. 

Seria a escola célebre do célebre Gundisalvi, cujas ver- 
sões de algumas obras arábicas fundamentais (de Maimó- 
nides, Alfarabi, Aviceno, Gazali), em breve expandidas, 

iriam dar aos estudiosos hispânicos um relativo ascen- 

dente, sobre o espírito reflexivo de além-Pirenéus, bem 

nítido na formação de um extraordinário clerc de raiz 
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portucalense: Pedro Julião, médico de alto renome, con- 
sumado dialecta, psicólogo subtil, teólogo de inspiração 
mística e pontífice de promissoras ansiedades ecuménicas, 
de repente (1277) cortadas por um estranho desenlace: o 
enigmático desastre de Viterbo. 
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VI 

ABADIAS MEDIEVAS OBSCURAS 

MPORTA ter presente que, por cima de todas as expres- 
sões de fortuita simpatia, ocasionais relações de en- 

tendimento ou recíprocos penhores de hospitalidade”, 
pairavam, entre os neogodos e os islamitas da Penín- 
sula, os imperativos da chamada guerra santa que a cada 
passo se traduzia em assaltos demoniacos e duríssimas 
refregas. 
O amor da terra e da vida tranquila, das flores e dos 

livros, neste ou aquele belígero pacificado, não impedia 
que noutros ardesse, como ferro em brasa, o desígnio de 

subjugar o vizinho de crenças adversas. 
Por isso, nesses tempos da insegurança, nos cimos dos 

1 Não esqueçamos que o futuro Afonso VI de Castela, em dado 
transe, derrotado e prisioneiro do irmão, Sancho, se refugiou no alcá- 
cer do emir de Toledo e deste recebeu tais provas de generosidade que 
entre ambos se firmou um verdadeiro pacto que perdurou até à morte 
do Islamita. 
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montes, havia postos de vigia (faros ou talefes) que, de 
noite, emitiam avisos àqueles que viviam no fundo, em 

regra, ao abrigo de um ou outro recolhimento laborioso e 
ascético: os chamados «refúgios monásticos». 
A palavra bárbara, de raiz alatinada, refóio, queria 

dizer precisamente «refúgio»; ou seja, recôncavo abrigado 
por brenhas e cerros, onde poderia ser procurado um 
relativo sossego para aqueles que quisessem viver ora para 
o cultivo da terra, ora para a meditação. 

No norte de Portugal não é custoso topar lugares com 
designações toponímicas desse sabor. 

Assim seria, por exemplo, o recôncavo premontanhês 
de Cabeceiras, ainda hoje designado pela gente nativa e 
antiga, de fala anasalada e cariz severo, da região de Basto, 
pelo nome de Refojos; ou um dos valeiros úberes da Ri- 
beira de Lima, também conhecida pelo mesmo vocábulo; 

ou o fundo fecundo, rodeado de cerros e arvoredos, de 
Pombeiro, que nos obscuros tempos da Reconquista seria 
escolhido por um punhado de frades para a edificação de 
um cenóbio da regra beneditino; o abrigado Vale do Cá- 
vado, em Santa Maria de Bouro; ou Tibães; ou de Ren- 

dufe; ou de Arouca; e tantos outros recantos desbravados 

pelos laboriosos cenobitas inspirados no regrado ensino 
catalisante do fundador de Monte Cassino. 

Transposto o transe, por assim dizer epidémico, dos 
terrores premonitórios do Ano Mil, alguns cenobitas de 
raiz astúrica ou galaico-portucalense e alguns outros vin- 
dos, parece, de além-Pirenéus, promoveram em terras de 
Ribadouro a edificação de dois recolhimentos quase vizi- 
nhos, em sítios ao mesmo tempo fecundos e recatados, 
marulhados de água límpida e abundante e bem resguar- 
dados de pendores bravios e espessuras silvestres. 

Seriam os mosteiros de Cete e Paço de Sousa. 
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Segundo uma vaga tradição transmitida por autores de 
crónicas monásticas, o primeiro teria sido fundado por 

dois moçárabes, ardorosos como todos os convertidos, que 

teriam revertido ao credo pauliano, quando o território de 
Entre Douro e Minho constituía a Estremadura do reino 
leonês. 

Teria sido a rogo de ambos que teriam vindo do país 
dos Francos, do pequeno burgo mercantil e mediterrânico 
de Cette (não muito distante de Montpellier), alguns aven- 
turosos beneditinos para ajudar a arrotear e a defender 
essa terra promissora, exposta ainda às correrias súbitas 

dos invasores islâmicos. 

* 

Numa das suas investidas, os Sarracenos teriam, em 

dado dia, conseguido apossar-se de novo das terras de 
Ribadouro, lançando em ruínas o cenóbio e dispersando 
os monges sobreviventes. Seriam talvez os mesmos que, 
mais além, teriam massacrado os monges de Alpendu- 
rada, com o próprio bispo Sesnando. 

Passado pouco tempo, porém, teria aparecido um guer- 
reiro de origem franca, de nome Gonçalo Ovecques, que 
não só repeliu os Agarenos como se votou à reedifica- 
ção do recolhimento ulteriormente protegido pelo conde 
D. Henrique, vindo como ele, do coração do país dos 

francos, para amparar a resistência dos neogodos hispâ- 
nicos, num dos transes mais graves que estes teriam vivido, 
após a calamitosa jornada de Zalaca (1086). 

A discreta maestria arquitectónica do templo aí edifi- 
cado, por alvedrio do cavaleiro franco, faz pressupor que 
ao seu serviço ou dos monges terá trabalhado algum con- 
sumado mestre debuxador de boa estirpe de Cluny ou de 
Borgonha. Bastará ver com atenção o desenho frontal, 
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tão seguro como mesurado, do pórtico, com a discreta e 

bem proporcionada rosácea, a torre ameada e o avantas: 
jado gigante proeminente, seguramente implantado não por 
simples conveniência de adorno mas na previsão de alguma 
eventualidade de defesa do templo e anexo viveiro mo- 
nástico. 

Estamos claramente em face de uma igreja fortificada, 
precursora da igreja de Travanca, de Leça de Balio, de 
S. Martinho de Mouros, da Sé de Lamego e tantas outras, 
de cariz semiguerreiro, desses tempos obscuros e comba- 
tivos. 

Vê-se bem que a originária construção era ao mesmo 
tempo de intenção religiosa e defensiva. 

Como casulo matricial da laboriosa colmeia, o apu- 
rado templo seria o último refúgio. 

Os preceitos da vida beneditina eram, em tudo, sucin- 
tos e preciosos. 

Segundo a regra, o cenobita deveria levantar-se antes 
ainda do lusco-fusco do amanhecer, para rezar as matinas. 

Rompendo o dia, principiava a faina do campo ou do 
trabalho braçal. 

Cada um cumpriria o seu serviço, de lavoura ou de 
oficina, de abegoaria ou livraria, do moinho ou do tear. 

A preguiça (teria dito o fundador da Ordem, o lon- 
ginquo promotor de Monte Cassino), é o inimigo da alma. 

Por expressa e rigorosa norma, o ingresso teria de 
trabalhar, cada dia, sete horas, em alguma tarefa dura e 

rude, exigente de esforço físico. Em acréscimo, teria de 
consagrar à leitura (ou ao traslado de manuscritos), duas 

horas. 
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Cada mosteiro era, enfim, o criador do seu próprio 
sustento; do corpo e do espírito, do pão e do vinho, da 
vestimenta e do bragal, da vianda e do fumeiro, do leite 

e do mel, dos legumes e das frutas, dos silos e combus- 

tíveis para o Inverno, do canto e da prece, do estudo e do 

ensino. 
Os próprios monges erguiam o templo, ou ajudavam 

os pedreiros a erguê-lo, cortando os «cantos» e sobrepon- 
do-os, na devida ordem, com a ajustada «travação», com 

o exacto prumo, erguendo complicados e seguros andaimes 
e precisos cimbres, para as melindrosas arcaturas e abó- 
badas, conferindo a cada passo os «riscos» (ou «esquis- 
sos») que o mestre arquitecto ou monge experiente para 

o efeito delineara. 

Mas voltemos ao recatado cenóbio de Cete: 
Penetremos no pequeno e mesurado templo monás- 

tico e prestemos a devida atenção, por exemplo, à dis- 
creta mas magistral cabeceira, percorrendo, com olhar va- 

garoso, as linhas exactas da abóbada que a cobre. 
Por esse significativo pormenor poder-se-á avaliar o 

sentido do rigor que presidiria a estas obras exemplares. 
No princípio da segunda década do século x1m, o mos- 

teiro receberia da condessa D. Teresa, então já viúva, 
uma ampla carta de couto (testemunhada pelos bispos 
do Porto e Coimbra, D. Hugo e D. Gonçalo) que lhe 
traria os réditos de diversas freguesias vizinhas renas- 

cidas. 
Algum tempo depois, Afonso Henriques, por sua vez, 

tomou sob a sua protecção o cenóbio semiguerreiro, tendo 
tido como companheiro de armas o filho mais esforçado 
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e de maior renome do primeiro Ovecques, Diogo de nome, 
que morreria ao seu lado, na prodigiosa jornada de Ou- 
rique. 

A própria rainha Mafalda, oriunda da longínqua Sa- 
bóia —, que um dia alguns frades bernardos teriam tra- 
zido, por montes e vales, como uma espécie de flor alpina, 
para o alcácer do predestinado filho de Henrique de Bor- 
gonha, tão animadora das grandes obras, laicas e religio- 
Sas —, parece ter recebido a aposentadoria dessa casa monás- 
tica, nas suas frequentes visitas às suas obras de Ribadouro. 

Assim o diz no seu testamento, ao aludir à solicitude 
que lhe merecia a trabalhosa construção da bela e robusta 
ponte, de cinco arcos, de pedra, lançada sobre o cauda- 
loso e fundo rio Tâmega, a jusante de Canaveses . 

As duras provações da longa jornada que precedera o 
seu noivado, com arriscadas passagens de torrentes e er- 
mos, terão contribuído decerto para a sua quase devoção 
por essas obras de agasalho e comodidade dos caminhei- 
TOS € peregrinos. 

Que belo filme (dir-se-á) se poderia fazer dessa bela 
figura juvenil, a mulher predestinada do primeiro rei por- 
tucalense, que os barbudos e solenes frades brancos teriam 
acompanhado e resguardado, em léguas sem fim, como se 
fosse uma oferenda bíblica! 

* Ponte importante e venerável, que os Serviços de Engenharia 
estatais dos nossos dias, sacrilegamente, decidiram demolir (e demo- 
liram mesmo!) há quatro décadas, como que para celebrar os oito 
séculos que essa inestimável obra de engenharia medieva contava. 
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Quem poderá imaginar o que terá sido, para essa flor 
branca dos Alpes, essa longa e arriscada viagem? 

E quem poderá ver, com traços vivos, essa incansável 

protectora de cenobitas e artesãos, de peregrinos do Oriente 
ou de Santiago, fundadora de albergarias ou obreira de 
pontes, fecunda e discreta, mãe de quatro formosas in- 
fantas e de um segundo Infante, o futuro rei-novo, que 

ela aconchegaria no berço, em austero silêncio, quando o 
batalhador, em segredo, tendo do outro lado do rio Mon- 
dego uma centena de companheiros escolhidos, se prepa- 
rava para o temerário assalto nocturno de Santarém? 

E quem poderá imaginar a sua formusura, decerto in- 
dizível, de corpo e alma, tendo bem presente que, após 
a sua morte, tão prematura, decorridos apenas onze anos 

sobre a sua jornada de Noiva, o hercúleo batalhador se 

manteve, inflexível, na viuvez, até à morte, a caminho 
dos oitenta ? 

E quem poderá vislumbrar a sua discreta presença, no 
laborioso cenóbio, reconstruído pelo velho Ovecques, en- 
quanto os canteiros concluíam a ousia do apurado templo 
clunisíaco e, lá fora, nos campos e nos alpendres, alguns 
monges, encanecidos e alguns noviços, com os seus ara- 

dos e enxadões, escavavam a gleba, arroteavam os socal- 
cos bravios, corrigiam os caneiros de rega, atendiam aos 
açudes e moinhos ? 

Mas deixemos os cinzentos vislumbres evocativos e 
fixemos o olhar no que ainda hoje, ali, é visível. 

Dentro da recatada obra monástica se reconhece o pro- 

fundo saber e a discreta disciplina fabril dos anónimos 
mestres e artífices de cantaria de outrora. 
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A nave, bastante esguia, é impressiva pela rara pro- 
fundidade e altura, rica de nisus levitante. 

Embora mais baixa, a ousia não é menos impressiva. 
A esbelteza da abóbada de granito, com os dois arcos 

torais de ponto subido, a medida bem ritmada das arca- 

das cegas, à maneira lombarda, que circundam o recinto 

sacro, o remate da cabeceira, em quarto de esfera, a mo- 

delação do arco sublinhado por um friso de grânulos e 
flanqueado por duas meias colunas —, são elementos que 
não poderão escapar ao olhar pausado de quem entra 
neste formoso e pequeno templo que há meio século rece- 
beu obras de restauro, contra o costume, bastante crite- 

riosas e prudentes. 

Foi durante essas obras de reparação e «reintegração» 
(sempre tão delicadas, e por vezes perniciosas) que se des- 

cobriu, sob a torre, uma espécie de cripta, de abóbada 

polinervada, com a arca tumular do primeiro reedificador 
do mosteiro, o longínquo Gonçalo Ovecques, coetâneo do 
velho Egas Moniz, pai do companheiro de armas de 
Afonso Henriques, morto, talvez ao seu lado, na semilen- 

dária jornada de Ourique. 
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VII 

RELANCES MEDIEVOS 

A mil anos, o Noroeste da Península viveu duras e 
consecutivas provações. Além das «razzias» dos Mu- 

çulmanos puseram em grande sobressalto as populações 
galaico-durienses as temíveis incursões dos Normandos. 

Os primeiros a aparecer, com uma frota de uns cento 
e cinquenta navios, haviam já, nos meados do séc. TX, 

efectuado um temeroso assalto na velha terra costeira de 
Betanzos (a antiga «Brigantium») e na vizinha península 

da Corunha. Daí escorraçados, foram descendo, passando 
por outras «rias» galaicas, até que se internaram no estuá- 
rio do Tejo e depois no vale de Guadalquivir, onde as 
armas moiriscas acabaram por os fazer em relíquias. 

Pouco depois, (em 857), surgiria outra frota de «vi- 
kings». Esses penetraram na ria de Arosa e apossaram-se 
de Iria. Acabaram, porém, por sofrer um completo des- 

barato infligido por um conde galego. 

49



No ano de 968 nova incursão, sob a chefia do «vi- 

king» Gunderedo, penetrou na mesma «ria». 
Um bispo galaico, Sesnando, tentando repelir os assal- 

tantes espadaúdos e ruívos, pereceria em combate. À pró- 
pria cidade sacra, Santiago, cai em poder dos assaltantes 
nórdicos. Nesse transe, um neto do conde de Tui e Por- 

tucale, Hermenegildo, o afamado abade Rosendo, a rogo 
do rei asturiano, Ramiro III, reúne forças e consegue des- 
troçar os invasores, queimando-lhes os navios. O chefe 

Gunderedo contar-se-ia entre os que ficaram no solo ga- 
laico, nessa repressão organizada pelo afamado cenobita 
de Celanova, já de idade avançada, mas tão vigoroso 
como o seu futuro parente e conterrâneo, o epopeico «Li- 

dador» da Maia. 
No séc. Décimo, sobrevém outro pesadelo. É a inva- 

são temerosa de Almançor. 

Vindo do Sul, na antevéspera do Ano Mil (que muita 
gente, na Europa do Ocidente, previa como fatídico, se 
não apocalíptico), o chefe muçulmano, com a sua fulmi- 

nante cavalaria berbérica e andaluza, retoma Portucale, 

onde se encontra com numerosa peonagem islamita vinda 

por mar das terras de além-Tejo. Daí prossegue. Incen- 
deia vilas, povoados e conventos. Passa o rio Minho em 
Salvaterra. Arrasa os muros de Tui. Submete Pontevedra 

e Santa Iria. Entra em Santiago, cuja basílica preciosa 

manda derruir. 

A cidade do apóstolo converte-se num monte de es- 

combros. f 
No retrocesso, o temido chefe islamita arrasta consigo 

um enorme cortejo de cativos encordoados. Passa em La- 

mego. Daí segue para o Sul da Península, onde em breve 

motrreria vítima da peste— ou peçonha. 

Desaparecido o temido capitão de Córdova, as fron- 
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teiras islâmicas da Península cada vez se dilatam mais 
para o Mediterrâneo. É a época do lendário Cid e do 
infatigável Fernando Magno. 
O rei leonês, numa das suas incursões contra o Oci- 

dente moirisco toma uma boa parte do território de Entre 
Douro e Mondego, incluindo Lamego, Seia, Viseu e Coim- 

bra. 
Foragido de Sevilha, passa-se para o campo do rei 

leonês um rico moçárabe, oriundo da região do Mon- 

dego e que entre os Muçulmanos havia exercido elevados 
Cargos. 

Fernando Magno dá-lhe o governo do distrito de Coim- 
bra e concede-lhe poderes de quase autonomia. 

Seria o prolongado «condado» de Sesnando, outro ní- 
tido precursor do condado portucalense. 

Durante umas três décadas foi uma espécie de «marca». 
carolíngia ou pequeno estado tampão, de genuíno espírito 
moçárabe, como que aspirando talvez a viver um pouco, 
como costumam dizer os Franceses, «au dessus de la mêlée». 

Pelo menos, parece ter sido essa a posição do conde 
de Coimbra durante a duríssima luta travada entre os fi- 
lhos de Fernando, desde a batalha de Pisuerga até à morte 
singular de Sancho, no cerco de Zamora. 

Após essa imprevista morte, o futuro Afonso VI (desde 
há algum tempo refugiado na corte hospitaleira do rei 
moirisco de Toledo), regressa ao reino perdido e é coroado 
em Burgos, sob o olhar inquisitivo do velho Cid. 

A luta com a Moirama prossegue. 
O novo rei em breve toma todo o território ao norte 

do Tejo, desde Toledo a Lisboa. 
A função amortecedora do condado de Coimbra finda. 

Os Sarracenos inquietam-se e recebem grandes forças vin- 
das de África. Os Cristãos encontram-se com o enorme 
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exército muçulmano nos campos de Zalaca, sendo comple- 
tamente destroçados (1086). 

O próprio Afonso VI só a muito custo se salva, escol- 
tado por um esquadrão de dois ou três centos de cavalei- 
ros, como ele fugitivos até ao cair da noite. 

Depois de Guadalete, era a maior derrota sofrida pelos 

cristãos hispânicos. 
Daí a necessidade de novos socorros. Da terra dos 

Francos, acodem muitos homens de armas. Entre eles des- 

tacar-se-iam dois parentes próximos da rainha Constança 
(segunda mulher de Afonso VD: o filho do conde de Bor- 
gonha, Raimundo, irmão do futuro papa Calisto II, e seu 
primo-irmão Henrique de Borgonha, neto do rei Roberto, 
fundador da dinastia capetíngia. 

Pela sua jerarquia, ou pelos seus feitos, ou pela dis- 
creta influência da rainha Constança, ambos seriam gen- 

ros do rei leonês, recebendo o primeiro a velha Galiza 
e o segundo, a «província» Portucalense. 

Entre ambos se firma, em sigilo (sob a confidente san- 
ção do abade de Cluny), um pacto que os deveria tornar 
herdeiros universais dos domínios de Afonso VI, dema- 

siado afeiçoado a um filho bastardo havido de uma prin- 

cesa moira: o infante D. Sancho (pouco depois morto em 
combate, ainda na adolescência, na batalha de Ucles). 

Outra morte imprevista desata e anula o pacto con- 
fidente dos dois borgonheses: Raimundo falece em 1107. 

Henrique, a sós, em vão tenta convencer o Sogro a 
doar-lhe o reino, então sem sucessão varonil. Frustrado o 

intento, decide-se ampliar a sua própria «terra» que lhe 
estava reconhecida como hereditária. A Parca, porém, 
pouco tempo lhe concede, findando seus dias em Astorga 
(1114), sendo o seu corpo conduzido para Braga. 
A condessa viúva prossegue na política do borgonhês. 
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Com extrema audácia e frequentes golpes de astúcia, con- 
segue dilatar os confins do condado, levando-os, por ve- 
zes, até Orense e vizinhanças de Salamanca. 

A partir, porém, de certo momento, sob a perturbadora 
paixão por Fernando de Trava, a condessa portucalense 
parece esquecer os interesses do condado, associando-se 
aos desígnios do bispo de Santiago, o famoso Gelmires. 

Enquanto o filho, na penumbra da infância, vive nas 
terras do aio, de Ribadouro, o conde galego, favorito da 
condessa recebe o título de defensor do distrito de Coim- 
bra, com todos os castelos do Mondego. A alcaidaria do 
de Soure é-lhe dada precisamente alguns dias depois de 
Afonso Henriques haver dado a si mesmo a dignidade de 
cavaleiro, no dia de Pentecostes, na catedral de Astorga 
(1125). 

Em face da luta que se trava entre a diocese de Braga 
e a de Santiago (ou seja entre Paio Mendes e Gelmires), 
a condessa favorece ostensivamente o último, chegando a 
prender o bispo bracarense. 
A parcialidade agrava-se com a escolha do prelado de 

Portucale, o francês Hugo, protegido de Gelmires. 
Perante tantas inconsequências, os «barões» portuca- 

lenses preparam o levante e, com a ajuda do «príncipe» 
ainda adolescente mas já robustíssimo, desferem o golpe 

que iria dar a irreversível separação de Portugal e da 
Galiza. 

Da obscuridade da sua puberdade, decorrida entre as 
veigas verdejantes de Paço de Sousa e os outeiros pardos 
de Tarouca, surge o príncipe inflexível e clarividente, com 
o seu pensamento premonitório de homem novo que sabe 
o que quer e não se deixa demover. Que importa a mãe 
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ou o aio? A velha palavra: «Noli me tangere» tem muitas 
apropriações. O velho Egas Moniz, indignado e tácito, 
parte para Toledo com a corda ao pescoço. O pupilo com 
os guantes de ferro e o espadão digno do Cid, cruza os 

campos e matagais de Santa Maria e da Maia, escoltado 
pelos agigantados «tenentes» dessas terras (o poderoso 
Soeiro, o fiel Gonçalo) e com eles desencadeia o alardo. 

Na alcáçova vimaranense, a ardilosa regina, na idade 

crítica dos quarenta, ainda que perturbada, confia e manda, 
tendo à roda dos adarves alguns centos de fiéis, além dos 
poderosos aliados dos Travas e de Gelmires. Mas o ho- 
mem novo (ou filho longínquo), vindo de roldão com as 
mesnadas e o tropel dos barões de aquém e além-Douro, 

arrebata-lhe numa hora o destino do condado e relega-a 
para os fundos obscuros da sua mancebia, tipicamente me- 
dieva e peninsular. 
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VIII 

TRAVANCA 

oR muito belo que seja, todo o monumento que 

surge diante de nós, pela primeira vez, é inferior 
ao que antes se sonhava. Travanca não foge à regra. É um 
bloco moreno que no primeiro momento parece não que- 

rer corresponder ao que se previa. Tal impressão, porém, 

depressa se desfaz. A contida beleza do templo acaba por 
se impor. 

Quem segue de Penafiel para Amarante, pela moderna 

estrada de Trás-os-Montes, não terá dificuldade em des- 
brir num fundo rústico, o velho mosteiro, se deitar os 
olhos para as bandas do sul, um pouco depois de Casais 
Novos. 

Ao longe, desenham-se os cimos azulados da Gra- 
lheira e de Montemuro. 

Mais delicada que um biombo de gaze, paira, a meia 
distância, um fio de névoa, como que a indicar a respi- 
ração matutina do invisível rio Douro. 
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O velho recolhimento beneditino da era obscura dos 
Gascos lá está ao fundo, num valeiro dormitivo e rústico. 

Por momentos, o muro da antiga cerca acompanha- 
-nos. O aparecimento do bloco monástico impressiona, 
fazendo oscilar o espírito do visitante entre a admiração 
e o desencanto. 

Os horizontes agora são restritos; o terreiro em que 

desembocamos, ermo e dormente. A história é sempre a 
mesma. O cenóbio surgiu como uma necessidade de reco- 
lhimento e de convívio, de ascese e de apego à terra. 

Segundo rezam os cronicões, a sua fundação dever- 

-se-ia a um guerreiro de origem franca (ou cantábrica), 
de nome D. Gascão Moniz, coetâneo de Fernando Magno 
e avoengo da poderosa estirpe dos Sousas. 
A dominação islamita começava então a retrair-se sobre 

o vale do Mondego. Mas daí mesmo, a gente de albornoz 
e alfange em breve seria desalojada, com o aparecimento 
do grande monarca leonês, auxiliado por um misterioso 
fugitivo de Sevilha, o rico moçárabe Sisnando. 

De um lado e outro, a vida era incerta. 
Neste recôncavo de Travanca, contra o costume, o 

edifício monacal parece ter sido levantado antes da igreja, 

sinal de que o objectivo primeiro da construção teria sido 
o da ocupação e defesa da terra, na fase mais obscura da 
Reconquista. Daí decerto a prioridade do levántamento 
da torre, altaneira e possante, prevenindo o surto, sempre 

iminente, da gente moirisca. 
A robustez da igreja, de resto, corresponde claramente 

ao intento da sua eventual utilização como refúgio, em 
caso de necessidade. 

Os monges, embora beneditinos, teriam talvez à mão, 

além do breviário e da enxada, o montante e o chuço. 
Nos princípios do séc. x1, o mosteiro teve como 
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protector um outro guerreiro gasco, de nome Rosendo 

Froilaz. Nesse tempo a pulcherrima regina concederia ao 

mosteiro uma carta de couto que permitiria aos abades 
exercerem jurisdição plena nas terras demarcadas. 

Com o tempo, a fartura da abadia tornou-se apete- 
cida dos poderosos, mais donatários que protectores. 

Era a lei fatal de todos os mosteiros enriquecidos. 
O último donatário seria um dos filhos do duque de 

Bragança, D. Jaime, o uxoricida nocturno de Vila Viçosa, 

primo direito do Venturoso e seu herdeiro presuntivo por 
algum tempo. 

No próprio ano do desastre de Alcácer Quibir, o car- 
deal D. Henrique, a rogo dos monges, obteve desse dona- 

tário o resgaste do mosteiro. Então se realizaram grandes 
transformações no velho edifício medievo. A galilé que 
precedia o pórtico do templo foi apeada. Numerosos sar- 
cófagos de antigos guerreiros, protectores do primitivo 
cenóbio, sumiram-se, em impiedoso destroço. 

Nos dois séculos seguintes prosseguiram as obras dos 
chamados «abades reformadores», algumas de pormenor, 
outras estruturais e irreparáveis, como foi, por exemplo, 
a ampliação (absurda) da cabeceira. 
A partir de 1834, o mosteiro, como tantos outros vo- 

tado ao abandono, perdeu quase todo o seu património 
sumptuário: móveis, obras de escultura e pintura, tapeça- 
rias, azulejos, alfaias do culto. 

Exteriormente, a igreja, toda de granito, impõe-se pela 
sua patente robustez. As proporções têm certa similitude 
com as da Igreja de S. Pedro de Rates, mais ou menos 
da sua idade. 

O pórtico, profundamente recortado num corpo sa- 
liente (que aumenta cerca de um metro a espessura, já 
de si considerável, de parede frontal), apresenta quatro 
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arquivoltas lisas, assentes em oito colunelos de capitéis 
esculpidos. Prestando atenção, vêem-se, nos dois capitéis 

mais próximos do portal, duas aves entrelaçadas pelo pes- 
coço; nos dois seguintes, uma figura musculosa com as 

mãos agarradas a uma concha; a seguir, dois dragões; 

nos periféricos, dois bichos. 

Sobre os capitéis corre um decorativo cordão de lavo- 
res entrançados. 

Não há rosácea. Existe apenas, ao cimo, na empena, 
uma fresta, de chanfre. 

Encostado ao templo, do lado norte, ergue-se a torre, 

imponente, coroada por uma volumosa cornija abalco- 
nada e ameada, de formoso recorte. 

Walter Scott não desgotaria decerto de a ver. 
A entrada da torre, contígua à cabeceira da igreja, é 

um dos elementos arquitectónicos de nítido arcaísmo: é 
uma exígua porta de dintel quebrado, com o anho pascal 
no tíimpano. 

Além de alguns pormenores estruturais da abside, im- 
porta notar o portal lateral, de três arquivoltas singelas, 
de ponto subido, e seis colunelos de bom cinzel. 

Foi um dos melhores achados do recente restauro. 
E já que estamos junto deste portal, embora secundá- 

rio, entremos por ele mesmo. 
Na sua profunda solidão, o interior do templo, à hora 

em que o visitiáimos, numa manhã de Inverno, impres- 

siona. Todo ele parece uma cripta de singularíssima atmos- 
fera. Com vagar, olhámos e medimos. Comprimento total 

do templo: trinta e dois passos; das naves, vinte; largura 

da nave central, seis; das laterais, quatro. 

...(Ainda bem que o templo está rigorosamente só! 
Se alguém nos visse, nesta excêntrica pecha de medir 
espaços e volumes, a passo, que diria?) 
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Uma particularidade arquitectónica que salta aos olhos 
na impressionante estrutura do templo é a robustez dos 
muros laterais (pelas frestas, se vê que atingem uma braça 
de espessura), e mais ainda a dos panos de granito que 
sobrepõem aos quatro tramos das divisórias das naves 
tanto no sentido transversal como longitudinal. Dir-se-la 
que o mestre que concebeu a construção previa nitidamente 
(como se verifica na catedral bracarense) o lançamento de 
uma possante abóbada de pedra. 

Por qualquer razão, esse merecido coroamento do tem- 
plo monástico não se efectivou — e é pena, pois seria, 
então, uma das mais impressivas igrejas romano-góticas 
do Norte de Portugal. Mesmo assim, é uma obra muito 

valiosa e digna de ser conhecida e estudada. 

Em lugar de enchumaçar com tantas teorias e minho- 
cas os cérebros dos alunos de Arquitectura mais valia 
levá-los ao exame minucioso e à admiração, ora tácita, ora 
comunicativa, de edifícios deste vulto. 

Dir-se-ia a um: estude durante dois ou três dias, a sós, 

este fecho ou este arranque e problematize o que neles 
está implícito. 

Pedir-se-ia a outro: verifique as estruturas destas naves 
e estude a sua possível cobertura de pedra. 
A outro poder-se-ia sugerir: indague o sentido deco- 

rativo ou simbólico destes capitéis. 
Ao fim de uma quinzena, os mancebos estariam tão 

ricos de força compreensiva que mal se reconheceriam. 
Os pilares que repartem as naves e recebem as cargas, 

enormes, de todas as arcaturas soerguidas, são constituí- 

dos por quatro meias colunas enfeixadas e apresentam, 
alguns, nos capitéis, belos exemplares de escultura fito- 
mórfica ou anímica. 

É ver, por exemplo, o da meia coluna da nave lateral 
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do lado da Epístola. É um estranho capitel com uma 
visão de pesadelo, de serpentes e dragões. 

Nos absidíolos (de abóbada em quarto de esfera) há 
dois capitéis com motivos vegetais não menos interes- 
santes. No absidíolo do lado esquerdo, o mais antigo, 
existia um fresco arrancado durante o restauro e trans- 
ferido para um museu. 
A cabeceira, alongada e anómala, é obra do séc. xvir. 

De um lado e outro, junto do arco triunfal, estão es- 

brechados oito colunelos que seguramente pertenciam à 
antiga abside. 

Pelo exame da planta se vê bem o barbarismo dessa 
decapitação do primitivo templo, seguida do pretensioso 
enxerto macrocéfalo.



IX 

DIGRESSÕES INACTUAIS 

ABE-SE Vagamente que o mais esforçado precursor da 
autonomia portucalense, Henrique de Borgonha (cuja 

figura, de extraordinária dignidade e pulcritude varonil, 

está perenizada em uma impressiva vinheta num códice 
da catedral de Santiago de Compostela), arrebatado, como 
tantos homens representativos do Ocidente europeu do 
seu tempo, pela aventura mística e pugnaz da «libertação 
de Jerusalém», parece ter participado ele mesmo, apesar das 
suas preocupações de ordem Dbeligerante e política em 
terras de Espanha, de uma das expedições obscuras que, 

logo após a chegada ao Ocidente das funestas novas pre- 
monitórias da reconquista de Edessa pelos Turcos, partiram 
com o intento de consolidar o precário «reino» de Godo- 
fredo de Bolhão. 

Com precisão não é conhecida a data da partida nem 
a demarcação da sua demora. 

61



Herculano, com a sua habitual argúcia, infere que a 
ausência do conde deverá situar-se por volta de 1103. 

O certo é que, não muito tempo depois do seu regresso, 
ocorreram três consecutivos eventos de particular impor- 
tância, e cada um o mais fortuito, se se pode dizer assim, 

sem curar do gemido da gramática. 
Seria o primeiro, a morte imprevista do seu irmão de 

armas, ou seja: aliado íntimo e primo-irmão, Raimundo 

de Borgonha (cuja estátua jacente, bela e quase jJuvenil, 

ainda hoje pode ser contemplada em uma quadra tumular 
da Catedral de Santiago, tendo ao lado a arca e a respec- 
tiva estátua do seu incansável protector e aio, o enrugado 
e celebrado velho Conde Peres de Trava)* um dos her- 
deiros presuntivos de Afonso VI, com quem Henrique teria 
firmado um pacto secreto. 
A seguir, dar-se-la a morte ainda mais imprevista de 

Sancho, o único filho varão de Afonso VI, ainda adoles- 

cente, morto no cerco de Ucles, apesar da suprema abne- 

gação do aio, o conde de Cabra, que o acompanhava e 

com extremo denodo procurou cobrir o corpo do pupilo 
dos mortíferos alfanges. 

Por fim, o desenlace do próprio monarca de Toledo, 
vencido pelo insofrível desgosto da perda do filho (pelo 
sangue materno, meio moiro), a quem o velho monarca, 
à puridade, pensava transmitir o melhor da sua herança. 

É neste transe que o conde Portucalense, decidido a 
tudo, empreende uma viagem à sua antiga terra materna, 

o País dos Francos, labiríntico viveiro de mil pequenos 

1 Não confundir com o tão falado valido da «pulquérrima con- 
dessa» (ou «regina»), viúva do conde portucalense, vencida e ex- 
pulsa pelo filho, pela refrega vimaranense. Esse era o filho segundo 
do velho Trava, de nome Fernando, feito conde de Soure pela viúva, 
inteligente mas perturbada pelo amor carnal, como Camões diria. 
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domínios feudais, movido pelo intento de recrutar aí as 
precisas dedicações ou ajudas para obter a devida parti- 
lha na confusa teia de rivalidades e discórdias entre os 
«grandes» castelhanos e leoneses. 

Essa derradeira aventura de Henrique de Borgonha pa- 
rece ter culminado num total insucesso. 

Por circunstâncias e incidentes que se desconhecem, 
alguns poderosos francos, talvez persuadidos de que o pre- 
tenso recrutamento ocultaria algum intento feudal ou rea- 

lengo do quase esquecido neto do rei Roberto, aprisiona- 
ram-no e só a muito custo o cativo, por astúcia ou evasão, 
conseguiu transpor de novo os Pirenéus e retornar ao seu 
senhorio de Zamora e Astorga, onde, pouco tempo volvido 

(1114), terminaria seus dias, deixando em precária meia 

orfandade o único filho ainda pueril (de quatro ou cinco 
anos) e, se dermos crédito à lenda, ainda tolhido pela 

mofina artrose (de um instante para outro corrigida, não 
se sabe como, na taumatúrgica gruta de Cárquere). 

Que razões teria havido para que o inanimado corpo 
do agigantado conde fosse transportado com grande sole- 
nidade e trabalho, de Astorga a Braga ? Quantos dias teria 
durado esse pio cortejo itinerante e quantos seriam os que 
participaram do longo préstito, por montes e vales, atra- 
vés das serranias e desvãos de Trás-os-Montes? Quantos 
jornalistas seriam hoje precisos para «fazer a devida cober- 
tura» desse moroso traslado de tácito significado político ? 
E que diria a viúva, toda vestida de negro, ou o velho 

arcebispo Maurício, companheiro e conterrâneo do pros- 
trado conde, se lhes perguntassem por que razão faziam 
aquele transporte ? 

Eis algumas interrogativas que confiamos ao leitor. 
Em nosso entender, a razão fundamental seria segura- 

mente esta: a de firmar a ideia-força de que a secessão 
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portucalense, tão ambicionada pelos barões de Entre Douro 
e Minho, a principiar pelos velhos Soeiros da Maia e o 
arrebatado Moniz das Terras de S.*º Maria, teria ali, na 

renascida metrópole luso-romana, seu primacial esteio. 
Tenha sido fruto de imaginação popular ou monástica, 

o certo é que, segundo se diria, o lúcido moribundo de 

Astorga, ao sentir aproximar-se o fim, e tendo o filho pue- 
ril presente ou apenas em visão de telepatia, teria excla- 
mado: — «Filho, cobra ânimo do meu coração! Sê fiel ao 
meu pensar !» 

Uma das obras de arquitectura monástica, genuinamente 
clunisíaca, que, no aro da antiga diocese bracarense, ainda 

guarda uma impressiva lembrança dessa remota relação da 

incipiente nacionalidade portucalense com a velha urbe leo- 
nesa de Zamora (em cuja catedral o filho de D. Henrique, 
no limiar da adolescência, em severa solitude, decidiu le- 

vantar de modo sacramental suas próprias armas), é a 
obscura e bela igreja monacal de Paços de Ferreira. 

Quem, a partir da Maia, a quiser conhecer, não terá 
grande distância a transpor. 

AÀ menos de duas léguas ao sul do virgiliano Ave, na 
chamada encruzilhada de Água Longa, deixa-se a antiga 
carreteira das diligências vimaranenses (expulsas nos prin- 
cípios deste século pelo fedorento e febril tráfico movido 
a petróleo e gasoil), e entra-se na concha rústica da Agrela, 
em frente da modesta montanha do mesmo nome. À des- 
lado, a meia distância, por alturas da Primavera, des- 

cobre-se, por uma espécie de fenda do arvoredo íngre- 
me, a cristalina cascata de Fervença, que alimenta, como 

despedida da cabeceira, o remansoso curso do rio 
Leça. 

Às tantas, avistam-se as aldeias recatadas de Reguenga 

e Refojos, vizinhas do evocativo Monte Córdova, tido 
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como terra materna do remoto monge-guerreiro luso-ga- 
laico, S. Rosendo. 

Atingindo o cimo, escalvado e limpo, de desafogadas 
vistas, entra-se num trecho planáltico. É aí que aparece a 
recatada terra, decerto queimada e erma na era das incur- 
sões moiriscas, onde há oito séculos os frades beneditinos 

teriam decidido edificar seu laborioso cenóbio. 
Como diria, com a sua costumada justeza, o velho 

Herculano: — «Fundar mosteiros era (nesse tempo) um dos 
grandes meios de povoar desertos, porque, em volta das 
residências monástico-militares, a população e a cultura 
cresciam rapidamente.» 

As isenções concedidas tornavam em regra essas fun- 
dações núcleos e redutos de inamovíveis privilégios. 

Além do direito de asilo, os mosteiros possuiam, as 
mais das vezes, a isenção de quaisquer tributos e intro- 
missão da justiça régia. 

Pelas Inquirições promovidas pelo Bolonhês (de 1258) 
se depreende que o mosteiro de Ferreira não fugia à regra. 
Um «homem bom» inquirido sobre o senhorio da terra, 

responde: «Que era de freires militares e ricos-homens e 
que o Rei não possuía ali direito ou foro algum.» 

Esses militares eram os frades guerreiros vindos talvez 
de Jerusalém no tempo do conde D. Henrique. 
A protecção do cenóbio é atribuída a um dos proemi- 

nentes próceres da Maia, Soeiro Viegas. 
Sobre a data precisa da construção do templo e acerca 

do arquitecto que lhe teria traçado o risco, nada se sabe. 
Como tantas obras-primas de Arte Românica, esta bela 

igreja é para nós obra de um mestre obscuro. 

O templo impõe-se, desde logo, pela sobriedade das 
suas linhas. 

AÀ paisagem que o envolve, quase trivial, contribui para 
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a valorização do seu vulto imprevisto, modelado pela mão 

margistral e discreta dos homens que aprendiam, não se 
sabe como, há sete ou oito séculos, a modelar e a levitar 

rudes pedras. 
É notar a singularidade do pórtico. Na galeria profusa 

de portais românicos portucalenses, não há outro similar. 

Infelizmente, o tíimpano (não primitivo), liso e de gra- 
nito esbranquiçado, sem qualquer significativo preenchi- 
mento, artístico ou simbólico, destoa bastante da pátina 

morena das cantarias envolventes das formosas arquivol- 

tas alveolares. 
O único exemplar de portal românico nitidamente simi- 

lar parece ser o da Catedral de Zamora, o que não deixa 
de ser sugestivo, tendo presente os primeiros e decisivos 
passos da vida guerreira e política do primeiro rei por- 
tuguês. 

O pórtico recorta-se profundamente num possante muro 
anteposto à fachada como uma espécie de gigante. 

As arquivoltas, com decoração puramente geométrica 
(cinco cordões concêntricos de discos vasados), assentam 

em oito colunelos com belos capitéis, todos diferentes: quatro 
de motivos fitomórficos; os outros, com esculturas anímicas. 

A percepção que se colhe do interior do templo é tão 
harmoniosa como a que oferece o exterior, por qualquer 
ângulo que se considere. Nave única, relativamente alta. 

Exteriormente, a cabeceira dir-se-la semicircular: pelo 
exame interno, se verifica ser poligonal, com cobertura de 
pedra, metade cilíndrica e metade em quarto de esfera e 
nove arcadas cegas circundantes, como genuína expressão 

da filiação borgonhesa do recatado templo. 

Do edifício conventual pouco resta. 
Do que subsiste não é fácil vislumbrar o longínquo mos- 

teiro medievo. 
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Para se pressentir como se terá vivido aí, há sete ou 
oito séculos, dentro ou à volta destas pedras tão harmo- 

niosas e bem aparelhadas, será preciso, como se costuma 

dizer, fechar os olhos e tentar uma rápida visita íntima de 
algum trespasse criptomnésico. 

É precisamente o que será preciso ao mesmo cami- 
nheiro se ele, depois de passar uma ou duas horas neste 
sítio, quiser fazer a pequena subida (de duas léguas) ao 
monte próximo de Sanfins, para visitar a enigmática ruína 
de uma acrópole que há dois mil anos terá sido uma espé- 
cie de colmeia de uma tribo ibérica, ciosa da sua solitude 

e autonomia e que, não se sabe como nem quando (como 
aliás, tantas outras) terá sido atacada, cercada, submetida 

e reduzida a escombros. 
É uma das mais vastas, se não a mais vasta ruína de 

uma povoação pré-romana, existente no velho Minho. 
Como a de Briteiros, apresenta as nítidas três cintas 

de muralhas, contando a exterior cerca de quinhentos pas- 
sos de perímetro. 

Vista do alto, da plataforma do marco geodésico (im- 
plantado em 1858, no centro das ruínas), colhe-se uma 

impressiva visão do conjunto da citânia já exumada por 
sucessivas campanhas, nos últimos anos. ' 

A zona principalmente explorada é a da encosta vol- 
tada ao Sul e Poente. 

Quem percorre as estreitas ruelas, flanqueadas pelos 
muros circulares das primitivas moradias (ligúricas ou lusi- 
tanas ?) não poderá deixar de se concentrar uns instantes 

para se interrogar acerca do que terá sido, antes da sua 
destruição, esta estranha cividade montanhesa ibérica. 

! Nomeadamente mercê da dedicação arqueológica do coronel 
Afonso do Paço e do sacerdote francês, P.º Jallay. 
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O aparelho da alvenaria grossa das muralhas e das mo- 
radias é bastante típico, caracterizando-se pela sua sobre- 

posição em diagonal. 
No interior de algumas das casas postas a descoberto 

notam-se pedras, com a forma de mós, que decerto ser- 
viriam de apoio aos suportes de madeira das coberturas. 

Numerosos achados (utensílios e armas de pedra, de 
lucernas, fragmentos de olaria, etc.) têm sido recolhidos 

num incipiente museu. 
Há duas décadas, em uma das campanhas de pesquisa, 

entre outros achados, destacou—se o aparecimento de uma 

cabeça de guerreiro. 

Até à data, nenhuma necrópole foi posta a descoberto. 
A carência de vestígios de natureza tumular fortalece 

a conjectura de que tais povos primitivos da Lusitânia des- 
truíam. pelo fogo os corpos inanimados. 

Da aparente rudeza dos instrumentos e fragmentos de 
olaria descobertos é de pressupor que o nível de aptidão 
fabril e da mentalidade do clan aqui fortificado era sensi- 

velmente inferior ao da tribo brácara que teria vivido na 

citânia de Briteiros. 

Segundo se julga, a destruição desta ignota citânia tal- 
vez tenha sido levada a cabo na segunda fase da pacifica- 

ção à romana, a seguir à revolta das tribos lusitanas ocor- 

rida à roda da 3.º década A. C. e brutalmente jugulada 

pelos comissários de Augusto. 
Mas tudo isso é incerto —, pois tudo o que se passou 

por detrás da chamada paz de Augusto foi dirigido e exe- 
cutado em atmosfera de sigilo. 
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GRANDEZA E AUDÁCIA DO PRIMEIRO 
REI E OBREIRO PORTUCALENSE 

tomada temerária e madrugante de Santarém por 
aquele Homem Novo que o Poeta, no seu incisivo 

verbo, designaria por «o grão Rei Incansábil» constituiria 
um grande momento decisivo na sua prodigiosa vida. 

O príncipe, quase mortalmente ferido por um virotão 
atirado de longe, na batalha de Cerneja, por «um labrego 
galego», mas recuperado e pouco depois iluminado na 
semilegendária jornada de Ourique, sentiu seguramente, do 
cimo dos sobranceiros muros onde pouco antes as ata- 
laias moiriscas vigiavam e agora eram seus —, sentiu, íamos 
a dizer, que sobre a sua fronte pairava uma estrela. 

O belo ninho de águias que lhe era dado pela fortuna 
e a audácia abria-lhe de par em par a vastidão das cam- 
pinas do além-Tejo. 

Sem mais delongas, o batalhador cumpre a promessa 
silenciosamente feita por alturas da serra de Aire, quando 
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se dirigia ao cair do crepúsculo, com os seus companhei- 

ros, para a temerária escalada madrugante, firmando a 
ampla orla de terra e mar: 
«— Se amanhã, o almejado alcácer for nosso, daremos 

toda esta largueza aos frades brancos de S. Bernardo!» 

Uma vez na posse da tão desejada presa de guerra, o 
rei novo, fiel à palavra dada (a ele mesmo), cumpre-a, 
dando parte aos frades de Além-Pirenéus do seu voto. 

Dentro de meses, os monges brancos, conterrâneos da 
rainha Mafalda e vizinhos dos Alpes , acompanhados de- 

certo de alguns dos seus confrades de S. João de Tarouca, 
apareceriam e escolheriam o sítio ermo mas de aspecto 
aprazível, aconchegado e promissor, de Alcobaça e aí ini- 
ciam a edificação de um formoso templo abacial e um 
grandioso recolhimento monástico, com algumas léguas de 
alfoz que a pouco e pouco se transformariam em fragrantes 
pomares e algumas saídas para o mar. 

A chegada e a partida de mensageiros de Além-Pire- 
néus não deveria ser rara junto da ponte levadiça do paço 
acastelado sobranceiro às águas e campinas do Mondego. 

Tanto a Rainha como os Frades Brancos a cada passo 
enviariam e receberiam novas de longe. 

No espírito do Rei-Batalhador enraíza-se nova ideia- 
-força: a da conquista de Lisboa. 

Mas como? Dada a grandeza dos seus muros e a mul- 

tidão inumerável dos moradores que dentro deles se abri- 

gavam, não seria possível, nem por sombras, a repetição 

do golpe de temeridade de Santarém. 

1 Será bom não esquecer que os esponsais de Mafalda, da Casa 
de Sabóia, segundo parece, ter-se-iam devido à discreta solicitude dos 
monpges transalpinos e que a fundação do ascético cenóbio de Tarouca 
teria tido a sua origem na liberalidade agradecida do vencedor da 
jornada de Trancoso. 
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A tentativa, frustrada, que o rei portucalense havia feito 
quatro ou cinco anos antes, desenganava-o. 

Embora ajudado por uma frota de cruzados ingleses e 
normandos, Afonso Henriques havia sido compelido a sus- 
pender esse cerco. 

Com precisão, as causas e as circunstâncias de tal de- 
sistência não se conhecem; mas presume-se, pelas entreli- 
nhas do minucioso relato do cruzado Osberno, o provi- 
dencial e diligente narrador do segundo cerco, que a 
frustração do primeiro assédio teria provindo de um duro 
desentendimento entre os guerreiros nórdicos e o rei por- 
tucalense. 
A verdade é que a almejada metrópole moirisca (ou 

moçárabe) era enorme e estando, como estava, encostada 

às águas amplas e profundas do Tejo, não poderia ser 

submetida sem a participação de uma poderosa frota, que 
não se poderia improvisar nem ocultar aos olhos argutos 
dos Islamitas. 

O rei incansável indaga e procura obter notícias pro- 
missoras. Os mensageiros que chegavam e partiam eram 

decerto portadores de palavras valiosas. 
Em dado momento, o Rei avisa o Bispo do Porto e 

envia-lhe estas palavras precisas: 

«— Se por acaso aí aportarem alguns cruzados, com 

os seus navios, dai-lhes bom acolhimento e tentai ajustar 
com eles, com os chefes, uma ajuda na guerra em que 

estou empenhado, procurai obter um acordo, dando-lhes 
as precisas seguranças, e embarcando com eles para a foz 

do Tejo.»' 

1 Cf, Alex. Herc., Hist. de Port., livro II, p. 10 (ed. 1915). 
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E a previsão verificou-se. No dia 16 de Junho de 1147, 
entrou na embocadura do rio Douro uma esquadrilha de 
navios nórdicos e anglo-saxónicos que foram fundear junto 
dos muros ribeirinhos do alcantilado sopé da Sé. 

O bispo do burgo, D. Pedro Pitões, logo os acolheu e 
se prontificou a ajudá-los não só na aguada e aquisição 
de provisões como no conserto das naves, seriamente açoi- 

tadas semanas antes por uma violenta procela no mar da 
Gasconha. 

Algumas naves ainda faltavam, entre elas a do Conde 
Hareschot, apontado como um dos chefes dos cruzados 
ingleses, que demoraria ainda onze dias a aparecer. 

Ao todo a frota fundeada no Douro contava uns du- 
zentos navios, transportando, cada um, uns sessenta a se- 
tenta homens. 

Mesmo antes da chegada do conde inglês, o bispo do 
Porto convocou todos os cruzados para uma reunião no 
adro da Sé e aí expôs, em latim, o recado que havia rece- 

bido do rei português, então em Coimbra, exortando-os a 
que não recusassem a sua valiosa e possante ajuda na pla- 
neada conquista de Lisboa, e enumerando as vantagens que 
o rei lhes prometia e garantia. 

Depois de alguns momentos graves, de hesitações e 
discordâncias, que o bispo, animoso e hábil, conseguiu 

rebater recorrendo em dado transe a uma patética exor- 
tação, de intensa veemência, os cruzados acabaram por 
aceitar a proposta e, acompanhados não só do bispo do 
Porto mas do arcebispo de Braga, considerados como fia- 
dores do convénio, partiram por mar para a foz do Tejo. 

Entretanto, o rei, já informado pelos emissários e pos- 
tilhões ofegantes que, nesses dias decisivos deveriam andar 
em uma dobadoura, a levar recados e a convocar homens 

de armas de todas as terras, aprestava uma poderosa hoste 
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(«validum exercitum», diria um cronista coetâneo) que mar- 
chou sobre Lisboa. 

Quando aí chegou o rei português, já o Tejo estava 
coalhado com a frota dos guerreiros nórdicos, impedindo 
que a cidade recebesse quaisquer mantimentos ou refor- 
ços vindos da outra margem. 

O arraial do rei português assentou no flanco do nas- 
cente, no morro que hoje tem o nome de Alto da Graça. 

O bispo do Porto e o arcebispo de Braga logo foram 
buscar o Rei Português, que toda a gente, entre a chusma 
de guerreiros nórdicos, mostrava grande empenho em co- 
nhecer e ver. 
À volta da tenda, por momentos ainda cerrada, en- 

quanto o rei, de grande estatura e beleza impressionante, 

ouviria as palavras precisas dos dois prelados, refervia a 
intensa curiosidade de alguns estrangeiros desejosos de ver 
a figura do Homem que os Sarracenos tanto temiam. 

As negociações entre o rei português e os cruzados, 
ainda que com bastante custo (devido principalmente às 
renitentes oposições de dois wickings ansiosos pelas abor- 
dagens e pilhagens que o litoral hispânico e africano, do 
Mediterrâneo, lhes prometia), acabaram por ser firmadas, 

mediantes formais garantias referentes ao sustento dos guer- 

reiros estrangeiros durante o cerco e referentes aos privi- 
légios que seriam concedidos aos sitiantes que, em primeiro 
lugar, forçassem os muros da cidade. 

Acima de tudo, alguns desses cruzados requeriam que, 
logo após a queda da urbe moirisca, ser-lhes-ia reservado 
o saque, durante três dias e três noites, da almedina, tida 

naturalmente como o escrínio das maiores riquezas e dos 
maiorais islamitas, susceptíveis de quantiosos resgates. 

Afonso Henriques, com relutância manifesta, opunha- 
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-se a essa perspectiva de saque e massacre. À sua concep- 

ção de guerra santa, mercê do longo trato com os Aga- 
renos, tantas vezes suspensa por conveniência de tréguas 

ou permutas de cativos, era nele profundamente diferente 

da predisposição sanguinária e sumária dos guerreiros fana- 
tizados e implacáveis de outros países, muito distantes da 

civilização islamita. 
Ao rei portucalense não interessava a ferra queimada, 

nem a posse de cidades convertidas em escombros e ossá- 
rios pestilentes ou fumegantes. 

Antes de ser iniciado o assédio, decidiu-se tentar um 

acordo com os moradores da cidade, prestes a ser blo- 

queada e atacada. 
Nesse sentido se dirigiu uma deputação formada por 

alguns cruzados e os dois prelados portucalenses. Os moi- 

ros entenderam e acederam, enviando ao seu encontro os 

seus emissários, entre eles um velho bispo moçárabe, sinal 

patente de que a tolerância islamita, dentro da populosa 

metrópole, ia ao ponto de consentir, no seu interior, um 

discreto culto evangélico ou bíblico, a par do culto domi- 

nante de Alá. 
Em nome dos cruzados, falou o arcebispo de Braga, 

que, em linguagem um pouco emoliente e difusa, (segundo 

daria a entender o minucioso Osberno), procurou cativar 

a atenção dos moiros para a vantagem de uma entrega 

negociada da cidade, em vez de uma duríssima provação 

de perdas irreparáveis. 
Em resposta, os Moiros, com bastante firmeza, recu- 

saram, aludindo ao desaire que os Portugueses e os Cru- 

zados haviam ali mesmo sofrido, alguns anos antes. 

Em linguagem sóbria, os Moiros concluíram: 
— «Fazei o que puderdes. Nós faremos o que o espí- 

rito divino nos permitir.» 
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Em face dessa decidida recusa, o bispo do Porto, D. Pe- 

dro Pitões, tomou por sua vez a palavra e respondeu, 

secamente: 

«— Dizeis que ainda há pouco tempo, aqui mesmo, nada 

conseguimos. Veremos se desta vez sucederá o mesmo. Ten- 
temos a prova. Ao afastar-nos dos vossos muros, não vos 
saúdo. Não nos saudareis também.» 

Ao fim de seis semanas de lutas terríveis, com horas 

graves de perigo e de desânimo, e, em dado momento, 

de quase rompimento de hostilidades entre os próprios 

Portugueses e Cruzados, a cidade enorme foi subjugada. 
Durante três dias e três noites a bela urbe branca sub- 

metida esteve a saque. 

O que Afonso Henriques, com a sua habitual lucidez 

e grande firmeza, procurou evitar não pôde ser evitado. 

Não se poderá dizer, decerto, que o morticínio e a 

desumanidade tenham atingido, nesses três dias indescrití- 

veis, o nível hediondo do assalto e massacre de Jerusalém, 

pelos restos desesperados dos cruzados de Godofredo de 

Bulhão, mas, segundo se depreende do relato do narrador 

inglês, a explosão da infra-humanidade, nesse resfolegar de 

revindicta, de sensualidade, de rapina, de licença demo- 

níaca, parece ter dado alguma razão à terrível exclamação 

que Afonso Henriques, em dado momento, ao saber que 

alguns cruzados haviam espetado em oitenta estacas, diante 

dos muros e dos olhos dos Moiros, oitenta cabeças de ca- 

tivos indefesos que haviam feito, na outra Banda, em Al- 

mada, teria soltado, quase decidido a fazer levantar o 

Cerco: 
— «Com esta gente não me entendo! Prefiro mil vezes 
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deixar esta cidade como está, a tomá-la com a ajuda destes 
homens !» 

Importará acentuar que muitos cruzados tanto ingleses, 
como normandos, como frísios e nórdicos, pereceram na 
prolongada luta. Ardor combativo e raro rasgo de inicia- 
tiva não lhes poderia ser negado, como se verificou, logo 
nos dois primeiros dias do assédio, quando investiam com 
certeiro cálculo no irresistível ataque a um dos populosos 
apinhoados exteriores da muralha, que caiu em poder dos 
sitiantes à custa de desesperadas refregas e inúmeras vidas 
e no qual, por sorte para os atacantes e infortúnio dos 
sitiados, se encontravam os fundamentais depósitos e silos 

subterrâneos de cereais. 
Foi essa perda o que encurtou o prazo de rendição da 

população moirisca, em breve apertada pela fome. 
Chegado o momento da partilha dos bens de raiz dos 

vencidos, urbanos e suburbanos, alguns cruzados, e não 

poucos, optaram pela fixação na nova terra que lhes era 
oferecida escolhendo nas cercanias alguns lotes rústicos de 
patente fragrância e fertilidade. 

Sem combate, os Moiros de Sintra, empoleirados no 
seu belo penhasco inacessível, evadiram-se. Outro tanto 
fizeram os Moiros de Almada e de Palmela. 

Em breve, toda a península da Arrábida seria tenência 
afonsina, salvo o castelo de Sesimbra, que só daí a meio 
século cairia em poder dos Portugueses, após a expulsão 

definitiva dos Islamitas de Alcácer do Sal. 
Em pleno Alentejo, um guerreiro isolado e talvez audaz, 

tido como fora-de-lei, de nome Geraldo, acomete e toma, 
por assalto, a cidade moirisca de Évora. 

Mais ao longe, nas cercanias do Guadiana, Afonso Hen- 
riques, cada vez mais conhecido entre os Agarenos, pelo 

nome de Ibn-Rick, submete a velha urbe acastelada de Beja. 
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O rei incansável aproximava-se já dos sessenta quando 
lhe sobreveio uma nova decisão: a de assaltar a praça 

estremenha e vizinha do Guadiana, de Badajoz, cujo chefe 

moirisco, por astúcia ou conveniência de ocasião, se fizera 

aliado e tributário do rei de Leão, Fernando, genro de 

Afonso Henriques. 
Com que fim? Presumivelmente com o fito de conse- 

guir o que na realidade conseguiu: tornar adversos os dois 
monarcas cristãos, vizinhos e parentes. 

Sem cuidar do risco político do seu propósito, Afonso 
Henriques efectua o ataque e, com a sua habitual audácia, 
transpõe os muros da praça-forte. AÀ medina, no entanto, 

resiste. 
É nesse momento que surge o imprevisto. O rei leonês, 

protector do rei moiro, aparece com uma hoste possante 
e prepara-se para cercar a praça, com o monarca assal- 
tante dentro dos muros. 

Num relance, o rei Afonso antevê o grave risco de 

um tão estranho cerco e decide-se pela evasão, por uma 

das portas que se lhe afigura mais livre. A fuga faz-se em 
galopada. Ao transpor, porém, a porta, o rei fugitivo bate 
com o joelho num dos ferrolhos e tomba do corcel. 

Gravemente ferido e inânime, cai em poder do rei 

leonês. 

Com a sua habitual concisão, Camões define e como 

que justifica o desastre, invocando a atribuída crueza com 
que o longínquo infante, após a refrega de São Mamede, 
teria tratado a mãe, parecendo aceitar a versão popular 
(não confirmável no plano histórico) de que a viúva con- 
dessa (ou pulcherrima regina) teria sofrido longo e durís- 
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simo cativeiro de expiação num sombrio ergástulo do ro- 
queiro de Lanhoso. " 

Na realidade, o desastre seria extremamente grave. 

Desde esse aziago dia, o rei batalhador não mais vol- 
taria a ser o que havia sido. 

Por outro lado, o desígnio que ele acalentara de dilatar 
a sua regência e soberania sobre as terras e gentes, vizi- 

nhas e consanguíneas de Além-Minho, viu-se bruscamente 
cancelado, por força das imposições que o genro, Fer- 
nando 1II, lhe iria impor para o libertar, da entrega de 
todos os castelos que o rei portucalense já então possuía 
ou havia mandado edificar ao longo do Alto Minho e 
Trás-os-Montes, desde as cercanias de Pontevedra às altu- 

ras de Orense. 
O poderoso e tão importante castelo de Cela Nova, 

obra sua, deixou de lhe pertencer. E como esse, tantos 

outros. 

Daí a apagada senectude do extraordinário Batalhador. 

Nem por isso a sua obra deixa de ser imorredoira e a 
sua figura uma das mais impressivas dentre as grandes 
figuras da Idade Média. 

' Mas o alto Deus, que para longe guarda 
O castigo daquele, que o merece, 
Ou, para que se emende, às vezes tarda, 
Ou por segredos, que homem não conhece: 

(Cf. Lusíadas, Canto III) 
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XI 

TEMPOS SEMIFEUDAIS 

— NQUANTO ao sul do Tejo, nos primeiros tempos afon- 

sinos, prosseguia a diuturna compressão da Estre- 

madura sarracena, queimada e requeimada pelas alter- 
nadas razias e fossados, ao Norte, nas velhas terras da 

Maia, de Ribadouro, de Ribatâmega, de Riba de Ave, 

da Feira, davam-se, com frequência, contendas relativa- 

mente obscuras, mas, por vezes, cruentas entre facções 
orgulhosas movidas por insanáveis ressentimentos e inte- 
resses. À preocupação do Moiro, embora forte, não bas- 
tava para fazer refrear os ímpetos agressivos entre os 

vizinhos portucalenses. Ficavam sempre de fora as ofensas 

e as quizílias, que até nas epopeias têm o seu importante 
lugar no coração dos heróis. 

Homero bem o viu e deixou ver, desde o limiar da 

sua narração, simbólica e imperecível, do que se passava 

entre os Gregos. 
Também entre nós, na Idade Média, as expressões de 
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pugnacidade assumiam com frequência aspectos de incoer- 
cível irracionalidade. 

Em rigor, talvez não seja lícito considerar autêntico 
feudalismo o que então constituía a infra-estrutura da 
monarquia portucalense. Haveria, antes (como propunha 
Herculano) simplesmente um «regime senhorial». Cha- 
me-se, no entanto, «feudalismo» ou «regime senhorial», 
o certo é que as explosões de «pluriarquia» que então a 
cada passo se traduziam em actos de força, em brutais 

desafrontas, em irreprimíveis assomos de guerra privada, 
mostram que o espírito feudal latejava normalmente no 
ânimo dos mais pautados «barões» (ou «tenentes») de 
terra portucalense. Em toda a Península, de resto, se veri- 
ficava outro tanto. Os «grandes» de Castela, da Galiza, 
de Aragão, envolviam-se por tudo e por nada em pen- 
dências e desafrontas, jogando a sua vida e dos seus por 
finíssimos pontos de honra que muitas vezes culminavam 
em pequenas batalhas campais. Era a radiação natural do 
grande foco de feudalidade que se chamava o país dos 
Francos, então desintegrado em mil feudos. 

Mesmo depois da batalha de Bouvines e de Saintes 
(onde, por sinal, teria a primazia no heroísmo o impe- 
tuoso infante D. Afonso de Portugal, o Bolonhês, então 
cavaleiro dilecto da velha rainha Branca de Castela, mãe 
de S. Luís), a feudalidade não queria ceder nem um fio 
das suas prerrogativas: — a caça exclusiva, a justiça sumá- 
ria, a guerra privada. 
Em Portugal, talvez não tenha existido em pureza essa 

típica maneira de viver; mas algo de muito parecido en- 
raizou e subsistiu. 

Durante os três primeiros séculos da sua existência, 
muitos factos comprovam a persistência desse espírito feu- 
dal latente — de que o chamado encontro de Alfarrobeira 
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(tão mal esclarecido) seria o dramático termo, como uma 
réplica premonitória do «crime perfeito» de Nancy. 

O corpo do loiro duque de Coimbra, o sereno e filo- 
sófico autor da «Virtuosa Benfeitoria», estendido na cam- 

pina de Alverca, dir-se-ia um prenúncio do corpo des- 
nudo de Carlos, o Temerário (o «portugalois»), encontrado 
sobre a neve, num indecifrável amanhecer da terra lorena. 

Foi durante a menoridade de Sancho II que, em Por- 
tugal, mais se fizeram sentir esses impulsos. ÀAs estirpes 
poderosas dos Cunhas e dos Sousas, dos Peres e dos So- 
verosas, dos Viegas e dos Portocarreros olhavam-se de 
revés e remordiam propósitos de se esquartejar. E era o 
que sucedia quando os rancores atingiam o rubro. Em 

regra, sobre esses encontros caía o silêncio. Considera- 
vam-se fatalidades consumadas. Embora tivessem relativa 
importância histórica, não se traduziam em documentos. 
Punha-se sobre eles uma pedra e às vezes nem 1sso. 

Foi, por exemplo, o que sucedeu com uma refrega 

senhorial de Ribadouro, entre uma hoste conduzida por 
Pedro Poiares, senhor de Baião, e outra constituída por 

brasonados da velha cepa dos Sousas. 
Os dois bandos, revestidos de ferro, acometeram-se 

entre Valongo e Paço de Sousa — e foi tal o ímpeto que 
muitos tombaram e não se levantaram mais. O próprio 
Pedro Poiares ficou no campo. 

Segundo Herculano, a data dessa refrega — a chamada 
«briga de Trasconho» — situar-se-ia entre 1223 e 1226 e 
dela teria resultado principalmente o declínio quase ver- 
tical do poderio dos Sousas, tanto na corte de Sancho , 
na qual haviam tido desmedida influência, como na sua 
região solarenga, a Ribadouro. 

Mas a refrega de «tipo feudal» decerto mais significa- 
tiva dentre as ocorridas nesses tempos no Norte de Por- 
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tugal foi seguramente a chamada «lide do Porto» (ou «de 

Gaia»), travada, em 1245, nas proximidades do castelo da 

Vila da Feira e na qual se gladiaram de modo implacável 
dois punhados de guerreiros adversos das Beiras e do 
Douro. De um lado, destacava-se pela arrogância, um tal 
Gil Soverosa, fidalgso de Vale de Cambra; do outro so- 

bressaía D. Rodrigo Sanches, filho bastardo de Sancho |[ 

e da famosa «Ribeirinha», a quem o rei, seu sobrinho, 

havia concedido o governo de quase todo o Entre Douro 

e Minho e era tido pelo povo do Porto como o seu mais 
vigoroso aliado na longa querela que o mesmo então 
sustentava com o truculento prelado, Pedro Salvadores. 

O combate deve ter sido temeroso. Ignora-se quantos 
nele participaram e quantos ficaram no campo (como, 
aliás, sucede com o combate de Alfarrobeira, onde muitos 

tombaram, além de D. Pedro e de Vaz de Almada). Sa- 
be-se, no entanto, que os dois guerreiros mais destacados 
(e de idade já avançada) terminaram aí os seus dias. Um 
foi o referido Abril Peres, velho senhor de Ribatâmega. 
O outro foi o adversário do bispo Salvadores e tio do 
monarca. Mortalmente ferido, o infante foi conduzido para 
o convento próximo de Grijó, mas sucumbiu antes de 
transpor as ombreiras do cenóbio dos frades agostinhos. 

Alexandre Herculano, com a sua profunda e severa 

visão perscrutante, sugere e deixa antever que essa «briga», 
tão obscura, foi possivelmente o prelúdio da «grande obra 

de trevas, de corrupção e de hipocrisia» que, pouco depois, 
teria como desfecho a destituição de Sancho II, elaborada 

em Paris pelo bispo Salvadores e decretada por Inocên- 

cio IV, no Concílio de Lião. Mas nesse terreno tácito tudo 

são conjecturas. 
No imenso Livro da História há mais espaços em 

branco do que páginas claramente legíveis. 
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XII 

UM TEMPLO GÓTICO 

velha igreja de Leça impõe-se, logo à primeira vista 
— quer para quem a descobre a pequena distância, 

vindo da Ponte da Pedra, quer para quem a vê, quase 

de repente e já ao pé, descendo da rodovia da Maia —, 
pela sua discreta beleza arquitectónica e poder de suges- 

tão. Dir-se-la uma imprevista aparição de um cenário de 

alguma página das «Lendas e Narrativas», do velho e 

evocativo Herculano. 
Tanto a torre, com os seus quatro balcões angulares, 

como o extradorso das naves e da cabeceira, de ponta 
a ponta denticulada de ameias, imprimem à igreja uma 
vaga fisionomia de fortaleza medieva. 

Todo o templo é de granito, patinado pelos séculos. 

Como era de uso na época das abadias e das catedrais, 

a fachada é voltada a poente. 
O pórtico, flanqueado por três pares de colunelos com 

capitéis esculpidos (uns fitomórficos, outros com figura- 
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ções oníricas, tão peculiares dos imaginários góticos e ro- 
mânicos) é profundamente recortado em arquivoltas de 
ponto subido. 

Sobre o pórtico (cujo portal, banalíssimo e pobre, mais 
digno seria de um quinteiro minhoto) , abre-se uma ampla 
rosácea, de tipo radiante, muito graciosa. 

No ângulo do sudoeste do templo, ergue-se a pode- 
rosa torre quadrangular, de raiz românica, com três bal- 
cões a meia altura, um em cada uma das faces descober- 
tas, e quatro «mata-cães» nos ângulos do eirado. 

No flanco do lado do sul, abre-se um pórtico menor, 
também ogival, com seis colunas e dois colunelos de capi- 
téis esculpidos. 

A cabeceira, vista de fora, ressalta como obra de cas- 
tiça estrutura romano-gótica: — românica pela segurança 
e espessura dos botaréus que reforçam o seu empareda- 
mento poligonal, gótica pela esbelteza das aberturas que 
lhe iluminam o interior. 

Dada a vagarosa volta da praxe, pelo lado de fora, 

penetremos no espaço coberto das suas naves. 
A impressão primeira será gratíssima a quem tiver o 

olhar pausado e atento. Sensação viva de beleza e le- 
Veza. 

As proporções são perfeitas, podendo bem conside- 
rar-se um discreto paradigma de arquitectura monástica- 
-militar da época áurea de D. Dinis, tão fecunda em obras 
de esclarecido gosto estético: o Paço de Leiria, o Paço 

de Estremoz, a claustra escolar de Coimbra (hoje em 
Celas), a Igreja de Santa Clara-a-Velha, e outras ainda. 

A planta da igreja, muito simples, denota intuição 

* Referimo-nos, claro está, ao portal ou portão, obra de carpin- 
teiro, e não ao pórtico arquitectónico. 
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exacta de boa métrica: comprimento trinta o oito passos; 
largura, doze. 

A perspectiva, colhida da entrada, é desafogada e ai- 
rosa, mercê, em boa parte, dos fenestrões geminados que 
tanto iluminam a nave central como as colaterais. 

Sobre o arco da cabeceira, de bem acentuada ogiva, 
abre-se uma pequena rosácea. 
A comunicação entre as naves faz-se por intermédio 

de dez arcos quebrados (cinco de cada lado), de ampla 
envergadura, sustentados por pilares ao mesmo tempo ro- 
bustos e esbeltos. São oito formosos caules de pedra, 
rematados por belos capitéis esculpidos. É ver, por exem- 
plo, o capitel do primeiro pilar do lado da Epístola. Nele 
se nota uma composição de interessante lavor de cinzel, 
o mito de Adão e Eva. Lá está a serpente da tentação e 
o arcanjo do anátema! 

Outro tanto se poderá dizer do pilar mais próximo da 
porta lateral, do lado sul, cujo capitel prende pela riqueza 
de escultura. E outros ainda que o visitante atento poderá 
e deverá dar-se ao trabalho de procurar, tanto nos pila- 
res das naves como nos capitéis da capela-mor. Esta, 
coberta por uma abóbada de pedra, polinervada, é ilumi- 
nada por três esguios fenestrões geminados. 

No chão está a lápide tumular de Frei Vasconcelos. 
À esquerda, uma edícula, com uma pedra de armas dos 

Cernaches, destaca-se a arca tumular de Frei Cristóvão, 
com a estátua orante, de barro, em atitude veemente. Do 
outro lado, em duas edículas geminadas, vêem-se as jazi- 
das de Dois Irmãos, frades guerreiros, «unidos na vida 

e na morte», segundo reza o próprio epitáfio. 
No absidíolo do Evangelho encontra-se a estátua ja- 

cente de Frei João Coelho, obra do escultor quinhentista 
Diogo Pires, o Moço. 
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A dois passos está a jazida de maior valor evocativo: 
a de Frei Vasques Pimentel (m. 1374), o reconstrutor do 
templo de que já falámos. Numa expressiva placa de 
bronze se oferecem, em latim e em caracteres góticos, os 

tópicos biográficos desse singular frade guerreiro. 
O dístico pode assim entender-se. — «Pela sua índole, 

chamou-se Pimentel, mas pela sua vida e costume bem 
poderia apelidar-se o benfazejo. Ninguém era mais galho- 
feiro, nem tão forte, formoso e constante. Viajou por 
muitas terras e atravessou muitos mares. Assim como a 

rosa é a melhor das flores, assim este prior foi o melhor 

dos priores. Sirvam-lhe estes versos de epitáfio. Finou-se 
quase no meio do mês de Maio, do ano de mil trezentos 
e setenta e quatro.» 

Por todo o templo se vê o emblema dos freires: a cruz 

da Ordem de Malta, cuja riqueza, nos dois últimos sé- 
culos da era afonsina, era enorme. O seu domínio exer- 

cia-se em diversos distritos, numa área de muitas léguas. 

Subindo à torre (126 degraus), alcança-se o eirado, 
com o seu diadema de ameias e quatro mata-cães. 

Daí se domina uma ampla e aprazível vista circun- 
dante sobre um grande trecho da região da Maia, cujo 
carácter rústico está a ser de dia para dia alterado pelas 
edificações industriais, abertura de estradas e dissemina- 

ção do casario suburbano. As próprias águas do pequeno 
rio Leça, ainda há meio século tão pacíficas e virgilianas, 
são hoje cada vez mais pobres e conspurcadas pelas ser- 

ventias das usinas que junto delas se instalaram nos últi- 
mos tempos, nas vertentes de S. Mamede de Infesta e 
Ponte da Pedra. 
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No alto da torre, como curiosidade do trabalho do 

pedreiro medieval, há a notar um breve lanço de treze 

degraus de cantaria, os únicos que subsistem da antiga 
escada primitiva da torre. E está visto o que havia para 
ver. 

Do primitivo cenóbio, anterior à fundação da Nacio- 
nalidade, nada subsiste. Do séc. X1, apenas restam uns 
elementos dispersos e um lanço do claustro formado por 
avantajados arcos de volta inteira suportados por pos- 
santes colunas e ainda uma janela geminada no topo do 
mesmo lanço que, para um bom olhar de arqueólogo, 
é como que uma espécie de «osso de Cuvier». 

O mosteiro secularizado, como tantos outros, no sé- 

culo passado, logo após a Guerra Civil (1834), foi sofrendo 
alterações em sucessivas mudanças de mão, como, aliás, 

já teria sucedido nos três ou quatro séculos anteriores em 
que a primitiva ordem militar se diluíra sob os hábitos, 
tão diferentes, da Ordem de Malta. 

O que resta do edifício monástico e da respectiva cerca 
mal se vislumbra na moradia discreta e laica de hoje. 

Do cimo da torre contempla-se o impressivo templo, 
mas já não se sabe o que é feito da antiga residência dos 
frades guerreiros. Só à custa de muita imaginação se po- 
derá fazer uma ideia do que terá sido outrora essa tão 
típica Casa Religiosa e Militar dos afonsinos freires do 
Hospital. 

Uma das últimas acções armadas em que intervieram 
os frades guerreiros de Leça decorreu no ano de 1336, 
por ocasião de uma incursão que o fidalgo galego Rui de 

Castro promoveu em terras de Entre Douro e Minho. Era 
um bando armado de uns mil homens que, depois de 
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causar alguns danos na sua rápida passagem pelo vale 
do Lima e do Cávado, se preparava para atacar o Porto. 
O bispo do velho burgo, D. Vasco Martins, sabedor do 
atrevimento, apressou-se a organizar uma força, com a 
gente do burgo e, de combinação com outra que o arce- 
bispo de Braga, D. Gonçalo Pereira (avô de Nun'Álvares), 
trouxe, e com a ajuda ainda dos freires de Leça, capita- 
neados pelo próprio bailio, Frei Estêvão, surpreendeu e 
desbaratou completamente esse bando armado na pas- 
sagem do rio Leça. 
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XIII 

OS MALCASADOS 

ssim foram e ficaram popularmente conhecidos e 

celebrados, há uns oito séculos, entre os cristãos 

de Espanha, o monarca da Galiza e Leão, Afonso IX, 

neto de Afonso Henriques, e sua mulher, a graciosa e 

infortunada infanta D. Teresa, filha do rei português, 
D. Sancho |1, e portanto neta também do primeiro rei 

portucalense. 
De origem claramente política, esse matrimónio (se- 

gundo dão a entender os velhos cronistas hispânicos), 
: converteu-se, em breve, entre os dois cônjuges, em ver- 

dadeira aliança de amor, a cuja intensificação não foi 
decerto alheia a prolongada condenação pontifícia que 

sobre o mesmo pesou durante angustiosos meses e meses, 
até que, por fim, os dois esposos se sentiram quebrados, 
tendo já junto de si duas filhas na segunda meninice, aca- 
bando por aceitar a atroz dissolução que de Roma lhes 
era imposta. | 
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Vivia-se então, na Europa Medieva, um dos instantes 
mais dramáticos em que eram postos em jogo a alterna- 
tiva da primazia da potestas clavium romana e a autori- 
dade chamada secular. 

Pela mão inflexível de alguns pontífices, Roma pro- 
curava firmar o princípio hegemónico do poder temporal 
sobre o poder «dos príncipes», impondo-se como suprema 

autoridade espiritual no governo dos povos. 
Neste caso exemplar se fez sentir a dureza do critério 

disciplinar, de certo modo inhumana, aplicado com fre- 

quência sob a forma de duas sanções: ora a interdição, 

ora a excomunhão e, por vezes, as duas conjuntas. 
Para encurtar razões, o caso a que aludimos poderá, 

em termos sucintos, assim ser relembrado: 

A Península Hispânica, ocupada ainda em cerca de 

um terço pelos Agarenos vindos de África e do Oriente 
— firmes na Andaluzia, em Córdova e Granada —, via-se, 

na parte recuperada pelos neogodos, dividida em cinco 

monarquias, incipientes e vigorosas, mas instáveis: a mo- 

narquia de Castela, tendo por cabeça o alcácer e o arce- 

bispado de Toledo, a monarquia de Galiza e Leão, com 

dois pólos: Leon e Santiago; a monarquia portucalense, 

com a capital ainda em Coimbra; e as duas pequenas 

monarquias vizinhas do Ebro e do Mediterrâneo, Navarra 

e Aragão. 

Cautelosamente, segundo as circunstâncias, estes cinco 

pequenos Estados auxiliavam-se, guerreavam-se, perscru- 

tavam-se. A cada passo, recorriam a uma sexta força: O 

secreto entendimento com os Islamitas, procurando, à falta 

de melhor, obter desse modo um dado equilíbrio ou um 
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dado objectivo que, a céu aberto, se julgava inacessível 
ou em perigo. 

Outras vezes, lançava-se mão do pacto secreto ou do 
subtil expediente do casamento de conveniência. 

Logo a seguir à morte de Afonso VII, designado em 
vida «Imperador das Espanhas», os dois filhos (D. Fer- 
nando II e D. Sancho) a quem legou, como quinhões de 
equidade, os dois reinos de Castela e Galiza e Leão, fir- 
maram, discretamente, um acordo em Sahagun, pelo qual 
se comprometiam a manter com fidelidade os limites bem 
demarcados dos dois estados, e, em acréscimo, «a não 

celebrar qualquer acordo com o rei de Portugal, sem 
mútuo consentimento» — e, na hipótese de um ou outro 
conquistar o território portucalense, se comprometiam «a 
reparti-lo igualmente entre si, reservando-se a D. Fer- 
nando II o direito de fazer a partilha e a Sancho a pri- 
meira escolha». 

Donde claramente se infere que, nesse acordo, os dois 

monarcas irmãos tinham igualmente em mente a ideia da 

assimilação da nacionalidade fundada por Afonso Hen- 

riques. Tal pacto em breve, porém, se tornou letra morta. 

O fim prematuro de Sancho, de Castela, impôs novas 

circunstâncias, dando origem a outras maquinações e ou- 
tros dissídios. Em 1165, o rei de Galiza e Leão encon- 

trou-se em Celanova com Afonso Henriques, firmando 
ambos novo pacto que parecia pôr termo às recíprocas 

apreensões dos dois monarcas. Fernando II casa com a 

infanta portuguesa D. Urraca, filha do Batalhador. Nem 
assim, de facto, as relações entre os dois Estados se tor- 

naram amistosas. O rei português considera uma ofensa e 
um perigo a fundação da praça de guerra de Ciudad Ro- 
drigo, povoada e erguida pelo rei leonês com a ajuda de 
alguns emigrados portugueses; por isso invade a planura 
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envolvente e vai até Salamanca, que transitoriamente con- 
quista. Em renovada ofensiva, força a raia da Galiza, e 
toma conta de várias terras acasteladas de além-Minho: 
Tuy, Redondela, Cedofeita, Cela Nova, e outras. 

Pouco tempo depois, o rei português tenta antecipar-se 

ao genro na apreensão das terras altas do Guadiana, em- 
preendendo o golpe de audácia de Badajoz. Aí sofreria, 

porém, o maior desaire da sua vida de guerreiro aventu- 
roso, caindo, prisioneiro e gravemente ferido, nas mãos 

do rei leonês. 
A libertação, ainda que relativamente generosa, só a 

obteve a troco da devolução de todas as terras e castelos 

que já possuía na Galiza, o pagamento de uma pesada 
indemnização em metal sonante que carregavam (segundo 

diz um cronista, «quinze azémolas»), e a significativa en- 
trega de vinte ginetes de batalha. 

O filho e herdeiro de Fernando II seria o celebrado 
e notável Afonso IX, o tal «malcasado», genro, por sua 

vez, do rei português Sancho 1, pelo seu consórcio com 
a infanta D. Teresa, consórcio em boa parte realizado 
para prevenir os possíveis riscos da força aglutinante do 
reino de Castela. 

Reunidos em Huesca, os três monarcas confinantes 

dos domínios de Castela (Sancho de Portugal, Afonso II, 
de Aragão, e Afonso IX, da Galiza e Leão) pactuaram 
uma política de severa vigilância do reino vizinho, com- 
prometendo-se a «não empreender guerra alguma, nem 
concertar paz alguma sem mútuo consentimento.» 

O monarca galego e leonês, com rara precocidade e 
verdadeiro génio político, toma uma iniciativa que cons- 
tituiria singularíssimo marco na história das instituições 

governativas da Península: seria a convocação da pri- 
meira cúria régia, leonesa, em 1188, assembleia notável na 
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qual, a par dos bispos e dos «grandes», tiveram assento 
e palavra «os representantes eleitos de cada burgo ou 

cidade». 
Tal era o monarca que, aliado em breve ao segundo 

rei português, iria dar início promissor a uma forma de 
governar que só no século seguinte se tornaria vigente 
na Catalunha (1218), em Portugal (1254), em Valência 
(1283) e Navarra (1300). 

O enlace matrimonial de Afonso IX com a infanta 
portuguesa realizar-se-ia (em 1191), com festivas e sump- 
tuosas bodas. 

Pouco duraria, porém, o sossego do régio lar. 
O papa Clemente III, tendo conhecimento (supõe-se 

que pela via discreta da famosa Dona Urraca Lopes de 
Haro, antiga madrasta do rei galego e leonês e tutora do 
rei de Castela, ainda em idade pueril), logo despachou 
para a corte leonesa, a ordem cominatória da dissolução 
conjugal, baseada na ilegalidade do consórcio, tido como 
incestuoso. 

Profundo foi (segundo parece) o desgosto do monarca 

e da rainha, cuja afeição, em vez de abrandar, como é 

de uso, se tornou mais amorosa e intensa. 

Celestino III (antigo cardeal Jacinto), sucessor de Cle- 
mente III, com severidade não menor do que a do seu 
antecessor, remeteu a Espanha novo legado (o cardeal 

Gregório de San Ângelo) para que de novo fosse intimado 

o monarca desobediente a separar-se da consorte consan- 

guínea. 
Chegando a Espanha, o legado pontifício logo con- 

vocou para Salamanca um concílio, a fim de tornar 
formalmente conhecida a decisão de Roma referente ao 

assunto e a firmar a concretização das sanções, no caso 
de se verificar a reincidência do casal régio na atitude de 
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ignorar a ordem papal. Com a discordância apenas de 
quatro bispos leoneses, o de Leon, o de Astorga, o de 

Salamanca e o de Zamora, que sustentavam a tese da 
legalidade do casamento impugnado, o decreto pontifício 
foi aprovado, decidindo-se a aplicação das duríssimas 

penas. 
Os quatro bispos recalcitrantes, tidos como cúmplices 

da ilegalidade e do incesto, foram, eles mesmos, visados 

pelo legado pontifício. 
Os cônjuges, por sua vez, passariam a viver à margem 

de toda a vida religiosa. 
Nem assim o casal régio se desliga. Durante cerca de 

três anos ainda, o monarca leonês e a rainha persistiram 
na sua amorosa convivência, tendo ao seu lado as duas 
filhas de tenra idade, as infantas D. Dulce e D. Sancha, 

mais tarde conhecidas como rainhas da Galiza, até ao 

celebrado acordo de Valença do Minho com a viúva de 

Afonso IX, a rainha Berenguela, mãe do extraordinário 
unificador de Castela e Leão, Fernando II, chamado o 

Santo. 
AÃo cabo de muitos sobressaltos e muitos meses de 

angústia, o bispo de Zamora, vindo a Roma com o in- 

tuito de obter do Papa a esperada dispensa do impedi- 

mento da consanguinidade, teve de se contentar com o 

levantamento da interdição. No mais, o pontífice mos- 
trou-se inflexível e, porventura, ainda mais severo, proi- 
bindo (em 1194) que se celebrassem os mistérios da reli- 
gião na presença do rei e da rainha. 

Vencidos pelo implacável decreto, os dois esposos aca- 
baram por se separar, regressando a rainha a Portugal, 
ao lar paterno. 
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XIV 

METAMORFOSES 

Pós a jornada de Ourique, D. Afonso Henriques ins- 

tituiu, no burgo vimaranense, no lugar do antigo 

mosteiro fundado por Mumadona, uma Colegiada anexa 

ao santuário de S.tº Maria da Oliveira, da qual faria parte 

uma das maiores figuras do pensamento escolástico euro- 

peu do séc. xm, Pedro Julião, o futuro papa João XXI, 

o único pontífice português que a história da Igreja Ro- 
mana regista. 

Era a época em que, no Ocidente europeu, se erguiam 

as grandes catedrais de Chartres, de Notre-Dame, de 
Amiens, de Santiago de Compostela e em cujos claustros 

floresciam proficientes escolas de escultura e de filosofia. 

O vencedor de Ourique, como todos os guerreiros 

desse tempo, era profundamente removido pelo sentimento 

religioso que fazia erguer então sobre os burgos as auda- 

ciosas flechas de calcário ou de granito que, de longe, 

solicitavam os incansáveis formigueiros de peregrinos. 
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Compostela era então, com o seu lendário túmulo do 
apóstolo, o grande centro de peregrinações do Ocidente. 
De Chartres a Santiago circulavam, no chamado caminho 
Jfrancês, num incessante vaivém, os romeiros permutantes 

de aquém e além-Pirenéus. 

O famoso bispo Gelmires, aliado poderoso dos Travas 
e adverso da alforria portucalense, transfigurava a velha 

capital religiosa da Galiza, convertendo-a numa admirá- 
vel metrópole arquitectónica. 

Afonso Henriques, analfabeto mas lúcido (como Carlos 

Magno), reconhecia o valor das realidades espirituais e 
sentia a necessidade de tudo fazer para as tornar mais 
fortes. Por isso promoveria a edificação de tantas e belas 
igrejas, de tantos mosteiros, de tantas réplicas do que sabia 
existir além-fronteiras. 

* 

A criação da escola claustral de Guimarães não se 
deverá entender senão como uma expressão de discreta 
competição que começava a manifestar-se entre a me- 
trópole da Galiza e os núcleos de cultura de aquém- 
-Minho. 

Se hoje soubéssemos, com precisão, o que se ensinava 
e aprendia nas escolas claustrais portucalenses coetâneas 

de Pedro Julião, decerto a nossa visão da chamada época 
provençal, no Ocidente peninsular, seria bem diferente 

daquela que normalmente se possui, sob o peso da erudi- 

ção tradicional, demasiado atenta à actividade guerreira 
ou às ingénuas expressões do lirismo trovadoresco. 

Infortunadamente pouco se sabe acerca da escolaridade 
do nosso país, nessa época. Com o decorrer do tempo, 
as escolas claustrais perderam decerto o sentido do seu 
inicial anelo de cultura viva, de reflexão e de trabalho, 
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que nos melhores tempos as teria movido e animado. 
À pouco e pouco, a lei do menor esforço foi tomando 
conta dos que viviam na penumbra dos claustros, con- 
vertendo em sinecuras o que, de raiz, teria sido ofício 

ou voto ascético. 
A natureza humana em todos os lugares e em todos 

os tempos se mostra sujeita a essa mofina lei. 

No velho Egipto, em alguns templos recolhidos, há 
três ou quatro mil anos, viviam silenciosos ascetas que se 
consagravam ao estudo persistente das realidades siderais, 
medindo, registando, calculando, verificando, revezando-se 

em turnos, como se se tratasse de uma obrigação náutica 
da tripulação de um navio. Daí nasceram muitos conheci- 
mentos anónimos e valiosos, que se foram desocultando e 
transmitindo. 

Mas em dado momento (se se pode dizer assim), o an- 
seio de saber cósmico desses núcleos de homens religiosos 
foi amortecendo até cair no ponto morto do puro mime- 
tismo reflexivo e sacro que o ambiente claustral sempre 

permite. 
"Entre nós, em dezenas e dezenas de meios monásticos, 

outro tanto se terá dado — e com certeza deu. Inúmeros 

mosteiros, de início verídicas escolas de meditação e de 
trabalho — ricos de seriedade religiosa e de sentido de 
vida discreta — convertem-se em ambientes de espírito 

mortiço. 

Não vale a pena citar nem nomear. Quem conhecer 

alguma coisa acerca das causas do declínio e dissolução 
de tantas casas de recolhimento, sobretudo verificadas nos 

sÉCS. XIII, XIV & Xxv (ou seja: no final da Idade Média, 
para não falar do que se verificou nos sécs. xvm1 é XVIII) 
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não necessitará que se lhe diga como e onde se deu essa 
espécie de necrose em certos organismos de remota 
vitalidade. 
Um estudo feito em profundidade do que terá sido a 

trajectória espiritual de algumas escolas claustrais, in- 
cluindo essa remota e prestigiada Colegiada vimaranense 
instituída pelo vencedor de Ourique, teria decerto o grande 

mérito de mostrar como as instituições espirituais estão 
sujeitas a penosas metamorfoses e enfermidades. 
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XV 

RATES 

ouco depois do romper do dia, largámos do pardeeiro 
escondido entre os pinhais e dirigimo-nos, ambos, 

para os lados de Minhotães, com o intento de ver as 
duas velhas igrejas de Rates e Rio Mau. 

Além do pequeno farnel (um pobre bípede tostado, 

dois moletes e duas laranjas) levávamos o inevitável bloco 
de papel corredio e a inseparável caneta da era dos Afon- 
sinos, quase paleontológica, que nos serve há mais de um 

quarto de século e que tencionamos deixar, como cordial 
lembrança, a alguma modesta associação de artífices por- 

tuenses com alguns papéis de Pascoais, de Raul Brandão 
e de Raul Proença que guardamos como relíquias de um 
convívio que não volta. 

Pelas nove horas, já com o sol a espanejar os montes 
frondosos de Brufe e Viatodos, os dois excursionistas des- 

ciam as rústicas encostas de Grimancelos e meia hora 
depois estavam na velha chã, morena e recatada, de Rates. 
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O templo vetustíssimo, patinado e curtido por oito- 
centos Invernos bem contados, lá estava numa obscura 

baixa, a dois passos da antiga estrada de Vairão a Barca 

do Lago, possível decalgue de uma estrada mais velha, 
talvez da época dos Césares. 

Segundo a tradição ténue, teria sido ali o local onde 
teria sido imolado, no tempo de Nero, o mais zeloso dis- 
cípulo de Tiago, o Apóstolo, um homem novo, de nome 

Pedro, ardente prelector da doutrina pauliana, nas terras 

ainda hirsutas dos peludos Brácaros, descidos, a bem ou 
a mal, um ou dois séculos antes, das suas cividades e 

citânias, sob a vigilância severa dos tribunos e centuriões 
oriundos do Lácio. 

As ruínas silenciosas de Bagunte, de Tarroso, de Via- 
todos, da Franqueira, lá estão à volta, nos seus respecti- 

vos picotos, à espera do divinatório Champollion do Porvir 
que as decifre por telepatia ou por qualquer indizível 
processo electrónico ainda no limbo do Possível. 

Entretanto temos de nos contentar com o que tacita- 

mente nos olha ou solicita o olhar. Que poderemos nós 
saber, por exemplo, acerca do que está oculto ou impresso 
nas pedras desta velha igreja ? 

O que se sabe é que, ao amanhecer do séc. xn, quando 
o decrescente temor do Islamita já começava a dar um 
pouco de folga à gente de Entre Douro e Minho, o sítio 
consagrado à evocação do remoto fundador da eclésia 
bracarense foi escolhido para a edificação de um templo 
análogo ao da própria Sé de Bracara e sob a mesma mão 
protectora, a do conde D. Henrique e sua mulher, a «pul- 

cherrima regina». 
A construção de um templo ou de um convento era 

então, nessa Meia Idade, imperativo tão comum e simples 
como é hoje, digamos, a construção de uma barragem. 
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Da igreja nova incumbir-se-iam alguns monges de ori- 
gem francesa, da Ordem de Cluny. 

Descontadas as dimensões, a planta seria quase coin- 
cidente com a da igreja metropolitana bracarense: planta 
cruciforme, três naves robustas (certamente destinadas a 
receberem a sua cobertura de pedra), transepto curto e ro- 
busta cabeceira poligonal, flanqueada por dois absidíolos. 

Antes da conclusão do templo, os frades bernardos, não 

se sabe porquê, regressaram ao seu país de origem, dando 
lugar aos cónegos regrantes de Santo Agostinho. Nesse 

transe terá acudido a rainha Mafalda, a incansável protec- 

tora das albergarias e promotora das pontes, com a sua ha- 
bitual ajuda, para que a construção da igreja prosseguisse. 

Por toda a parte, no Norte de Portugal, se erguiam 
então mosteiros, muralhas e roqueiros. Esquartejavam-se 
os penedos a guilho, rachavam-se as cantarias com cunhas 
de roble, trabalhavam-se os blocos com paciente esmero, 
convertiam-se cantos em formosas folhagens, em símbolos, 

em figurações anímicas, em visões do Inferno e do Paraíso. 
Passado o transe angustiado do Ano MIil, os povos 

europeus do Ocidente redobravam de ardor construtivo 
Era a idade da edificação das grandes catedrais, em que 

toda a gente de cada terra ou burgo se entregava em afa- 
nosa e persistente solidariedade. 
A igreja recolhida de Rates era uma das mil e uma 

expressões desse estranho anseio de implantação de obras 
de pedra espiritualizada sobre a face da Terra. 

Basta dar de face com o portão da igreja para se ver 

que a arquitectura, nesse tempo (como, mais tarde, o 

autor da Gioconda diria da Pintura) é «coisa mental». 

O sentido plástico estava então intimamente associado ao 
sentido teológico e escatológico. Pressente-se que em cada 
pedra esculpida se oculta um certo pensamento, ou uma 
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certa intuição. Percorrendo com o olhar os dez capitéis 

que adornam o pórtico e suportam as concêntricas arqui- 
voltas, notam-se da esquerda para a direita: cinco figuras 
corroídas, dois bichos disformes, uma figura de homem, 

um peixe, diversas figuras, um réptil e uma máscara hu- 

mana, uma espécie de sereia, um homem rodeado por 

dois animais estranhos, dois vultos indecisos (talvez Adão 
e Eva) envoltos em folhas enormes. Subindo o olhar para 

o timpano, outra visão se nos depara: dentro de um nicho 
recorta-se a figura grave de Cristo, envolvida numa tú- 
nica, ladeada por duas figuras menores, de aspecto impas- 

sível, tendo aos pés dois seres humanos, descompostos e 

magros, caídos de borco. 
Dentro do templo, a profusão de esculturas, figurati- 

vas e simbólicas, é indefinida. 
AÀ cada passo que se dá corresponde uma aparição. 
Logo à entrada, junto da pia baptismal, se encontram 

duas singulares pedras esculpidas: uma representa um rei 
coroado, de fisionomia vigorosa e magra, com uma mão 
no peito, sobre a túnica e empunhando com a outra a 
espada; — o segundo lavor representa um Bispo, de bá- 

culo na mão esquerda e esboçando, com a dextra, um 

sinal hierático. Ambas são profundamente expressivas, mas 
ninguém decerto poderá saber quem representam, nem o 
que significam. Mais um passo e estaremos em frente, do 
lado do Evangelho, de duas interessantes aduelas esculpi- 
das, cobertas de estranhos relevos (bichos irracionais e cria- 

turas anímicas). À interrogação íntima de quem observa 
será inevitável. Que significam estas estranhas estilizações ? 

Serão meras composições decorativas ou herméticos sím- 

bolos ? 

Será difícil saber, mas a primeira hipótese é pouco 
provável. 
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O que mais prende nesta penumbrosa igreja (apenas 

iluminada por seis frestas altas e uma discreta rosácea 

poliocular), são os múltiplos lavores de cinzel que se ocul- 

tam e desvendam em todos os recantos, no cimo dos re- 

forços cilíndricos adossados aos pilares ou muros das naves. 

O exame, um por um, desses discretos trabalhos da 

escultura poderá dar alimento para algumas horas de 
observação a qualquer visitante que se disponha a ver o 
que em regra mal se vê, tão grande e entranhada é a 

doença da pressa de que hoje se sofre. 
É uma verdadeira galeria de escultura expressionista. * 

Ao cabo de duas horas de observação atenta de tanta 

bicheza e de tantas imagens impressivas é-se forçosamente 

assaltado pelo pressentimento de que as obras de pedra- 

ria religiosa do Ano Mil são acroamáticas formas de pen- 

sar ou de dizer o que por palavras não é possível. 
Quem sai de Rates (como quem sai de Chartres) — 

descontando a distância e a altura — bem poderá dizer 

que todo o templo medievo se pode dizer um livro aberto 

e aão mesmo tempo hermético, escrito em caracteres inde- 

cifráveis. 
O leitor raro que chegou até aqui dirá decerto para 

consigo e com cansaço, em irónica ecolalia:— «Indeci- 

frável... indecifrável — tudo indecifrável...». 
E nós com paciente simpatia, não irónica mas séria, 

dir-lhe-emos: — Sim, na verdade, é penoso e fatigante 

pressupor que os templos de certas épocas são <«livros 

abertos e ao mesmo tempo herméticos» — mas é a única 

1 Uma dessas esculturas, excluída do templo por ocasião das 

chamadas obras de «restauro» e «reintegração», e hoje arrecadada na 

rústica e vizinha casa paroquial, representava e representa o Homem 

devorado pela Preguiça. Que o visitante do templo indague e aprecie 

essa obra simbólica. 
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satisfação que poderemos dar à nossa interrogativa pes- 
quisa, se não se quiser cair na banal e triste explicação 

de que as grandes obras de arquitectura do Ano Mil e 
consequentes do Ano Mil são meras infantilidades ou sim- 
ples expressões de um mimetismo análogo ao da cons- 
trução, nos nossos dias, dos grandes estádios olímpicos, 

dos grandes aeródromos, dos grandes arranha-céus. 
Sem dúvida que os estádios, os aeródromos e os arra- 

nha-céus também têm o seu discreto sentido escatológico 
— mas a riqueza de sentido de uma obra discreta como 
a de Rates ou de Rio Mau não pode deixar de se consi- 
derar um pouco mais eloquente e impressiva. Apesar de 
todo o seu hermetismo, um templo povoado de figurações 
e de símbolos, como é tipicamente esta velha igreja de 
Rates, sempre se impõe como uma obra de mais íntima 
substância de reflexão. 

Nesta ruminativa certeza, e dobrando o bloco cheio 
de riscos e sarrabiscos, metemo-nos à estrada, a pé, a 

caminho de Rio Mau. O companheiro, embora de bom 
ânimo, começava a impacientar-se com tão prolongada 
permanência naquela penumbra carregada de grifos e de 
símbolos oníricos. O sol ia já alto e os pinhais começa- 
vam a convidar-nos a fazer um pequeno bivaque sem 
tenda nem cantil. 

Ao cair da tarde estávamos à vista dos choupos do 
rio Ave e do velho aqueduto de Vila do Conde. 
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XVI 

BRANCA PÓVOA MARÍTIMA 
REFÚGIO DE UM POETA 

HÁ pouco menos de um século saía, por vezes, da reco- 
lhida Praça Velha de Vila do Conde, de uma pe- 

quena casa, um homem alto e de ar envelhecido, vestido 
de escuro, de barba hirsuta e ruiva, que, atravessando o 

largozinho acanhado e banal, tomava a direcção do rio 
brando que, lá em baixo, separava a antiga vila das frei- 
ras claristas da vila fronteira, não menos antiga, de cala- 

fates e pescadores, de Azurara. 
Quem era esse homem um pouco esgrouviado e ma- 

gro, silencioso e ensimesmado ? 
Da terra, ninguém o conhecia. 
Apenas vagamente se sabia ser «um senhor de fora», 

um tanto estranho e adoentado, que residia naquela quase 
humilde casa. 

Não vale a pena levar mais longe o pequeno mistério. 

Aquele senhor desconhecido, de olhos azuis e barbaças 
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ruivas, solitário e vestido de escuro (que uma vez ou outra, 

a princípio se fazia acompanhar de duas mocinhas, ves- 
tidas de branco, carinhosas e discretas)', era Antero. 

Era, sim, o celebrado condottiere das grandes rebeliões 

escolares de Coimbra, o promotor da teatral e insólita 
saudação ao Príncipe Humberto, na Sala dos Capelos; o 
chefe da tão falada Sociedade do Raio, destinada (dizia- 
-se) a «raptar» o temido Reitor Basílio; o cabecilha ro- 
mântico, do verbo magnético, que atrás de si arrastara, 
em uma espécie de hégira inverosímil, seis ou sete cente- 
nas de estudantes de Coimbra, decididos por momentos, 
a transferir a velha Universidade para a cidade Invicta...; 
o bacharel formado em leis e aristocrata açoriano que, 

em dado dia, desistira da sua formatura Jjurídica e pre- 
conceitos de família, partindo para Paris para envergar o 
blusão de tipógrafo; o promotor das celebradas «Confe- 
rências do Casino», causa imediata da queda de um mi- 
nistério: era, enfim, o poeta das Odes Modernas e o cantor 

terrífico do belo Hino da Manhã 

Outros estendem para ti as mãos 

Suplicantes, com fé, com esperança... 

Eu não! Ao ver-te penso: Que Agonia 

E que tortura ainda não provada 
Hoje me ensinará esta alvorada ? 
E digo: Por que nasce mais um dia? 

Que razões teriam determinado o Poeta a procurar este 

estranho e modestíssimo refúgio, nesta tranquila póvoa de 
pescadores da foz do Ave? 

* Eram as duas filhas órfãs do jornalista Meireles, amigo íntimo 
do Poeta, que as tomaria como filhas adoptivas. 
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A razão era simples: era a enfermidade indefinida e 
incurável, complexa e enigmática, que o assaltou pouco 

depois do regresso da sua frustrada experiência, como ope- 
rário, em França. 

A hipocondria (e não sabemos se a secreta humilha- 
ção dessa falhada decisão) isola o Poeta, por uma tempo- 
rada, na casa conventual de um antigo companheiro de 
Coimbra, Alberto Sampaio, então residente na Quinta da 
Costa, no pendor da Penha, sobranceiro a Guimarães. 

No seu depoimento para o In Memoriam, assim o diria 
o discreto e devotado companheiro de Coimbra. 

Durante alguns meses o Poeta aí se isolou, tentando 
refazer-se do recalcado desgosto, à sombra da incansável 

hospitalidade do amigo. 
Não esqueçamos que Antero, desde Coimbra, com o 

sortilégio da sua palavra e presença, era de modo inces- 
sante solicitado por todas as pessoas que tinham a for- 

tuna de o ouvir ou conhecer. 
Todos o requeriam e acolhiam como um mensageiro 

do Indizível e um inestimável propiciador de imprevistos 
festins de sagacidade dialéctica. Por isso mesmo, já nos 
seus tempos de estudante, era nele tão habitual o viver 

(como então se dizia na gíria escolar) à lebre, ora em uma 
dada «república», ora noutra, embora tivesse, na vizi- 

nhança da Universidade e à sua sombra, a hospedagem 
estável do seu próprio tio paterno, André, lente de Medi- 

cina, que profundamente o estimava e lhe perdoava de 
pronto o seu viver boémio. 

Nesse particular o moço Antero fazia lembrar um pouco 
Gogol, o autor das Almas Mortas, no à-vontade com que 

se instalava na moradia de qualquer admirador, amigo 

ou simples conhecido, deixando tacitamente, ao partir, o 
anfitrião na situação de penhorado e não penhorante... 
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Na verdade, que valeria mais: umas sopas ou a dádiva 
de umas horas de inesquecível convívio ? 

Não nos admiremos, pois, do agradecido empenho que 

alguns amigos seus — os Bensaúdes, os Faria e Maia, Oli- 

veira Martins, Luís de Magalhães, Alberto Sampaio, o 

Conde de Resende —, frequentemente acusavam de o ter 
ao seu lado, à sua mesa ou à roda das lareiras das suas 
acolhedoras casas. 

O certo é que, por volta dos trinta, o Poeta cairia nas 
malhas inextricáveis daquela indefinida enfermidade. 

O horror ao bulício citadino obriga-o a tomar mil pre- 
cauções, para repousar e dormir. 

Em dado momento, o Poeta-Filósofo, enfermo, perse- 

guido pelo ruído insofrível, abandona Lisboa e refugia-se 
nesse obscuro tugúrio, na sossegada e branca vila da foz 
do Ave. 

Aí, descrente da medicina, tenta fazer por ele mesmo 

a adaptação lenta ao seu indefinido mal-estar. 
Apesar de tudo, o enfermo trabalha ainda nas suas 

reflexões: 

«Continuo com os meus estudos filosóficos. Mas estas 

melhoras são tão lentas que já perco a esperança de poder 

fazer alguma coisa antes dos cinquenta anos, idade em 
que, no dizer de Herculano, os cérebros dos peninsulares 
começam a dessorar-se.» ' 

Noutra carta confidente diria: — «O resultado da expe- 
riência que vou fazendo é que a medicina não me pode 
restituir a saúde, mas que a prudência e a boa vontade, 

se eu conseguir persistir nelas, podem restabelecer-me em 

* Dir-se-la que essa palavra fixa justamente o prazo das ilusões 
do enfermo, pois, como se sabe, o Filósofo-Poeta daria por concluída 
à sua existência ao dobrar dos 49. 
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condições que, sem deixarem de ser anormais sejam filo- 
soficamente aceitáveis.» 

Revestido de ânimo estoico, o Poeta tenta superar a 
doença à custa de uma disciplina severa. AÀ doença, no 
entanto, seria mais inflexível que tal disciplina. 
Um íntimo que o visita nessa quadra recorda nestes 

termos a impressão que colheria do Poeta, quase entrê- 
vado: — «Encontrámo-lo doente, estendido sobre a cama 

e assim se conservou durante toda a nossa visita. Já não 

era o atleta que me impressionara na infância: tinha o 
cabelo ralo, a face macilenta, as maçãs do rosto salientes 
e um tanto rosadas como um tuberculoso. Na sua fisio- 
nomia, reflectia-se o sofrimento suportado com resignação.» 

Três anos antes do fim o Poeta faria ainda uma curta 
temporada nos Açores. 

De novo no tugúrio de Vila do Conde, insiste na luta 
contra a enfermidade. É ele mesmo quem o diz, com 
amarga resignação e uma ponta de humor negro: 
— «A firme vontade de melhorar (e, acrescentarei, o 

persuadir-se a gente que há-de melhorar e que efectiva- 
mente vai melhorando), é certamente um agente terapêu- 

tico fortíssimo. Não digo que sirva para uma perna par- 
tida, mas uma perna quebrada não é uma doença. Assim, 
pois, tudo vai bem. Só os pessimistas são capazes de che- 
gar ao verdadeiro optimismo.» 

Uma vez ou outra, quando o mal que o roía era menos 

duro, erguia-se do leito modestíssimo (mas inalteravelmente 
asseado, «como o de uma freira velha», diria Eça), e lá 

la, a sós, com passo mesurado, na direcção da velha ponte 

das barcas, ao seu modesto passeio de Azurara. 

Passando para o outro lado, metia por uma azinhaga que, 
em breve, o conduzia ao airoso alto, fronteiro ao enorme 
convento e sobranceiro ao derradeiro meandro do rio. 
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Tal era o discreto passeio que o antigo e duríssimo 
caminheiro da serra do Dianteiro ou dos campos intérmi- 
nos de Montemor agora fazia a custo, como se sobre os 

seus ombros já pesassem, como costumam dizer os velhos 
lavradores minhotos, quatro ou cinco carros, estando ele 

ainda na casa dos quarenta. 
O sítio, rico de sugestões evocativas, é inesquecível para 

uma hora de sossegada contemplação do Céu e da Terra. 
Daí se domina um formoso ângulo do casario branco 

de Vila do Conde, coroada pelo majestoso bloco do an- 
tigo convento das claristas, vizinho da bela igreja gótica, 
em cujo interior dormitam, em beleza perenizante, o in- 

fante Afonso Sanches — primogénito dos nove filhos bas- 
tardos do Rei-Trovador e, como ele, poeta — e sua mu- 
lher, Teresa Martins, tetraneta da celebrada Maria Pais, a 

sedutora Ribeirinha. ' 
Deitando os olhos mais para longe, vislumbra-se, por 

detrás do belo volume arquitectónico da antiga igreja mo- 
nástica, como um misterioso e gigantesco miriápode petri- 
ficado, o longo Aqueduto que corre pela planura fora, 

perdendo-se de vista, para as bandas de Terroso, sua inter- 
minável cauda. 

O interesse cenográfico e arqueológico do que subsiste 

: Em cuja boca o enamorado rei Sancho teria posto a nostál- 
gica endeixa: — «Ai eu, coitada, como vivo, / em gran cuidado, por 
meu amigo, / que hei alongado, / muito me tarda, /o meu amigo na 
Guarda!!». Como que para compensar o longínquo pecadilho do 
Tetravô, e os muitos pecados conjugais do próprio Pai, o Infante 
trovador, Af. Sanches, dirigiria à própria Mulher estas apaixonadas 
redondilhas: «Porque não posso deixar / Senhora, de vos servir / De 
vos amar e querer / Por vosso gosto morrer» —, inscritas ainda hoje 
no sopé do admirável mausoléu destes «bem casados», tendo ao lado, 
em dois sarcófagos, os dois filhos do amoroso casal, levados pela 
morte ainda na infância. De quantas histórias obscuras, de indefini- 
dos dramas, de beatudes ilusórias e fugitivas, o mundo está cheio! 
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da grandiosa obra hidráulica (edificada na Época das Lu- 
zes!) é ainda tão patente que se chega a esquecer e a per- 

doar a ignorância do princípio dos vasos comunicantes, 
em Portugal, ainda no tempo do Marquês, quando Pascal 
dormia já há um século. 

Para as bandas do Nascente, vislumbra-se, ao fundo, 

um outro outeiro verde-escuro. É Bagunte, com os impres- 

sivos restos de um reduto castrejo. 
Como Sseria isto, em volta, há dois ou três mil anos? 

Eis uma interrogação que poderia prender-nos por uns 
bons momentos. 

O pensar toponímico, muitas vezes, não é ocioso co- 
meço de um tácito despertar criptomnésico. 

Cada palavra, e cada palmo de terra, guarda o seu 
segredo. 
A palavra póvoa (na grafia mais arcaica, pobra) já de 

si contém um instrutivo vislumbre, com a sua discreta 

semântica do sítio ermo que se torna povoado. ' 
Ao paciente indagador vimaranense, bistoriógrafo e pro- 

pedeuta, lavrador e anfitrião da tal quinta da Costa, silen- 
cioso acolhedor do poeta enfermo, se deve a revelação do 
primeiro testemunho paleográfico, protomedievo, da exis- 
tência, há já mil anos de um geminado núcleo de vida 
fabril e marinheira, neste sítio de vistas desafogadas, de 

Terra, do Oceano Intérmino e do Firmamento. 

Seguramente, a incoercível vocação (para não dizer: a 

1 Foi precisamente nesse sentido que, há uns cem anos, o tomou 
e perscrutou o apontado amigo do Antero, Alberto Sampaio, ao 
consagrar o seu espírito à objectiva indagação das origens de algu- 
mas terras povoadas do velho litoral portucalense, dando corpo a 
uma obra a que daria o título de Póvoas marítimas do Norte de 
Portugal. Vila do Conde, entre outras, lá está, nessa meritória inda- 
gação. 
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incurável doença) que roia o espírito do meditativo Poeta 
que, de longe a longe, visitava este sítio, era, acima de 
tudo, a última, a do maior Indefinido. 

O sussurro das águas do rio, vindo do açude que mais 

se adivinha do que se vê entre as manchas verdes do arvo- 
redo, associado à claridade do céu e à brandura do hori- 

zonte, desperta uma ansiedade que é ao mesmo tempo, 

fruto de meditação e invencível atracção do pensar in- 
dizível. 

Uma estranha percepção de perenidade e de fuga hera- 
clitiana faz baloiçar a alma de quem contempla esta tão 
doce e plácida paisagem. 

Por alguma razão funda, o Poeta reflexivo dos Cati- 

vos e do Hino da Manhã teria procurado, uma vez por 
outra, nos intervalos breves da sua prostração de tácito 

desânimo e discreta solitude, este miradouro da «terrazi- 

nha» onde ele, o mais incógnito que lhe era possível, pro- 

curava ir vivendo e resistindo ao inflexível fatum, tentando, 
nas suas longas noites brancas, cristalizar em palavras de 
extraordinária beleza e concisão, um ou outro vislumbre 

da sua interrogativa alma. 
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XVII 

HUMILDE UNIVERSIDADE LIVRE 

FÁ 

j uma grande ingenuidade o supor que a melhor forma 
de convívio lectivo, docente e discente, é o das es- 

colas fortemente estruturadas, de grande densidade demo- 

gráfica. Os gregos de há dois mil e tantos anos bem nos 
relembram o que há de preconceituoso nessa pequena «ideia 
feita», relativamente enraizada entre as pessoas dadas ao 
ofício de ensinar. 

Na verdade, ao fim de algum tempo, a escola que se 
institucionaliza (embora seja animada por um Tolstoi ou 
um Pestalozzi) tende a perder o melhor das iniciais vir- 
tudes. Suas fontes espirituais esemorecem e por vezes secam. 

Foi o que se verificou, por exemplo, na Antiguidade, 
com a celebrada Escola de Atenas, tão fecunda na bela 

fase livre e genesíaca e tão mortiça — se bem que bri- 
lhante na aparência — no prolongado crepúsculo da era 
helenística. 
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Com as universidades medievas algo de análogo se ve- 

rificaria. 
É ver, por exemplo, a relativa sonolência da Universi- 

dade parisiense, carregada de lastro escolástico em pleno 
séc. xvI, quando, na sua margem, discretamente gerava 

sua obra verdadeiramente inovadora o obscuro autor do 
Discurso do Método, às tantas coagido pelas «circunstân- 
cias» a procurar refúgio nos Países Baixos e, por fim, 

pouco seguro ainda (ao sentir a dura hostilidade dos dou- 
tores flamengos, uns erguendo a férula, outros reclamando 
O garrote), a ir para mais longe, para as terras frígidas da 
Escandinávia. 

Enquanto no majestoso claustro da Sorbonne se res- 

sonava sobre os ensebados cartapácios medievos, o apa- 
gado investigador, sem cátedra e sem ouvintes, abria múl- 

tiplos caminhos com o seu audacioso método da pesquisa 
autónoma, suas iluminantes intuições geométricas, seus dis- 

cretos golpes nas velhas e consagradas formas do indagar 
e do pensar. 

Nos tempos modernos diversas e não menos instruti- 
vas expressões de funesto endurecimento se fizeram sentir 

em diversos países, sem excluir, claro está, o nosso. 
Bastará relembrar o que se passou, nos fins do séc. xvu, 

em Coimbra com o infortunado José Anastácio da Cunha, 

promissor espírito matemático submetido, após uma pro- 

vação bastante dura, à aceitação de uma aula de mate- 

mática primária na Casa Pia. 
E como explicar que Antero de Quental, por momentos 

relativamente inclinado a aceitar um possível encargo lec- 
tivo no Curso Superior de Letras, como professor de cul- 
tura clássica, não tivesse tido a oportunidade de obter esse 

ingresso que, talvez (quem sabe?) pudesse evitar seu fim 
tão prematuro e impensável ? 
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E como explicar que, em 1912, já em plena vigência do 
novo regime (antevisto como uma forma de redenção dos 
velhos pecados da Preguiça e da Injustiça), se tivesse come- 

tido, dentro do claustro dessa mesma Escola Superior, a 
espantosa iniquidade do bota-fora de um invulgaríssimo 
mestre, ainda juvenil, mas de patentes dons intuitivos e 
eloquentes, relegando-o para o nível médio do ensino, a 

ele que, como diria mais tarde e com inteira justeza um 
grande poeta, por si só, valia uma Universidade inteira ? 

São dos tais mistérios da Natura não para entender 
mas, sim, para contemplar como quem contempla a Es- 
finge de Gizé ou o ramalhoso e bojudo portal de um tem- 
plo de Buda. 

De há um século para cá, o aparecimento, em vários 
países, das chamadas «universidades livres» deve-se, em 

boa parte, à boa vontade de se compensar, de algum modo, 

o endurecimento estrutural das Escolas Superiores exces- 
sivamente ancilosadas e fechadas. 

Na Bélgica, por exemplo, se reconheceu que seria da 
maior vantagem a criação de uma forma de ensino supe- 
rior radicalmente autónoma do ensino oficial e essencial- 
mente diferente do ensino ortodoxo, de tipo de Lovaina. 

Desse intento nasceu, na própria capital da nação bilín- 

gue e biétnica (por uns, designada Brussels, e por outros, 
Bruxelles), a chamada Universidade Livre, em cujos salões 

lectivos e amplos, exteriormente revestidos de macia folha- 
gem, se realizou, há dezassete anos, um grande sympo- 
sium ecuménico de Filosofia, de que nós próprios (e por 
conta própria), participámos com uma obscura comuni- 
cação consagrada ao mais notável filósofo português dos 

tempos medievos, Pedro Julião. 
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Entre nós, o movimento das universidades livres teve 

particular repercussão precisamente no período transitivo 
da implantação do regime republicano, ou seja, entre 1910 
e 1914, data em que a atenção dos povos e dos homens 
passou a ser absorvida pelo tremendo desenrolar da grande 
conflagração provocada pela loucura pangermânica. 

A chamada geração da Renascença Portuguesa, consti- 
tuída por algumas dezenas de professores, poetas, tribunos, 
cientistas de carreira e alguns genuínos autodidactas, foi 
a mais vigorosa força propulsora da campanha de expan- 
são dessa forma de pedagogia livre, entre nós, nesse tempo. 

Ainda há poucos dias, ao folhear uma amarelecida 
colectânea de duas dezenas de exemplares de uma das 
publicações periódicas da Renascença, a Vida Portuguesa, 
pudemos recordar o que foi, por momentos, esse ansioso 
propósito de tornar mais acessível e mais espontânea a 
permuta de ideias e esclarecimentos usualmente conhecido 
pelo nome de trabalho lectivo. 

Em 1912 (ou seja, exactamente, na data em que se 
consumou a apontada iniquidade), mostrou-se. particular- 
mente intensa a actividade docente desse núcleo de pro- 
sélitos do ensino não-sindicalizado. 

Dir-se-ia que, no velho burgo de granito, por gratui- 
dade pura, toda a gente queria ensinar e aprender. 

Em dado dia, deslocou-se da cidade do Porto um grupo 
de colaboradores de 4 Águia, com destino a Coimbra, 

movido pelo intento de fundar aí mesmo, ao lado da Uni- 
versidade tradicional, uma Universidade sem Porta Férrea. 

Foi uma jornada, segundo se diz, quase eufórica. Muitos 

populares e escolares vieram dar as boas-vindas aos com- 
ponentes da caravana. Entre eles destacava-se a hercúlea fi- 
gura de Augusto Casimiro, parente por afinidade de um dos 
decênviros da romântica excursão: o poeta Jaime Cortesão. 
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Por sinal que, entre os simpatizantes que então se ma- 
nifestaram no seio da própria Universidade de Coimbra em 
presença da audaciosa iniciativa portuense, contar-se-ia um 
«lente» (Mendes dos Remédios) que bastante mais tarde 
ocuparia o cadeirão ministerial da Instrução Pública, como 
membro de um Governo Militar, e que, como tal, decisi- 
vamente contribuiu para a amputação da Universidade do 
Porto, ou seja, para a extinção da Faculdade de Letras 
desta cidade. 

Importa confessar que tal iniciativa destinada a cor- 
rigir, quanto possível, as durezas preconceituosas do velho 
baluarte do ensino conimbricense não teve apreciáveis efei- 
tos. A existência da universidade livre, nesse meio, foi ma- 
nifestamente superficial e efémera. 

O mesmo já não se poderá dizer a respeito da Univer- 
sidade Livre nessa mesma altura fundada e posta a fun- 
cionar no Porto. Aí, os cursos mantiveram-se com perse- 
verança e alma durante dois ou três anos. 

Jaime Cortesão aí realizou algumas dezenas de lições 
de História, enquanto Leonardo Coimbra tomou a seu 
cargo um curso regular de Lógica e Metafísica. Ao lado, 
outros cursos eram regidos por Jaime de Vasconcelos, Al- 
fredo Coelho de Magalhães, João Diogo, Mário de Vas- 
concelos e Sá, Augusto Martins, para não relembrar mais. 

As aulas, normalmente nocturnas, eram assistidas por 
operários, comerciantes, militares, funcionários públicos, 
estudantes, empregados de balcão. 

Em consequência de uma espécie de motim ocorrido 
no velho Liceu de Rodrigues de Freitas, nascido de uma 
desavença entre estudantes e alguns mestres, apontados 
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pela sua peculiar dureza disciplinar (como era, por exem- 

plo, o velho Leite de Moura, ou o agigantado Cambeses, 

ou o competentíssimo mas intransigente Torrinha), Leo- 
nardo Coimbra, então ainda simples professor provisório, 
foi dispensado do mapgistério nesse liceu, e, por esse motivo, 

compelido a procurar trabalho lectivo no Liceu da Póvoa 
de Varzim. 

Com a deslocação do moço professor e tribuno a ter- 

túlia de A Águia e a incipiente universidade livre anexa 
à sede da Renascença parecia ir sofrer uma sensível que- 
bra. Como suprir, nos cursos nocturnos, aquele vulto ex- 

pansivo de tribuno e dialecta, «desterrado», por uma 

absurda cabala, para a modesta vila poveira ? 
A perda parecia irreparável. 

Afinal, como diz o povo: «há males que vêm por bem». 
Uma vez na pacata terra piscatória, o novo professor teve 
esta ideia simples: fundar aí mesmo, nessa terrinha de gente 
simplória e laboriosa, uma «universidade livre». E assim 
fez. Com a ajuda de dois companheiros, Pascoaes e Cor- 
tesão, que frequentemente o visitam, e a simpatia activa 

de um bom poveiro, Santos Graça,* respeitado e culto, o 

autor do Criacionismo propôs-se realizar a sua intenção, 
iniciando-a com uma série de filosóficas lições acerca do 

problema do conhecimento. Imagine-se a audácia. Quem 
poderia supor que, nessa apagada terra de pescadores, iria 
surgir, de um momento para outro, uma escola livre e 
superior na qual seriam debatidos problemas que só pode- 
riam ser entendidos e debatidos nas cercanias da Sorbonne, 

ou num seminário de além-Reno ? 

1 Espírito liberal e discreto autodidacta, autor de uma interes- 
sante monografia intitulada O Poveiro e de uma impressiva página 
evocativa inserida no livro dos Testemunhos consagrado ao Filósofo. 
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A verdade é que as lições foram proferidas e delas 
nasceu o segundo livro do filósofo, o Pensamento Criacio- 
nista. 

A radiação espiritual desse curso, no modesto meio 

poveiro, deve ter sido certamente precária e difusa. Nem 
por isso deverá ser julgado com espírito displicente. 

O que é relativamente hermético e difícil tem muitas 
vezes mais influência que o excessivamente chão e aces- 
sível. 

Tal era um dos grandes postulados docentes do mal- 

sinado professor e, nesse ponto, era inteiramente certeira 

a sua intuição. 

Uma das provas, se se pode dizer assim, que podere- 

mos invocar do sortilégio que o exótico professor dessa 
obscura universidade livre parece ter despertado está na 

«visita» que ele, em dado dia, recebeu de um pastor das 
redondezas de S. Félix e Laundos, que o foi consultar à 
saída do liceu da Póvoa, acerca do possível merecimento 
científico de uma espécie de almanaque de astronomia, ela- 
borado e acumulado por ele mesmo, sem convívio e sem 

leituras, durante uns bons trinta anos de indagação side- 
ral, ingénua mas persistente, tendo apenas como material 
de observação uns singelos vidros foscos de confecção sua 

e uns rudes dispositivos de fixação a que dava o nome 

de «miras».* 

Profundamente atento, como os longínquos antepas- 

sados seus da remota Mesopotâmia, o pastor poveiro, du- 
rante anos a fio, registara em seu canhenho: eclipses, efe- 

mérides, regularidades, irregularidades, tudo o que pren- 

* Cf. Pensamento Criacionista, pág. 208, ed. 1915. 
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dera seus olhos, perscrutantes e deslumbrados, nas grandes 

noites de vigília silenciosas. 
Em presença de tão singela expressão de amor do 

saber, porfiado e gratuito, o moço filósofo limitou-se a 
dizer intimamente: 

«— Eis uma flor rude, mas pura, de originária sede 

de conhecimento que vale bem mais que uma ou duas 
dúzias de solenes e psitacísticas teses de doutoramento!» 
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XVIII 

PERMUTA EPISTOLAR ENTRE 
DOIS ARQUEÓLOGOS 

ODE bem dizer-se que, embora em todos os tempos e 
em todos os homens de imaginação desperta, tenha 

certamente latejado a discreta e pertinaz curiosidade de 
saber como fteriam sido e teriam vivido os obscuros seres 
humanos primitivos, foi no século passado que essa curio- 
sidade deixou de ser mera interrogação acidental e muitas 

vezes tácita para se tornar uma forma sistemática de inda- 
gação esforçada e tanto quanto possível rigorosa. 

Foi o século em que apareceu Boucher de Perthes, 
com a sua obsessão (durante muito tempo escarnecida) das 
descobertas «paleolíticas», e, a par dele, outros, como 
Múller, com o intuito de conhecer as raízes mais profun- 

das da linguagem, ou Schliemanor com a sua invencível 
decisão de esclarecer, até onde fosse possível, a lenda ou 
mito homérico de Tróia. 

Entre nós, essa mesma paiíixão assaltaria alguns espí- 

ritos interrogativos e dotados de perseverante tenacidade 
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indagadora. Um deles, se não o maior pela inteligência e 
pela seriedade, foi o arqueólogo Martins Sarmento, o in- 
cansável pesquisador dos castros de Entre Douro e Minho 
e acima de tudo o persistente promotor das escavações da 
citânia de Briteiros, por ele mesmo descoberta e trazida 
para o campo da investigação e à qual ele votaria o me- 

lhor da sua vida de persistente estudo. 
Infelizmente, como tantas vezes entre nós sucede, esse 

invulgaríssimo espírito interrogativo, embora tenha con- 
sagrado à sua citânia duas boas décadas de trabalho e de 
reflexão, tentando ver claro nessa zona de densa neblina 

que é ainda a pré-história da Península Ibérica, esfor- 
çando-se, principalmente, por determinar o tipo étnico dos 
povos originários nesta península nascidos ou ingressos, e 

depois de possuir decerto uma segura fundamentação da 
sua fese ligúrica, não conseguiu legar-nos a expressão plena 
e unificada dessa sua visão porque a morte prematura lhe 

cortou cerce o planeado intento. 
Mais uma vez se verificaria a triste verdade de que o 

investigador português de boa têmpera é, em regra, ingé- 
nuo, pressupondo que poderá esperar pela completa matu- 
ridade dos setenta para realizar a sua obra definitiva e 

maturada, esquecendo-se que, normalmente, o inexorável 

fim o espera, e sem aviso, um pouco mais cedo... 

Foi o que sucedeu a Sampaio Bruno, a Teixeira Rego, 

e a muitos outros dessa estirpe confiante. 
Pela frescura de espírito e de humor se vê que Martins 

Sarmento era um genuíno espírito afim do de Herculano 
e Alberto Sampaio, e, sob certos aspectos, do próprio Ca- 

milo, de quem era amigo e relativamente vizinho. As casas 

de campo, onde trabalhavam, quase se avistavam: uma 
lá ao cimo, para os lados de Lanhoso; a do romancista, 
ao fundo, entre os outeiros de Riba de Ave e Ronfe. Pelo 
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vigor de inteligência, eram dois espíritos fraternos. Sim- 
plesmente, o romancista, sem atender às exigências do cha- 

mado acabamento, realizou-se conforme pôde, escrevendo 
e criando, de dia e de noite, a sua obra perturbada e 

apressada, enquanto o arqueólogo, manietado pela deon- 
tologia severa da «fundamentação científica», não se atre- 

veu a redigir a sua obra-mestra (legando-nos a sua visão 

mediúnica do homem citaniense) enquanto não conside- 
rasse suficiente a exumação dos «sinais» de vida e con- 

frontos das suas intuições com as dos arqueólogos de 
dentro e fora de portas. 

Ficaram-nos, assim, desse espírito excepcional, somente, 
como expressões da sua laboriosa sagacidade, um braçado 
de escritos dispersos (monografias, comunicações, contro- 

vérsias) a servir ao mesmo tempo de testemunho do seu 
escrupuloso propósito e da sua discreta preparação para 
essa sua obra sonhada e frustrada. 

Mais ainda, porém, do que tais escritos dispersos e 
publicados, o timbre da inteligência acerada desse revela- 
dor da citânia de Briteiros, importa ter presente a volu- 
mosa e interessantíssima correspondência epistolar que dele 
ficou, em maços e maços de manuscritos, de que a Socie- 

dade de Arqueologia, vimaranense, que tem o seu nome 

se tornou testamenteira e meritória editora. 
O impressivo volume de cartas trocadas entre o grande 

arqueólogo português e um dos mais notáveis investiga- 
dores de epigrafia que foi o alemão Emílio Hiúbner, seu 
correspondente e confidente durante duas décadas de exem- 
plar convívio (nem sempre concordante no plano científico 
das conjecturas ou teorias, mas sempre respeitoso sem hipo- 
crisia, e sempre equânime sem ênfase), constitui porven- 
tura o mais sugestivo e seguro osso de Cuvier que se poderá 
examinar, se se quiser vislumbrar a altura de inteligência 
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e de carácter de Martins Sarmento. São 96 documentos 
— 46 cartas de Húbner e 50 de Sarmento — de um alto 
valor intelectual e profissional, científico e deontológico, 
psicológico e literário, ético e humano. 

Antes do mais, reflectem de um lado e outro, uma 
extrema paixão: a da investigação pré-histórica autêntica. 

Vê-se que são dois espíritos ávidos de sinais de vida 
originária, movidos pelo discreto desejo de perscrutar nos 
silenciosos e mais humildes objectos a forma real de viver 
ou de sentir do homem obscuro que deles se serviu. 

Reconhece-se, por outro lado, pelo modo como cada 
um esclarece e reage, como cada um defende o seu modo 
de ver (e, por vezes, com uma pontazinha de estimulante 
ironia), que não são dois seres de confecção mutuamente 
cerimoniosos e lisonjeadores. Nem falsa modéstia, nem 
arrogância, nem servilismo. 

Nessa volumosa e sempre edificante correspondência 
cruzada com mesurado ritmo durante vinte anos de mú- 
tuas consultas e comunicações, nota-se, sem a menor som- 

bra de deslize, que o descobridor da citânia de Briteiros, 
longe de se sentir esmagado pelo prestígio científico e 
universitário do seu amigo de além-Reno, o tratava com 
perfeito à-vontade e digno sentimento de paridade. 

Não é também das menos sugestivas a perspectiva de 
reflexão a que se poderá colher desse instrutivo volume 
documental, o verificar-se que esses dois verídicos arqueó- 
logos, por um estranho acaso coincidente, tiveram, pode 
dizer-se, análoga curva vivente: morrendo ambos à roda 
dos 66 anos. Apenas Hiibner, um pouco mais novo, teve 

mais alguns meses de vida e nesse acréscimo redigiu, em 
latim, nobre e lapidar, um elogio do seu amigo de Bri- 
teiros, que certamente Cícero gostaria de inserir na sua 
clássica apologia De Amicítia. 
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XKIX 

BARCELOS 

QUEM contempla a graciosa silhueta de Barcelos dada 
pelo «Livro das Fortalezas», de Duarte d'Armas, 

logo vê que a pequena vila, nos princípios do séc. xvI, 
era ainda uma interessantíssima cidadela gótica, cingida 
por uma robusta muralha bem flanqueada e ameada, tal- 
vez de uns mil passos de perímetro, com uma vigilante 

torre sobranceira ao rio, defensora da entrada da ponte, 

outra mais possante ao cimo (ainda subsistente), voltada 
para as terras de Manhente e outra ainda (que na referida 
gravura se vislumbra por detrás do garrido Alcácer dos 
Duques) como que a corresponder-se com a torre afon- 
sina do Abade de Neiva, situada ao Norte, obra de uma 

légua. 

Infelizmente, uma boa parte dessa muralha tão típica 
foi-se perdendo aos poucos, sobretudo a partir dos mea- 
dos do séc. xvmr, tida e tratada decerto, como tantas 
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outras cercas similares, como mera «pedreira»r do Muni- 
cípio e por vezes como simples «res nulius» dos muni- 
cipes com quintalórios ou serventias confinantes. Desse 
modo, da vetusta cinta defensiva, apenas restam hoje dois 

trechos — um, bem visível, ainda relacionado com a antiga 

«Torre de Menagem», e outro menos conhecido mas de 

fácil observação, com a extensão de uns 150 metros, desde 

o rio até junto do actual Grémio da Lavoura que a redu- 
ziu a simples muro privativo do seu quintal. 

Quanto ao antigo paço dos duques — que, do montí- 
culo sobranceiro à ponte, deveria constituir, nos sécs. xv 
e xvi (se não mesmo nos dois seguintes) uma orgulhosa 
moradia senhorial —, nada mais resta do que algumas 
despidas paredes com duas ou três chaminés tubulares e 
um evocativo terraço convertido em museu arqueológico 
ao ar livre. Daí se colhe a mais atraente vista da antiga 
vila e das suas amplas cercanias. Sobre o apinhoado mo- 
desto de Barcelinhos, que está defronte, avista-se o espa- 
çoso monte em cujo cimo teria existido outrora o lendário 
castelo de Faria; contempla-se a mansidão do rio, ao 
desaparecer, ao fundo, entre salgueiros, para as bandas 
do mar; vê-se, em baixo, como relíquia medieva, o velho 

pelourinho e, a dois passos, destaca-se, pelo típico per- 
fil, a velha casa, bem medieva, dos Pinheiros, associada 

à evocação do indignado Barbadão, vizinho inerme e ultra- 
jado (diria o Povo) do clandestino pai do primeiro duque 

de Bragança. 

Se passarmos para o eirado da robusta «Torre de 
Menagem» (residência do antigo alcaide), teremos uma 
perspectiva não menos interessante. Daí se contempla a 

vila eitecentista. 
Uma das notas mais gratas que os olhos atentos pode- 
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rão encontrar a dois passos dessa velha Torre é o chamado 
«Passeio dos Assentos», genuína expressão do bom gosto 
decorativo da época de D. João V. E não é a única. Logo 
ao pé está o agradável volume barroco do templo das 
Cruzes, e defronte a espaçosa e tão equilibrada fachada 

do velho Convento dos Capuchos (hoje convertido em 
hospital) envolvido por uma frondosa mancha de carva- 
lhos seculares. 

Como conjunto arquitectónico, será difícil encontrar 

outro no Norte de Portugal que nos ofereça tão castiço 
cunho minhoto. 

Entre o rio e a cidadezinha expansiva, de raiz eitecen- 
tista, subsiste ainda um grande espaço livre que espera a 
devida ordenação urbanizante. Resta saber se essa zona 
ainda em estado potencial, tão favorável à abertura de 
uma possível alameda marginal ou ao lançamento de 
uma ponte nova, terá alguém que tome o exemplo do 
pequeno mas tão significativo Jardim Arquitectónico, joa- 
nino. 

As edificações mais recentes, de tipo pragmático e de 

matiz berrante (verde, encarnado, amarelo, azul-sulfato), 
que vão conspurcando o tom discreto do velho casario 
moreno de granito, justificam todas as apreensões. 

Se um dia uma edilidade tiver posses e força modela- 
dora adequada para bem aproveitar essa faixa de quin- 
talórios e terrenos livres que ainda dormitam ao longo do 
rio entre as duas pontes, criando ao lado da pequena 
cidade de raiz gótica e barroca uma outra, mais ajustada 
ao nosso tempo (não de cimento e de padrão arara mas 
neoportucalense ou minhota) a velha Rainha do Cá- 
vado, já de si tão graciosa, poder-se-á transformar numa 
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das mais típicas e pequenas urbes de Entre Douro e 
Minho. 

Tudo depende do espírito criador de quem tem por 
missão aumentar a beleza da Terra, sem ferir as raízes 
do que nela se foi firmando ao longo do Tempo. 
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KX 

HOMENS DE OUTRO TEMPO 

RESSUPÕEM alguns monógrafos que as origens de Bar- 
celos talvez remontem à época da romanização. 

Tal conjectura, embora careça de apoio documental, é 
verosímil. A existência da desmantelada citânia da Fran- 
queira — ainda hoje bem visível num solitário espigão pró- 
ximo do cimo desse monte, no flanco voltado ao Norte —, 
é um sinal de que alguma tribo celtibérica aí foi decerto 
cercada e subjugada por algum implacável cônsul romano 
(Décio Bruto, Júlio César, ou outro) e que os sobrevi- 

ventes tiveram de descer, indefesos, para a orla arável do 
Cávado, mais favorável à vigilância dos «manípulos» e 
«centúrias» que durante três séculos circulavam periodica- 
mente pelas zonas insubmissas, a pouco e pouco pacifi- 
cadas pelos métodos silenciosos dos pretores militares vin- 
dos do Lácio. 

O topónimo de «Barcelos» talvez provenha da desig- 
nação da passagem do rio, nesse local, por alguma barca. 
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O que se sabe com relativa segurança é que a povoação 
estava a renascer nos meados do séc. x1u. Entre 1140 
e 1146, o Batalhador deu-lhe a primeira carta de foral, 
que o neto, D. Afonso II, confirmaria no ano seguinte 

à tomada definitiva de Alcácer do Sal (1218). 
Um pouco mais tarde, D. Dinis, querendo destacar o 

timbre de nobreza de um parente seu, D. João Afonso 
Telo de Meneses (trineto, como ele, de Sancho I e grande 

de Espanha, pouco antes saído de Castela para o vir servir 
nas negociações do tratado de Alcanices), concedeu-lhe o 
título de «conde» dessa vila do Cávado com a Jjurisdição 
sobre muitas terras de Entre Douro e Minho, incluindo 

Pombeiro de Vizela, onde terminaria seus dias e onde 

seria inumado num majestoso sarcófago ainda hoje aí 
visível no interior do transfigurado templo beneditino. 

Desde D. Henrique de Borgonha, era a primeira vez 
que entre os portucalenses, de novo se designava um 

homem pelo título de «conde». 
A singularidade era plenamente Jjustificada. Pelo dis- 

creto e subtilíssimo tratado de Alcanices, celebrado em 12 

de Setembro de 1297, nessa povoação vizinha de Trás- 
-os-Montes, o rei português obteve do rei castelhano, 
Fernando IV, o reconhecimento de posse definitiva do 
território fronteiriço — até aí em disputa— entre o rio 
Águeda e o rio Côa, passando a constituir terra portu- 
guesa todo o alfoz das vilas e castelos de Almendra, 

Almeida, Castelo Rodrigo, Sabugal, Alfaiates — e, ao sul 

do Tejo, a praça e o território (hoje irredentes, por mero 

arbítrio) de Olivença. 
Na história política de Portugal a convenção de Alca- 

nices pode considerar-se um dos mais brilhantes actos de 
diplomacia, só excedido pelo pacto de Zamora (a obra- 
-prima de sagacidade desse homem de «singularíssimas vir- 
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tudes de ânimo e de clarividência que os Mouros de 
Al-Gahrb, nos meados do séc. x11, designavam, sempre 
a meia voz, pelo nome de Ibn-Errik) e só igualado pelo 
tratado de Tordesilhas e pelo de Madrid. 

Não é, pois, para estranhar a singularidade do pré- 
mio nobiliárquico concedido pelo Rei-Poeta ao fidalgo ne- 
gociador, cuja presença e finura terá sido decerto decisiva 
nesse acordo jurado e selado entre os dois monarcas. 

Martim de Sousa, alferes-mor de D. Dinis, seria o 2.º 
conde de Barcelos, por morte do discreto e valoroso tetra- 
neto de Afonso Henriques, inumado em Pombeiro. 

Por morte daquele (1312), D. Dinis deu o título ao 
seu filho dilecto, D. Pedro, o celebrado autor do Nobi- 

liário, que fruiria esse senhorio durante quase meio século. 
Em curto tempo, seguiram-se três «condes» da estirpe 

do primeiro: João Afonso, Afonso Telo e João Telo. 
O fim deste último (irmão da fatídica Leonor Teles) 

foi infausto: tendo seguido, durante o Interregno, a fac- 
ção do rei Castelhano, veio a morrer no campo de Alju- 
barrota (como o próprio irmão de Nun'Álvares) nas 
«covas de lobo» que os infantes do condestável bem ins- 
truídos pela experiência dos arqueiros ingleses adquirida 
em Crecy e Azincourt, cavaram para sepultar a arrogância 
cavaleiresca e desassisada dos «grandes de Castela», cober- 
tos de fitas de seda amarela e nuvens daquele fatídico pó 
de Agosto. 

O título passou então, como tantos outros, para o 

obreiro daquela inverosímil jornada. 
Uma vez mais, o senhorio da vila do Cávado tornava 

a servir de penhor de um «grande serviço». 
Em 1401, o 8.º «conde» seria o genro do Condestável 

e filho bastardo de D. João I, D. Afonso, outro notável 

e diligente negociador de um acordo que só à custa de 
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muita perseverança seria obtido: a paz com Castela. As 
lembranças das viagens que esse negociador teve de rea- 
lizar, algumas para além-Pirenéus, não devem ter sido 

alheias ao luxo de que ele gostava de se fazer cercar nas 
suas residências neogóticas, novas em folha, que mandou 

erigir em Barcelos, em Guimarães, em Chaves —, como 
verídicas réplicas das cidadelas e castelos da França feu- 
dal desse tempo. 

Barcelos, nos meados do séc. xv, dir-se-la decerto 

uma espécie de pequena Carcassone. O paço vimaranense, 
vizinho do castelo afonsino, com os seus tectos pontia- 
gudos, seria, porventura, uma clara transplantação penin- 
sular das grandes moradias senhoriais da Flandres ou da 
Borgonha. 

Era uma época em que o sentido do amor da terra 
se casava indefinidamente com as mais desmesuradas ex- 

pressões do amor-próprio. 
O drama de Alfarrobeira — tenebroso desfecho de uma 

impensável trama de ressentimentos e obstinações, de de- 
moníacas tentações e insânias — é uma nítida consequência 
e expressão da ambivalência desse homem paradigmático e 
Levado-do-Diabo que foi o 1.º duque de Bragança e 

8.º conde de Barcelos. 
Um homem notável — mas esse de alma bem límpida 

— que viveu e morreu nas cercanias de Barcelos, foi o 

heróico alcaide de Faria, Nuno Gonçalves. Como guer- 

reiro dotado daquela rara e preciosa virtude que os 
Romanos designaram pela palavra simples de virtus e 
os Gregos pela palavra não menos incisiva de areté, 
não é fácil encontrar outro ao longo das melhores pági- 
nas do heroísmo peninsular que o supere em gratuidade. 
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À sua coragem está perfeitamente a par da daquele 

estoico Perez de Gusmon, governador de Tarifa, em face 

da terrível ameaça de morte pendente sobre o filho que 
estava em baixo, sob os muros, nas mãos dos que enta- 

bulavam a fria transacção. No roqueiro da Franqueira o 

papel, simplesmente, inverte-se. Em Tarifa, o velho Gusmon 

diz secamente não e atira aos que estão em baixo o seu 
próprio punhal; na Franqueira, é o velho que vai ao en- 
contro da morte. 

O feito, narrado pela pena de Fernão Lopes, deu-se 
uns vinte anos antes de Aljubarrota, por ocasião da guerra 
que Henrique II, de Castela, movia contra o rei portu- 
guês D. Fernando, tão inteligente mas tão versátil. 

Invadida a fronteira do Alto Minho pelo Adiantado 
da Galiza, Pedro Sarmento, fez-se um apressado alardo 
entre alguns barões de Entre Douro e Minho a fim de 
se fazer frente à onda invasora que já vinha para aquém 
do Lima. Desse improvisado levante fazia parte o conde 
de Ceia, tio do rei português, que esperou o invasor, 
segundo se presume, no alto de Tamel (talvez na Chã de 
Carapeços) a duas léguas ao Norte de Barcelos. O com- 
bate aí travado terminou pelo desbarato da pequena hoste 
portucalense, tendo o conde de Ceia fugido a custo para 
a Ribeira do Lima. 

O alcaide de Faria, chegado aão campo quando já se 
dava a debandada, caiu em poder dos Castelhanos. Nessa 
situação previu o pior: receou que o filho, a quem havia 
confiado o castelo, o entregasse para o resgatar. Sobre- 

veio-lhe então o arrojado estratagema: prontificou-se a ir 
ele mesmo negociar com o filho a entrega do castelo. 
O Adiantado concordou e fê-lo acompanhar de uma es- 
colta. 

Chegado junto dos muros e chamando à fala o filho, 
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o velho Nuno Gonçalves, com grande surpresa e indig- 
nação dos que o escoltavam, intimou o filho e exortou-o, 

sob pena de maldição, a não entregar o castelo. «— Sabes 
quais são os deveres de um alcaide? Sabes de quem é esse 
castelo? Amaldiçoado serás se não o defenderes como 

deves!» — teria exclamado. 
Por isso ali mesmo foi derrubado e morto. 
(A veneranda fortaleza, cujos fundamentos alguns Jjul- 

gam teriam sido coetâneos dos primeiros fossados dos 
reis leoneses, foi lamentavelmente convertida em pedreira, 

nos princípios do séc. xvm, para a construção do trivial 

convento ainda hoje existente a meia encosta, uns duzen- 

tos metros abaixo da citânia.) 
Outro vulto de que se honra Barcelos é o do alferes 

Gaspar Góis do Rego, morgado de S.º Eulália do Rio 
Covo, morto na batalha de Alcácer Quibir (14 de Agosto 
de 1578), ao lado do segundo duque de Barcelos, D. Teo- 
dósio, criança de 11 anos, cuja vida o tio e aio, D. Jaime, 

procurou cobrir e defender enquanto pôde, até tombar 
também na poeirenta hecatombe. 

O pequeno duque, prisioneiro dos Moiros, seria resga- 

tado algum tempo depois por Filipe II e conduzido a Ma- 
drid, só regressando a Portugal após as cortes de Tomar. 

Mal diria o espírito frio e contrípeto do Escurial que 
aquele rapazinho trazido de Marrocos, viria a ser o pai 
do aparente e inofensivo melómano e organista de Vila 
Viçosa que iria deitar por terra, quatro décadas depois, 

o seu plano da Espanha Una. 
O devir dos povos é tão rico de imprevisíveis como a 

existência de qualquer ser vivo. 
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KXI 

VILAR DE FRADES 

or detrás do Monte Airó, modesto serro granítico 
sobranceiro, do lado do Sul, ao valeiro rústico de 

Sequiade e Fonte Coberta e do lado oposto ao amplo e 
repousante vale do rio Cávado, em cujo cimo ainda sub- 
sistem alguns vestígios de habitações pré-históricas, ocul- 
ta-se um dos mais típicos e antigos mosteiros do coração 
do Minho. É o velho convento de Vilar de Frades, muito 

recatado num fundego rústico, fertilíssimo, a dois passos 
do rio, defronte do antigo couto afonsino de Manhente. 

Quem sai a pé, como em tempos saímos (levando ao 
lado o nosso habitual parceiro, então ainda estudante) da 
estação de Midões e se dirige, pela encosta arborizada de 

Gamil, em direcção a Braga, encontra, ao cabo de meia 

hora de caminhada, um rude estradão que depressa o 
leva, através dum belo pinhal, ao valeiro monástico, oculto 

no fundo. 
Segundo alguns antiquários, o primitivo cenóbio de Vi- 
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lar teria sido criado na era da dominação sueva, por ini- 
ciativa de S. Martinho de Dume, o incansável perseguidor 
das mil sobrevivências do culto sideral e druídico das 

populações luso-galaicas, ainda presas aos antigos altares 

dos bosques e das altitudes. Mas, de seguro, sobre essa 
possível raiz do velho mosteiro protomedievo, pouco ou 
nada se sabe. O que está escrito, e isso mesmo com inse- 

gurança, é que, nos princípios do séc. x1, já na fase do 
relativo afastamento do invasor islamita, naquele sítio se 

teria fixado um núcleo de frades beneditinos, protegido 

por um guerreiro desse tempo, da estirpe dos Gascos, 

D. Godinho Viegas, tido como ascendente dos Azeve- 

dos. 
Nos princípios do séc. xv, esse segundo mosteiro pa- 

rece ter-se dissolvido, não se sabe bem porquê; fixando-se 

no seu lugar uma comunidade de frades Evangelistas. Eram 

os chamados Lóios. 
Começaram então as profundas transformações do edi- 

fício monástico e do templo anexo, seguramente notável, 

a avaliar pelo formoso portal ainda hoje subsistente. 

Como restaurador do convento e delegado do arce- 

bispo bracarense, o poderoso D. Fernando Guerra (neto 

de D. Pedro I e de D. Inês de Castro), foi promotor dessas 
grandes obras de reedificação o chamado mestre João, 

frade autoritário que parece ter sustentado um litígio de 

mais de vinte anos com aquele prelado, servindo-se do 
apoio do truculento senhor de Barcelos, D. Afonso, filho 

bastardo de D. João I e primeiro duque de Bragança. 
O litígio assumiu tal ardor passional que o arcebispo, 
em dado momento, se preparou para invadir os domínios 
dos frades e apossar-se do convento pela força das armas. 
Os Lóios, avisados do propósito, recorreram ao, seu pro- 
tector e este, com o seu habitual humor realengo, advertiu 
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o prelado de que, se tentasse o assalto da cerca monás- 
tica, o teria pela frente e que em vez da mitra lhe poria 
na cabeça um casco de guerra com azeite a ferver. O arce- 
bispo, que bem conhecia o feitio do promotor da trágica 
jornada de Alfarrobeira, retraíiu-se e sentiu bem quanto 
havia sido ingénua a sua jubilosa exclamação — Hossanah ! 

Hossanah!— quando assistira, em Guimarães, em 1442, às 
aparentes expressões de reconciliação desse homem temí- 

vel com o infortunado Regente, o Príncipe D. Pedro. 
Durante os sécs. xvu e xvmr, o mosteiro, dotado de gran- 

des rendas, era a casa-mãe dos Lóios, assim como o quase 

vizinho mosteiro de Tibães era a sede dos Beneditinos. 
A discreta emulação dos dois núcleos monásticos não 

deve ter sido alheia às modificações radicais e dispendio- 
sos acréscimos que ambos receberam nessa fase de reco- 
nhecida abastança das hipertrofiadas ordens religiosas. 

A melhor parte das riquezas da antiga Casa monás- 
tica desapareceu durante o século passado, no saque da 
soldadesca napoleónica de Soult (que aí passou, em Março 
de 1809), e na perturbada época da Guerra Civil. O rema- 
nescente (alfaias, imagens, bronzes, códices) perdeu-se nos 

últimos tempos. À própria cerca, frondosa e ampla, foi 
penosamente desbastada nas recentes transacções de que 
foi objecto. 

O edifício conventual, em parte destruído por um in- 
cêndio deflagrado em 19 de Agosto de 1898, está actual- 
mente adaptado, como o de Salvador de Travanca, a 
hospício de enfermos mentais. 

Entre o arruinado mosteiro e o rio, que corre pró- 
Ximo, existia ainda há duas décadas uma frondosíssima 

alameda de freixos e plátamos, barbaramente sacrificada. 
À primeira coisa a ver, na transfigurada igreja, deverá 

ser o precioso postal românico que se encontra entai- 
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pado à direita do pórtico gótico-manuelino da igreja reedi- 
ficada no séc. xvr. 

Pela beleza e densidade dos seus lavores, pode consi- 
derar-se um dos mais notáveis espécimes de arquitectura 
e escultura religiosa da região de Entre Douro e Minho. 

Autêntica obra-prima de decoração e simbologia, esse 
portal permite pressentir o que terá sido o templo romãâ- 
nico apeado e desfigurado na época de Quinhentos. 

O formoso pórtico primitivo é constituído por duas 
arquivoltas assentes em quatro colunelos, coroados por 
capitais esculpidos, de obscuro simbolismo. Os do lado 
direito, representam quatro bichos removentes que se mor- 
dem e devoram; no segundo, representa-se uma serpente 
enroscada, junto de um batráquio e uma figura humana, 
lívida e letal. Na segunda arquivolta (a mais ampla), há 
uma bela «teoria» de escultura constituída quase somente 
por aves, em posições contorcidas. Na franja periférica é 
de notar outra série de baixos-relevos, em semicírculo, 

com estranhas figuras hieráticas. 
Nota-se: uma cena patética (duas figuras inclinadas, 

uma sobre a outra, em ar de transe); um prelado, majes- 
tático e severo, com o braço erguido, empunhando o bá- 

culo; um cavaleiro esquálido, de feições quase quixotescas, 

levantando a espada, escarranchado num magro rocim; 

uma figura singular, corpo inteiro, de ar um tanto assírio; 
outro guerreiro, de pé; um bicho monstruoso, meio galgo, 

meio cavalo, meio dragão, de fauces escancaradas, vomi- 
tando fogo; cinco figuras humanas miniaturais e mons- 
truosas, com as caudas oniricamente entrelaçadas; outro 

teratológico bicho; uma figura hirta, de túnica; outro ca- 

valeiro, de ar rompante, com escudo e espada, montando 

um ridículo ginete; uma grande figura, com uma espécie 

de alfange; uma mulher com as mãos na cinta; um busto, 
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de túnica traçada, à romana, segurando com as mãos um 
peixe. 
A moldura periférica que envolve toda esta composi- 

ção semicircular é esmeradamente lavrada, prendendo os 
olhos pelos imaginosos motivos decorativos, harmoniosos 

e simples. 
Uma vez apreciada esta genuína expressão de arte me- 

dieval, passemos ao exame da igreja quinhentista. 
Pelo exterior, a igreja é ainda bastante reminiscente do 

desaparecido templo medievo. 
Ao lado do corpo central subsiste uma elevada torre 

rectangular que dir-se-ia uma recidiva do hábito arquitec- 
tónico do associar às igrejas a ocasional função defen- 
siva. Do outro lado subsiste, sobre o portal primitivo, 
um pano de muro do antigo frontal da igreja românica. 

A entrada para o templo faz-se por um alpendre sa- 
liente, de arco abatido. O portal é ladeado por duas colu- 
nas fitomórficas, simulando troncos de árvores, de rami- 

ficação amputada. 
Penetrando no templo (exteriormente reforçado por gi- 

gantes) verifica-se a maestria da sua estrutura abobadada. 
São patentes as afinidades desta notável obra de can- 

taria branca (proveniente das pedreiras próximas de Pe- 
nide) com as da admirável abóbada polinervada da capela- 
-mor da Sé de Braga, realizada, nos príncipos do séc. xvI, 
pelo mestre biscainho João de Castilho, contratado pelo 
mecénico arcebispo D. Diogo de Sousa. 

Sobre a nave, única, relativamente alta, paira um com- 

plexo e formoso dossel que arranca das paredes laterais 
margistrais feixes de nervuras. AÀ abóbada, dividida em seis 
tramos, apresenta um interessante reticulado. Cada cruza- 
mento de nervuras ostenta uma roseta. Ao centro da abó- 
bada, destaca-se um grande florão. 
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Como dizem os franceses, constitui um verídico four- 

-de-force de virtuosismo e de perícia maçónica. 
Olhando a cobertura do transepto, notam-se outros 

reticulados, de engenhoso geometrismo, quase aracnídico. 
Na abside, a abóbada divide-se em três secções e apre- 

senta outro tipo decorativo e técnico de nervuras, simul- 
taneamente prismáticas e caneladas. 

Seis fenestrões de amplas molduras iluminam o interior 
da cabeceira. A luz da nave é dada por dez janelas altas. 

O órgão do templo, que era notável (segundo se diz) 
já não existe. 

No corpo da igreja recortam-se, de cada lado, cinco 
capelas, com abóbadas estelares. As mais estimáveis são 
as do lado da Epístola, junto da nave cruzeira. Uma con- 
tém valiosos revestimentos de azulejos, de Bartolomeu An- 

tunes, datados (1742). Um dos painéis representa a Nati- 
vidade. Excelente composição e bom desenho. Em frente, 
outro painel: a Adoração. 

Na sacristia (de tecto amplo, apainelado), conservam-se 
esculturas de madeira, talvez do séc. xvm, de impres- 
sivo vigor. É um S. Laurentino e um S. Marcos. Figuras 
magras e ascéticas. 

Ao meio da tarde transpomos o rio na velha barca. 
Mais uma caminhada, através das velhas leiras de Ma- 

nhente, e estamos em Barcelos ao cair do sol. 
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XXII 

VALE DO VIZELA 

Á quem pressuponha e com algum fundamento, que 
no lugar onde hoje se situa Vizela teria existido um 

acampamento romano porventura relacionado com a ex- 
pedição subjugante dirigida e promovida, nos meados do 

séc. 11 a. C. (138), por Décio Bruto, contra os clans lusi- 
tanos existentes entre o sulco do Douro e do rio Minho. 

Na verdade, no local e nas cercanias, sobretudo na 

freguesia de Santo Adrião, têm sido exumados muitos ves- 

tígios de construções de feição romana e algumas lápides 
epigráficas que corroboram essas conjecturas. 

Um antigo lente de matemática do liceu de Braga, o 
professor Pereira Caldas, conheceu e examinou alguns des- 
ses vestígios, referindo-se, com precisão, às tejolarias, cavas 
e lanços de fossos «ainda bem conservados em parte e 
com disposição bastante apreciável dos tabuleiros e planos 
inclinados.» 

Provavelmente a instalação desse campo militar teria 
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sido cultivada pela resistência que os moradores de uma 
cividade lusa designada Cinnánia, cuja localização exacta 

se ignora —, tão habitual era a destruição radical e im- 
placável ordenada pelos chefes romanos quando os nati- 
vos de uma região ou cividade lhes ofereciam resistência 

ou se sublevavam. 
Foi decerto o que se verificou (embora não de um 

modo tão duro) com a citânia, relativamente próxima de 
Vizela, hoje conhecida pelo nome de citânia de Roriz ou 

de S. Fins. Diante dessa povoação rude de meia altitude, 
bem defendida por três cintas de muralhas, o general 

romano parece ter tentado obter um convénio com os 
moradores, propondo-lhes a submissão amistosa e simbó- 
lica, mediante o pagamento de uma certa quantia. Os re- 
presentantes do clan, recusaram, porém, laconicamente, 

essa proposta, respondendo: 
— Os nossos avoengos deixaram-nos ferro para defen- 

dermos os muros e os filhos; não ouro para os nego- 
ciar. 

Dada a situação dominante da cividade fortificada, os 
Romanos ter-se-iam visto na necessidade de recorrer a 
certos preparativos de assédio. O acampamento de Vizela 
teria sido uma das bases do cerco ou assalto que decerto 
terminou pelo extermínio dos altivos Cinnanenses e pela 
destruição da sua urbe. 

Em 1788 foi achada nas Caldas de Vizela uma lápide 
epigráfica, honorífica, em cujo fecho se lia o nome abre- 
viado dos Cinnanenses (R. COS. (CINN). Era uma pe- 
quena pedra quadrangular, com inscrições nas quatro 
faces. _ 

Na época imperial da «paz romana», Vizela, tornada 

conhecida pelas virtudes terapêuticas das suas múltiplas 

nascentes de águas sulfurosas, passou a ser uma estância 
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termal de relativo luxo, segundo se infere dos impressivos 
vestígios de instalações balneares que aí se descobriram 
nos meados do século passado, quando se deu início ao 
reaproveitamento das águas. Desgraçadamente, por deter- 

minação de uma edilidade vimaranense pouco esclarecida, 
esses achados, verdadeiros testemunhos dos hábitos hidro- 

terápicos dos antigos dominadores da Península, foram 
novamente entulhados. 

Se tivessem sido resguardados, seriam talvez a mais 
importante ruína balnear ibérica da época da Romanização. 

Deve dizer-se que essa rude destruição se efectuou ape- 
sar das prudentes advertências de um publicista, Wences- 
lau de Sousa, que, em 1849, num periódico portuense 

(Cf. Nacional, n.º 146, de 28-Junho), escreveu: 

«A Câmara deveria explorar todo aquele terreno com 
as cautelas que demandam tais excavações...; porém, é 

condição nossa, dos cargos municipais caírem sempre em 

mãos...» 

Não vale a pena transcrever o que se segue. 

Numerosas captações e canalizações, tanques e tinas, 

pavimentos de mosaicos, constituíam esse interessante es- 

tabelecimento termal romano, hoje invisível. 
Salvaram-se apenas alguns fragmentos de tubagens que 

foram recolhidos no museu arqueológico de Martins Sar- 
mento, em Guimarães. 

Por uma lápide epigráfica, de amplas proporções, de 

uns doze palmos de comprimento, retirada possivelmente 

de algum antigo pórtico, se depreende que junto das «ter- 
mas romanas» de Vizela devem ter existido templos ou 
edifícios de certo vulto. Na inscrição se diz que o ofe- 
rente era um tal Flavius Archelaus Claudianus, legado 

imperial. 
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À ponte romana lançada sobre o Vizela a duas cen- 
tenas de passos a jusante das termas estava decerto rela- 
cionada com uma das vias militares bracarenses: a que 
vinha do Vale do Ave para o Tâmega, via Amarante. 

Pouco depois da época das grandes invasões germã- 
nicas, em 369, Vizela parece ter sido repovoada pelo rei 

visigodo Atanagildo. 
O topónimo da freguesia próxima de Tagilde talvez o 

relembre. 

Nos meados do séc. x (964), o rei asturiano Ordonho 
estanciou perto de Vizela, na sua vila de Cascalheira, que 
ele doou a uma dama da sua particular afeição, de nome 

Adosinda. 

Um século mais tarde, o rei de Leão, D. Afonso V, 

acompanhado da rainha-mãe, aí recebeu a visita dos fra- 
des beneditinos vimaranenses, que a condessa Mumadona 
protegeu e amimou, oferecendo-lhes, além de muitas ren- 

das de pão e vinho, uma apreciável biblioteca, cujo catá- 
logo se conhece. ' 

Era preciso, pois — escreve com certa razão o antigo 

e já citado lente de Matemática, Pereira-Caldas —, que 
nestas paragens de Vizela houvesse então edifícios capazes 

da acomodação dum rei e uma rainha e preciso se tor- 
nava, igualmente, que muito grande fosse então a no- 
meada dessas águas sulfurosas para que a corte chegasse 
a abalar-se para elas, através das grandes distâncias do 
interior da Espanha. 

As terras férteis de Pombeiro, a montante de Vizela, 

constituíam uma das honras do poderoso 1.º conde de 
Barcelos, antigo senhor de Albuquerque, D. João Afonso 
Telo de Meneses, parente próximo do rei D. Dinis e ne- 
gociador habilíssimo do tratado de Alcanices (1297), pelo 
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qual o rei português obteve do rei de Leão e Castela os 
territórios de Ribacoa e de Olivença. 

O corpo desse grande fidalgo e diplomata (neto de 
D. Sancho 1) encontra-se num rude sarcófago românico, 

com estátua Jjacente, à entrada da igreja de Pombeiro, sob 
o coro alto, do lado do Evangelho. É um mausoléu de 
granito, impressivo pela severidade da escultura que se 
sobrepõe ao arcaz, mas não tão valioso, no entanto, como 

o sarcófago similar, e um pouco posterior, que se encon- 
tra na igreja de S. João de Tarouca, e que foi feito para 
memorar o 3.º conde de Barcelos, o celebrado filho bas- 

tardo de D. Dinis, D. Pedro, o compilador do Nobiliário. 

Há poucos dias contemplamos um e outro e, reconhe- 
cendo embora que o primeiro tem acentuada dignidade, 
verificamos a sós, que o segundo de longe o excede, mais 
parecendo o mausoléu de um rei assírio do que o sarcó- 
fago de um cavaleiro e trovador medievo. 

No século de oiro da Idade Média (o século de Dante 
e de Pedro Hispano), nasceu nas cercanias de Vizela, na 
obscura aldeia de Arriconha, o viajado monge e periícial 
artífice S. Gonçalo, o padroeiro amarantino e construtor 

da celebrada ponte sobre o Tâmega. 
Na mesma paróquia, Tagilde, se firmaria algum tempo 

mais tarde, um acordo importante entre o rei português, 
D. Fernando, e os delegados do duque de Lencastre — 
o chamado pacto de Tagilde — que seria o primeiro ins- 
trumento jurídico do tratado de aliança que ainda hoje 

perdura entre Portugal e Inglaterra. 
À vista de Vizela transitou rapidamente, em fins de 

Maio de 1809, o pequeno exército napoleónico de Soult, 
que, em marchas forçadas, pela cumeada dos montes, pro- 

curava alcançar a raia da Galiza, no Alto Cávado. 
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De passagem por Pombeiro, essa tropa fugitiva lançou 
fogo ao mosteiro e daí seguiu para o Norte, juntando-se 
aos destacamentos, vindos de Amarante, de Loison, e aos 

dragões de La Houssaye, que haviam ocupado Guimarães 

durante dois meses. 
* 

Em beleza panorâmica, o rio Vizela poderia competir 
com qualquer rio alpino. 

As velhas terras de Pombeiro e Margaride têm nele 
a mais discreta e interessante via de acesso. 

Ao longo das suas margens, pelas encostas de Mo- 
reira dos Cónegos e Jugueiros, circulavam ainda nos prin- 
cípios deste século as pachorrentas diligências do Cosme 
e do Cabanelas, contemporâneas de Camilo. Depois tudo 
mudou. Com a construção da via-férrea, o vale do Vizela 

tornou-se um pequeno lugar comum do viajante comum. 

Nem por isso deixa de ser um verdadeiro encanto para 
quem tiver olhos atentos. Desde a sua confluência, em 
Caniços, às portas de Riba de Ave (dominadas, lá no 

alto, pela citânia do Monte Córdova) até alturas de Fafe, 
o riacho (dez léguas de percurso, mais ou menos) multi- 
plica-se em quadros de rara amplitude e discreta intimi- 
dade. Em dados pontos, as suas vertentes elevam-se em 
agigantados arremessos (outrora coroados por castros de 
boa visão planetária); noutros passos oferece trechos de 
impressivo bucolismo, desdobrando-se em pequenos açudes 
e lúdicos meandros, de indefinido sabor idílico e orfeico. 

A linha-férrea, embora siga o vale em boa parte, não 

o dá a conhecer inteiramente. A partir das Caldas de 
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Vizela, afasta-se, a fim de contornar, pelo lado do Poente, 

a modesta montanha granítica da Penha (617 metros de 
alt.) e só nos permite vê-lo de novo, e muito de relance, 
por alturas de Fareja e Duas Infantas, a montante de 
Jugueiros. Nesse relance voltam os típicos açudes e os 
murmurosos ressaltos, bordados de tufos de arvoredo e 

retalhos de relva húmida. Aí, liberta das mofinas escor- 

rências industriais que lhe conspurcam a jusante das cal- 
das, a antiga pureza, já respira e salta a fina e rapidíssima 
truta que um ou outro amador de manhãs haliêuticas, 
com muita paciência e pés de 1lã, espia e fisga, riscando 
na atmosfera o breve sulco húmido da infeliz incauta, 

estrebuchante. 
Não basta, porém, seguir o pitoresco curso líquido do 

irmão menor do Ave (Vizela= Ávicela = pequeno Áve), 
ao longo dos seus azulados pegos e anónimos rodeios. 
A beleza panorâmica do vale do Vizela só a apreciará 
devidamente quem subir a algumas cumeeiras que o domi- 
nam aqui e além. 

É preciso ir ao cimo da citânia de S. Fins ou ao alto 
de Barrosas para se contemplar a amplidão do seu im- 
ponente sulco. 

Aqui, como em tudo, importa conjugar a visão íntima 
com a visão do alto. 

Enquanto a linha do Minho se afasta na direcção do 
norte, a linha secundária que seguimos inflecte sensivel- 
mente na direcção do nascente, seguindo de perto (por 
vezes quase resvés) a deleitosa estrada líquida do rio Ave. 

um encanto este percurso. 

D. Carlos de Bragança, com a sua retina sensível de 
pintor mais habituado às superfícies macias, mas monóto- 
nas, do Alentejo que à frescura e policromia de Entre 
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Douro e Minho, parece ter exclamado no dia que inau- q 
gurou esta linha-férrea: — «É uma viagem através dum 
jardim!» — e a exclamação tem razão de ser. 

O rio, calmo e modesto, não se cansa de divagar entre 
tufos de salgueiros. De relance, avista-se a ínsua de Ar- 
gemil, cujas frondes compactas mal deixam vislumbrar o 
abraço meândrico das águas verdes. 

Uma enorme azenha move-se lentamente no meio de 
uma bela aguarela de pacatez, que está a pedir, com 
aquelas vacas malhadas ao fundo, a pupila de um Silva 
Porto. 

Ao cimo, aparece um aglomerado de casario. É Santo 
Tirso, vila de remotas raízes monásticas, mas muito ai- 

rosa e progressiva, dominada dos lados do sul pelo evo- 
cativo monte Córdova, berço do combativo bispo Rosendo, 

oponente das incursões temerosas dos wickings, no ama- 
nhecer portucalense de há mil anos. 

As águas plácidas e verdes do rio contornam brandos 
relevos e cortinas de arvoredo, desdobrando-se em pers- 

pectivas encantadoras. 
Em manhãs de boa luz, é uma verdadeira cenestesia 

acompanhar com o olhar o singularíssimo desfile deste 
macio e pescaliano caminho andante, ora espelhando sob 
um feixe de dardos apolíneos, ora fazendo a sua negaça 
por detrás de alguns fios de neblina. 

Em dado instante, a brandura rústica cede lugar a um 
trecho um pouco áspero, de pura beleza silvestre. As águas 

do rio estrebucham e sussurram entre penedias, de águas 
abundantes e arborização variada, 

Estamos em Caniços, sítio há um século selvático e 

ermo (próprio para um conto nocturno de Camilo, quase 
seu vizinho), hoje transfigurado pela actividade fabril, que 
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nele se traduz nas linhas de alta tensão e no rumor da 
pequena estação hidroeléctrica aí construída. 

Quando se transpõe o rio Ave, avista-se, em dois se- 
gundos, o vale alcantilado e restrito dos dois rios, notan- 
do-se no fugitivo relance, para montante do maior, uma 
das fábricas que preludiam o centro fabril de Riba de Ave. 
A partir da confluência, a linha-férrea passa a acom- 

panhar o curso extremamente pitoresco do rio menor. 
O desfile dos fraguedos e dos meandros oferece inde- 

finidas perspectivas que recreiam os olhos e ao mesmo 
tempo melancolizam a alma, pelo subjacente sentimento 
da irreversibilidade da Existência que toda a cinemato- 
grafia do mundo infiltra no espírito de quem quiser pere- 
nizar o que transita. 

Por algum tempo, do lado de cá, acompanha-nos uma 
grande mata de eucaliptos; do lado oposto ergue-se um 
volumoso pendor que atinge, em alguns arremessos, 500 
metros de altitude. É a altaneira encosta de Roriz, com 
a sua bela e velha igreja românica. 

Mais acima, junto do marco geodésico, está a citânia, 
silenciosa e indecifrável testemunha de um longínquo 
drama pré-histórico. 

No mesmo pendor íngreme encontram-se as duas anti- 
gas freguesias gémeas de Negrelos, rincão íngreme e gra- 
nítico, subjacente às alturas de Barrosas, com algumas 
importantes instalações fabris. 

Foi pela cumieira dessa montanha que o pequeno 
exército napoleónico do duque da Dalmácia se escapuliu, 
pouco airosa mas tão habilmente, à perseguição de Wel- 
lesley, em 14 de Maio de 1809. Perante a dupla ameaça 
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que sobre ele pesava do ataque do general inglês ou do 
general Silveira, que então dominava as carreteiras e os 
desfiladeiros de Ribatâmega, o cabo-de-guerra napoleónico 
optou, in extremis, pela destruição de toda a artilharia e 

bagagens, escolhendo como via de fuga a linha de cumiada 
de Baltar-Cristelos-Barrosas, seguindo em marchas força- 

das, pelas veredas do alto, só conhecidas dos porqueiros 
e feirantes, e assim conseguiu atingir o passo de Mizarela, 

no Alto Rabagão, um pouco antes da chegada a Sala- 

monde dos primeiros destacamentos anglo-lusos. 

Estamos na encosta de Moreira de Cónegos, entre Gies- 

teira e Atainde. 

Sucedem-se os formosos quadros ao longo do rio. Fá- 
bricas e mais fábricas, de um lado e outro. Um canal 

sinuoso conduz um modesto veio de «hulha verde» a uma 
modesta central instalada na margem esquerda. 
A par das pequenas turbinas invisíveis ainda giram, 

aqui e além, algumas rodas hidráulicas, como relíquias 
do antigo processo de movimentação industrial. 

O rio, verde e rumoroso, corre no fundo, entre lamei- 

ros e açudes. Defronte, no alto, vê-se a freguesia de 
S. Martinho de Campo. 

Os horizontes, ainda imponentes, começam a cingir-se. 

À serrania que se divisa do lado do Nascente, já aponta 
as terras de Unhão. 

Junto das caldas, tão frequentadas pelos Romanos, 
perde-se o contacto e a vista do rio, para se vencer uma 
encosta de tojo e granito. 

Por detrás do monte próximo de S. Bento oculta-se o 
fertilíssimo vale de Tagilde e Pombeiro. É quanto perde 
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a linha, que, para servir o antigo burgo vimaranense, teve 
de optar pelo contorno ocidental da Penha. 

Mas a perda não é tão grande como íamos a dizer. 
Todo o Minho se compensa. 

Ao norte da estância termal encontra-se um prolon- 
gado plaino rústico, densamente arborizado. São incontá- 
veis os retalhos de cultivo rodeados de fileiras de choupos 
e salgueiros, carvalhos e cerejeiras, que, no Verão, se co- 
brem de guirlandas de folhagem de parreira. 

Subindo um pouco, domina-se o recatado valeiro rús- 
tico de Nespereira, freguesia castiçamente minhota, cin- 
gida por dois outeiros radiculares da montanha próxima. 
Um dos outeiros é o da Polvoreira. Defronte, a meia en- 
costa, lá está a Casa do Alto, que foi de Raul Brandão, 
profundamente impregnada da sua obra, fantasmática e 
confidente, desconforme e sideral! 

Aí o visitamos, há uns bons cinquenta anos! 
Entre quintarolas e boucinhas, sobe-se ainda um pouco. 

Os horizontes ampliam-se de novo. Ao longo, para no- 
roeste, avista-se a corda montanhosa de S.*º Marta e Sa- 

meiro, miradoiros do vale do rio Ave, vizinhos das ruínas 

pré-históricas de Briteiros. Para o sul e poente, domina-se, 

por momentos, em grande extensão, a baixa rústica e in- 

dustrial de Pevidém, Joane e Ronfe. 

Nisto, surge, o impressivo vulto do castelo de Guima- 
rães. À cidade, ao mesmo tempo rica de evocações e de 
zumbidos de usinas modernas, está aos pés do velho ro- 

queiro. 
Mas deixemos a vetusta vila acastelada, polifónica e mul- 

timoda, para outro dia. 
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A vista da cidade perde-se no alto de Aldão, ao do- 
brar da vertente. 

AÃo longe, para os lados de Atães e Pencelo, desco- 

bre-se o santuário pontiagudo e branco de S. Torcato. 

De novo voltamos ao vale do rio Vizela. Lá está o 
riacho, ao fundo, a apontar o antigo e fértil rincão mo- 
nástico de Pombeiro. 

Do outro lado do valeiro de Duas Infantas, desdo- 
bra-se o enorme pendor arborizado da Penha. Aqui e 
além, manchas brancas de velhas quintas. 

À cada passo se notam sítios de incomparável frescura. 
No fim da Primavera o ar anda impregnado do aroma 
do tojo e das giestas — enquanto, nos fundos, no tom 
verde macio, se adivinha um ou outro retalho de linho 
nascente ou já em flor. 
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XXIII 

VELHAS TERRAS VIMARANENSES 

M épocas muito anteriores à vinda dos Romanos, a 
região de entre o Ave e o Vizela, rica de miradoiros 

panorâmicos, propícios à vida autónoma das moderadas 
altitudes, e não menos rica de recantos húmidos e silves- 

tres, favoráveis à procura do sustento (as landes e a caça), 

era já bastante povoada. Assim o comprovam os inúme- 
ros vestígios de vida originária existentes nos cimos de 
vários montes: Penha, Polvoreira, Briteiros, Sabroso, etc. 

Estabelecidas as legiões do Lácio, a vida dessa gente, 
séria e agreste, alterou-se profundamente. O invasor, com 

extrema severidade, destruiu as povoações das alturas e 

coagiu os clãs ibéricos a fixarem-se nos sítios aráveis. 

Como e em que circunstâncias terão sido demolidas as 
citânias que povoavam quase todos os cumes deste re- 
canto atlântico da Península ninguém o sabe e decerto 

ninguém o virá a saber. 
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Além dos restos da via militar que de Braga se dirigia 
para sueste, pelo vale do Tâmega e pelo Marão, encon- 
tram-se no vale do Ave significativos sinais da época da 
«paz romana» (aras epigráficas, ruínas de antigas termas, 
a grande inscrição rupestre de Trajano, moedas, relíquias 
de armas e utensílios, etc.). 

Da era obscura das invasões germânicas subsistem tam- 
bém alguns testemunhos lapidares (arcas tumulares, capi- 
téis esculpidos, ábacos visigóticos, etc.), mas o seu mu- 
tismo pouca luz oferece. 

Da própria fase da Reconquista os hiatos de penum- 
bra são enormes. 

No século x, a região parece ter sido assaltada por 
sucessivas razias moiriscas e bandos de normandos. Um 
desses assaltos teria determinado a construção do castelo 

de Vimaranes, obra promovida pela viúva do conde Her- 

menegildo Mendes, Mumadona, protectora de um con- 

vento beneditino duplex, erguido a suas expensas em uma 

vila sua, desse nome. 

Herculano pressupõe, e não sem razão, que essa pri- 

meira obra defensiva vimaranense teria sido relativamente 
modesta e que o castelo existente no séc. x1 Seria prin- 
cipalmente obra do conde D. Henrique (m. 1114) — «da- 
quele (escrevia o Historiador) que até certo ponto se pode 
chamar o fundador da nacionalidade portuguesa». 

No mesmo lugar onde os reis leoneses teriam tido um 

paço, o novo conde portucalense, genro do rei de Leão 

e Castela, parece ter mandado edificar o paço onde, uma 

vez por outra, estanciaria a sua corte — «se corte se pode 

chamar» a uma permanência mnecessariamente instável, 

por imposição das constantes deslocações guerreiras e 

políticas inerentes ao seu cargo de fronteiro e parente 

do rei leonês. Dessa corte fariam parte, além de muitos 
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cavaleiros portucalenses, outros de origem franca vin- 
dos, como ele, para a Espanha, nessa fase ardente das 
Cruzadas. ' 

Apesar das suas ambições junto da corte de Toledo, 

o conde D. Henrique, acompanhado do bispo de Coim- 
bra, Maurício, parece ter partido para a Palestina por 
volta de 1104 e por lá se demorou cerca de um ano. Em 
1114, estando em Astorga, falece. O futuro primeiro rei 

de Portugal, nascido na alcáçova do castelo (ou paço 
vizinho do roqueiro vimaranense), estava ainda na pri- 
meira meninice. Por isso os negócios do condado pas- 
saram a ser geridos pela condessa D. Teresa (segundo os 

documentos, regina), astuta prosseguidora dos desígnios 
do falecido conde. Durante algum tempo (cerca de uma 
década), o infante, confiado ao dedicado e poderoso «pró- 
cere»”, Egas Moniz, vive obscuramente a sua infância e 
puberdade em terras de Ribadouro (em Paços de Sousa, 
em Cárquere, Resende, Tarouca). Aos 14 anos, o infante, 

como que antevendo o seu signo, por suas próprias mãos, 
arma-se cavaleiro na catedral de Samora. A pulquerrima 

regina, absorvida na sua astuciosa luta pelo engrandeci- 

mento do condado e na sua «afeição desordenada» pelo 

filho segundo do conde de Trava, Fernando Peres, que 

ela faz governador de Coimbra e fronteiro das terras de 
Soure, não pressente o que se passa no ânimo do filho 
adolescente, nem no dos barões que o acompanham e 

o consideram o verídico herdeiro do condado Portuca- 
lense. 

Os velhos guerreiros de Entre Douro e Minho revêem- 
-se na varonil robustez e formosura do moço príncipe e 

intimamente o tinham como seu paladino, remordidos 

pelos desmedidos privilégios de mando que o valido da 

rainha fruía. À prisão do arcebispo de Braga, D. Paio, 
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anulada por mandado cominatório do Papa enviado ao 
bispo de Santiago, Gelmires, aliado dos Travas e da rai- 
nha portucalense, parece ter catalisado e apressado a re- 
belião. 

D. Afonso VII, sem se aperceber talvez do profundo 
sentido do que se passava, e só movido pelo propósito 
de firmar a sua primazia de imperador das Espanhas (por 
todos os condes e bispos reunidos em Oviedo reconhe- 
cida, salvo pelo próprio infante portucalense, seu segundo 

primo, que primara pela ausência), entrou no condado 
(1127) submetendo à sua suserania a condessa viúva, cer- 
cada em Lanhoso, e dirigindo-se em seguida para Gui- 
marães, a fim de obter outro tanto do infante que aí se 
encontrava, parece, com alguns tenentes de terras de Entre 
Douro e Minho. 

É nesse transe que se dá o celebrado compromisso de 

Egas Moniz. O aio do infante, decerto persuadido da 

temeridade de toda a resistência ao exército sitiante do 
monarca leonês, assume, por si (com o acordo ou sem o 
acordo do pupilo) o preito de vassalagem. Sob esse com- 
promisso de honra, Afonso VII levanta o cerco e parte 
para o centro de Espanha. 

Poucos meses depois eclodia a rebelião dos barões por- 
tucalenses — saindo uns das terras de Vila da Feira, ou- 
tros da Maia, outros de Ribadouro, outros da Ribeira de 
Lima, outros das terras de Neiva. A concentração de todos 

esses tenentes de terras feita nas cercanias do roqueiro 
vimaranense culminaria no obscuro combate de S. Ma- 

mede (1128). À vista dos muros de Guimarães, era ven- 
cida a hoste da rainha pulquérrima apoiada na facção dos 
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Travas e de Gelmires e aclamado, como herdeiro do con- 
dado, o moço infante. 

O Épico assim evoca, n'Os Lusíadas, essa jornada: 

De Guimarães o campo se tingia 
C'o sangue próprio, da intestina guerra 
Onde a mãe, que tão pouco o parecia, 

A seu filho negava o amor e a terra 

Com ele, posta em campo, já se via, 
E não vê (a soberba!) o muito que erra 
Contra Deus, contra o maternal Amor!... 

Mas, nela, o sensual era maior.* 

Alguns dizem que o combate teria tido um desenca- 
deamento confuso, e que só no final, por um estranho 

volte-face da fortuna e da audácia, o príncipe portuca- 
lense teria obtido a vitória sobre os cavaleiros partidários 
da rainha e dos Travas. No primeiro recontro, os guer- 

reiros que rodeavam o filho de Henrique teriam sido repe- 
lidos e compelidos à fuga. A retirada dos Portucalenses 
iria já na veiga de Aldão, quando teria surgido o possante 

tropel dos homens de armas oriundos de Ribadouro, capi- 

taneado pela gigantesca figura de Egas Moniz. Nesse ins- 

tante, toda a engrossada hoste do infante voltara ao campo 
de refrega e aí ter-se-ia dado o completo desbarato dos 
defensores do castelo e da rainha. 

Segundo alguns, D. Teresa teria sido aprisionada e 
conduzida ao castelo de Lanhoso, onde teria encontrado, 
em tempo desconhecido e sob ferros, seus últimos dias. 

Segundo outros, teria seguido com os fugitivos cavaleiros 
galegos para as terras de além-Minho e falecido obscura- 

1 Os Lusíiadas, Canto III, Est. 31. 
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mente, alguns anos depois, em qualquer paço do extenso 

domínio dos Travas. Seja como for, ou tenha sido como 

acaso foi, o certo é que essa jornada constitui um dos 
mais salientes marcos das origens de Portugal. 
A partir desse dia, verdadeiramente crucial, o caminho 

dos dois povos — o Portucalense e o Galego — cindiu-se. 
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XXIV 

TRABALHADORES DISCRETOS 

A atmosfera vimaranense, cujo fonus pragmático, rús- 

tico e fabril, é bem reconhecido, floresceram, na 

segunda metade do século passado, duas distintas perso- 
nalidades que, sem desfalecimento, se consagraram à acti- 

vidade gratuita da investigação e do estudo. 

Uma dessas individualidades, ao mesmo tempo incon- 
fundível e modestíssima, foi Alberto Sampaio, o autor 

meticuloso e infatigável das origens das «Vilas e pobras 
marítimas do Norte de Portugal». 

O outro, foi Martins Sarmento, o exumador da Citânia 

de Briteiros e do castro de Sabroso, incansável e argutís- 
simo indagador de uma das zonas mais obscuras do inter- 
land pré-histórico do Ocidente da Península, a fase ne- 

voenta que terá precedido a transposição dos Pirinéus pelas 
torrentes migratórias dos Celtas. 

Como se sabe, nos meados do século dezanove, ga- 

nhou grande força a tese etnológica (em boa parte prove- 
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niente de alguns investigadores de filologia e antropologia 
germânicos), da excepcional importância, para a Europa, 
das caudalosas migrações celtas provenientes da Ásia, por- 

tadoras de uma civilização incomparavelmente superior às 
das populações autóctones, europeias, que esses povos, vin- 
dos de longe, teriam facilmente submetido, graças a certas 
armas mais aperfeiçoadas, e em pouco tempo assimilado. 

Oliveira Martins, por exemplo, seria, entre nós, um 

arraigado sequaz dessa prestigiosa teoria céltica. Em seu 
entender, a afectividade nostálgica dos Portugueses, a par 

do correlativo anseio das grandes viagens (ou fugas), de 
indefinida esperança, seriam um específico psicotropismo 
proveniente dessa longínqua estirpe que, por volta do séc. 
oitavo ou nono antes da era cristã, teria saído das alturas 

de Pamir e do Irão e alastrado pelas mais diversas regiões 
da Europa (a Grécia, a Itália, a Ibéria, a Bretanha, a 
Irlanda). 

Seria essa torrente étnica, a partir do Cáucaso ou do 
Mar do Arquipélago, repartida em diversas ramificações, 
a origem de um novo tipo de civilização europeia, suces- 
sora da era ingénua e primordial das grutas e dos dolmens. 

Martins Sarmento, em nítida posição discordante da 
teoria céltica, inclinou-se, a partir de certo momento, não 

sabemos se por força de um dado pressentimento ou por 
sugestão de leituras e estudos, para a ideia-crença de que, 

antes dos Celtas, a Península Ibérica, e particularmente a 

vasta região que, no tempo da ocupação romana, era con- 

siderada pátria dos Lusitanos, teria sido procurada e ocu- 

pada por um outro povo, os Lígures, que seriam precisa- 

mente os criadores da típica civilização das «citânias» e 
dos «castros». 

Em rigor, ninguém poderá saber, por enquanto (e dize- 
mos assim com prudente reserva e certa esperança de ser 
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possível um dia, graças a processos de investigação cien- 

tífica que, nem por sombras, são hoje vislumbrados e, por 
ventura, daqui a dois ou três séculos, virão a ser recursos 

de conhecimento tão famiíliares e simples, no plano do 

Tempo, como são, actualmente, a «radiotelefonia», o «ra- 

dar» ou a «televisão») ninguém poderá saber, íamos di- 

zendo, como viveriam, como se exprimiam, como convi- 

viam, como pensavam, esses povos remotíssimos, que 

habitual e sistematicamente escolhiam as alturas dominan- 

tes, dos planaltos e dos vales, para construírem as suas 
rudes urbes montanhesas, cuidadosamente muradas e for- 

tificadas. ! ' 

Durante cerca de três décadas, de intenso estudo, ras- 

treio e confronto, o magro indagador e andarilho de Bri- 

teiros viveu como possuído de uma obsessão de esclare- 
cimento. 

Aliás, era a época das prodigiosas revelações. arqueo- 
lógicas. 

Martins Sarmento deu início às suas escavações da 
«citânia» de Briteiros precisamente na quadra em que 
Schliemann (1871) se consagrava intensamente às perfura- 
ções da colina, vizinha do antigo Quersoneso, onde presu- 

mivelmente teria existido a lendária cidade de Tróia. 
Com espantosa fortuna, o indagador alemão abriu um 

profundo poço de exploração no local exacto onde teria 
existido o edifício nuclear da cidade soterrada. Atraves- 

sando, febrilmente, com a ajuda de algumas dezenas de 

trabalhadores, assalariados uns, por pura dedicação ou- 
tros, as sucessivas camadas de sete povoações sobrepostas, 

encontrou, finalmente, em dado dia (14 Julho de 1872) 
um enorme bastião de muros duplos que, quase de re- 
pente, lhe desvendou e entregou um precioso espólio de 

vasos, objectos sumptuários e jóias (cerca de oito mil 
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pedras valiosas, armas de bronze, taças de prata, brace- 
letes e diademas). 
O indagador, para se precaver de possíveis furtos dos 

que o ajudavam nas escavações, despede todos os assala- 

riados e, quase em segredo, e a sós, com a ajuda somente 
da esposa, faz a recolha desse inverosímil tesouro, que ele 

passa a designar pelo nome de «tesouro de Príamo» (infe- 
lizmente destruído, em boa parte, em Berlim, no decurso 
dos terríveis bombardeamentos sofridos pela cidade na fase 

final da Segunda Grande Guerra). 
Uma vez cometida essa extraordinária proeza, Schlie- 

mann, verdadeiro desencantador de cidades mortas, trans- 
fere-se para o solo da Grécia propriamente dita, farejando 
(é quase o termo) o local onde teria existido a antiquiís- 

sima urbe fortificada de Micenas, a cidadela régia do 
chefe da expedição dos Helenos promovida contra Tróia, 

o fatídico Agamémnon. 
Guiado pela sua espantosa intuição farejante, o inves- 

tigador, servindo-se agora não das narrativas de Homero 

mas das descrições de Pausânias, dá começo a novas esca- 
vações que lhe permitiriam encontrar em breve uma série 
de profundos sarcófagos, monumentais e intactos, pejados 
de vasos votivos e jóias, armas de bronze com incrusta- 
ções de oiro e de prata, que não ficariam aquém, em valor 

e significação, do tesouro exumado nas escavações de 

Tróia. 

Assim, em dois rápidos golpes de audácia — não, sem 
dúvida, gratuitos mas como justo prémio de uma pacien- 
tíssima preparação, pois importa ter sempre presente que 

o afortunado investigador alemão, além do relativo domií- 
nio adquirido de diversos idiomas vivos (inglês, francês, 
espanhol, italiano, português, russo) havia feito estudos 

aturados do latim e do grego, a ponto de saber de cor 
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trechos extensos da Ilíada—, o descobridor das ruínas de 

Tróia e de Micenas impôs-se como um arqueólogo de 
primeira grandeza. 

Não contente ainda com estas extraordinárias pesqui- 

sas, qualquer delas suficiente para fazer o renome impere- 
cível de quem quer que as promovesse, Schliemann lan- 
çou-se em novas campanhas de escavações em Tirinto, na 
Ítaca, de novo em Tróia e, por fim, em Creta, onde esteve 
prestes a pôr a descoberto o famoso Palácio de Cnossos, 
que, algtumas décadas mais tarde, faria a fortuna de outro 

grande arqueólogo, Evans, o tenacíssimo decifrador da es- 
crita cretense. 

Graças a estes trabalhos, a pré-história dos Gregos 
recuaria cerca de mil anos. 

Entretanto, com uma tenacidade e uma força de inte- 
ligência seguramente não inferiores à de qualquer desses 

arqueólogos por assim dizer predestinados, Martins Sar- 
mento entregava-se inteiramente à tarefa de joeirar a terra 

e revolver a pedregulhada da sua «citânia», movido pela 
esperança de poder decifrar o grande enigma que talvez 
se encontrasse sepulto sob aquelas ruínas silenciosas. 

Dia após dia, durante cerca de sete anos, o indagador 
vimaranense foi refazendo, com os seus próprios recursos, 
sem qualquer ajuda do Estado ou de qualquer Instituição 
particular os fundamentos daquela cividade morta. 

Uma vez ou outra foram surgindo relíquias dos lon- 
gínquos moradores daquelas alturas, mas tão singelas e 
tão pobres que era forçoso reconhecer que a «civilização» 
dos moradores das citânias e dos castros, a avaliar pela 
arquitectura rudimentar das moradias, a rudeza das vias 

de acesso, a exiguidade labiríntica dos arruamentos do po- 

voado, estava seguramente a enormíssima distância da civi- 
lização, já não diremos da Mesopotâmia ou do Vale do 
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Nilo, mas de muitas civilizações montanhesas, tais como 

as dos Incas ou dos Astecas, 
Em dado dia (1878), o investigador da citánia de Bri- 

teiros foi fortemente sacudido pela esperança, ao ver emer- 
gir do solo revolvido pelos alviões e enxadões dos seus 

jornaleiros e caseiros de Briteiros, a enorme laje lavrada 
e insculpida que o próprio indagador baptizaria com o 
nome de «Pedra Formosa» e que se lhe afigurou como uma 
presumível ara sacra (até certo ponto, similar das conhe- 

cidas fragas litúrgicas do santuário de Panóias) consagrada 
às grandes cerimónias dos sacrifícios. ou holocaustos de- 
certo praticados pelas populações castrejas em honra dos 
seus «deuses» ou «espíritos». 

O operoso e pericial epigrafista alemão, Emilio Hiibner, 
com quem o investigador vimaranense se corresponderia 
durante cerca de vinte anos, opunha-se com delicadeza, mas 

patente inflexibilidade, à hipótese da colocação horizontal 

da pedra, considerando-a antes como um presumível frontal 
de uma construção tumular. E, na verdade, esta última 

interpretação viria a ser, meio século depois, plenamente 

confirmada com a descoberta feita no decurso de uma 
campanha de escavações efectuadas na Citânia sob a direc- 
ção de um notável continuador e admirador de Martins 

Sarmento, Mário Cardoso. 

Dentro dos muros da citânia descobriu-se outra cons- 
trução tumular, infelizmente vazia e certamente violada 

noutros tempos por algtum ou alguns pesquisadores de 
tesouros. 

Uma vez posta ao alto, como frontal de mausoléu, 

apresentava proporções e ranhuras nitidamente similares às 

da pedra exumada por Martins Sarmento. 

Ao nível do chão, fazia-se notar a abertura exígua por 

onde, a custo poderia passar um homem, rastejando. 
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“Como defesa do mausoléu era, na verdade, bem pouco, 
comparando esse cuidado com as dificuldades do acesso 
que tantos outros moimentos similares ofereciam nas pirâà- 
mides de Gisé, nos sarcófagos rupestres da antiga Pérsia, 
nas jazidas profundas de Micenas. 

Não é de estranhar, pois, que nem junto da Pedra 
Formosa descoberta, em 1878, por Martins Sarmento, nem 

por detrás da pedra gémea exumada em 1930, tivessem 
sido encontradas nas «câmaras» da citânia de Briteiros 
quaisquer vestígios ou objectos de interesse artístico, vo- 
tivo ou religioso. Nada se encontrou, de significativo. 

Com a sua peculiar ironia (tantas vezes puro disfarce 

ou encobrimento da amargura mais íntima), o sábio vima- 

ranense, incansável e sagaz, não se deixou vencer pelas 
decepções sofridas nessa ansiosa quadra de estudos inten- 
sos, de escavações, de vigílias, de polémicas por vezes 
duras, de incompreensão e frieza dos chamados jarrões do 
Poder e da Ciência. 

O que lhe valia era esse antídoto subtil, que a cada 
passo esparrinha em esguichos de sarcasmo e de finura na 
sua saborosa correspondência com os amigos íntimos ou 
confrades (Alberto Sampaio, o Padre Capela, o Abade 
de Tagilde, Pereira Caldas, Leite de Castro). 

Principalmente, como contrapartida de tantas cristali- 
zações de vulgaridade e de indiferença, dava-lhe certamente 

profundo alento, no seu trabalho pertinaz, extremamente 
discreto e genuinamente gratuito, o calor de companhia 
fraterna que o primeiro daqueles amigos íntimos, o seu 
vizinho Alberto Sampaio, lhe oferecia, com o seu modes- 
tíssimo modo de ser e de trabalhar, na penumbra e sem 
o menor espírito de transacção —, como ele. 
A terra vimaranense bem pode, na verdade, orgulhar-se 

de ter dado o berço a esses dois homens tão singulares, 
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tão autónomos, tão discretos, tão desinteressados e lúci- 

dos. 
Bem entendido, não criemos ilusões. Quando damos a 

entender que, entre nós, no fim do século passado, existiu 

um grande investigador de Arqueologia, que, pelos seus 
dons excepcionais de probidade, argúcia, firmeza de que- 
rer, pura isenção, rigorosa formação científica adquirida 

por severo e esforçado autodidactismo, bem poderia hom- 
brear com qualquer investigador de qualquer país, do seu 
tempo, não queremos dizer que realmente, Martins Sar- 

mento tenha alcançado os resultados primaciais que são 
necessários para merecer a qualificação de Arqueólogo de 
primeira grandeza. 

Nas obras mais amplas e cosmopolitas, de carácter en- 
ciclopédico, relativas a assuntos de Arqueologia, em vão 
se procurará encontrar, ao lado dos maiores vultos da 

indagação arqueológica (Champollion, Botta, Rawlinson, 
Schliemann, Evans, Ventris) os nomes dos mais representa- 
tivos arqueólogos portugueses (Martins Sarmento, Leite de 

Vasconcelos, Santos Rocha, Estácio da Veiga, P.º Capela). 

O indagador da Citânia de Briteiros não pode ser tido 

como um arqueólogo de primeiro plano pela razão rasa 
e simples de que o povo que viveu nas «citânias», no Oci- 
dente da Ibéria, há dois ou três mil anos, era, talvez, do- 

tado de uma civilização elementar, essencialmente vivente 

e telepática. Eram povos que pouco falavam e quase nada 

escreviam. 
Daí a pobreza de resíduos artísticos ou espirituais que 

tem sido verificado nessas povoações misteriosamente des- 
truídas e emudecidas. 

Como poderia o meritório e argutíssimo comentador 

da Ora Marítima fazer falar aquelas nobres choupanas e 

aquelas enigmáticas e esboroadas pedras ? 
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XXV 

FASTOS VIMARANENSES 

oR imposição das necessidades da luta com o Isla- 
mita, a cada passo suspensa, a cada passo reacesa, 

mas já afastada para além do Tejo, o Batalhador deixou, 
nos últimos tempos do seu reinado a alcáçova de Gui- 
marães, transferindo-se para o possante roqueiro de Coim- 
bra donde vigiava os campos de Montemor e donde havia 
partido, num dia decisivo, quase às ocultas (deixando o 
filho primeiro no regaço de Mafalda de Sabóia) para a 
temerária aventura nocturna de Santarém. 

O burgo matricial continuou, no entanto, a receber de 

vez em quando a assistência dos reis afonsinos. O Bolo- 
nhês para aí convocou cortes em 1250 e 1256, promo- 
vendo a construção dos seus muros. Essa obra prosseguiu 
no tempo de D. Dinis, que aí reuniu, também, cortes, 

em 1288. 
Em consequência da rebelião do príncipe D. Afonso 

(futuro Afonso IV), a vila vimaranense foi cercada e par- 
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cialmente tomada pelo herdeiro da coroa, mercê da vizi- 
nhança da nova Igreja de S. Domingos, que então incon- 
sideradamente se deixara encostar, extramuros, à porta 

principal do burgo fortificado. O castelo, porém, defen- 

dido pelo alcaide fiel ao rei velho, resistiu até que, com 
a vinda da rainha Isabel, sempre apaziguadora, o infante 
pôs termo ao assédio e partiu para Coimbra, para se avis- 
tar com o velho monarca, que o esperava. 

Após a memorável jornada do Salado, da qual parti- 
ciparam muitos homens das terras aforaladas de Entre 
Douro e Minho, incluindo o burgo vimaranense, D. Afon- 

so IV visita a vila e manda erguer, como memória dessa 

Jornada tão importante, o cruzeiro gótico, alpendrado, que 

ainda hoje se encontra junto do templo da Oliveira. 
Por morte de D. Inês de Castro, D. Pedro, alucinado 

e em declarada revolta contra o pai (tão certo é o velho 
aforismo: «Filho és, pai serás...»), assaltou Guimarães e 
aí mesmo, no claustro dos Franciscanos, parece ter-se apa- 

ziguado com o monarca, pondo termo ao desastroso tu- 
multo em que removera, por algum tempo, o Norte de 
Portugal. 

Durante a primeira guerra de D. Fernando com Hen- 

rique de Trastâmara, pouco depois de se ter rendido 
Braga, foi a vila cercada por uma avantajada força cas- 

telhana de que faziam parte muitos mercenários france- 
ses, capitaneados pelo celebrado condestável Du Guesclin 
(1325-1380), um dos maiores guerreiros da França da 

época da Guerra dos Cem Anos. O rei português, tão 
simpático como pusilânime, de regresso por mar, da sua 
triunfal mas efémera invasão da Galiza, desde Tui à Co- 

runha, estava em Coimbra «em sossego». Assim o diz o 
discreto Fernão Lopes. Guimarães parecia, pois, votada à 

mesma sorte de Braga, porquanto a possibilidade de re- 
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sistência da vila e do castelo ao assédio parecia bem pouca. 
Fazendo, no entanto, das fraquezas forças, os Vimaranen- 

ses arrostaram com tal ânimo com as privações e os assal- 
tos que o rei castelhano acabou por desistir, partindo com 
a sua gente através de Trás-os-Montes. O cerco durara 
três semanas. Durante esse tempo a vila havia sido dura- 
mente castigada com pedregulhos lançados de fora por 
meio de catapultas e outros engenhos. 

Análoga provação sofreria a vila poucos anos depois 
(Abril e Maio de 1385), por ocasião do duríssimo ataque 
que D. João I teve de dirigir contra ela, então defendida 
por um velho alcaide, Gomes da Silva, obstinado sequaz 

do rei castelhano. 

O cerco durou então quase dois meses, sendo um deles 
de tréguas concedidas ao alcaide para ele poder enviar, 
conforme o estipulado, uma mensagem ao rei de Castela, 

que estava em Córdova, a solicitar-lhe ajuda ou deso- 

briga do seu dever de alcaide. Chegado o mensageiro, 
portador da negativa, rendeu-se o castelo e pouco depois 

expiraria o ferrenho alcaide, de velhice e de nojo. 
O próprio Nun'Álvares, tendo vindo do Porto (onde 

os burgueses haviam acolhido sua mulher, com requintes 
de cortesia, por o reconhecerem como um dos homens 
mais firmes na decisão de lutar «pelo Mestre e sua Ver- 
dade», participara do demorado assédio, rico de incidentes, 
nem sempre incruentos. Logo de início, num dos ataques 
ordenados pelo próprio rei D. João, perderia a vida um 
dos seus mais valorosos companheiros de armas, João Ro- 
drigues de Sá, atingido na cabeça por um «canto» lan- 
çado de cima pelos que defendiam a muralha. 

Estava D. João I ainda na vila, a ordená-la e a «cor- 

rigi-la», quando lhe chegou a má nova de que o rei cas- 
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telhano de novo dera entrada em Portugal, transpondo 
a fronteira da Beira, pelas terras de Sabugal e da Guarda. 

Foi nesse instante que o rei português fez o conhe- 
cido voto à padroeira da Igreja da Oliveira, prometendo 
na volta, se voltasse, oferecer ao santuário tudo o que 

pudesse, incluindo o seu peso em prata, e tudo o que hou- 
vesse de melhor entre os possíveis despojos que lhe vies- 
sem à mão. 

Vencida a jornada de Aljubarrota, o rei cumpriu a 
sua promessa íntima, entrando descalço na vila e entre- 
gando na Colegiada o seu pelote de combate, o altar do 
rei castelhano, de prata, abandonado no campo de bata- 

lha, e dando começo, com a sua oferta de prata, às gran- 

des obras de reconstrução do templo. 

Em 1442, a vila recebeu a visita do infante D. Pedro, 
duque de Coimbra e regente do Reino, pouco antes apa- 
rentemente congraçado com o irmão bastardo, D. Afonso, 
senhor de Barcelos e feito, por ele mesmo, regente, 1.º 

duque de Bragança ". 
A essa reconciliação, tão ficticia e demoniíaca, presi- 

dira o arcebispo de Braga, D. Fernando da Guerra, bis- 

neto de D. Pedro e da «mísera e mesquinha». 
Em 1465, Guimarães, coroada já pelo sumptuoso paço, 

de ar feudal, edificado pelo promotor de Alfarrobeira, foi 

convertida em cabeça de condado, concedido por D. Afon- 

so V ao filho do 2.º duque de Bragança, D. Fernando, 

que, em 1483, seria decapitado em Évora. 
Nos fins do séc. xvi, o imponente paço dos duques, 

— 

1 Três anos depois, seria morto, de modo estranho e execrando, 
o imponente e ruivo Infante, na charneca de Alfarrobeira, mercê em 
boa parte das ardilosas maquinações do irmão bastardo. 
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em Guimarães, passou a mansão de segundo plano. A faus- 
tosa corte ducal, refeita por D. Jaime (o uxoricida shakes- 

peariano e nocturno de Vila Viçosa) transfere-se para os 
confins do Alentejo. Votado ao abandono, o paço vima- 

ranense caiu em ruínas e acabou por se transformar em 
armazém de cantarias dos frades capuchos, com o assen- 
timento da própria casa ducal. 

Durante as invasões napoleónicas, o concelho de Gui- 
marães foi fugitivamente transposto pela tropa ofegante 

do general Soult, vinda a corta-mato da serra de Baltar, 

por Bolhosa e Pombeiro, procurando evitar a todo o custo 
(com o abandono das bagagens e a destruição voluntária 
de toda a artilharia) o encontro com as forças expedidas 
do Porto por Wellesley para as alturas de Salamonde. 

Na fase confusa e semiburlesca da Patuleia (tão pi- 
torescamente descrita e sugerida por Camilo na sua Bra- 
sileira de Prazins), Guimarães foi «conquistada» e ocupada 

por uma coluna miguelista em 25 de Novembro de 1846. 
Era a época em que todo o Minho parecia arder num 
indefinido messianismo, sob o signo de uma indefinida 

heroína nascida para as bandas de Lanhoso e que o Ro- 
mancista, com o seu terrível humorismo, designa pela 

antonomásia de «Valkíria de Tamancos». 

Em 1885 eclodiu um grave conflito entre Guimarães 

e Braga que, por um fio, ia dando origem a um apêndice 
da «Guerra da Maria da Fonte». O dissídio nasceu de 

umas pedradas jogadas contra os chapéus altos de três 
ou quatro representantes das velhas terras fidalgas de Gui- 
marães, quando saíam de Braga, do exercício de certas 

funções administrativas e políticas. Entre os apedrejados 
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se contava o conde de Margaride e o Dr. Joaquim de 
Meira, homens de grande hombridade e prestígio. Mar- 
tins Sarmento e Alberto Sampaio envolveram-se vivamente 
nessa «questão» regional e política, reclamando uma espé- 
cie de ruptura com a sede do Arcebispado e a capital do 
distrito. O próprio povo dos subúrbios e dos campos 
participava desse querer. Durante meses o ardor comba- 

tivo dos Vimaranenses tinha um vago sabor a pólvora. 
Dir-se-ia que a doméstica corda montanhosa de Santa 
Marta e do Sameiro se iria transformar numa espécie de 
fronteira entre dois mundos. 

No auge do conflito, o Ministério de Fontes tombou, 
sucedendo-lhe na governança o evasivo José Luciano, mu- 

nido de todas as velhas receitas domésticas e farmacoló- 
gicas de Taleyrand. Ao cabo de seis ou sete meses de 
tratamento emolientes — paparicos, papas de linhaça, quen- 
tura branda — o quisto recolheu e a ermida de Santa 
Marta voltou a receber, de um lado e outro, os devotos 

do vinho verde e da cana-verde. 

Assim se resolvem, por vezes, os prélios do mundo. 
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XXVI 

O VELHO LOIRO DO ALTO 

Ez, há pouco, na Primavera, trinta anos que me 
decidi, uma manhã, a ir descobrir o autor do «Hu- 

mus» na sua Casa do Alto, de Nespereira, a meio caminho 

entre Guimarães e Vizela. Nesse tempo, o «Humus» era 

um dos meus livros de cabeceira. Soletrava-o, moia e 
remoia, lia-o conforme calhava, do meio para o fim, do 

fim para o princípio, engolfava-me naquele interminável 

monólogo, sentindo o bafo físico (e metafísico) da «vila 
encardida» onde o escritor angustiado e fantasmático si- 
tuava a existência de tantas almas saturadas de Banali- 

dade e aãao mesmo tempo de sentido transcendente e onde 
a sua própria alma, acordada pelo «ruído que devagar 
rói e persiste», absorta nos «restos intactos da muralha 

que não tem serventia», no vulto escuro do castelo, nas 

nuvens e nas estrelas silenciosas, dizia, em confidência cla- 

mante: «Até agora a mentira fez-me suportar a vida... 
Mas agora que me resta, se tudo é vazio de significação ?.» 
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«A noite irrita-me com a sua imobilidade imperturbável.» 

«Debalde grito — não há quem nos oiça. Mas teimo, mas 

discuto comigo e contigo, ó espanto, mas defronto-me 

com o enigma, encarniço-me e saio daqui esfarrapado, 

despedaçado — mas teimo e hei-de vencer-te. Eu sou o 
nada e tu és o infinito, — hei-de por força vencer-te.» 

«Ia para a cova sem me ter encontrado um momento 
a sós comigo. E é com dor e com espanto que me reco- 
nheço.» 

«Com que saudades me aparto da mentira! Agora 
estou nu e toda a mentira me é impossível; agora estou 

nu diante da imensidade.» «Tudo para mim é causa de 
espanto — e através deste espanto pressinto ainda um 
espanto maior. Sinto-me como balouçado num sonho 
imenso.» «O que olhava com indiferença mete-me agora 
medo. Não posso com o mundo transformado.» «Se me 
perguntam o que é a vida — não sei o que é a vida. Sei 
que tudo são aparências...» 

«A minha vida tão bem construída é uma aparência, 

a minha serenidade, uma aparência». 

«É um erro supor que o homem ocupa um espaço 
limitado no universo: cada homem vai até ao interior da 
terra e até ao âmago do céu. AÀA parte de cima foi cortada, 

mas o que resta da alma é um poço sem fundo.» «Em 
todas as almas, como em todas as casas, além da fachada, 

há um interior escondido.» «O que se passa em cada casa, 
dentro de cada ser, no fundo de cada poço?» «O homem 
é o mais profundo, o mais vasto de todos os sepulcros.» 
«Todos nós somos árvores. Há que tempos que deitamos 
flor pelo lado de dentro.» «Eu sou a árvore, e o céu, faço 

parte do espanto, vivo e morro ligado a isto. Sou teme- 
roso e ridículo. Dei alma às coisas inertes, significação 
ao universo, vida ao que não existe, luz às estrelas — 
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e no fim acabo grotesco.» «Só deparo na minha frente 

com infinito sobre infinito, com o negrume vivo e imenso, 
desesperado e imenso.» «Sinto-me perdido na vastidão in- 
TN n e e ee o e e A m e e e o A a d 

Eram estas páginas insólitas e tão raras na linha tra- 
dicional da nossa literatura que me despertavam incoer- 
cíveis ansiedades de compreensão. 

No limiar da adolescência, — essa quadra indefini- 
vel! —, a admiração toma sempre a feição exaltada de 

sede quase mística de compreensão. Daí o desejo latente 

de conhecer mais de perto aquele singularíssimo homem, 
invisível e febril, temerário e trágico, que nessa altura (e 

ainda hoje) se me afigurava, muito mais do que um sim- 
ples escritor imaginativo, um incomparável exemplo de 
temperamento interrogativo originário. Por isso, nesse dia, 
não sem apreensões, me decidira a ir desencantar o autor 

do «Humus», na sua Casa do Alto, a duas léguas da ci- 
dade que nesse livro a cada instante se sente presente sob 
a designação abstracta de «vila encardida». 

Saindo da estrada, enveredara por um carreiro que se 

dirigia para o maciço de silvados e de vinhedo onde a 
vivenda recatada do escritor mal se deixava adivinhar. 

Fui subindo, meio afoito, meio inquieto, como sempre 

sucede nestas aventuras. Bati ao pequeno portal, enqua- 
drado num muro verde. No ar fresco sentia-se a respira- 
ção de uma tília que se sobrepunha à folhagem do muro. 
Bati de novo. O senhor Brandão (disseram-me) havia saído 

para dar uma volta; mas devia andar perto. E indica- 
ram-me o atalho provável que me levaria ao seu encontro. 
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De facto, assim foi: ao dobrar o cotovelo dum sil- 
vado, dei de face com o gigante loiro, de calças de cotim, 

bengala silvestre, chapéu pequeno de abas derrubadas, 
olhos firmes e azuis. Afinal, o criador fantasmático do 

«Doido e a Morte», da «Morte do Palhaço», dos «Pobres» 
era, à luz do dia, o homem mais simples e mais acolhe- 

dor deste mundo. Tranguilo e lhano como um velho lobo 
do mar, abriu o pequeno portão, chamou a esposa, man- 
dou servir o café, conversou, recordou, falou das suas 

roseiras e dos seus livros —e só me deixou partir ao 
cair da noite, depois de um dia que não mais poderia 
esquecer. 

ES 

A leitura renovada e recente do seu canhenho de via- 
gem, «Ilhas Desconhecidas», recebido das mãos pálidas do 

escritor em outra tarde que o visitei (1928), nessa mesma 
discreta Casa do Alto, fez-me sentir uma vez mais o ador- 

mecido propósito de definir a simpatia profunda que voto 
à obra desse singularíssimo velho de voz anasalada e 
olhos azuis, sempre fitos no milagre da vida, das árvores, 

das estrelas e das almas. Compreendê-lo como o primeiro 
dos homens e o último dos homens, vê-lo como uma es- 

pécie de Van Gogh da nossa literatura, auscultar com 

ouvidos mais atentos as suas familiares obsessões: o sen- 
timento incessante do mistério e do milagre, a visão ató- 

nita de quem desperta dum sonho, a piedade (de raiz 
eslava) perante a miséria e o ridículo de todos os fracas- 

sados e humilhados, a obsessão da morte, a simpatia miís- 

tica para não dizer autêntica fome de síntese com o mundo 
aparentemente inerte, — tal seria a tentativa a fazer, lendo 
e relendo tudo. 

Resta saber se será possível pensar o impensável... 
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Na verdade, muitas das suas páginas se assemelham a 
autênticos monólogos de meia loucura. São catadupas de 

indefinidos queixumes, de reflexões embrionárias e sinco- 
padas, sem visível nexo nem explícita significação. Por 
isso muitos, com trejeitos displicentes, afirmam que obras 
como o «Humus» ou os «Pobres» podem espreitar-se, mas 
ninguém pode nelas demorar-se. Outros vão mais longe 
ainda e sustentam que toda a obra de Raul Brandão é 
um interminável solipsismo egocêntrico, espontâneo e des- 

regrado. No fundo (dizem), uma pura ecolalia; para não 
dizer, com mais rudeza, uma obra de solitude um pouco 
sistemática, um pouco mórbida. 
A injustiça é flagrante; mas é fácil cair nela. Nós até, 

sem querer, contribuímos, há anos, com uma ligeira obser- 

vação aforística, para essa segunda scie (a de que o es- 
critor era um espírito pouco reflexivo e deliberadamente 
“inculto”), ao aludirmos à «dieta de leitura» que o autor 

do «Humus» normalmente mantinha (ou julgávamos man- 

ter) nos períodos de febril preparação dos seus livros. 
Hoje é tempo de esclarecer. A ideia de «cultura» oferece 
duas perspectivas de distinção fácil: uma — espúria — im- 
plicando a ideia de conhecimento de muitos livros; outra, 

a ideia de hábito de auscultação intensa da existência visí- 

vel e sobretudo invisível. Neste último sentido (único ajus- 
tado) será irrecusável para quem souber ver, que os soli- 
lóquios de Raul Brandão constituem uma singularíssima 
expressão de «pensamento elementar», vivo e perene. 

Mais do que artista e dramaturgo (que o era em alto 
grau) sempre o sobrestimei como um espírito saturado 

de ansiedade ontológica que antecede e excede em muito 
o poder de comoção dos chamados existencialistas de hoje. 
Sob a aparência do escritor do dia-a-dia —isto é: de 
um simples jornalista ao serviço de si próprio — era um 
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filósofo de alma angustiadamente debruçada sobre a rea- 

lidade aparente, na procura incessante da inominada rea- 

lidade ou substância oculta nas mil negaças do devir. 

Que é a perseguição do inefável, tão insistente no autor 
do «Humus», senão uma forma de perseguição do que os 
Gregos de há dois mil e tantos anos já designavam pela 
sua intraduzível palavra ontos ? 

No íntimo, era um temperamento metafísico de fei- 
ção originária, à maneira de Anaximandro da Jónia ou 
Empédocles de Agrigento. Trespassados de iluminações e 
antinomias, de paradoxais formas de compreensão, de ger- 

mes especulativos, de reflexões profundas pudicamente 
ocultas nas frases mais triviais, sempre os seus livros me 
pareceram eminentemente denunciadores de uma alma 
aberta para o insondável, — a fundura a que ele chamou, 
na sua linguagem peculiar, o Sonho, a Dor, o Negrume. 
Em nenhum desses livros, é certo, o escritor se apre- 

senta como um espírito reflexivo. Entretanto, não foi sem 
um movimento íntimo de bonomia-— como quem diz: 
«Ora, até que enfim que te apanheil» — que, um dia, num 
folhear fortuito dos «Pescadores», encontrei esta indis- 
creta passagem, a propósito da população humilde dos in- 
definidos areais de Mira: «— Como vive esta gente? Vive 
com simplicidade nos palheiros, casa ideal para pescado- 
res ou para um velho filósofo como eu. Por dentro con- 
servam uma frescura extraordinária e, quando se abre 

uma janela, abre-se para o infinito.» 
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XXVII 

CATEDRAL TRUNCADA 

qui temos na frente a igreja que é costume designar 

como uma espécie de Matusalém dos templos por- 

tugueses: a Sé de Braga. 
Quem se aproximar devagar pela rua sonolenta e la- 

jeosa, bastante feia, que lhe faz face não poderá evitar 

um certo sentimento de desencanto. 

A fachada, embora impressiva, carece daquela impo- 

nência e unidade que seria de esperar de um templo capital 

da velha diocese portucalense, por tanto tempo movida pela 

aspiração de contestar a primazia da catedral de Toledo e 
a hegemonia da diocese de Santiago de Compostela. 

O bispo D. Gelmires dorme decerto tranquilo (mesmo 
sob o peso do «pio latrocínio») se algum dia, em sueto 
do Purgatório, puder fazer o confronto da sua obra de 

Compostela com a obra mestra, no plano arquitectónico, 

dos prelados bracarenses. 
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No primeiro relance se notam as fundamentais desfi- 
gurações do primitivo alçado: a substituição da rosácea 

pelos dois insípidos fenestrões rectangulares, envidraçados, 
que iluminam o coro; a anteposição da galilé, obra majes- 
tosa e interessante de pedraria, mas que teve o penoso 
efeito de parcialmente desfigurar o grande e formoso pór- 

tico românico; e, ao cimo, os artificiosos chapeletes que 

coroam as duas torres sineiras, — brinquinhos encomen- 

dados pelo arcebispo D. Rodrigo de Moura. 

A mediocridade dos acréscimos levados a efeito durante 
OS Sécs. xvm e xvim é bem patente na edícula de arcaturas 
sincopadas que marca o cume do abarrocado alçado. 

No interior, salta aos olhos a pobreza irreparável do 
claustro, obra infelicíssima dos princípios do século pas- 
sado. 

Onde os olhos se demoram com agrado, para não 
dizer com demorado encanto, é na cabeceira, obra carac- 
teristicamente manuelina, de tão graciosa harmonia e tão 
rica de sentido decorativo. Basta prestar um pouco de 
atenção ao rendilhado da platibanda e sumptuosa estili- 
zação dos caruchéus para se pressentir nesse empreendi- 

mento uma clara prova pericial dos mestres de pedraria 
biscainhos que o arremataram e executaram nos princípios 
do séc. xvr. 

Vista do lado sul, a igreja tem relativa força, osten- 

tando ainda um interessante elemento arquitectónico do 
séc. xn: é a chamada porta do Sol, de três arquivoltas, 

esmeradamente lavradas, assentes em seis colunelos de capi- 
téis esculpidos. Dentro, destaca-se um discreto timpano va- 
sado, de recorte cruciforme; na periferia, um gracioso cor- 

dão, de bom cinzel. 
Ao longo da cornija, desse mesmo lado, ainda sub- 

sistem alguns modilhões românicos. 
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Voltemos, porém, ao exame exterior da abside, pois 

importa contemplar com demora a esbelta e encantadora 
imagem quinhentista (chamada Virgem do Leite), escultura 
de singular graciosidade, em pedra de Ançã, posta sob 

um rico dossel com o recorte de obra de joalharia. A fi- 
gura, esbelta e juvenil, em atitude elegantíssima e repou- 

sada e envolta num manto de brocado, sustenta com sim- 

plicidade o predestinado bambino que lhe sorve o peito 
descoberto. Composição de rara beleza. AÀ posição sim- 
ples, a beleza das mãos, a seriedade materna, de quase 

adolescente, bem como a sensação de vida palpitante do 
bambino — tão presto e tão real — fazem desta composi- 
ção uma verdadeira obra-prima da imaginária de transi- 

ção gótica para a Renascença, que certamente faria as 
delícias dos melhores vedores de escultura das catedrais 
francesas do séc. xm-—, para não dizer de qualquer 
escultor helénico ou helenístico da raça de Policleto ou 
Lysipo. 

Antes de se transpor o pórtico do templo, importará 

notar, como típica expressão de escultura significativa dos 
fins da Idade Média, um interessante friso de composi- 
ções zoomórficas, que, segundo o olhar entendido do fale- 
cido crítico de Arte Românica, Dr. Manuel Monteiro, 

seriam a tradução plástica de alguns episódios do Roman 
de Renart. 

A luz discreta que ilumina o interior da Sé provém do 
alto de duas torres-lanternas: uma, logo à entrada, ilu- 
mina o balcão do coro, com os seus dois sumptuosos 
órgãos, outra abre-se sobre o centro do transepto. 

Um pormenor que logo ressalta nesta igreja é a espes- 
sura dos pilares que separam a nave central, relativamente 
alta, das naves colaterais. Outro, a espessura dos muros. 

Tudo indica que tão sólidas estruturas radicais previam o 
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lançamento sobre as naves de uma pesada abóbada de 

pedra. Verifica-se, porém, que a velha catedral bracarense 
não possui essa condigna cobertura. As abóbadas são de 
madeira e estuque. Neste aspecto, sua inferioridade é ma- 
nifesta relativamente às cinco velhas igrejas coetâneas (ou 
quase coetâneas) do Porto, Coimbra, Lisboa, Évora e 
Alcobaça. 

Desconhece-se a razão que teria determinado a desis- 
tência da cobertura de pedra e ignora-se até se o templo 
a teria tido algum dia. O que é notório é que, para a sim- 
ples cobertura de madeira e caliça que apresenta, não 
seria necessária tamanha robustez de flancos e suportes. 

Ao longo das naves colaterais ainda subsistem no cimo 

das meias colunas, adossadas aos pilares ou às paredes, 
alguns interessantes capitéis românicos. 

Os braços da nave cruzeira, bastante curtos, apresen- 

tam cobertura similar, de madeira pintada, de estilo bar- 

roco. AÃo centro, ergue-se a lanterna, de relativa impo- 

nência, mas não tão bela, nem tão impressiva como a da 

Ssé Catedral do Porto. Esta última contém real valor ar- 
quitectónico. 

Resta-nos, porém, na Sé bracarense, como compensa- 

ção de tantas expressões de mediocridade e de gosto des- 
sorado, a contemplação de uma verdadeira obra-prima de 

arquitectura: é a abóbada polinervada, de granito, de grão 

fino, da capela-mor. Cobertura notável e formosíssima. 

Pela audácia do lançamento, pela maestria da execução, 

pela sensação de estranha imponderabilidade, bem se pode 
considerar uma das mais belas obras de pedraria existentes 
no nosso País. Em data, foi a primeira. 

Sua construção deve-se ao arcebispo D. Diogo de 

Sousa; do risco e da execução incumbiu-se um grande 

mestre biscainho que o prelado mecénico descobriu e con- 
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tratou: João de Castilho. O reticulado, do delicadíssimo 

desenho — tão fino que o erudito Manuel Monteiro, num 
instante de bonomia, o comparou com um «velário árabe» 
— é constituído por uma harmoniosa tessitura de nervu- 
ras todas dependentes de um grande florão irradiante, que 
se descentralizam como exercícios de um compasso ao 
mesmo tempo caprichoso e regrado. 

Nos ângulos, as nervuras terminais convergem, em fei- 
xes, sobre seis formosas mísulas. 

Não poderemos saber hoje como seria a abside da pri- 
mitiva Sé medieva. Fosse como fosse, não era certamente 

mais bela que esta prodigiosa cabeceira, mandada erguer 
pelo notável prelado quinhentista, tão afortunado em des- 
cobrir lá fora esse grande arquitecto basco que nos viria 
enriquecer não só com esta abóbada, mas com o portal 
de Vila do Conde e alguns magistrais trechos do con- 
vento dos Jerónimos e do convento de Tomar. 

Na mesma capela-mor há ainda que admirar o dis- 
creto frontal do altar-mor, resto do famoso retábulo de 

escultura, de pedra de Ançã, encomendado decerto pelo 

mesmo D. Diogo de Sousa, mas que, no séc. xvill, O 

arcebispo D. Gaspar de Bragança, lamentavelmente, man- 
dou remover e parcialmente se perdeu. Representa os 
Apóstolos, dispostos dois a dois, em rendilhas edículas, 
no dia da Ascensão de Cristo. 

O último par (o do lado do Evangelho), não é autên- 
tico. O original desapareceu. 

Algumas das figuras apostólicas, miniaturais, são fla- 
grantes, pela espontaneidade das atitudes e vivíssima ex- 
pressão. Só examinadas a trinta ou quarenta centímetros 
de distância se poderá apreciar de modo conveniente o 
interesse de cada uma. 

É ver, por exemplo, a atitude coloquial de S. Pedro 
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em face do seu confrade da lança,—ou a atitude séria 
e meditativa do juvenil S. João. 
— «Só lhes falta falar», dirá qualquer pessoa ingénua. 

E não dirá senão a verdade, pura e simples. 
Infelizmente quase todas as figuras dos Apóstolos estão 

mutiladas. O próprio Crucificado está decepado. 

Com precisão não se sabe qual terá sido a data do 
início desta construção. Presume-se, no entanto, que terá 

tido seu começo no tempo de S. Geraldo; isto é, nos 

princípios do séc. xII. 

No mesmo local teria existido outro templo, talvez 
destruído (como o de Santiago de Compostela) na teme- 
rosa invasão moirisca de Almanzor. 

O templo, reconstruído pelo bispo clunisíaco, parece ter 
sido concebido com a largueza digna de um prelado que 
conhecia as grandes abadias e catedrais do seu país de 
origem. 

Pelos vestígios de alicerces descobertos durante o res- 
tauro do templo actual levado a efeito há uns quarenta 
anos (e infelizmente tão mal estudados, por incúria dos 

orientadores e tomadores dessa obra), se pressupõe que a 
planta incial seria a de uma verídica catedral, talvez de 
cinco naves, e para a qual se previa o lançamento de uma 
abóbada de cantaria. 

Por razões que se ignoram, a obra, iniciada com tanta 

largueza, esmoreceu na face do acabamento. Alguns su- 

põem que teria sido devido ao empobrecimento da dio- 
cese, por circunstâncias de guerra ou outras; mas o mais 
provável é ter sido devido simplesmente à inconstância de 

critério dos prelados que se sucederam na posse da mitra 
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bracarense, cuidando quase sempre, uns após outros, em 

desfazer ou alterar o que estava feito e não em realizar 
um plano definido e firme. Enquanto que em Compos- 
tela, com relativa força e sentido consequente, os suces- 

sores de Gelmires levantaram a grandiosa mole da catedral 

e seus monumentais anexos, em Braga, os prelados desde 
O SÉC. XII ao SÉC. XvVII, consumiram o melhor das suas 
iniciativas construtivas em substituições e modificações tan- 
tas vezes absurdas e por vezes quase sacrílegas. 

* 

Pelos testamentos do conde D. Henrique e do Filho, 

o primeiro rei portucalense, se depreende que a edificação 
da catedral primacial (ou que se propunha como prima- 
cial) foi muito protegida por ambos. Num e outro, o fer- 
vor religioso se associaria à preocupação política de pres- 
tigiar, pela Arquitectura, a monarquia germinal para a qual 

- ambos concorreram decisivamente. 
Era a época em que a força dos povos se exprimia 

no levantamento das grandes naves e das ousadas flechas 
de pedra. 

Em Braga, infelizmente, por carência de perseverança, 
a catedral, certamente concebida por S. Geraldo e prote- 
gida pelo Batalhador, não se realizou. 
A grande aspiração levitante, patente em Compostela 

e em Toledo, pode dizer-se que foi pobremente traduzida 
na Sé que lhes contestava a primazia. 

Em 1110, o claustro já estava construído. Governava 
então a diocese bracarense o arcebispo Maurício, também 
de origem franca e presumível companheiro de Henrique 
de Borgonha, conde portucalense, na sua obscura ida à 
Palestina, como cruzado, por volta de 1105. 
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Para ajudar a edificação, Afonso Henriques chegou a 

autorizar o bispo D. Paio Mendes a cunhar moeda e, 

mais tarde, por testamento, com o mesmo fim reservou 
a apreciável quantia de quinhentos morabitinos. 

Que a construção se arrastou (como, aliás, era fre- 

quente em obras de tal magnitude), por mais de um sé- 
culo, vê-se pela dádiva de mil morabitinos que o rei 
D. Afonso fez ao cabido bracarense, certamente para as 
obras ainda em curso. 

A partir do séc. xm, a Sé começou a receber suces- 
sivas capelas laterais, promovidas por vários arcebispos e 

cónegos. De todas, a mais importante foi, sem dúvida, a 

chamada Capela da Glória, mandada edificar pelo arce- 
bispo D. Gonçalo Pereira (1326-1348), avô do Condestá- 
vel de Nuno Álvares Pereira, cujo mausoléu, confiado a 
dois reputados imaginários de Coimbra, o mestre Pêro e 
o mestre Telo Garcia, seria e é um dos mais importantes 
monumentos de arte funerária em Portugal. 
Um quarto de século depois, outro prelado, o arcebispo 

D. Lourenço Vicente, companheiro de armas de D. João I 
na tarde de Aljubarrota (da qual conservava no rosto um 
profundo gilvaz) ordenou a construção de outra capela, 
desalojando, para esse efeito, dois sarcófagos fundamen- 
tais, o do conde D. Henrique e o da condessa D. Teresa. 

Se não fora o gilvaz, era caso para dizer duas fortes... 

O arcebispo D. Diogo de Sousa, como verdadeiro me- 
cenas do Renascimento, promoveu por sua vez, diversas 

obras no templo, algumas de extraordinária beleza e audá- 
cia. Bastará apontar o precioso frontal, resto do friso 

de pedra de Ançã, que esse arcebispo mandou executar. 
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E mais ainda que essa obra-prima, importa contemplar 
e apreciar, durante cinco minutos (suportando o incómodo 

do pescoço torcido), a admirável abóbada de finíssimo 

reticulado da reconstruída cabeceira, concebida e erguida 
pelo grande mestre biscainho João de Castilho, o incom- 
parável arquitecto do portal de Vila do Conde, do claus- 
tro dos Jerónimos e do convento de Tomar. 

No decorrer dos sécs. xvm e xvu, o templo sofreria 
diversas metamorfoses inspiradas no culto barroco das 
talhas douradas, dos sumptuosos púlpitos, das esculturas 
estofadas e pintadas, dos órgãos majestosos e psicanalíti- 
cos, tão ricos de mimos de goiva como de crípticas suges- 
tões mitológicas e infraviscerais. 

Nessa quadra os atropelos que a Sé catedral padeceu 
foram sem conta. Entre as mais irreparáveis contam-se a 

transformação da frontaria e as destruições de alguns pór- 
ticos e capitéis. 

O arcebispado de D. Gaspar de Bragança (m. 1789) 
talvez tenha sido, sob o aspecto reconstrutivo, o mais cala- 
mitoso *. 

O último golpe que o velho templo recebeu foi a de- 

molição, nos fins do séc. xvus, do claustro, para se er- 

guer, no seu lugar, o banalíssimo claustro que hoje lá está, 

1 AÀ esse mitrado, versalhesco e meio tonto, se ficaria a dever o 
lamentável desmonte do formoso frontal encomendado pelo seu lon- 
gínquo antecessor, D. Diogo, e em consequência o risco da perda ou 
descaminho dessa primorosa e anónima obra de místico imaginário 
renascentista. 
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como uma pobre expressão de mediocridade arquitectó- 
nica. 

Se o mestre canteiro do primitivo claustro ali entrasse 

soltaria talvez um brado que se ouvira nos cimos do Sa- 
meiro. 
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XXVIII 

BIBLIOTECA BRACARENSE 

A Biblioteca foi criada em 1842, graças aos esforços 

do bibliófilo Rodrigues de Abreu, protegido por 
Almeida Garrett, então ministro de D. Maria II, e que 
de vários modos o amparou nas hostilidades e dificuldades 
com que teria de lutar para salvar da perda e dispersão 
as livrarias dos conventos da província do Minho, atingi- 

dos pela lei de Maio de 1834, logo após o desfecho da 
guerra civil, 

Alexandre Herculano, cujo busto se encontra num pa- 
tamar, também contribuiu, e não pouco, para essa inicia- 

tiva meritória do bibliófilo bracarense, exortando-o e acon- 

selhando-o na realização de uma tarefa similar àquela que 
ele havia levado e iniciado ainda durante o cerco do Porto, 

na colheita e concentração do espólio bibliográfico dos 
conventos abandonados da cidade sujeita ao duríssimo 
assédio. O próprio historiador se referiria mais tarde a 
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essa pertinaz e afanosa recolha de valiosos manuscritos e 
incunábulos «salvos, diria ele, no meio do estrondo das 

armas —e à força de incessantes cuidados que se lhe 
dedicaram». 

Herculano sabia bem quanto valiam as velhas biblio- 
tecas conventuais do Minho e por isso contribuiu o mais 
que pôde, junto de Garrett, para a protecção concedida 
ao laborioso arquivista e bibliotecário Dr. Manuel Rodri- 
gues da Silva Abreu, empenhado na concentração dos es- 
pólios de Tibães, de Rendufe, de Landim, de Vilar de 

Frades, de Bouro, de Basto, de Fiães, de Ganfei, de Re- 

fóios, e tantos outros mosteiros em lento despejo. 

Um dos importantes conjuntos documentais que a Bi- 
blioteca bracarense recebeu, em acréscimo, foi o cartório 
velho da Misericórdia da cidade. 

Outra aquisição valiosa foi a da biblioteca privativa 
do conde da Barca, ministro do príncipe regente D. João, 
por ocasião da retirada da Corte para o Brasil. 

Mais recentemente, a Biblioteca foi enriquecida com a 
aquisição da livraria e arquivo do notável, arqueólogo e 
crítico de arte Dr. Manuel Monteiro. 

A princípio, a instalação da Biblioteca foi numa das 

alas do antigo Convento da Congregação do Oratório, no 
Campo de Sant'Ana. Hoje encontra-se no restaurado Paço 
dos Arcebispos, a dois passos da Sé. 

Não se sabe bem como seria o primitivo paço dos 
prelados bracarenses, pois nos meados do séc. xvmMm o 
faustoso arcebispo D. José de Bragança ordenou a sua 
quase total demolição a fim de em seu lugar erguer um 
edifício magnífico, que durante a guerra civil serviu de 
corte e quartel-general de D. Miguel. 

Em 1834 nele se instalou a Prefeitura do Minho, e 

mais tarde o Governo Civil, com diversas repartições. 
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Na noite de 15 de Abril de 1866, um grande incêndio, 
cujas chamas se avistavam a muitas léguas, segundo os 
cronistas da época, destruiu quase todo esse edifício, sal- 
vando-se apenas uma parte da ala sul. 
A reconstrução, levada a efeito há uns trinta anos, foi 

promovida com o intento de se alojar nele o precioso 
recheio bibliográfico que a cidade possuía e na verdade 
pode hoje dizer-se que Braga possui uma das mais inte- 
ressantes bibliotecas do País e que vale a pena conhe- 

cer intimamente só pelo prazer que nos oferecem as suas 
formosas salas e instalações com os seus discretos va- 

lores. 

O restaurado paço apresenta uma fachada muito sóbria 

e equilibrada de acentuado sabor setecentista, que faz face 
à soalheira e moderna Praça do Município. 
À entrada, no átrio, notam-se agradáveis painéis de 

azulejos, cópias de outros originais, do séc. xvmr, do 

antigo e enormíssimo Convento de Tibães. 

A sala de leitura, com algumas janelas voltadas ao sul, 

para o antigo pátio do Paço, tem impressivo e ajustado 
recolhimento. Embora não muito espaçosa, é deveras apra- 

zível, pela luz discreta que recebe e pelo sumptuoso tecto 
de castanho, artesoado, que a cobre. 

Ao lado está a sala, menor, da hemeroteca. 

No andar superior, servido por escadarias com lam- 
brins de azulejos azuis e brancos, há várias salas alveo- 

lares, de dois pisos, com altas estantes discretamente pin- 

tadas (infelizmente de madeira). 

E dizemos infelizmente porque, como toda a gente 
sabe, ou deve saber, não é de aconselhar que qualquer 
departamento ou edifício que guarde valores insubstituí- 
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veis de cultura possua na sua estrutura possíveis elementos 
de fácil combustão. 

Nesse sentido, pode dizer-se que a única biblioteca por- 
tuguesa que apresenta modelares instalações, ao abrigo de 
qualquer risco, é a biblioteca dos «reservados» de Évora. 

No resto, teríamos muito que falar... 
Mas isso pertence a outro capítulo. 

Numa sala privativa, de tecto pintado e apainelado, 
está o valioso conjunto bibliográfico do conde da Barca, 
rico de obras impressas pouco comuns e de manuscritos 
inéditos, referentes principalmente às três invasões napo- 
leónicas sofridas por Portugal. 
A Sala dos Manuscritos, voltada a poente, contém múl- 

tiplos elementos de estudo em vias de reinventariação. 
No ângulo superior da ala ocidental encontra-se espa- 

çosa sala, de boas proporções, tendo ao centro uma ge- 
nuína estante de coro. Nela se guardam alguns importantes 
«reservados», incluindo o fundo velho da Misericórdia. 

Na ala do nascente há outra bela sala, similar, com 

estantes pintadas e tecto apoiado em três pilares qua- 

drangulares, imitando mármore. Daí se passa para a an- 

tiga capela do paço dos arcebispos de abóbada cilíndrica, 
de pedra. Aí se guarda o antigo cartório do Cabido, o 
chamado bulário e vários tombos de visitas e devassas. 

Ao fundo, sob o arco da cabeceira, num enorme arcaz, 

guardam-se as mais valiosas espécies bibliográficas: manus- 
critos iluminados, cartulários (entre eles o famoso Liber 
Fidei), e livros de horas.* 

1 Além de outros, importaria indicar o chamado Livro das 
Datas, cartulário proveniente do Mosteiro de Fiães (418 doc., de 1185 
a 1247), tido como uma das principais fontes para a história do Alto 
Minho e até da vizinha Galiza. 
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Um dos curiosos livros que nesta sala se encontra é 
o chamado Mapa das Ruas de Braga, mandado executar 

pelo cónego Pacheco Pereira ao P.º Ricardo, datado de 
1750, com interessantes desenhos e alçados de várias pra- 

ças e ruas da cidade. É um livro muito estimável de dois 
bairristas bracarenses. 

No mesmo piso, encontra-se a chamada Sala Medieval, 
alongada e impressiva, de tecto de madeira, de vigorosos 

vigamentos. 
Entramos, por fim, na sala do Dr. Manuel Monteiro, 

o lúcido e incansável estudioso da arquitectura gótica e 
românica do velho Entre Douro e Minho, com um belo 
retrato do seu patrono, da mão magistral de Columbano, 
e toda a sua valiosa livraria. 

Entre outros valores, o conjunto adquirido pelo muni- 
cípio, contém a Portugalia Monumenta Historica. 

O retrato, muito simples, representa o erudito diplo- 

mata (jurisconsulto de reputação internacional e um 
dos primeiros ministros do regime republicano), em fato 
branco de veraneio, quase de perfil, recostado num ca- 

napé. 
Descendo ao andar térreo, entra-se no mais espaçoso 

compartimento do antigo paço. É o salão medieval, enorme 

quadra de paredes de granito e tecto de vigamentos, com 
sessenta metros de comprimento, onze de largura e dez de 

altura. Compartimento imprevisto e estranho, de castiço 
sabor medievo. 

A biblioteca conta actualmente uns 250 mil volumes. 

Entre as espécies de maior valor evocativo conta-se um 
Missale Bracarensis, com a assinatura do arcebispo Barto- 

lomeu dos Mártires, uma Crónica dos Vicentes muito ma- 
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nuseada por Alexandre Herculano e um exemplar manus- 

crito de Os Lusíadas, autografado por Filinto Elísio. 

Dentre os documentos de maior vetustez, importará 
destacar dois: o da demarcação do termo de Braga pelo 
rei das Astúrias, Afonso III, datado de 835, e a confir- 

mação do couto bracarense firmado por D. Afonso Henri- 
ques em 1128 (o ano do combate de S. Mamede), feita 
ao arcebispo D. Paio Mendes, irmão do Lidador. 
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KXIX 

TIBÃES 

ESCENDO, do alto do Pópulo, pela estrada do Cávado 
cerca de meia légua, inflecte-se para poente, pela 

estrada secundária que se dirige, por São Frutuoso de Real, 
a Mire e Martim, entre quintas e quintalórios ensombra- 
dos de muros e ramadas. 

Foi decerto sobre aquelas veigas, que se avistam lá 
diante, para as bandas do rio, que se teria ferido o obs- 
curo encontro do conde portucalense D. Nuno com as 

forças sujbugantes do rei Garcia, da Galiza, no primeiro 
despertar dos anseios de vida independente da gente inso- 
frida que meio século depois, conduzida por um predesti- 
nado mancebo de quinze ou dezasseis anos, remiria esse 
primeiro desaire, separando-se definitivamente da gente 
consanguínea, mas distinta, de além-Minho. 
A traquitana em que viajamos, fura para um lado, 

descai para o outro, embalando-nos a congeminação. 
Um pouco depois da pov. de Parada, encontra-se um 
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ramal de carreteira, empedrada e um pouco íngreme, que, 

em dois ou três lanços sinuosos, nos parece conduzir ao 
cimo de um outeiro. 

Em dado momento, surge, a meia encosta, uma grande 

mole arquitectónica. É o majestoso mosteiro beneditino 
de Tibães, edificado nos sécs. xvu e xvms, no lugar de outro 
cenóbio protomedievo. 

A aparição do enorme edifício impressiona pelo ar de 
pesadume e de abandono. 

O seu volume bem comprova a extraordinária opulên- 
cia da Ordem beneditina, neste recanto da Península. 

Segundo o parecer de alguns cronistas da Ordem, o 
primitivo convento teria sido uma das fundações contem- 
porâneas de S. Martinho de Dume, durante o reinado do 
monarca suevo Teodomiro. 

Destruído por ocasião da passagem da onda moirisca 
de Almançor, ter-se-ia reedificado no séc. x1, por inicia- 
tiva de um guerreiro portucalense, Paio Guterres, a cujos 
três filhos o conde D. Henrique concederia amplos bene- 
fícios correlativos do couto monástico. 

No tempo de D. Dinis, os descendentes de Paíio Gu- 
terres (cerca de duzentos!) absorviam o melhor das rendas 
do mosteiro, do qual eram padroeiros. 

Era um caso análogo ao de Grijó e de tantos outros 

mosteiros, convertidos em fontes de vida cómoda e quase 
esquecidos da sua primordial razão de ser, religiosa e la- 
boriosa. 

Por isso, nessa quadra, surgiriam as chamadas «leis de 

desamortização» (tão arrojadas como hoje seria qualquer 
nova legislação agrária ou anti-sumptuária), compelindo as 

chamadas corporações de mão-morta a devolver à tran- 
sacção livre e secular todos os bens de raiz que ultima- 

mente tivessem recebido por testamento, doação ou compra. 
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Todas essas determinações legislativas caíram, porém, 
no poço do esquecimento, de modo que muitos dos anti- 

gos núcleos de vida religiosa continuaram a abastardar-se, 
por mofino efeito da excessiva riqueza. 

* 

Em 1480, o poderoso Mosteiro de Tibães passou a ser 
regido não por abades eleitos mas por abades comenda- 
tários. Um desses abades seria o famoso e riquíssimo car- 
deal de Alpedrinha (m. 1580), cujos últimos anos de exis- 
tência decorreram principalmente em Roma, onde por 
pouco, segundo se dizia, esteve prestes a obter os votos 
dominantes de um conclave. 

Em Tibães, a abundância de bens era tal que, no final 

do séc. xv1, o cabido tomou uma decisão que teria peno- 
sas consequências de natureza artística em todo o Entre 
Douro e Minho: foi a resolução de se demolirem todos os 
antigos mosteiros da Ordem, alguns deles certamente muito 

impressivos e belos, na sua típica estrutura medieva ou 
protomedieva, para se reedificar em seu lugar outros tem- 
plos e mosteiros «modernos», de feição renascente ou 
barroca. 

Daíi resultou a transfiguração não só da Casa Mãe, que 

era Tibães, mas de muitas igrejas e mosteiros românicos 
que a Ordem possuía no Norte do País: Santa Maria de 
Riba de Ave, (hoje S.º Tirso), Alpendurada (em Entre- 
-OS-Rios), Bustelo (em Penafiel), Landim, Refoios do Lima, 
Refojos de Basto, Rendufe, e tantos outros. 

Mas deixemos esse assunto, que daria para um longo 
parêntese, e voltemos ao mosteiro tal qual se nos apre- 
senta hoje. 
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Ao cimo do terreiro ergue-se uma espaçosa escadaria. 
A vista que daí se colhe para os dois quadrantes do 

Norte é de rara amplitude e beleza. Abrange-se uma boa 

parte do vale do Cávado desde as veigas de Lamas e Ma- 

nhente até à confluência do rio Homem, tendo por fundo 
as encostas de Roriz (coroada pelas ruínas de uma silen- 

ciosa fortificação pré-histórica) e pelos cumes da serra 
Amarela, vizinha do Gerês, cujas belezas íntimas (gargan- 

tas, penedias, brandas de pastoreio, restos de antiquíssimas 

florestas de carvalhos e medronheiros) foram tão familia- 

res para os olhos do grande caminheiro e herói obscuro 

que se chamou Nuno Cruz. 
Entrando no mosteiro (hoje propriedade de particular, 

habitado apenas numa parte mínima) recebe-se uma es- 

tranha impressão de deslumbramento e desencanto, tama- 

nhas são as proporções do edifício desconforme e o aban- 
dono a que está votado. 
A própria igreja enorme (cujas afinidades estruturais 

com a Igreja de S. Domingos, de Viana do Castelo, e a 

Igreja de S. Gonçalo de Amarante, ambas desenhadas pelo 

frade arquitecto Fr. Julião Romero, foram recentemente 
apontadas pelo olhar atento de Germain Bazin), a pró- 

pria igreja acusa sinais de decrepitude. Embora a sua ro- 

bustíssima estrutura lhe queira garantir existência longa, 

vê-se que não poderá ir longe. 
É um templo espaçoso, de nave única. O corpo mede 

uns quarenta metros de comprimento e doze de largura. 

Abóbada esquartelada, de pedra. 

Cabeceira de grandes proporções (vinte e cinco metros 
de comprimento e oito de largo). Sacristia enorme, co- 
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berta por um tecto horizontal de madeira, apainelado e 
pintado. 

Passando ao edifício conventual, percorrem-se intérmi- 
nos corredores, ladeados de velhos painéis de pintura, des- 
corados e engelhados, salões sucessivos cheios de bafio, 
dormitórios desertos, quase todos com enormes tectos de 
madeira, prestes a cair aos pedaços. 
A Sala do Capítulo, de grandes dimensões (25 m x 

12 m), com o seu enorme tecto de caixotões, contém uma 

galeria de retratos a óleo, de antigos frades beneditinos, 
quase todos do séc. xvm. Ao todo, umas cinquenta figu- 

ras, paradas e tácitas, sobre cujas almas nada se sabe. 
Ao lado dessa galeria destacam-se três retratos em corpo 

inteiro, esquisitos e insípidos, de D. Sebastião, do cardeal 

D. Henrique e de Filipe II de Espanha. 

F” 

O mosteiro contém nada menos de quatro claustros. 

O claustro maior, de nove tramos em cada lanço, assentes 

em colunas toscanas, teve, noutros tempos, um enorme 

lambrim de azulejos azuis e brancos, com painéis histo- 

riados referentes à vida de S. Bento. Alguns desses azu- 
lejos foram destroçados e calcinados por um incêndio; ou- 
tros, mais recentemente, foram arrancados e dispersos. 

* 

Da antiga cerca conventual, embora muito desprezada, 
ainda restam alguns trechos muito aprazíveis. 

Ao cimo do outeiro, do lado do nascente, está uma 
interessante capela setecentista, consagrada a S. Bento, que 
tem como via de acesso uma prolongada escadaria, com 
mesurados patamares e decorativas taças de água. 
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Era um dos refúgios predilectos de Frei Bartolomeu 
dos Mártires, o bondoso arcebispo que em Trento tentou 
arrancar (segundo se diz) ao severo concílio, uma excep- 

ção à disciplina ascética para os curas da sua diocese, ou, 

ao menos, para os párocos das Terras de Basto. 

Natura non pari, nisi parendo. 

Uma das mais impressivas evocações que poderão acu- 
dir ao espírito de quem visita Tibães diz respeito ao tumul- 

tuoso assalto que o mosteiro sofreu em Março de 1809, 
por ocasião da segunda invasão francesa. 

Em Braga havia ocorrido o bárbaro morticínio do ge- 

neral Bernardim Freire e de alguns dos oficiais do seu 

estado-maior pelas milícias e chusmas irregulares que atro- 
pelavam a cidade, escorraçadas das alturas de Salamonde 

pelas forças francesas que já vinham para cá de Póvoa de 
Lanhoso. 

Um dos oficiais, o Eng.º Custódio José de Vilas Boas, 

conseguira escapar à chacina, saindo da cidade e refugian- 
do-se em Tibães. 

De nada lhe valeria, porém, esse último recurso. Den- 
tro em pouco, uma multidão ululante, vinda de Braga, 

acumulou-se diante do mosteiro exigindo a entrega do fora- 
gido. Sem se cuidar do antigo direito de asilo, o infortu- 
nado oficial foi arrancado e trucidado pela dementada 
turbamulta. 

* 

Durante a guerra civil, logo após o levantamento do 
cerco do Porto, o mosteiro foi visitado por Alexandre Her- 
culano, incumbido de proceder à escolha da sua biblioteca. 
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Os livros apartados pelo historiador foram conduzidos 
em 9 de Agosto de 1833 para a Biblioteca do Porto, então 
ainda instalada no Paço Episcopal. 

Como que situado, por instantes, na linha divisória de 
dois mundos, Herculano sentia vivamente quanto se im- 
punha a atenção dos que lutavam pelo novo mundo pelas 
preciosas coisas remanescentes do mundo velho. 

Sentindo a necessidade da obra cirúrgica que o libera- 
lismo teria de realizar, o futuro defensor das freiras de 
Lorvão reconhecia já então que a vida monástica havia 
sido, até certo ponto, nos primeiros séculos, em Portugal, 

uma das maneiras mais discretas de o País criar e reforçar 

suas profundas raízes. 
Nesse ponto, a sua visão se distinguiria bem da de Oli- 

veira Martins. 
Aos olhos do autor de Portugal Contemporâneo tudo o 

que vinha de longe estava decrépito ou apodrecido; para 
Herculano, muito do que era tido como velho ou envelhe- 
cido merecia estudo — e até sobrevivência. 

Por exemplo, as prerrogativas dos municípios ou o valor 
da vida ascética. 

Nenhum espírito liberal mais sincero do que esse ho- 
mem novo e magro, de vinte e três anos, ainda com o 

travo recente do pão do desterro, mastigado nos barracões 
de Portsmouth e o ombro calejado do fuzil com que se 
batera nas pedreiras do Covelo e da Ramada Alta, poderia 
prestar mais compreensiva atenção aos velhos edifícios mo- 
násticos e aos seus espólios, sabendo bem como tinham 
nascido esses casarões e o que haviam sido nos seus melho- 
res tempos. 
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Pena foi que o futuro historiador, tão enxuto de rosto 
como de palavras, dessas suas andanças e missões, precur- 

soras da sua obra fundamental, não nos tenha deixado se- 

não umas vagas e lacónicas fórmulas de registo — «Hoje 
fui ali. Amanhã vou acolá» — e nada mais. 
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KXKX 

EVOCATIVA ABADIA BENEDITINA 

NDE há boa água e boa fruta-— (poder-se-ia dizer, 
à maneira antiga) —, há por força ruína ou raiz de 

velho mosteiro beneditino. 
A confirmação está à vista, a dois passos da serrania 

do Gerês. 
Ao dobrar de um cotovelo da tortuosa carreteira que 

vem da vetustíssima Ponte do Porto, sobre o Cávado, em 
demanda do afamado santuário de S. Bento (sobrepon- 
do-se em muitos passos ao antigo caminho dos peregrinos), 
— avista-se, com enlevo, a morena povoação monástica, 

sede desde o séc. x1, se não antes, de um cenóbio be- 

neditino. 

É o Mosteiro de Santa Maria de Bouro, fundado sob 
a protecção de Afonso Henriques, nas faldas de um galgão 
da serra, como lugar de concentração religiosa e de vigi- 
lância da raia montanhesa. 
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O primeiro rei português concedeu, com mãos largas, 
várias terras e rendas a esse recolhido mosteiro beneditino, 
e por justas razões. 
A posição serrana do cenóbio, vizinho de uma das vias 

mais discretas de passagem fronteiriça, luso-galaica, terá 

contribuído para a protecção do Rei Batalhador, sempre 
pronto a dar ajuda tanto aos leigos como aos monges que 

se dispusessem a viver em sítios sujeitos aos riscos das in- 
cursões das gentes adversas da mnacionalidade nascente. 
A conselho do rei (já em viuvez, em 1156), os frades 

de Bouro deixaram a velha regra beneditina e passaram a 
reger-se pela disciplina nova instituída por S. Bernardo de 
Claraval, conterrâneo da desaparecida rainha Mafalda. Ao 

antigo hábito negro sobrepõe-se o novo hábito branco. 
Desde o remoto e afadigado evangelizador Martinho 

de Dume, da era obscura da monarquia sueva, quantos 
recantos deste velho território pré-montanhês terão sido 
arroteados pelos rijos e frugalíssimos cenobitas opostos aos 
resíduos do paganismo e, a partir de certa altura, aos faná- 
ticos seguidores de Maomet! 

Pela sua natureza alcantilada, bem defendida, a Poente 

e a Sul, pelos dois rios convergentes, o Cávado e o Homem, 

esta terra rude e silvestre de Bouro e do Gerês parece ter 
sido um dos refúgios mais seguros dos cristãos logo após 

a invasão islamita (séc. vmI). 
Há quem pressuponha, e com verosimilhança, que essa 

«colossal cunha» * hidro-orográfica constituiu uma espécie 

de obscuro reduto avançado da reconquista neogótica ou 

1 Assim a designou o insigne geógrafo Silva Teles. Hoje ainda, 
nesse bloco serrano subsistem alguns esboroados restos castrejos e 
faros protomedievos: são as ruínas pedregosas de um castro situado 
a pouca distância da aldeia serrana do Monte. 
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astúrica; ou seja: do tempo em que os Neogodos teriam 
sempre os olhos postos nos luzeiros (ou faros) que lhes 
serviam de atalaia e aviso. 

O atavismo da vida castreja tornava decerto mais forte 
esse espírito de resistência ao invasor africano. 

No chamado Alto de Nóbrega, num dos cumes do 
interflúvio do Lima e do Cávado, em uma das obrigató- 
rias «portelas» de trânsito, destacar-se-ia uma dessas ata- 
laias, como remota vigia da importante portela do Vade, 
de impressiva largueza de visão, noutros tempos bem co- 
nhecida pelos peregrinos que do alfoz bracarense iam e 
vinham da «romaria» de Santiago. 
Um dos redutos mais singulares que, neste extraordi- 

nário triângulo de verídica feição pré-asturiano, ainda po- 
derão ser perscrutados e interrogados, em mudez, por algum 
caminheiro de boa narina proto-histórica é o imponente 
picoto granítico da Calcedónia, um dos cerros mais típicos 
e grimpantes do Gerês. Dir-se-ia uma fortificação ciclópica 
derruída por um sismo. Por uma apertada fissura rochosa 
pode subir-se, mas com custo, ao cimo. Átingido o alvo, 

vê-se com surpresa que o sítio tem todo o ar de uma for- 
taleza morta. Grandes penedos circundam o prodigioso pe- 

nhasco. Em alguns recantos descobrem-se os restos de mu- 
ros de quatro metros de espessura e alicerces de construções 
rectangulares, onde, uma vez ou outra, em austero e dra- 
mático silêncio, terão vindo, noutros tempos, expirar algu- 
mas das últimas águias azuis da serrania, ou terminar seus 
dias, com dignidade sombria, algum lobo velho... 

Afastado o Moiro, essa zona serrana passou a consti- 
tuir uma couraça defensiva contra as possíveis incursões 
galegas ou leonesas. A passagem, a mal, por aí, tornar- 
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-se-ia muito difícil contra a vontade do morador mon- 
tanhês. 

Sabe-se que a rainha Urraca (sucessora de Afonso VD), 

ora amiga, ora inimiga do famoso conde de Trava, aio 
do seu filho, herdeiro presuntivo do «Império de Espanha», 
após o cerco fracassado de Lanhoso (onde a condessa por- 
tucalense Teresa, sua meia-irmã, esteve por um fio para 
ficar cativa), não regressou à Galiza pelo vale do Homem 
ou do Cávado, mas, sim, pelo vale do Lima, por Lindoso, 

presumivelmente para evitar os arriscados corgos e bar- 
rancos do Gerês e os pedregosos arremessos dos nativos 
pastores. 

Afonso Henriques bem sabia quanto valia aquela gente 
isolada e esforçada: frades possantes e laboriosos e cabrei- 
ros de boa vista e mão certeira, enraizados naqueles refe- 
gos e matagais. 
O homem forte — Mendo Moniz —, que lhe abriria a 

porta de Santarém (8-V-1147), à machadada, naquela deci- 
siva madrugada de extraordinário arrojo, era daí. 

Outro seria o defensor do castelo de Tomar — Gual- 
dim Pais —, seu companheiro de armas de muitas jorna- 
das e primeiro mestre dos Templários. 

Segundo a tradição, antes de partir para o encontro de 
Valdevez, o Rei Batalhador esteve no rude cenóbio de 

Bouro. 

Durante o Interregno (fins do séc. x1v), uma hoste 
leonesa e castelhana de uns dois mil homens parece ter 
penetrado no Minho por aí. O pior foi o retorno. O abade 
de Bouro reuniu uns seiscentos homens e atacou a cara- 
vana do invasor quando este já regressava, com os habi- 

tuais despojos, dirigindo-se para o portela do Homem. 
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O desastre parece ter sido enorme para a hoste atacada 
pelos guerrilheiros. 

Não muito tempo depois, Nun'Álvares, o Condestável, 

em nome de D. João I, concedeu ao abade de Bouro as 

prerrogativas de fronteiro dessa terra e «defensor» dessa 
tão importante portela, investindo-o, pois, de uma honra 

e dignidade militar que raramente se repetirá em qualquer 
outro país. 

Na segunda metade do séc. passado, o venerável e mo- 
reno arcaboiço do mosteiro, desabitado e secularizado, caiu 

em grande abandono, apresentando hoje (como tantos ou- 
tros: como Rendufe, como Tibães, como Pitões, incendiados 

e destroçados), aspectos de pungente tristeza, incúria e ruína. 
Quem não quiser estragar a evocação não deverá entrar! 

Uma grande parte do arcaboiço monástico, enorme e 
possante,. transfigurado e encardido, está a cair aos peda- 
ços, parecendo um monumento ao desmazelo anónimo e 

ao descalabro insolvente. 
Se o velho Herculano, por um capricho do destino, 

aparecesse um dia aqui e desse de face com este pobre 

arremedo e paupérrimo remember da veneranda abadia, 
soltaria decerto um impropério que talvez se ouvisse a duas 
ou três léguas. 

O claustro (arcadas redondas, de sete tramos, apoiadas 

em colunas toscanas, de granito, obviamente não primitivo 

e num estado de desmoronamento e sujidade que con- 
frange) tem ainda esta singularidade inesquecível: é atra- 
vessado, de nascente para poente, por uma caleira de água 
rumorosa e abundante, da serra, e possui a discreta som- 

bra de algumas laranjeiras, quase ao abandono também, 
que decerto o velho S. Bernardo de Claraval não desgos- 
taria de ter ao lado, nas tardes calmosas. 

Pobre e velho cenóbio! 
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Bem entendido, o mal viria de longe e não apenas da 

fatídica legislação, jacobina e funesta, do afamado Aguiar, 
o Mata-Frades. 

Como todos os recolhimentos monásticos, este, de 
Bouro, sofreu, com o decorrer dos tempos, o desgaste 

inevitável da seriedade religiosa e vivente. 

Na alma dos ingressos iria quebrando, aos poucos, a 
temperatura da fé e a firmeza da disciplina. 

A bonomia e até a luxúria tomariam o lugar da severi- 

dade ascética. 
O estudo, a prece, o amor da terra, o cumprimento da 

regra, o convívio rude e eucarístico do agro e do silêncio 
cedem à tentação do lazer, do bom passadio, do contágio 

laico da maledicência, da palração bronca e bárbara. 
Bastará lembrar este episódio, como significativo sinal: 
Em dado dia (em 1798), bateram à porta do Mosteiro 

de Bouro dois viandantes de relativo renome científico, o 
alemão Link, director do Jardim Botânico de Berlim e o 

seu amigo e companheiro, o naturalista Hofmansegg, a 
solicitar pousada, quando se dirigiam, em viagem de es- 
tudo, à serra do Gerês. 

Claro, logo foram acolhidos e agasalhados. 
Simplesmente, de noite, enquanto os excursionistas des- 

cansavam, dois ou três frades, rudes e boçais, intrigados 

com as excrescências da sua bagagem, não se eximiram de 
armar uma espécie de brincadeira com os aparelhos (um 
termómetro e um barómetro de avantajadas dimensões), 
que procuraram armar e manipular, e com estranho estou- 
vamento, como genuínos brutamontes, inutilizaram esses 

instrumentos de estudo, o que causou, como é de supor, 

grande desgosto e transtorno aos dois surpreendidos hós- 
pedes do mosteiro. 
Um pouco acima de Bouro (meia légua, por carreteira 
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sinuosa e íngreme), num impressivo recanto montanhês, 

oculta-se o antiquíssimo eremitério da abadia, transfor- 
mado, no séc. xviur, à maneira do escadório bracarense, 

num santuário, com escalonadas capelas evocativas bíblicas. 
Em tempos, não muito afastados, o local era só aces- 

sível por carreiros ainda calcorreados por milhares de ro- 
meiros que o demandam, todos os anos, entre 12 e 15 

de Agosto. 
À romaria anual da abadia associa-se tradicionalmente 

a de S. Bento, no sopé do Gerês, que os romeiros, por 
norma, demandam em primeiro lugar, e no retorno, to- 

mando uma vereda bravia, transpõem o alcantilado monte 
que separa os dois santuários. 
A caminhada de Bouro para a abadla é áspera e esfal- 

fante. No primeiro arranque vence-se uma encosta toda 
recortada de socalcos, amparados por paredões de gra- 

nito, onde familiarmente convivem a laranjeira e a oliveira. 
Em dado momento, a montanha indefinida surge. 
Num profundo valeiro, escavado por um regato ser- 

rano (o Nava), sobrepõem-se alguns acanhados lameiros e 

pequenos açudes. 
O antigo caminho dos romeiros cortava o valeiro um 

pouco a direito e seguia, a festo, pela alcantilada encosta 
fronteira. Era por isso, relembrada, entre os peregrinos, 

pelo chamadoiro rude de arrebentaço. 
A carreteira nova, exígua mas empedrada, no seu tra- 

çado tortuoso, é um pouco mais demorada, revelando a 

cada cotovelo alguns quadros de paisagem ora bucólica, 

ora silvestre. 
Sobre o silêncio solene da montanha paira o sussurro 

das águas que descem das alturas. 
A carreteira que parecia querer seguir por um vale 

transversal em direcção às aldeias serranas e ocultas de 
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Covide ou de Vilarinho das Furnas * vizinhas do Homem, 

muda de sentido, inflectindo para nascente. 
Avista-se, ao longe, para as bandas do Sul, o perfil da 

serra da Cabreira. 
Surge a primeira ermida, com a primeira evocação do 

culto mariano: o nascimento de Maria. ÀA seguir, no flanco 

da dura ladeira, vão-se sucedendo outras capelas. 

Aparece, por fim, o santuário (ou seja, o antigo eremi- 
tério), num estranho ambiente de severidade e de solitude. 

Aqui teria existido um dos mais recolhidos ermos de 
meditação do Ocidente peninsular, dos primeiros tempos 
do cristianismo renascente. 

Assim dizem, pelo menos, alguns cronistas da Ordem 
beneditina. 

No topo do terreiro está a igreja do santuário, cons- 
trução relativamente moderna (de há dois séculos), assente 
sobre os fundamentos de uma capela talvez protome- 
dieva. O templo, discreto, quase se encosta ao alcanti- 
lado monte que o envolve e domina do lado do norte. 

Ao pé passam as águas rápidas e rumorejantes que des- 
cem do tal monte. 

O sítio prende pela leveza da atmosfera e majestade da 
serrania sobranceira e indefinida. 

Pelas encostas escarpadas e pedregosas, que parecem 
elevar-se até ao firmamento, despenham-se as águas do 

regato montanhês, de uma leveza e frescura extraordiná- 

rias. Ares puros e tonificantes. Admiráveis panoramas de 
feição, por assim dizer, precantábrica ou pirenaica. 

* Esta última submersa, hoje, pelas águas de um novo aprovei- 
tamento hidroeléctrico, ou seja: por um novo lago encaixado na serra 
do Gerês e na serra Amarela. 
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KXXI 

BUCOS 

fluir do tempo é tão subtil e discreto — se, acaso, 

o tempo é uma substância — que, em certas cir- 
cunstâncias, sítios ou ambientes, a pessoa que se suspende 
na auscultação desse fluir, é por vezes visitada pela intui- 
ção, de certo modo inefável, de que o tempo também está 

suspenso. 
São aqueles instantes em que, à falta de expressão 

mais modesta, é costume dizer que se experimenta a sen- 
sação da quietude perene. 

Ainda há pouco tempo, ao entrarmos num comparti- 
mento de trabalho de aspecto ultramoderno, de ar con- 
dicionado e luz fluorescente, sem Jjanelas, de aspecto her- 
mético, cheio de ficheiros metálicos, de luz sempre igual, 

de dia e noite, tivemos a súbita impressão de nos encon- 
trarmos numa cabina de algum veículo interplanetário, 
«fora do tempo», embora numa das paredes víssemos, 

como um resíduo «do preconceito cronológico», um ca- 
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lendário com os habituais quadradinhos aritméticos, de 
vago sabor pitagórico. Dir-se-la uma sala de estar, de 
alguma civilização lunar ou marciana... Nenhuma paiísa- 
gem, nenhum raio de sol, nenhum ruído vindo de fora. 

Dentro, como uma espécie de respiração puramente me- 
cânica, apenas se fazia sentir o pulsar do dispositivo do 
ar condicionado, semelhando um sussurro intérmino de 

uma turbina, no fundo de uma caverna hidroeléctrica. 

Que diria Júlio Verne se estivesse ali, naquela espécie 
de atmosfera intemporal, de luz ao mesmo tempo seda- 
tiva e mortiça, naquele ambiente de estranho travo cenes- 
tésico e ucrónico ? 

Talvez supusesse, o premonitório vidente das viagens 

interplanetárias, que se encontrava na cabina de cristal 
e metal de Mister Cavor, o genial inventor da Carvorite, 

a substância por excelência imponderalizante e levitante, 
geradora da supervelocidade macia, equivalente ao re- 
pouso ptolomaico de tantos corpos siderais presos às pres- 
supostas sete esferas de cristal. 

Na realidade, todas as vezes que nos encontramos em 
situações que nos sugerem a perfeita quietude, logo nos 
assalta o pressentimento de que a verdadeira existência é 
uma forma de rio de Heraclito dentro da esfera de Par- 

ménides. 
Na era das Descobertas, muitas vezes, em perfeito mu- 

tismo, os navegantes adormecidos na atmosfera das calma- 
rias, deveriam ter experimentado, nas horas pardas de 

forçada imobilidade, no meio do mar imenso e dormente, 

que o ritmo de viver, ali, naquela atmosfera planetária e 

morna, era decerto muito mais próximo da autêntica forma 
de existir do que a vida irrequieta, em terra firme. 

Daí o dizer-se, muitas vezes, desses momentos, que 

foram como experiência de vida eterna. 
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É decerto a sensação que é vivida, em silêncio, no 

cimo da montanha, pelo pastor que vigia o rebanho dei- 
tado à sombra de um fraguedo, nas horas lívidas e mor- 
tas de luar. 

No mar, como na montanha, a percepção mais funda 

que assalta o espírito de quem contempla é o de que o 
mundo é uma realidade eterna, embora o eterno seja, para 
nós, o puro impensável. 

Foi o que há bem pouco nos tocou, num fugitivo 
transe ou visão de síncope, ao passar os olhos, ao cair 
da tarde, por esta singularíssima aldeia serrana e obscura, 

da zona austera de transição do Alto Minho para as ter- 
ras trasmontanas de Barroso, que se chama Bucos. 

Quem sai de Cabeceiras de Basto pela velha e sinuosa 
estrada de Rossas, tem, logo à saída desse antigo recanto 

monástico, a visão de vários pendores e perfis alcantila- 
dos, que lhe prendem os olhos pelo seu carácter de po- 
breza e ascese. É o serro da Orada, denticulado e mirrado, 

que se levanta a meia distância, como uma espécie de 

Sinai Ibérico, e sobre o qual, nas noites fundas e negras 
de Inverno, fuzilam os relâmpagos logo seguidos de for- 

midandos acordes retumbantes e cavernosos. 
A partir de certa altura, nesse esquálido serro, não se 

descobre a mínima sombra silvestre. É a penedia estreme, 
só conhecida dos milhafres e de um ou outro caçador de 

boa têmpera. 
Ainda há alguns anos, poucos, um pároco de Várzea 

Cova (ou Passos), possante e bom caminheiro venatório, 
ao calcorrear, a sós, com o seu fiel cachorro, esse graní- 

tico serro, à cata da revoada, se despenhou por uma fraga, 
arrastando consigo a mortífera clavina, e tal foi a queda 
que lá ficou estendido num covão, entalado numa fisga, 
sendo só descoberto dias depois, graças ao cão que, deses- 
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perado e lúgubre, aí clamava em vão, naquele ermo, sem 

arredar pé de junto do corpo inerte do amo. 
Desse pendor fragoso e íngreme, as perdizes, quando 

descobertas, descem como flechas, sobre o profundo corgo 

que, do outro lado, na vertente da ribeira de Baúlhe, se 
reveste de alguns tufos de pinho, tojo e torga de barbas. 

Um pouco mais a poente, ergue-se outro alcantil, pe- 

trificado e agreste. São os chamados Fojos. Daí se domi- 

nam os rechãs verdes e fronteiras de Abadim e Maçã e 

se faz face ao sobranceiro Talefe, da serra da Cabreira, 

miradoiro admirável de meia província de Entre Douro 
e Minho. 

Enquanto por essas paragens planálticas, ricas de pas- 
tagens tenras, se espraiam, em cíclicas temporadas da tran- 
sumância, as tranquilas manadas de gado barrosão, que 

os lavradores do fundo enviam em regime comunitário, 
— nestes penhascos feios do lado de cá, soltam, altas 

horas de noite, suas vozes regougadas, de ferocidade e 
angústia, os bichos fedorentos e de cauda comprida, es- 
quálidos e incansáveis, que se chamam lobos. 

Cumprindo uma espécie de anátema, esses bichos, ricos 
de astúcia e inquietação, esfomeados e desesperados, an- 
dam sempre de serra em serra. 

Aqui, o seu trânsito usual é a passagem da Cabreira 
para o alto dos Fojos, vencendo o curso do rio Peio pelo 
pontilhão de Bucos e subindo logo, lestos, para a linha 
cumieira das fragas, via predilecta desta espécie de fera 
nocturna, de faro finíssimo e olhar fosforescente. 

Segundo o testemunho dos pastores e boieiros da po- 
voação, é rara a noite em que não se vê, a descer ou a 

subir a encosta, o vulto esquivo e o fuzilar característico 
de algum lobo que faz esse trânsito nas chamadas horas 
mortas. 
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Deixando a estrada de Rossas, já ao cair da tarde, 
metemo-nos pela carreteira íngreme e enlameada bem mar- 
cada pelos rodados da carrinha da Biblioteca Itinerante 
que logo acima encontramos à porta de uma venda, à 
espera dos «fregueses» que vêm trazer ou buscar o seu 
livrito para a leitura de um mês. 

Estamos na primeira das três aldeias sobrepostas do 
mesmo nome: Bucos, Vila Boa de Bucos, S. Bartolomeu 

de Bucos. 

A primeira, — a mais baixa—, é Bucos. Mais acima, 

a uns 400 metros de altitude, no meio de algumas brandas 

geiras revestidas de erva húmida, está Vila Boa de Bucos, 
com os seus casinhotos denegridos, muito encostados uns 

aos outros, como que para se defenderem melhor da sen- 
sação de frio universal que cai do céu escuro, nas inter- 
mináveis noites de invernia. 

Vencendo mais uns dois lanços da encosta pastoril, 

alcança-se finalmente, a uns 600 metros de altitude, a 

aldeia mais pobre e mais típica das três gémeas serra- 
nas: é S. Bartolomeu de Bucos. 
Um pastorzito, de dez a doze anos, com a capucha 

pelos ombros, vigia, da própria borda do estradão, um 
pequeno rebanho de ovelhas muito brancas que se vê na 
reprega da pradaria alta, como uma mancha de arminho 
sobre o fundo verde e macio deste flanco da indefinida 
montanha, meia oculta na neblina. 

Ao dobrar de um cotovelo rochoso, que a carreteira 
cortou, surge o imprevisto vilarejo montanhês —, tão dife- 
rente daquilo que sonhávamos... 

O sonho é sempre mil vezes mais belo e atraente do 
que a realidade. 
A realidade é como a velhice depois da infância. 
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Lá está a concreta aldeia serrana, toda embrulhada 

na sua modéstia, morena e séria, de terra originária, onde 
se vive ainda por assim dizer fora do tempo. 

Sob a neblina fina e crepuscular das alturas, dormitam 

os cumes. Não se ouve uma voz. Na sua perfeita quie- 

tude, como uma alma similar da serra, a aldeia concen- 
tra-se, preparando-se para a noite. Ao lado de cada casi- 

nhoto, encardido e pobre, quase todos ainda cobertos de 
colmo, recorta-se o perfil do espigueiro. Aí se guarda o 

grão para a fornada de cada quinzena. O forno é um só 
e é de todos. Cada casebre é de um e de todos. Se um 
adoeceu o vizinho lá está para ver o que há e tratar do 
que é mais preciso. Todos são vizinhos e todos se tratam 
por tu. É o tratamento lusitano e bíblico, entre velhos 

e novos, pobres e remediados. 

Perante a grandeza da montanha, os lobos que pas- 
sam no escuro, as estrelas que cintilam no espaço, os dis- 

cretos moradores de Bucos vivem e morrem como decerto 

há três mil anos viviam e morriam os moradores dos cas- 

tros e das citânias, cujos pálidos e tácitos vestígios ainda 
se encontram hoje, aqui e além, no cimo dos montes. 
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XXXII 

MONTANHA BALSÂMICA 

omo o Gerês e como o Marão, a montanha, reca- 

tada e grandiosa, de cujos mamilos o originário 
Ave sorve os primeiros haustos de puríssima linfa, está 
a revestir-se de novo de um manto de tenra folhagem, 
convertendo-se em uma discreta fonte de riqueza e uma 
espécie de «parque silvestre» que faria as delícias de 
qualquer hiposténico de brônquios saturados de nicotina 
e smog. 

Referimo-nos à serra da Cabreira, tão mal conhecida 

e tão bela. 
Na região ainda há um século, abundavam por entre 

os seus frondosos bosques e nos cimos dos seus alcantila- 
dos montes de feição pré-cantábrica, muitos vestígios de 
vida castreja. 

Infelizmente, este belo recanto do Minho, tão povoado 
de robles, foi desfigurado e desbastado pelas queimadas 
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promovidas pelos caçadores de lobos e um pouco também, 
aqui e além, pelos carvoeiros. 

Assim, quase desapareceram os carvalhos gigantes que 
davam a alguns pendores genuíno ar lusitano. 

Com essa destruição descarnaram-se muitos castros e 

perderam-se impressivos vestígios de vida primitiva. 
Como exemplo típico de um reduto pré-histórico, sub- 

siste ainda hoje o «castro» de Vila Seca, alcandorado num 
picoto sobranceiro ao rio Ave, na sua fase ainda juvenil. 

No sítio, também elevado, da Mourinha, restam os 

vestígios de um outro castro que, talvez na alta Idade 
Média, terá tido a sua função defensiva desta terra rústica 

e montanhosa, hoje usualmente conhecida pelo nome de 
Vieira do Minho. 

Na era afonsina não existia concelho algum com essa 
designação; existia, sim, uma vaga demarcação foraleira 

conhecida pelo nome de «terra de Vieira», abrangendo as 
actuais freguesias de Salamonde e Cantelães, fronteiras am- 
bas da serrania do Gerês. 

Vieira seria então a antiga Velária, topónimo de nítido 
travo alatinado. 

Por ali passava, seguramente, na era da romanização, 

uma das variantes da calcorreada via imperial de Bracara 

ad Aquas e daí a Astorga. E dizemos seguramente, com 
afoita insegurança, pois não é lícito esquecer que ainda há 

menos de um quarto de século um troço de calçada itá- 

lica, bem definida e apontada com dois marcos miliários, 

foi submersa pelas águas represas do Rabagão, na Venda 
Nova. O prosseguimento dessa via não poderia ser outro 
senão Ruivães ou essa obscura Velária, na vertente meri- 
dional da montanha caprínea. 

Em boa verdade, são incertezas que só poderão ser 

um dia esclarecidas se houver a sorte de se encontrar algu- 
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res (dentro de algum cofre de cobre ou saco de coiro...) 
o viático e o regimento dos postilhões que normalmente 
percorriam não só a velha Ibéria pacificada da era de 
Augusto e Trajano, mas todo o corpo imenso do policiado 
prolongamento da originária Cidade das Sete Colinas do 
Tibre... 

Em contrapartida, alguns pormenores de ordem histó- 
rica mais próximos dos nossos dias poderão ser relembra- 
dos em face destes austeros e tácitos pendores. 

Recordemos, por exemplo, que na Primavera de 1809, 

a terra de Vieira foi duas vezes sobressaltada pela inespe- 
rada passagem de um corpo de exército napoleónico, do 
comando do marechal Soult, prestigioso cabo-de-guerra, 
portador de um avantajado nariz, digno de Cirano de Ber- 

gerac, e de um secreto plano de superação das inépcias 
do seu antecessor, o frustrado «rei» Junot. 

Foi a 15 de Março, que o rútilo e inopinado cortejo 
de dragões e granadeiros bigodosos, de carretas de arti- 
lharia e trens de víveres e caldeirões, a passo seguro e 
largo, se dirigia para Braga, onde o pobre general Ber- 
nardim Freire, que os esperava, iria ser ignominiosamente 

trucidado pela populaça e as guernlhas inconscientes e 
execrandas. 

Da segunda vez, a 17 de Maio, a gente rude de Vieira 
assistiria, atónita, à aparição da mesma tropa napoleó- 
nica, mas em manifesta penúria, sem artilharia e sem ba- 

gagens, na procura ofegante da Ponte de Ruivães e da 
Ponte de Misarela, no dia exacto em que as guardas-avan- 
çadas anglo-lusas, do comando de Wellesley, chegavam ao 

alto de Salamonte, com o fito de lhes atalhar o passo. 
Infelizmente, nesse tempo, o jornalismo quase não exis- 

tia e, mercê dessa infausta carência, não é fácil hoje saber 

exactamente como as coisas se passaram... O que se sabe 
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é que Wellesley, o futuro vencedor de Waterloo, parece ter 
acusado forte descontentamento com o moroso Beresford, 
acoimando-o de mazombo e falho de «visão à distância», 
em vez de, com um pouco mais de Jjustiça, reconhecer que 

ele próprio, Wellesley, havia cometido um grave erro ao 

ingerir, tranquilamente, no Palácio dos Carrancas, o lauto 
almoço que estava preparado para o marechal napoleó- 

nico, e, em consequência talvez de algum cálice a mais de 
velho porto, teria retardado algumas horas o despacho dos 
seus destacamentos e dele mesmo para as imperativas 
Alturas de Barroso... 

...Eis como, sem querer (agora reparamos!), uma sin- 
gela narrativa de uma montanha se esquiva e quase se 
transfisura em uma espécie de reflexão estratégica, por 
hipótese dedicada a algum curso específico dos chamados 
altos estudos de Caxias... 

São percalços que sucedem. 
Voltemos, pois, atrás e relembremos o segundo sobres- 

salto que há pouco passou em branco. 
Queríamos aludir ao grande e confuso levantamento 

popular que há pouco mais de um século eclodiu e alas- 
trou nestas cercanias da Cabreira e que ficaria na história 
do rescaldo das chamadas lutas liberais sob a designação 
de «Revolução da Maria da Fonte» ou «Guerra da Pa- 

tuleia». 
Nesse transe, a rude terra de Vieira foi teatro de extra- 

ordinários sucessos, heróicos e burlescos, em que interveio, 

como caudilho, um tal padre Casimiro, que Camilo evoca, 
em insuperáveis pochades de algumas das suas corredias 
novelas, tão ricas de parênteses de transcendente Ironia. 
Um dos quartéis-generais desse celebrado sacerdote, pe- 

ludo e temerário, — por momentos convertido em «con- 
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dottiere»r dos bandos rústicos regougantes que, à uma, 
reclamavam a revogação da lei herética da proibição das 
inumações dentro das igrejas e a decapitação dos respecti- 
vos legisladores, os denegridos Cabrais —, era o possante 
paço solarengo dos Lemos que ainda hoje avulta à entrada 
de Vieira, com as suas austeras arcadas e colunatas, e é 

usualmente mais conhecido pelo nome de Casa de La- 
mas. 

Outro protagonista de relevo, nesse confuso e tumul- 
toso levantamento, seria o afamado morgado Mota de 
Lanhoso (descendente dos afonsinos Motas de Gondar), 
figura imponente e típica, de grandes suíças, que à frente 

dos seus privativos guerrilheiros a cavalo correu então 
montes e vales, meses a fio, em galopadas épicas e burles- 
cas, queimando o melhor dos cabedais do seu morgadio, 
em holocausto a um objectivo que nem ele nem ninguém 
conseguia descortinar ou definir. 

São evocações que não deverão ser poupadas à vista 
desta terra castiça e bravia! 

A balsâmica montanha é um proeminente lombo gra- 
nítico arborizado fronteiro à serrania alcantilada do Gerês 
e sobranceira ao grandioso e profundo vale do Cávado e 
uma boa parte do seu dantesco tributário: o Rabagão. 

O chamado Talefe (1276 m) é o ponto culminante. 
A linha de cumeada, levemente encurvada, a contar do 

chamado HÁlto do Facho (1120 m), nas Turrinheiras, vizi- 
nhas de Cabeceiras de Basto, até ao Cabeço da Vaca, nas 

alturas de Cantelães, sobranceiras a Salamonde, anda à 

volta de umas três léguas. 

As perspectivas panorâmicas que se colhem aqui e além 
são inesquecíveis. 

Da vertente mais aconchegada e soalheira, a do sul- 
-poente, correm os dois primeiros regatos originários do 
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rio Ave, irmanados por alturas de Roças, na pacífica e 
moderna albufeira do Ermal. * 

Da vertente oriental, contígua dos contrafortes do Bar- 

roso, descem alguns discretos subafluentes do Tâmega. 
A serra, de cumeada calma, apresenta um perfil relati- 

vamente macio, sem os arremessos tão característicos da 

sua vizinha, o Gerês. 

No cimo, a cerca de mil metros, encontram-se surpreen- 

dentes e amplas chãs (Chã do Prado, do Fojo, das Maçãs, 
do Sapateiro, dos Casulos, etc.) que oferecem boas pas- 

tagens no Estio aos criadores de gado da região, como 
discreto recurso supletivo do antigo armentio da criação 
bovina, de Barroso, duramente restringido pelo embalse 
hidroeléctrico de Venda Nova e Pisões. 

Nessas conchas e rechãs de altitude, da Cabreira, faz-se 

tradicionalmente, um típico pastoreio quase familiar e tran- 

sumante. As manadas colectivas de gado barrosão, confia- 
das à guarda de dois pastores boieiros, sobem para a mon- 
tanha em meados de Maio e regressam às aldeias em fins 
de Setembro. 

1 É a mais importante e audaciosa obra de engenharia realizada 
nos nossos dias (na década de 30), no vale do rio Ave. É constituída 
por duas albufeiras sucessivas. AÀ mais ampla situa-se entre Roças e 
Vieira do Minho, na antiga confluência (hoje submersa) da ribeira 
de Cantelães, oriunda do vale de Turio, e da ribeira de Eira Vedra 
(nascente da vertente de sudoeste da montanha). O cenário que en- 
volve o mais amplo embalse dá-lhe um aspecto singular de verídico 
lago de montanha. Os pequenos lagos italianos ou helvéticos não são 
decerto mais belos ou aprazíveis (pressupomos). — À concepção pri- 
meira deste aproveitamento hidroeléctrico deve-se ao esquecido in- 
dustrial Francisco José de Oliveira, homem de iniciativa, natural de 
Vieira, que acabou por ser vencido pela magnitude do seu empreen- 
dimento. Dois filhos, ambos impressivos e distintos, desse meritório 
vieirense, seriam Casimiro de Oliveira, volante audaz e de renome, 
e Manuel, cineasta de raros dons, criador dos belos relances Douro, 
Faina Fluvial e a Cidade e o Poeta, amigo dilecto do poeta José Régio. 
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A designação da serra provinha, segundo se julga, da 
abundância da cabra montesa (a capra hispanica), extinta, 
no Gerês, no século passado. 

Além dessa espécie, nas antigas brenhas da Cabreira, 
abundava o javali, o corço, a raposa e o lobo. Para a caça 
deste último havia vários fojos de que restam ainda alguns 
muros enganosos e alçapões. 

Perto do Talefe subsiste um desses dispositivos das 
batidas. 

Desde há meio século, os serviços florestais estão a 

repovoar os pendores da serra de densas matas de pinho 
bravo e outras essências apropriadas às meias altitudes e 
fundos dos vales. Ao mesmo tempo, têm tornado relativa- 
mente acessíveis os seus cumes, abrindo carreteiras de ma- 

cadame, sinuosas e divagantes, que em muitos pontos reve- 
lam imprevistos relances, de impressiva largueza e solitude. 

O núcleo de maiores altitudes da montanha balsâmica 
é quase contornada por uma dessas estradas, desde o pen- 
dor de Ruivães até à ribeira de Tranquilho —, umas para 
a altitude, outras para a meia altitude. 

Deixando o recanto de Turio, sobe-se de novo. À uns 
oitocentos metros, estamos na plataforma de Serradela. 
Aí se encontram os «primitivos» viveiros da fase inicial 
da renascença silvestre da montanha. Aí se dá de face 
com um pequeno parque de corços, algumas dezenas de 
bichos esquivos e cativos (mantidos em redis deslocá- 
veis), como pálidas reminiscências da antiga fauna livre 
da serra.* 

1 Esta digressão, inesquecível, deve-a o A. deste escrito ao lavra- 
dor e silvicultor Augusto Peixoto, hospitaleiro vieirense que solicita- 
mente o acompanhou nesta tão interessante volta pela montanha 
matricial do rio Ave. 
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Subindo um pouco mais, até ao cruzamento para Salto, 
descobre-se a meia distância a discreta proeminência do 
Talefe. Para o alcançar, a pé, seria apenas uma breve 
caminhada de uma légua, pela rechã da cumeeira. Mas o 

dia, já em declínio, não dá para tanto. 

Em dado ponto, abre-se a majestosa visão panorâmica 
das terras altas de Barroso. 

Avista-se, ao longe, a velha aldeia pastoril de Ruivães. 
Mais além, desenha-se o pedregoso e adusto Coruco da 

Roca. 
Ao fundo, descobre-se a formosa laguna de Salamonde! 
Com o ar puro da montanha, sorve-se a cenestesia ine- 

fável da amplidão. 
É o momento de passar aqui, longe da atmosfera ani- 

drídica da cidade, uma boa meia hora, junto da floresta 
concentrada e balsâmica. 

Sem querer, a alma aprende alguma coisa. A montanha, 
na sua severa mudez, parece querer dizer uma palavra in- 
dizível acerca dos longínquos anátemas da fatídica Sodoma 
e os lúgubres prenúncios dos «últimos dias de Pompeia» 
que pairavam sobre a desassisada Humanidade Mediter- 

rânea há dois ou três mil anos. 
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XXXIII 

CERCANIAS DO AVE 

m dos pequenos mistérios da memória é o da sua 
fidelidade ao que está longe. O que é recente esque- 

ce-se. O que está distante — e deveria, portanto, diluír-se 

nas neblinas do discreto rio Letes que, com pés de 1ã, 
corre sem descanso sob os nossos pés —, isso resiste e não 
se deixa submergir senão no último instante. 

A realidade deste pequeno mistério é de tal evidência 
que, como se sabe, a memória chega a dar-se ao luxo, em 
dados transes (segundo dizem todos os que já algum dia 

o viveram), de se abrir de meio a meio, como uma cúpula 

cuja arcaria, de repente, se rompeu ou como uma casa 
fracturada de chofre por um sismo, pondo em presença 
do próprio dono da memória a visão total de tudo que 
constituiu a sua existência. Num segundo como que se 
desdobra um filme de um milhão de milhas marítimas... 

Como compreender tal prodígio ? 
O certo é que a memória tem as suas singularidades, e 
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esta de nos levar, por vezes, nas tardes de Outono, a ver, 
com matinal claridade, as horas e as paisagens mais dis- 

tantes e pueris da Primavera não é dos menos interes- 
santes caprichos da sua natureza. 

Sem a contrariar, passeemos um pouco ao longo dos 

campos e dos regatos, dos caminhos e carreiros, que em- 

bora distantes, nos são tão familiares como os dedos das 
mãos. 

Lá estão os lameiros verdes da Portela e de Tarrio, 

humedecidos pelo discreto arroio descido dos recantos ar- 
borizados da Lavandeira. Lá está, ao longe, a pirâmide 

branca da ermida de Briteiros. Mais para lá, os serros de 
S.º* Marta e Espinho. 

Nos flancos dos montes viceja o tojo e o pinhal. Daií 
descem as discretas fontes de fertilidade das terras do 

fundo, duas vezes por ano lavradas e revolvidas pelo rude 
caseiro com a ajuda da filharada e a pachorrenta junta de 
gado barrosão, que os lavradores-feirantes de outrora iam 
buscar, às manadas, ainda novilhos, às alturas de Salto. 

Ao longo dos pequenos ribeiros sucedem-se as quintas, 
recatadas e velhíssimas, afogadas em folhagem, algumas do 

tempo dos afonsinos, outras talvez contemporâneas de 
S. Martinho de Dume ou de Trajano. 

Em poucas terras, como neste trecho do Minho, se 
deixa pressentir a estratificação multisecular do rude e labo- 
rioso empirismo rústico. 

O próprio falar do homem rural do Minho, tão rico de 

reminiscências vocabulares alatinadas — horta, agro, carro, 
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malga, geira, tulha, embude, estrume, charrua, jugo, lume, 
presigo, pascigo, pasto, conduto, caldo...-— acusa insondá- 

veis afinidades com o falar gutural rústico do coetâneo de 
Catão, o Velho. 

Quem tiver ainda, sobre o bom ânimo de pesquisa, o 

gosto tão decadente do andar a pé, que folheie e leia as 
desataviadas notas que o duro e magro Martins Sarmento 
nos deixou das suas andanças por estes sítios e, ao sabor 
das sugestões que essa leitura lhe oferecer, percorra como 
melhor entender as recatadas freguesias rurais vimaranen- 
ses que o incansável arqueólogo calcorreou à cata de ve- 
lhas pedras e de resíduos de vida castreja. 

Subindo aqui a um monte, descendo além a um vale, 

o caminheiro terá ocasião de conhecer um sem-número de 
fecundas várzeas, de agros «de estimação», de recatados 

hortejos de ensombrados arroios e ribeiros, cortados de 
mil carreiros, portelos, pontilhões, calçadas e barrocas... 

Num raio de três léguas, ao longo deste fio de água, 
adolescente, contam-se dezenas e dezenas de sítios sosse- 

gados que poderão ser para qualquer passeante não apres- 
sado objecto de discretas sensações de descoberta. 

O amigo aposentado, em férias de fastio ou de reuma- 
tismo, esqueça-se se possível dos achaques e decida-se a 

dar uma boa volta, ao acaso, por essas recatadas e velhas 

terras de lavoura, rodeadas de bravio. Verá como não se 

arrepende. Mande passear o carro, privativo ou de alu- 
guer — que é como quem diz: mande-o para o Diabo — 
e atire-se, com bom humor a uma dessas experiências de 
pesquisa e «descoberta», de solitude e de convivência com 
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o desconhecido que, por via de regra, são as discretas 

andanças pedestres sem definido destino. 
Não é preciso ter costela de Marco Polo, nem fibra de 

Fernão Mendes Pinto. Basta um pouco de bom senso e 
de bonomia. Ao cabo de duas ou três horas de tranquilo 
percurso, não será difícil ao caminheiro descobrir aqui ou 
além alguma rústica venda ou moradia onde possa trocar 

duas palavras sobre a terra e, em troca de uns tostões, 

emborcar uma tijela de caldo verde, uma tora de touci- 

nho com pão de milho e uma malga de vinho vinhão ou 
«morango». É ou será uma receita que valerá, bem à von- 

tade, uma estadia de cinco dias num hotel de cinco es- 
trelas nos Campos Elísios... 
A gente velha do Minho, bem abordada e conversada, 

não é menos acolhedora e hospitaleira que a de Trás-os- 
-Montes. 

Quando Guimarães era ainda vila, a sua imagem era 
invocada nesta rústica melopeia da gente campesina das 

cercanias: 

Ó Vila de Guimarães 
Quatro vilas em redor 
Vila Pouca, Vila Verde, 

Vila Nova, Vila Flor! 

A trova era, em boa verdade, pobre, mas na sua po- 
breza, traduzia uma sorte de homenagem rústica à apala- 

çada urbe que todas as semanas a gente dada ao agro 
demandava com as suas melhores frutas, primícias do 

campo da porta, bicos de estimação, bacorinhos rezin- 

gantes, novilhos carregados de guizos! 
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Nesse tempo, uma das culturas típicas do concelho era 
a do linho. 

Toda a casa de lavoura reservava o seu pedaço de 

várzea ou de prado para a sementeira do belo tapete, a 
princípio macio e verde, depois levemente enfarinhado, por 

fim todo polvilhado de branco, quase como um lenço de 
noiva, que dentro de um ano iria pela certa renovar o 
bragal da casa ou converter-se em enxoval da moça casa- 
doira, filha do lavrador. 

Por alturas de Junho, o linho, em flor, era arrancado 

e levado, em festa, para o areal do rio mais próximo. 
Para a Portela e Tarrio, a Lavandeira e o Paço, mais 

além, a Arroela e o Pombal, e todas as quintas à volta, 
o sítio do rio preferido era o areal vizinho do velho pon- 
tilhão de S. Cláudio, ao fundo de S.º Eufémia, quase 

defronte da Citânia. Aí ficaria a carrada do linho a demo- 
lhar por alguns dias. 

Depois havia a espadelada, outra festa que enchia os 
ares de cantares e a eira de poeira, entre o palrar intér- 
mino do mulherio. 

Hoje ainda, nas cercanias do rio Ave, a cultura do 
linho sobrevive, não sendo difícil notar, aqui e além, entre 
os campos verde-escuros do milho, o macio rectângulo, 
verde-esmeralda, da humilde e utilíssima planta, talvez tra- 
zida para a Europa, há três ou quatro mil anos, pelas 
migrações dos íncolas originários do Irão. 

Mas as velhas usanças e festanças ligadas à indústria 

caseira do linho, essas, bem podemos dizer, estão extin- 

tas. O linho, arrancado à pressa e sem parênteses ditirâm- 
bicos ou polifónicos, sem «brincadeiras» nem cantares, se- 
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gue directamente do campo para a fábrica que o arremata 

e manda buscar por um pesado e pragmático carroção, 
movido a gasoil, fedorento e abrutalhado como tudo o 
que provém do Progresso. 

Nas cercanias do Ave há miradoiros numerosos e muito 
belos. Quem sobe, por exemplo, de Pencelo, ou vale do 
Celho, para o fecundo valeiro de Prazins (drenado por um 
obscuro ribeiro, afluente do discreto curso de água oriundo 
das recatadas ilhargas da serra da Cabreira), em pouco 
mais de uma hora de caminhada, alcança o alto granítico de 

Santiago (entre os pegureiros rudes também chamado alto 
de Montalegre), coroado por um marco geodésico donde se 
abrange uma admirável vista circundante que tem como 
limites, no horizonte, as linhas serrilhadas do Gerês, os 

longes de Basto e de Barroso, os serros mais próximos da 
Penha e da Lameira, os relevos alongados, pré-atlânticos, 
de Vermoim, de S.º* Marta, Bagunte. 

Ao fundo — do vale de Corvite e Prazins, distende-se 
o amplo recôncavo do Ave, de Campelos a Ronfe, como 
que extático sob o imenso, o sublime zimbório que nin- 
guém sabe se é uma perene ilusão ou o translúcido Limiar 

de uma transcendente Realidade. É um panorama de rara 
amplidão e beleza — ou não estivesse ele a ser contem- 

plado, neste instante, no espelho mágico da vespertina me- 
mória! 
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KXKXIV 

FOZ DO LIMA 

fundação de Viana da Foz do Lima (foi esse o topó- 

nimo baptismal medievo) data de 1258, com o foral 

concedido por Afonso III, confirmado quatro anos depois. 

O empenho do Bolonhês em criar essa vila nova parece 

ter sido muito vivo. Assim o comprova a epístola que 

enviou algum tempo depois (1265) a um tal João Gon- 

çalves, designado o «pobrador», dizendo-lhe que essa vila 

era uma das que mais amava e que estava decidido a dar- 

-lhe crescimento e força enquanto vivo fosse. 
As palavras suas, textualmente, são estas: 

«É uma das vilas do meu Reino que muito amo, que 
lhe dei começo e lhe quero dar cima em meu tempo.» 

Desta expressão se tem inferido e com razão que o 

monarca teria criado essa vila foraleira (tão contracta à 

.nascença por circundantes privilégios monásticos e nobi- 

liárquicos) precisamente para contrapor, politicamente, às 

prerrogativas dos mosteiros e dos donatários, tão ciosos 

234



uns como outros dos seus dons, alguns núcleos de força 
do terceiro estado, o Povo, cuja voz o monarca acabara 
de tornar audível, pela primeira vez, nas cortes de Leiria. 

À roda da nova vila da Foz do Lima havia nada me- 
nos de doze «coutos» monásticos: S. Salvador da Torre, 

Carvoeiro, Capareiros, Paredes, Vinha, Outeiro, Caba- 

nas, S. Romão de Neiva, Soutelo, Mazarefes, Alvarães, 

Susão. 

Alguns desses «coutos» dependiam de cenóbios da Ga- 
liza. O couto da Vinha, por exemplo, como o erudito e 
laborioso investigador regional, vianês, Almeida Fernandes, 

acentuou e apontou, era dependente da Sé de Tui e o 
couto de Paredes, dependente do mosteiro galego de 
S. Justo de Tujos Ocos. 

A vila, criada e baptizada pelo Bolonhês era, pois, uma 
nítida iniciativa de carácter político. 

Bastará lembrar que pela carta de foral, nenhum «ho- 
mem rico» poderia pousar ou pernoitar na vila. Era um 
privilégio idêntico ao que o burgo do Porto possuía. 
A vila foraleira, demarcada a uns mil passos da foz 

do rio, no local chamado S. Salvador do Átrio (onde de- 
certo já existia, conforme Alexandre Herculano pressupõe, 
algum obscuro povoado de pescadores) seria, no pensa- 
mento do monarca experimentado nos litígios com os pre- 
lados e tenentes de Terras, e bem lembrado das espadei- 
radas que teve de vibrar, na batalha de Saintes, nas 

armaduras dos cavaleiros feudais, em defesa de S. Luís 

— seria, íamos a dizer, um desses necessários núcleos de 

força centrípeta. 
Na realidade, dentro de duas centúrias, a vila nova da 

foz do Lima seria uma progressiva e laboriosa urbe. 
O rio, então muito acessível, oferecia bom abrigo a 

qualquer navio, por maior que fosse, desse tempo. 
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Por ordem do fundador, ergueu-se junto da foz uma 
possante torre, designada a Roqueta (lembrança decerto 
das que o Bolonhês conhecera no Norte da França e na 
Flandres). O mar, tido então como «fechado», devido aos 
assaltos frequentes e quase sempre impunes dos piratas 
moiriscos e argelinos, tornou-se livre. O homem do mar 
vianês, a pouco e pouco, habitua-se à chamada navegação 
de «larga travessia», demandando os países do Norte, aos 
quais levaria (como os do Porto, Azurara, Esposende e 
Caminha), o vinho, as frutas e o sal, trazendo, no retorno, 
panos, cutelarias, vidros, tapeçarias. 

À roda da vila erguem-se os muros, concluídos du- 
rante as guerras fernandinas, cerca de 1374. 

Na crise do Interregno, Viana da Foz do Lima, como 
tantas outras vilas sujeitas a alcaides por via de regra 
fiéis à filha do Inconstante, opõe-se à escolha do Mestre. 

D. João 1, acompanhado de Nuno Álvares, dirigiu-se 
para o Norte logo após as cortes de 1385, com o intuito 
de obter a sujeição, a bem ou a mal, das terras e castelos 
que ainda hasteavam as flâmulas do rei estranho. Uma 
vez submetidas as terras de Neiva, com o seu roqueiro, o 
rel novo apareceu, com a sua hoste, em frente da vila da 
foz do Lima e logo tentou, como era de seu feitio, obtê-la 
pela persuasão. Não o conseguiu, porém. O alcaide, Vasco 
Lourenço de Lira, homem orgulhoso e casmurro, obsti- 
nou-se no seu parecer, recusando-lhe a entrada. 

Fez-se então o cerco e logo se travaram duas refregas. 
Num dos assaltos perderia a vida o próprio alferes de 

Nuno Álvares, Diogo Gil, além do gigantesco escudeiro 
Fernandes, tido como o homem de mais avantajada esta- 
tura, em Portugal, naquele tempo. 

O alcaide, por sua vez, ao acudir a uma porta que já 
estava a ser reduzida a torresmos pelos de fora, recebeu 
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em pleno rosto um virotão que o convenceu a entrar em 

negociações. 

D. João 1, calmo, concedeu-lhe a rendição com honra. 

Com o rosto empanado, o obstinado e duro Vasco de 
Lira saiu com os seus homens de armas, indo acolher-se 

aos muros de Ponte de Lima (que nesse tempo deveria 
parecer uma pequena Carcassone, com a sua poderosa 
ponte e oito torres da cinta) defendida pelo irmão, Lopo 
de Lira, partidário também do Castelhano. 

Em vez de se mostrar ofendido com a resistência da 
vila da foz do Lima, D. João I procurou chamá-la a si 

por atenções benévolas. Uma foi a de ordenar a cons- 
trução da nova matriz no local então ocupado por um 
penedo, no ponto mais sobranceiro da vila, ao lado da 
torre de menagem. 

Feito esse breve descanso, dirigiu-se com a sua gente 
a Ponte de Lima, com o fito de resolver o caso do se- 

gundo Lira. 
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XKXXXV 

TERRA DE VELHOS E ÁGUAS DO LIMA 

ESDE OS prenúncios da alforria portucalense que a 
Ribeira de Lima parece ter sido um recolhido refú- 

gio de recatados cenóbios, mormente beneditinos, e berço 

de porfiados herdeiros de presúrias, continuadores de es- 
tirpes endurecidas no trabalho diuturno da Reconquista. 

Sabe-se que alguns dos chamados Bbarões de Entre 
Douro e Minho participantes da rebelião de 1127-28, cul- 
minada no desbarate dos Travas, junto do roqueiro vima- 
ranense, saíram daí, das terras do Neiva e de Refóios. 

Entre essas estirpes contava-se, como uma das mais 

possantes, a cepa dos Velhos, que durante dois séculos se 

consagraram ao uso do montante e que, no trânsito da 
Idade Média para a fase seguinte, se afeiçoaram ao ma- 
nuseio do leme e do astrolábio. 

Foi na época em que a «vila nova»r da Foz do Lima, 
gerada pela sagacidade política do Bolonhês, se converteu 
em afanoso núcleo de vida marítima. 
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A dois passos da capela dos Mareantes, na matriz de 
Viana, ainda hoje se conserva uma típica moradia de Qua- 
trocentos (a chamada Casa de João Velho, por sinal, há 
poucos meses submetida a tratos de polé, a fim de ser 
reconstruída a residência do cura ou sede da fabriqueira) 
que bem traduz a ligação dessa família dos Velhos com 
a ansiedade oceânica da vila adolescente e coetânea do 
homem mudo de Sagres. 

Por incoercível simpatia (ou telepatia)) com o pensa- 
mento voluntarioso do silencioso demiurgo do Cabo Sa- 
cro, a vila marinheira do Lima, com a sua airosa Roqueta 
apontada ao azul indefinido do poente, entrou em franco 
incremento mercantil e actividade náutica. 

Respirava-se a atmosfera ansiosa das Descobertas. As 
barcas e as galés da foz do Lima, habituadas aos vaga- 
lhões de Finisterra e da Gasconha, já não se limitam 
a levar vinho, frutas e sal aos países do Norte; expe- 
rimentam também as novas rotas meridionais do Atlân- 
tico. 

Um dos navegadores ao serviço do homem mudo de 
Sagres (não esqueçamos que a palavra infante significa 
rigorosamente «que não fala») seria Gonçalo Velho Ca- 

bral, cujos olhos decerto se abriram em deslumbramento 

diante dos prodigiosos perfis das ilhas dos Açores que 
ele visita e percorre na sua pureza quase originária. 

Outro indagador seria Fernão Martins, chamado o 
Mourão, enviado por D. João II com algumas naus, à 

pesquisa de novidades da costa africana. 
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Um pouco mais tarde, o referido João Velho vence o 
grande golfo das calmarias e vai até ao Congo. 
A febre do desconhecido era tão generalizada e forte 

que, certo dia, um mancebo vianense, de nome Pêro Ga- 
lego, reúne uma vintena de companheiros da mesma idade 
e parte num ligeiro bergantim para o alto mar, — pura 
e simplesmente à procura do que desse e viesse. 

AÀ par desta actividade, por assim dizer lúdica, prati- 

cava-se a navegação pragmática e lucrativa que aumen- 
tava a olhos vistos a riqueza da vila, de ano para ano 
mais formosa e próspera, a pontos de nela se fixar (em 
1439) uma importante colónia judaica, proveniente da Ca- 
talunha. 
A princípio essa gente adunca e esperta estabeleceu-se 

no centro da própria vila, na chamada Praça; depois, para 
acalmar os resmungos, deslocara-se para as ruelas mais 

modestas de Sequeiros e Seitais. 

Entretanto, cessava o velho preceito foraleiro da exclu- 
são da aposentadoria nobre. D. Afonso V converte o 

termo de Viana em condado e concede-a à estirpe dos 
Meneses, descendentes do heróico governador de Alcácer 

Ceguer (aquele cujo sumptuoso túmulo de Santarém ape- 

nas conserva um dente guardado como lembrança, pela 
viúva), morto no celebrado embargo de um contra dez 
para dar tempo a que se salvasse a vida do Africano. 

Foi no tempo desse monarca que a intromissão do 
elemento brasonado mais se fez sentir na próspera vila 

da Foz do Lima. 
Dentro dos seus muros repartem-se, em quarteirões es- 
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colhidos, os mercadores, os fabricantes de navios, os mes- 

teirais, os homens do mar. À gente brasonada prefere a 

vizinhança da matriz: na chamada Rua Grande ou nas 
ruelas de piso lajeado de S. Pedro e do Poço. 

* 

D. Manuel, de passagem para Compostela, visita-a e 

promove o alargamento dos estaleiros, adquirindo para o 
efeito o chão alagadiço de S. Bento. À Roqueta, como 
atalaia da barra, é ampliada e reformada. A vila regur- 
gita e enriquece com o tráfico marítimo. Surgem casas 
apalaçadas e igrejas de boa traça. Levanta-se o belo edi- 
fício (de feição quase veneziana), rico de esculturas, da 
Misericórdia. Constroem-se os novos Paços do Concelho, 

brasonado e alpendrado. As famílias mais possantes, os 
Velhos, os Camaridos, os Távoras, os Lunas, os Alpoins, 

fazem aí as suas magníficas moradias — enquanto, ao 
longo do rio, matraqueavam os carpinteiros e os cala- 
fates. 

* 

A frota vianense, nos meados do séc. xv1, contava, se- 

gundo se diz, entre galeões e outras naus menores, cerca 

de setenta navios de alto mar. 

A construção dos navios de longo curso fazia-se com 
pinho, «cortado em Janeiro e enterrado durante um ano». 
Esse banho telúrico dava aos cascos uma tal consistência 
que os mercadores e armadores afirmavam que uma nau 
assim construída podia suportar, à vontade, cinco ou seis 
viagens à Índia ou ao Brasil. 

Alguns navios traziam das ilhas do Atlântico, das 

Índias e do Brasil o açúcar, as especiarias, o pau-preto, 
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o marfim. Outros iam aos Países Baixos ou à Ingla- 
terra. 

ES 

Em 1521, um capitão vianense, João Álvares Fagun- 
des, visita a Terra Nova e tenta fixar-se na Terra do La- 

brador com um núcleo de gente que consigo levara; outro, 
Pêro Tourinho, desfez-se de todos os seus bens para armar 
à sua custa uma pequena frota e partir para o litoral bra- 
sílico a fim de tomar conta de uma das demarcadas «capi- 
tanias» concedida por D. João III: a Capitania de Porto 
Seguro, que arroteou e colonizou durante vinte anos, de 
1534 a 1553, 

A fama das riquezas de Viana levou alguns corsários 
franceses a tentarem um assalto em forma, em 8 de No- 
vembro de 1574. Foram, porém, mal sucedidos. ÀA guar- 

nição de Roqueta, auxiliada por toda a população da vila 
amuralhada, repeliu o assalto dos oito navios que tenta- 
ram forçar a barra. 

Por isso, o castelo, no reinado de D. Sebastião, rece- 
beu grande reforço de guarnição e de bombardas. 

Após o desastre de Alcântara, o prior do Crato, fora- 
gido pelo Norte e com a cabeça a prémio, concluiu a sua 
obscura odissela nas cercanias de Viana. Nesse transe re- 
cebeu, parece, provas de dedicação sem conta. Muitos 

expuseram a vida para o ocultar e salvar. Depois de múl- 
tiplas mudanças nocturnas por terras de Neiva, de Ponte 
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da Barca, de Lanheses, de Anha, o fugitivo conseguiu es- 
quivar-se à perseguição dos agentes filipinos. 

Na manhã de 24 de Outubro de 1580, as tropas de 
Sandoval, constituídas em boa parte por mercenários gra- 
nadinos, entraram em Viana, pondo fim ao drama da 
perda da independência. 
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XXXVI 

SERRA E MAR 

A subida, tanto de funicular como de carro, ao monte 
de Santa Luzia, sobre a foz do Lima, pode consi- 

derar-se uma das mais impressivas revelações de beleza 
panorâmica que qualquer viajante, de qualquer parte do 
mundo, poderá desejar experimentar. 
A vista que se colhe sobre o vale do rio Lima e o mar 

indefinido não receia confronto com as perspectivas aéreas 
dos cimos dominantes da baía do Funchal, da enseada de 
Buarcos, das serras da Arrábida ou de Sintra. 

AÀ ascensão, quer se faça por estrada, traçada em ca- 
prichosos ziguezagues pela encosta arborizada e íngreme, 
povoada de pinheiros bravos, acácias, mimosas, quer pelo 
elevador, de cremalheira, vagaroso e eufórico, deixará no 

espírito do visitante uma inolvidável lembrança de indi- 
zível cenestesia. 

A cidade, o rio, o mar, a serrania prendem e reque- 
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rem, com silenciosa insistência, o olhar embevecido de 

quem sobe. 
No alto está o moderno e monumental santuário, de 

inspiração românica e bizantina, mas sobretudo bizantina, 
um pouco como uma réplica do Sacré Ca&ur, de Montmar- 

tre, tão achacados são todos os tempos incertos (e todos 

os artistas inseguros) às febrículas do mimetismo. Risco do 
arquitecto Ventura Terra. E não se poderá dizer que seja 
das obras mais afortunadas do reputado coetâneo e cola- 
borador de Columbano no embelezamento do velho casa- 
rão de S. Bento, convertido há meio século no edifício 

do Congresso. Templo bastante dissonante da arquitectura 
castiçamente portuguesa. Planta simétrica e cruciforme 

(cruz grega), fazendo lembrar a projecção da vetustís- 
sima Capela de S. Frutuoso, de Real. A cada braço cor- 
responde uma ciclópica rosácea, como uma flor de gigan- 
tesco martírio, de dezasseis pétalas. Essa composição de 
grandes proporções constitui o motivo que se repete no 
sentido de três quadrantes, como uma espécie de símbolo 
astral. 

Nos ângulos, elevam-se com robustez discreta três tor- 
reões cupulares. O coroamento do templo é constituído por 

um enorme zimbório, rematado por um duplo lanternim: 
o maior assente em oito colunas; o do cimo, em colu- 

nelos. 
A vista que daí se abrange é inesquecível. 
Todo o santuário é de granito claro e grão fino, pro- 

veniente das pedreiras não muito distantes de Afife. 
Um pouco acima (a 226 metros de altitude) está o 

hotel, de cujos balcões se domina toda a formosa Ribeira 
de Lima e toda a bela panorâmica da cidade, de noite, 
toda salpicada de luzes, de dia envolvida na luz macia 
nascida da alquimia atlântica. 
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A três centenas de metros do hotel, num pedregoso 
montículo, com algum arvoredo em redor, encontram-se 
as ruínas de uma remota povoação castreja, luso-galaica, 
ignota e impressiva como todas as ruínas pré-históricas. 
É a chamada citânia de S.'º Luzia. 

O povo rude das cercanias designa-a usualmente pelo 
nome de Cidade Velha. E na realidade é o que deve ter 
sido. Há dois ou três mil anos aí formigaria um dos muitos 
ignorados clãs de gente celtibérica que povoavam os cumes 
de quase todos os serros que se escalonam desde as nas- 
centes do rio Vouga até ao cabo Finisterra. 

Segundo conjecturas de alguns, aqui teria existido a 
antiga Britónia, Brutóbriga ou Brutónia, talvez destruída 

na primeira fase da ocupação romana. 
As ruínas são constituídas pelos fundamentos de algu- 

mas dezenas de pequenas casas, quase todas de planta 
circular, uma ou outra rectangular ou elipsóide. 
À roda de todo o aglomerado subsistem os restos de 

dois muros, de alvenaria miúda e tosca, como nas cercas 

similares de Briteiros e de Sanfins, mas de menor enver- 

gadura. Há ainda os vestígios de um terceiro muro peri- 
férico. 

Em 1935, as ruínas foram sujeitas a diversas tarefas 

de ordenação e limpeza. Da orientação desse trabalho in- 
cumbiu-se o arqueólogo regional Simões Viana. Daí resul- 
tou uma sensível alteração da citânia. Muitas das paredes 

basilares das primitivas habitações foram refeitas e refor- 
çadas com argamassa forte, o que constituiu uma interfe- 
rência pouco defensável à luz da melhor deontologia ar- 
queológica. 
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Embora se reconheça que, nestes assuntos, é muito 

frequente verificar-se o velho rifão de que tanto se pode 
ser preso por ter cão como por não ter, importará ter 
presente que uma ruína merece ser sempre vigiada mas 
nunca alterada. 

Esse é o grande e elementaríssimo princípio que, infe- 
lizmente, se tem esquecido bastante, entre nós, nas últi- 
mas quatro décadas. 

ÀAs ruínas, quando puras e simples, na austera pobreza, 
têm o poder de despertar profundas sugestões criptomné- 
sicas; quando demasiado zeladas, parecem cenários arti- 
ficiais e mortiços. 

Esqueçamos, por momento, o hotel, o parque, o tem- 
plo de inspiração bizantina, os carros céleres que por vezes 
passam a dois passos na febre peculiar do nosso tempo, 
e tentemos antes, num instante de visão à distância, vis- 
lumbrar o que seria neste picoto solitário e pedregoso a 
vida dessa gente ignota de há dois ou três mil anos. Ao 
cair da tarde, do lado da montanha, surgiria a meia dis- 
tância, sobre a linha dos rochedos, a figura hercúlea de 
um caçador, trazendo sobre os ombros um corço ou javali; 

do lado do mar, algum outro, sobre um barco de couro, 

aproximar-se-ia do areal doirado trazendo algum bicho ar- 

poado para a aldeia castreja que lá em cima o espera. 
Que bela página o velho e imaginífico Rosny escreveria 

ao sabor desta brisa! 

Que língua seria a desses homens originários, desafron- 
tados e duros, que tão facilmente faziam frente a uma 
centúria de elmos reluzentes como às vagas do mar, pilo- 
tando uma casca de noz feita de peles esticadas e curti- 

das? Como seria o seu pensar, crepuscular e nocturno, 
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nas horas de angústia e de silêncio, em que os lumes do 
céu e os lumes da serra começavam a surgir, a pouco e 
pouco, como sinais de vigília do mundo imenso? 

A pequena distância das ruínas (um quilómetro norte) 
há um escadório e miradoiro servido por um ramal de 
macadame. Vale a pena ir até lá. Daí se descobre um belo 
e amplo panorama: de um lado, a poente do monte de 

S.º Luzia, domina-se a indefinida largueza do Atlântico, 
do outro, abrange-se o formoso vale do Lima. 

Se se prosseguir pela estreita carreteira que da citânia 
segue para nordeste, na direcção da serra de Arga, ir-se-ia 
ter ao modesto e recolhido Convento de S. Francisco, no 

sopé do Alto do Frade, coroado por um marco geodé- 
sico (311 metros de alt.). Mas essa digressão já será feita 
a título de experiência serrana. Em regra, o visitante limi- 

ta-se, e não sem alguma razão, à contemplação, de longe, 

dos indefinidos fraguedos que se prolongam em sucessivos 
arremessos e valeiros graníticos, até aos belos e distantes 
planaltos da serra de Arga sobranceiros aos vales do Coura, 
do Âncora, de Bertiandos, de Moreira de Lima. 

Os Serviços Florestais têm aberto nas últimas déca- 

das algumas estradas ermas e pedregosas que oferecem 
uma penetração relativamente fácil da serrania desabitada 

e granítica que à pouco e pouco se vai arborizando. 

Quem tiver um pouco de bom ânimo poderá fazer uma 
impressiva digressão por uma dessas carreteiras de meia 
altitude: — a que liga, pela linha quase da cumeeira, o 
promontório sul de S.º Luzia com os graníticos alcantis 
de Afife ou do Freixieiro. Tal digressão não se deverá 
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fazer, porém, a sós, nem de carro feito para estradas 

macias. 

A carreteira nalguns trechos (para não dizer quase sem- 

pre) é extremamente áspera e a serra inteiramente erma. 
Não há vivalma. Penedias e mais penedias é o que se 
encontra de um lado e outro. À esquerda, ao fundo, acom- 
panha-nos a planura azul ou cinzenta do mar que sublinha 
de espuma branca a orla rústica de Areosa e Montedor. 
Ao cabo de duas léguas de pedregulhada austera, desco- 
bre-se o recôncavo onde se abriga a povoação de Afife, 
tão celebrada pela beleza das suas mulheres, de genuíno 
perfil grego. 

A descida, morosa e duríssima, poderá fazer-se pela 

carreteira escalonada e retorcida, que se lança na encosta 
granítica, entre consecutivas pedreiras. Mas será melhor 
prosseguir até Âncora. O trajecto é um pouco mais longo, 
mas vale a pena pelas perspectivas panorâmicas que nos 
reserva. Ao atingir-se o monte sobranceiro à foz do rio 

Âncora, a paragem torna-se forçada, tão inesperada e in- 

vulgar é a beleza do quadro que se abre diante dos nossos 
olhos. 

Mas não se esqueça o viandante que lhe será necessário 
um propício jeep e uns bons rins para suportar duas léguas 
de solavancos. 
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XXXVII 

RECONTRO DE VALDEVEZ 

ALDEVEZ está ligado a uma importante encruzilhada 
histórica da génese de Portugal. O chamado «recon- 

tro» ou «torneio de Valdevez», rematado por uma paz 
provisória entre Afonso Henriques, «príncipe dos Portu- 
calenses», e Afonso VII «imperador das Espanhas», cons- 
tituiu um momento de certo modo crucial na audaciosa 
curva ascendente da estrela e da indomável vontade do 
filho do conde D. Henrique, como fundador de uma dinas- 
tia e sobretudo como catalisador demiúrgico de uma rea- 
lidade ainda mais forte e persistente que é esta «ideia 
força»r de que todos nós, querendo ou não, participa- 
mos. 

Até 1136, o filho e herdeiro do conde de Borgonha 
(prematuramente finado em Astorga e daí conduzido, em 
longo préstito, pela viúva, a «pulcherrima regina», para 
Braga) era apontado e designado pelo nome de infante. 

Os Maias e os barões de Ribadouro assim o nomeavam 
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decerto, revendo-se, com orgulho, na sua possante e bela 

figura de Roldão portucalense, que os conduzia, com a 
segurança de um olhar desassombrado e fatídico, ora pelos 

montes e vales da Galiza, ora pelos descampados da Es- 
tremadura, na luta cíclica e alternada com o vizinho Leo- 
nês e com o vizinho Moiro. 

Desde 1136 a 1140, intitula-se príncipe. A partir do 
«recontro» e do pacto de Valdevez, o príncipe portuca- 

lense aparece documentalmente com o título de rex ou 
rex e princeps?. Assim o diz uma doação de 10 de Abril 

de 1140, conservada no Liber Fidei, em que D. Afonso 

Henriques dá uma ermida de Santa Marinha de Panóias 
a um presbítero de nome Nuno Gonçalves. 

Com precisão não se conhece a data e o local em que 

decorreu a jornada de Valdevez. Tanto a chamada Cró- 
nica dos Godos (Chronica Gothorum), como a Crónica do 
Imperador Afonso ( Chronica Affonsis Imperatoris ), segundo 
o parecer dos que a soletram, são omissas na indicação 

cronológica, e na descrição do «recontro» ou «bafurdo». 
O que vagamente se depreende desses testemunhos é que 
D. Afonso Henriques, depois de haver vencido os Moiros 
em Ourique, como resposta ao massacre e à destruição de 

Leiria, parece ter rompido a paz de Tui (1137), voltando 
às montanhas do Alto Minho e da Galiza para recomeçar 
a luta com os sequazes de Afonso Raimundes, entre eles, 

Fernando Annes, princeps Limiae, alto vassalo do impe- 
rador das Espanhas (este), reconhecido e homenageado em 

Oviedo por todos os grandes de Espanha menos pelo 
insoftível princeps portucalense. 

! «Ego egregius Alfonsus... domni Benrici et Tarasie regine filius, 
dei vero providentia totius portugalensis provincie princeps...» (Cf. Alex. 
Her. Hist. de Port., nota XVIII, pág. 294, 2.º vol., ed. 1914). 
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Afonso VII, embora a braços com a guerra de Navarra 
e com os Sarracenos de Andaluzia, teria decidido vir, ele 

mesmo, a fim de subjugar talvez por uma vez o primo 
insubmisso. 

Com as suas forças teria invadido o Minho, talvez 

pela zona rústica e montanhosa de Monção, seguindo pelo 
vale da ribeira da Gadanha para a portela hoje chamado 
do Extremo. 

Nesse transe um afoito guerreiro de Afonso VII, o 
conde Radimiro, ter-se-la antecipado com alguns seus e 
teria sido desbaratado e aprisionado pelo príncipe portu- 
calense, próximo da referida portela, nas cercanias de Abe- 
dim, na Pena da Rainha. 

Os Portucalenses estariam acampados num alto quando 
a hoste de Afonso VII se aproximava, estando já cativo o 
conde Radimiro. É a própria Crónica do Imperador que 
o diz, acentuando que o príncipe portucalense estava in 
loco altiori et aspero. 

Daqui inferem alguns, e não sem alguma verosimi- 
lhança, que o recontro se travou, não propriamente nos 

Arcos, junto da confluência do Vez e do Lima, na veiga 
tradicionalmente conhecida pelo nome de Campo da Ma- 
tança, mas, sim, no alto da montanha, próximo da Por- 
tela do Extremo. 

Herculano supõe-no decorrido na veiga do Vez e 
assim o descreve com o seu estilo, sempre impressivo 
e forte: 

«Os heróis da Ilíada preludiavam as batalhas por com- 
bates singulares. A Idade Média viu por vezes renova- 
rem-se essas cenas da infância da civilização grega.» 

«Nas raízes do carrancudo Soajo repetiram-se também 

esses duelos homéricos.» «Entre os dois exércitos, a veiga 

do Vez oferecia-se como uma vasta estacada, onde os 
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barões e cavaleiros de Leão e Portugal podiam encon- 
trar-se corpo a corpo, sem a desordem e confusão de uma 

batalha, e experimentarem qual das duas províncias de 
Espanha gerava braços mais robustos, ânimos mais feros. 

Foi um largo torneio em que a vitória coube aos valentes 

homens de guerra do infante. Fernando Furtado, irmão 
do imperador, Vermudo Peres, cunhado de Afonso Hen- 
riques, o conde Ponce de Cabrera e muitos outros dos 
mais notáveis fidalgos da Corte do imperador, derribados 

pelas lanças dos Portugueses, ficaram prisioneiros, segundo 

as leis da cavalaria.» 
«Supersticiosa como era aquela Idade, o desbarato do 

conde Radimiro e o cativeiro de tantos senhores e cava- 
leiros principais deviam parecer aos Leoneses péssimos 

auspícios para uma batalha. Nesta situação, Afonso VII 
mandou ao campo inimigo mensageiros que, em nome dele, 
pedissem ao arcebispo de Braga para, por sua interven- 
ção, se tratar da paz Não obstante as vantagens alcan- 
çadas pelo infante, o desfecho da batalha era incerto, e 
o prelado português acedeu facilmente aos desejos do mo- 
narca. Concordados afinal, os dois primos falaram ami- 
gavelmente um com o outro. Ajustou-se uma suspensão 

de armas, por alguns anos, ficando por mútuos fiadores 

os cabos principais de um e outro exército, até que depois, 
com mais sossego, se pudesse assentar uma paz definitiva, 
e duradoura. Entretanto, os prisioneiros feitos de parte a 
parte foram postos em liberdade e restituídos os castelos 

reciprocamente conquistados.» 

Assim o historiador de mais penetrante visão, esfor- 

çado e lúcido, que até hoje existiu em Portugal, procura 

deixar-nos antever o que terá sido esse obscuro recontro 

— e o modo como ele teria terminado, por um colóquio 
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amistoso entre os dois parentes e herdeiros daqueles dois 
régios guerreiros francos — Henrique e Raimundo — que, 
meio século antes, haviam transposto os Pirenéus para 
socorrer o rei de Castela vencido em Zalaca. 

Diz o Historiador, com um resquício de espírito de 
romancista, que os dois primos conversaram «amigavel- 
mente». Como o poderemos saber? Em que testemunho 
ou texto expresso se firma essa nota afectuosa ? 

Para a nossa avidez de visão concreta e íntegra do 
primeiro rei português, o que se vislumbra a seu respeito 
é muito pouco. 

Na realidade, que se teria passado nesse estranho com- 
bate, convencional e ao mesmo tempo violento, para o 

imperador das Espanhas pactuar com o moço príncipe 
portucalense? Entre ambos haveria, na realidade, verídica 
afeição de primos duplamente consanguíneos ou haveria, 
antes, secretos ciúmes de ordem política ou talvez até de 

ordem física ? 
Não esqueçamos que Afonso Henriques, mais novo uns 

dez anos que o seu parente, o excedia decerto, não só 
pelo vigor da idade, mas da própria pulcritude varonil. 

No limiar dos 30 anos, o príncipe portucalense era já 

conhecido entre os Sarracenos do Al-Gharb pelo temido 
nome de Ibn-Errik e definido pelo autor da Crónica dos 
Godos como «um vigoroso guerreiro, de palavra apurada 
e fácil, claro de espírito, meditado no agir, de estatura 
impressiva e formoso semblante». * 

* «Fuit vir armis strenuus, lingua eruditus, prudentissimus in operi- 
bus suis, clarus ingenio, corpore decorus, pulcher aspectu et visu desira- 
bilis» Chr. Goth., ad. aer. 1163 (cit. por Herc., Hist. de Port., vol. 2.º, 
p. 126, ed. cit.). 
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Não esqueçamos ainda que, segundo o testemunho vi- 

sual do cruzado inglês Osberno, quando o rei português 
chegou a Lisboa com a sua hoste para tentar tomar a 
cidade com a ajuda dos homens do Norte, a curiosidade 

e a simpatia dos guerreiros ingleses e normandos eram 
tão fortes que à volta da tenda do rei portucalense 
se acumularam inúmeros cruzados para admirar a sua 
figura. 

Como todos os homens portadores de um inelutável 
e predestinado poder catalítico, a sua simples presença era 
decerto magnética. Só assim se explica a dedicação pro- 
funda que lhe consagram todos os velhos varões de Entre 
Douro e Minho, tanto na idade em que ele mal saía ainda 
da adolescência como no tempo em que o seu montante 
e O seu corpo já acusavam as duras amolgaduras do meio 
século de combates. 

Os testemunhos são tão lacónicos que não será fácil 
saber algum dia com relativa clareza em que consistiu o 
«recontro» de Valdevez. 

Teria o próprio Afonso Henriques entrado na liça e 
cruzado a sua lança, já não diremos com o monarca leo- 
nês — «Imperador das Espanhas —, mas com alguns dos 
grandes de Espanha? Terá sido ele quem derrubou o seu 
cunhado Bermudo de Trava, filho mais velho do velho 
conde de Trava e destituído conde de Seia? Como expli- 
car o ingresso desse guerreiro galego num convento (o mos- 
teiro de Sobrado dos Monxes) logo após a libertação que 
Afonso Henriques lhe concedeu? Terá sido por alguma 
mutilação grave, sentimento de humilhação ou sentimento 
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de dívida da sua existência à generosidade do príncipe 
portucalense ? 

Conjecturas sobre conjecturas. À realidade histórica 
some-se na sua habitual neblina de mil possibilidades ocul- 
tas no Inverificável. 

Quem olha com um pouco de demora aquele largo 
painel de azulejos de Jorge Colaço existente no vestíbulo 
da gare de S. Bento, no Porto, imediatamente sente que 
aquela visão é interessante mas não a verídica. O que ali 
se representa é o início de um autêntico combate entre 
duas hostes e não um duelo medievo entre alguns cava- 

leiros representativos e escolhidos. 

Se, realmente, o recontro de Valdevez foi uma prova 
de sangue em que os dois exércitos preparados para o pior 

se defrontaram, assistindo, como espectadores e juízes, a 
um certo número de demonstrações preambulares de ânimo 

e valor, a disposição daquele quadro, embora cheio de 
vida e movimento, não é verosímil. 

O que decerto se poderá afirmar com grandes visos de 
probabilidade é que Afonso Henriques não se limitou de- 
certo, nesse torneio, a servir de juiz de campo. À sua têm- 
pera não lhe consentia tal papel. O imperador das Espa- 
nhas, esse, sim, limitar-se-la a ver como decorria a dura 
pugna singular, com feridos, prisioneiros e decerto alguns 
mortos. O príncipe dos Portucalenses, com o seu incoer- 
cível e belo arcaboiço, ainda cicatrizado de fresco da pro- 

253



funda ferida recebida na batalha de Cerneja (provocado 
por um virotão vibrado de longe por um labrego da peo- 
nagem leonesa) não se conteve e participou seguramente 
daquele combate de feição homérica — mas infelizmente 

não assistido por nenhum cronista ou poeta. 
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KXXXVIII 

LINDOSO 

DURANTE o seu longo reinado, de quase meio século 
(1279-1325), D. Dinis, femeeiro e andarilho proven- 

çal, lavrador e trovador, não se cansou de percorrer o País 

de ponta a ponta, inaugurando feiras francas, animando 
OS povos ralanos na construção de muros e cubelos, er- 

guendo, desde a raia da Galiza à da Andaluzia, um sem- 

-número de roqueiros. 
Quem um dia se dispusesse, mais ou menos por esta 

quadra, dos meados da Primavera, a percorrer, em dois 

ou três meses, escarranchado num rocinante, toda a raia 

seca, desde alturas de Melgaço à embocadura do Gua- 
diana, teria muitos lugares e muitas pedras para ver que 

lhe despertariam a lembrança do incansável e previdente 

monarca que por todas as partes por onde passava fazia 
versos, levantava castelos e fazia filhos. 

Essa ideia íntima, e verdadeiramente peregrina, muitas 
vezes visitou o nosso espírito, quando os rapazes que 
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temos tido como ouvintes, em três décadas de ensinança, 

nos solicitavam, por esta altura, como é da praxe, uma 

ou outra sugestão sobre alguma possível «excursão instru- 
tiva»r. Com bom humor, muitas vezes lhes dissemos: 

— «Se estão dispostos a andar duas ou três sema- 
nas a pé, por montes e vales, e aguentar, como os pe- 
gureiros, algumas noites ao relento, poderemos ir fazer 

uma revisão histórica pedestre da fronteira de Trás-os- 
-Montes, ou da Beira ou do Alto Alentejo... É à vossa 
escolha.» 

Os rapazes estremeciam e esfregavam as unhas, — mas 

a ideia nunca se realizou, porque o regime do lectivo é, 
neste ponto, de um rigor férreo: uma «excursão de estudo» 
é de três dias e não mais. 

Por norma, os mancebos, cheios de kodaks, metem-se 
num pullman, dão uma volta pela Batalha, visitam as 
«covas de lobo» de Aljubarrota, devoram os farnéis num 
pinhal onde Nun'Álvares rezou e suou como Jesus no 
Horto, passam por Tomar ou Óbidos e regressam à base, 
cantando o Regadinho. 

Na realidade, não há maior inimigo da evocação histó- 
rica viva do que pullman; ou seja: a excursão rigorosa- 
mente programada, com horas marcadas, muitos kodaks e 

pantagruélicos farnéis. «A excursão viva quer-se com can- 

saço e fome.» Assim legislaria Licurgo, ou qualquer ins- 
trutor lacedemónico, e com razão. 

Ao escrever isto, estamos a lembrar aquela tarde lon- 
gínqua em que, com quatro ou cinco mancebos (dois 
deles médicos e quase nossos vizinhos), fomos de Ci- 

dadelhe, ao longo do canal, semi-subterrâneo, de Lin- 

doso, até à represa do rio Lima, rente à fronteira da 
Galiza e no sopé do penhascoso monte dominado pelo 
velho castelo baptizado pelo monarca cantor do Verde Pino. 
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D. Dinis, da primeira vez que visitou o sítio, achou-o 
tão prazeiro e tão arejada a atalaia que aí se encontrava, 
que (segundo se diz) não conteve a veila poética, pondo- 
-lhe logo o nome de Lindoso (corruptela aprazível do qua- 
lificativo lindo). 

E assim ficaria pelos séculos fora —, como ficou Vila 
Flor, em Trás-os-Montes, ou Flor da Rosa, no Alto 
Alentejo. 

O acesso às alturas de Lindoso ainda há um século 
se fazia por carreiros velhos e pedregrosas veredas. 

Hoje faz-se por uma estrada que oferece passagem, a 
seis léguas de Ponte da Barca, para a província galega de 
Orense, um pouco além de Cidadelhe, pela chamada Ponte 
da Madalena. 

O desfile panorâmico que essa estrada oferece é extre- 
mamente interessante. 

Segue-se sempre pela vertente esquerda do rio Lima, 
fruindo-se a contemplação de quadros cada vez mais am- 
plos, sobretudo a partir das aldeias de S. Salvador e Vila 
Chã. Defronte vão ganhando vulto os imponentes relevos 
da serra do Soajo, modelados por profundos sulcos ero- 
sivos. Ão amanhecer ou ao cair da tarde, nas horas de 

sol brando, a montanha adusta e solene, é toda percorrida 
de sombras, dando a impressão de uma gigantesca reserva 
de plasma, que um super Miguel Ângelo, numa hora de 
devaneio digital, acarinhou, modelou e deixou ficar assim 

mesmo... 
A Escultura, como a música, também tem as suas 

horas lúdicas. 
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Ao cimo, oculta-se a serrania de Castro Laboreiro. 

À direita, segue-nos o flanco da chamada serra Ama- 
rela, com as suas indefinidas brenhas, recatadas «brandas» 

e vetustíssimas aldeolas de altitude. 
Passa-se pela aldeia rústica de Britelo. Ao fundo, do 

outro lado do rio, num recôncavo, vislumbra-se a aldeia 

morena de Ermelo. Nela subsiste uma estimável igreja ro- 
mânica que pertencia a um mosteiro medievo, beneditino, 
beneficiado nos princípios do séc. x1 por uma carta de 
couto da rainha D. Teresa. 

A partir de certa altura a paisagem torna-se verdadei- 
ramente grandiosa. O rio corre entre belas ribanceiras, tão 
profundas que o seu murmurar não se ouve. 
A estrada descreve curvas incessantes sobre impressivas 

ravinas. Autêntico desfiladeiro de considerável fundura, 
rasgado pelo esforço milenário das águas. 

Do outro lado, a serra do Soajo desdobra-se em seve- 

ras linhas, aqui e além desnudas, noutros tractos já ama- 
ciada pela arborização que vai alastrando sobre os antigos 
maninhos. 

Em dado momento, avista-se, a montante, uma espécie 
de usina branca, no fundo do vale. É a central hidroeléc- 

trica do Lindoso, obra de engenharia de relativo vulto 
levada a cabo após a primeira Grande Guerra por um 
poderoso consortium madrileno, a Electra del Lima. Cen- 

tral inaugurada em 1919. 
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As águas do rio Lima, represas junto da raia, num 

rochoso estrangulamento, são conduzidas por um sinuoso 

canal de derivação, que ao fim de sete quilómetros ganha, 
relativamente ao leito do rio, o desnível, bem significativo, 

de 350 metros. 

Em boa parte, as águas turbináveis seguem em suces- 

sivos túneis, de sinuoso traçado, até ao depósito de Cida- 

delhe; grande tanque triangular, de betão, situado a 450 
metros de altitude no rebordo do vale. 

Daí a água desce, em três condutas, de aço, de dois 

metros de diâmetro e 250 metros de extensão, para a casa 
das turbinas. Estas produzem em média anual, uns 300 
milhões de kw. 

Para se conhecer a pequena barragem (a chamada presa 
ou represa) que marca o começo do aproveitamento do 
considerável desnível do rio, será necessário fazer uma 

caminhada de três léguas, ida e volta, ao longo do canal 
de derivação. É o tal estirão que fizemos, de bom ânimo, 
com o reduzido grupo de escolares vimaranenses de há 
quase quatro décadas. 

O dique, de uns quinze metros de altura, encaixa-se 
numa apertada garganta rochosa, num sítio solene e ermo. 
À montante, a água, refreada, comprime-se numa longa 
e sinuosa albufeira, para além da confluência (daqui invi- 
sível) da ribeira de Castro Laboreiro, pelo território galego 

dentro. 

A duas centenas de metros acima da represa está o 
castelo, acessível por uma vereda escalavrada e íngreme. 
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Mas quem chega ao alto dilata os olhos e os pulmões, 
diante de tão dilatado horizonte. 

O nome não podia ser melhor achado. 
Por onde mais uma vez se prova que os poetas são 

os mais inventivos filólogos. 
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KXXIX 

PRIMÓRDIOS DA GALIZA 

OoR Circunstâncias verdadeiramente fatídicas, alguns dos 
mais genuínos propugnadores da cultura galega que 

nos princípios deste século emergiram da apagada tristeza 
(ou morrifia) em que vivia a velha Galiza — a sonhada 
pátria de D. Gelmires e sucessivas estirpes pugnazes (os 
Travas, os Castros, os Albuquerques e tantos outros) — 

foram dispersos pelo vento frio da diáspora para os mais 
diversos recantos das três Américas. 
A figura pálida e séria de Alfonso Castelao, o inesque- 

cível autor de Sempre en Galiza, pode dizer-se o paládio 
dessa geração fracassada de poetas, de ensaístas, de pin- 

tores, de professores, fundadores há meio século da revista 

Nós, verídica lareira à roda da qual, por amor da terra 
cantada por Rosalia de Castro, se fizeram tantos serões de 
trabalho e de sonho. 

Entre as mais discretas expressões de fidelidade aos 
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ideais desse escol atingido pela mais cruel dispersão poderá 
incluir-se a laboriosa revisão histórica de um jurista galego 

emigrado, Emílio Lopez, aparecida em Buenos Aires, há 

meia dúzia de anos, sob o título sugestivo de Grandeza y 
Decadencia del Reino de Galicia (1957). 

Dir-se-ia um piedoso acto de saudade que, em vez de 
se traduzir, como a obra de Castelao, em brandas evo- 

cações de velhas pedras, em incisivos contos simbólicos, 

num vuu outro epigrama, se exprime sob a forma de uma 
tranquila análise reflexiva dos múltiplos factores que, 
em sucessivas épocas — desde a agonia da incipiente mo- 
narquia sueva à silenciosa e dura obra de castelhaniza- 

ção levada a efeito por Fernando e Isabel —, fizeram 

com que a genuína Galiza deixasse de ser o que poderia 
ter sido. 

O autor (n. em 1903) é um universitário, discípulo de 

Gimenes Asua, junto do qual preleccionou, em Madrid, 

na quadra que precedeu a mortífera guerra civil. Hoje 
lecciona num colégio humanístico de Nova Iorque. 

No referido trabalho oferece-se uma metódica indaga- 

ção da génese da pátria galega desde as suas mais recôn- 

ditas raízes. 
Como Otero Pedrayo e Vicente Risco (dois antigos com- 

panheiros de Castelao), Gonzalez Lopez crê que o próprio 
solo galego tem, por assim dizer, uma espécie de singulari- 

dade ou autoctonia que se traduziria na prioridade do seu 
emergir geológico. 

Com ingénuo enlevo, o escritor afirma esta primazia da 
remotíssima Galiza: 

«Su suelo de rocas graníticas fué de los primeros que 

emergieron de las águas en el continente europeo». 
Daíi passa a outra forma concreta da sua singularidade: 

as. profundas raízes pré-históricas da sua cultura. 
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As ruínas de algumas centenas de lugarejos acordam 
irreprimíveis perguntas, mais a quem as tem presentes pela 
memória do que a quem as contempla com os olhos do 
corpo. 

Com os olhos do espírito, Gonzalez Lopez percorre as 
proeminências do território galaico-portucalense, desde as 
profundas ravinas durienses às selváticas e ermas penedias 
de Finisterra e revê, aqui e além, os vestígios estranhos 

de tantos povoados da madrugada neolítica, ou seja, da 
era em que o homem já sabe acender o lume, trabalhar a 
ferramenta, e afiar a arma cortante que o ajudará na luta 
com o plantígrado, com o cornúpeto ou com o próprio 
espeleu. 

A contemplação a distância, associada ao atento estudo 
das obras fundamentais dos mais sérios arqueólogos e etnó- 
logos luso-galaicos (Oliveira Martins e Martins Sarmento, 

Pedrayo e Cuevillas), permite-lhe ver, em criptomnésica 
profundidade, o significado da riqueza de tantos vestígios 
de vida pré-histórica. 

Das entrelinhas do seu estudo se depreende que a es- 
colha (tão peculiar do homem neolítico peninsular) das 

alturas para a construção dos seus «castros» e suas «civi- 
dades» não deveria ter sido determinada somente pelas 
conveniências de defesa e da caça mas também pelas in- 
coercíveis apetências de contemplação planetária, nesse mo- 
mento crítico em que o homem transita da mentalidade 
de ser vegetativo ou silvestre para a mentalidade de ser 
deslumbrado ou estremunhado. 

Desde as alturas de Briteiros a S.º* Luzia, de S.º Tecla, 

na foz do Minho, a Borneiro, na ria de Lage (Corunha), 
quantas meditações ingénuas e silenciosas, quantas inter- 
rogações siderais não seriam feitas, ao cair da tarde, pelo 
caçador neolítico, junto do seu tugúrio ovóide e granítico, 
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ao sentir, com os olhos postos no fumo do seu humilde 

lugarejo, torcicolando no ar puro da montanha, a invi- 

sível asa das ansiedades mudas do crepúsculo ? 

Como todos os verídicos expressores do sentir galego, 

o autor deste livro não se cansa de acentuar as profundas 
afinidades da pátria galega e da pátria portuguesa, apon- 
tando as relações invisíveis de boa vizinhança que já nessa 
época longínqua e madrugante se traduziria em mudas tele- 
patias entre essas espécies de atalaias planetárias e mon- 
tanhesas. 

Tal como nós, hoje, facilmente podemos comunicar com 
os mais distantes interlocutores por intermédio de emis- 
sores e receptores, de modo análogo, por ventura, os es- 

cassos e dispersos núcleos humanos de há dez mil anos 

poderiam, no seu fremente mutismo, comunicar por cima 

dos montes e vales — se não por cima dos próprios mares 

— as suas íntimas palavras de sympathia. 
É o que leva o desterrado escritor galego a afirmar 

que à comunidade do luso e do galaico talvez importe 

acrescentar a «telepatia» dos seus castros e das suas citâ- 

nias com os núcleos fraternos, de sangue celta, arribados 
e aclimatados ao solo da Irlanda. 

Esta sugestão é, aliás, ditada pela remota lenda popu- 

lar galega de que, nos dias claros, se poderia avistar do 

alto da Torre de Hércules, na Corunha, as longínquas 
costas da verde Erin. 
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XL 

RECESSOS DE PAREDES DE COURA 

UPOMOS que a primeira e mais interessante iniciativa 
de feição científica realizada entre nós para se com- 

pensar o discreto despovoamento dos cursos de água do 
País foi, nos fins do século passado, a criação da chamada 

Estação Aquícola do Rio Ave, iniciativa devida a um es- 
tadista relativamente jovem do antigo regime, dotado de 
extraordinários dons de inteligência, que, ao fim de algum 
tempo de experiência política, ao reconhecer os defeitos do 
regime que servia, dele se despediu de modo terminante, 
ingressando, com grande escândalo dos adeptos do «rota- 
tivismo» e justificado júbilo dos seus adversos, ávidos de 
renovação, nas fileiras do inconformismo republicano. 

Estamos a querer aludir, como decerto já um ou outro 
leitor veterano terá antevisto, à figura inconfundível de 
Bernardino Machado, «lente»r de Ciências Biológicas (ou, 
como então se dizia: de Filosofia Natural) que, no meio 
conimbricense adquirira grande prestígio não só pela rara 
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distinção da sua pessoa, de verídico «gentleman», mas pelo 
brilho das suas lições, em regra dadas, segundo se diz, de 

pé e a passear entre os alunos e jamais com aquele pesa- 
dume regrado e dormitivo, fanhoso e ronceiro, que era 
da praxe entre os bons especímenes do tipo pesadíssimo e 
proverbial Dr. Pedro Penedo da Rocha Calhau, de que 
fala o insuspeito autor do «In Illo Tempore». 
Um dos seus alunos foi precisamente o homem que, 

em 1917, o destituiria da Presidência da República, como 
promotor que foi do funesto movimento da transmutação 

político conhecido relo nome de Dezembrismo. 
Nesse transe, alguns dos mentores do audacioso côn- 

sul, parece que acalentaram, por momentos, a ideia con- 
ciliadora de manter na Presidência o impoluto vulto polí- 
tico que, dois anos antes, havia obtido a chamada política 
da «união sagrada», como resposta à grosseira declaração 
de guerra recebida do Império Alemão, mas tal ideia ne- 
nhuma repercussão teria no ânimo inflexível do magis- 
trado constitucional. À sua incompatibilidade com o movi- 
mento perpetrado pelo seu antigo aluno e ex-ministro de 
Portugal em Berlim, era frígida e inamovível. Por isso, 

com extrema simplicidade, saiu do Palácio de Belém, sem 
comitiva nem alarde e tomou lugar num comboio em 

Entrecampos, como se fosse fazer uma singela visita à 
sua recatada casa de Joane. 

Mas deixemos isto e voltemos ao nosso assunto. 
O que íamos a dizer é que, sem aquela simpática ideia 

da Estação piscícola do Ave, talvez muitos dos cursos de 
água que hoje, ao Norte do Douro, contêm ainda uma 

relativa riqueza haliêutica estariam quase esterilizados. 

Bastará dizer que, nestes últimos 60 anos, a referida 
estação de piscicultura criou nos seus viveiros cerca de 

dez milhões de salmonídeos, que, periodicamente foram 
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lançados nas águas livres não só do Ave como do Leça, 

do Ferreira, do Cávado, do Lima, do Minho e respecti- 
vos afluentes. 

É claro que uma boa percentagem desses lançamentos 
se tem perdido, em consequência de múltiplos agentes de 
frustração. 

Ainda há pouco tempo as águas do rio Leça se tor- 
naram de um dia para outro tão pestilentas que, nos seus 
açudes, a jusante da Ponte da Pedra, se acumularam ver- 

dadeiros cardumes de peixes só convertíveis em guano. 
Noutros cursos de água (como, por exemplo, no rio 

Ovelha oriundo do Marão), algo se verificou nos últimos 
anos que fez desaparecer um apreciado segmento de pesca 
vigiada a montante de Padronelo, onde alguns devotos da 

cana e carreto (entre eles alguns silenciosos ingleses) se 
recreavam em seus discretos fins-de-semana. Aí o trovisco, 
o sulfato de cobre e o cartucho de dinamite tomaram à 
sua conta a incumbência da esterilização das águas vizi- 

nhas da montanha. 
Durante sete anos (de 1935 a 41), a Estação do Ave 

tentou o repovoamento de salmonídeos, lançando em di- 
versos mananciais e regatos, originários e humildes, cerca 

de meio milhão de Salvelinus fontenalis. A tentativa, po- 
rém, falhou. Ao cabo desse persistente ensaio reconhe- 
ceu-se que o repovoamento de tal espécie não se verificava. 
Daí a desistência, assim como a dos específicos salmões 
(Salmo salas), que noutros tempos se «caçavam» com 
relativa frequência nas águas do Lima e do Minho e que, 

actualmente, só nas águas do último aparecem de longe 

a longe, como um brinde do acaso. 
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A partir de 1956, a Estação Aquícola deixou de ser um 
organismo autónomo, integrando-se nos Serviços Flores- 

tais, já então dotados de três viveiros montanheses de 
salmonídeos: o do Marão, o do Gerês e o de Montesinho, 

na verdade dignos de serem conhecidos de tanta gente 
que, com a mania dos records de velocidade, não vê um 

palmo ao lado do pára-brisas — mas que, por excesso de 
burocratismo, deixaram de ser o ponto de partida para 

a criação de viveiros industriais ou de consumo. 

O único viveiro deste tipo existente entre nós encon- 
tra-se instalado, desde há pouco tempo, num recanto do 
Alto Minho, e, para vergonha nossa, deve dizer-se que 
nem é um empreendimento do Estado português, nem de 
qualquer firma mercantil portuguesa. De raiz, surgiu da 
bolsa privada e da imaginação hábil de um industrial do 
país vizinho. 

Foi o que há poucos dias verificámos no decorrer de 
uma volta pela velha província que um antigo condiscí- 
pulo e penhorante amigo, o industrial de Pevidém Alfredo 
Correia, nos quis oferecer, com esse expresso objectivo. 

Há bastantes meses que esse amigo nos intimava e 
desafiava: 

— Temos de ir qualquer dia até Paredes de Coura 
para ver um belo «recinto hídrico e biológico...» 

E assim foi. Em dado dia, às tantas da manhã, a sirene 
do carro do amigo velho fez-se ouvir, com pontualidade, 

a dois passos do alpendre do Senhor da Boa Morte, con- 
tíguo ao portão do casinhoto onde, nos últimos três meses, 
procuramos refazer-nos do forte encontrão recebido, numa 
rua lisboeta, de uma espécie de rinoceronte mecânico. 
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Sem pressa, seguimos para os lados da velha metró- 
pole bracarense. 

Uma vez cruzada, algumas léguas ao Norte, a vetusta 
e tão evocativa Ponte de Lima, entrámos na prolongadis- 
sima subida de que um dos rebordos montanhosos da 
antiquíssima e formosa concha monástica de S. Miguel e 
Cepões. 

À medida que se vai subindo o agigantado flanco, a 
perspectiva do fecundo vale, todo polvilhado de casais, 
vai tomando a feição de uma vista aerostática. Em baixo, 
descobre-se, entre outro casario, o volumoso e castiço 

Solar dos Calheiros, fidalgos de caldeira e pendão dos 
velhos tempos afonsinos. 

Dos lados do poente, desdobram-se em macios des- 
penhadeiros arborizados, os pendores da serra de Arga. 
Bela amplidão! 

Que diria o rezinguento e apressado Historiador dra- 
matúrgico de Águas Férreas, depois de ter definido o 
Minho como uma «província de horizontes mesquinhos», 
se, de repente, o trouxessem até estes cimos? 

* 

Dobrada a cumiada, surgem na frente, das bandas do 
Norte, os azulados montes da vizinha e fraterna Galiza, 
tão ricos de sugestões pré-históricos e medievais e tanto 
do pensar nostálgico de Rosalia e Castelao, de Vicente 
Risco e Pedrayo. 

Risonha e branca, aparece Paredes de Coura, quase 
de súbito, em baixo, no sopé de uma fértil encosta toda 
retalhada de verdejantes milheirais. 

Ao fundo, na linha mais viçosa do arvoredo e dos 
terraços de cultivo, oculta-se o fluir, ainda incipiente, do 
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rio Coura, singelo regato meio rústico, meio silvestre, pres- 

tes a desaparecer nas dobras adustas da montanha que o 
acompanham até às portas desafogadas de Venade. 

O companheiro, por um bom bocado silencioso, sor- 

vendo como nós o ar puro da boa terra serrana e campe- 

sina, chama-nos, em dado momento, a atenção para uma 
vivenda que surge ao lado do rio, junto de um pequeno 
maciço de arvoredo. 

— Aqui temos a casa do Homem, o Patriarca de Joane. 
Na verdade, ali estava a silenciosa moradia, hoje fe- 

chada e quase mortiça, e que, há trinta anos, naquele dia 
memorativo de Outubro, havíamos conhecido pela pri- 
meira vez, na visita que fizemos, como tantos, para saudar 

o insigne Político recém-vindo do exílio, por imposição da 
invasão alemã sofrida pela França. Ao fim da manhã, a 
casa estava cheia. No meio dos seus visitantes, o velho 

estadista, como sempre, na vestimenta diplomática impe- 

cável, multiplicava-se em cumprimentos e efusivas excla- 

mações. Ninguém diria que estava ali um ancião de noventa 
anos ou quase. Com os seus sapatinhos de verniz, mo- 
via-se como se estivesse numa demonstração de imponde- 
rabilidade. Durante o almoço (após a 1.º série dos filhos, 
das noras e dos netos) a sua proverbial eloquência não 
teria um momento de descanso. Ao lado, a Esposa, mig- 
none e carinhosa, bem insistia, chamando-lhe a atenção 

para o pratinho de açorda, seu único menu: — «Mas come, 
menino! Olha que isto arrefece, menino.» — O Menino, 

com os seus lucidíssimos noventa, fazia de conta que não 
existia açorda, nem estômago, nem corpo, e todo ele era 
memória pura e puro Espírito convivente. O velho Santos 
Silva, ao lado, assim como o nosso pausado Ruy, o pers- 
crutante Corino, o atento e mesurado Domingos Pereira, 

de boamente serviam de singelos plastrons para as inces- 
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santes poules que o vivíssimo dialecta expunha com a sua 
apurada loquacidade. 

Pela nossa recordação tácita desfilavam essas duas ou 
três horas vividas naquela casa, naquele dia de Outubro, 
quando de novo o nosso amigo, mandando parar o veí- 
culo, nos chamou a atenção para um cotovelo do rio, 

umbroso e rumorejante. 

Eram os tais viveiros de salmonídeos! 
Um carreiro íngreme que inflectia, à direita, sobre o 

valeiro, parecia ser a via de acesso. Descemos. 

Mas ao fundo esperava-nos uma espécie de legenda 
dantesca: _ 

«Proibido o acesso. Por favor, não insista.» 

Voltando-nos para o amigo, perguntámos: 
— Não haverá engano? Será isto a entrada para algum 

esquecido esconderijo da Linha Maginot? 
O amigo, sorrindo, despachou o condutor com um 

recadinho e daí a instantes o emissário voltou com o pre- 

ciso salvo-conduto. Podíamos entrar e ver tudo à vontade. 
O próprio empresário espanhol estava em baixo, com a 

sua potente /imousine, e acedera logo ao requerimento. 

O espectáculo que nos esperava era, na realidade, ao 
mesmo tempo simples e amorável. 

Todo o recanto do vale, íntimo e arborizado, se con- 
vertera numa espécie de anfiteatro aquático, de tanques e 
piscinas escalonadas, de cachoeiras gradeadas referventes, 
de líquidas portinholas, tudo sábia e meticulosamente re- 
partido e relacionado: aqui os tanques das miríades de 
salmonídeos ainda minúsculos, finos e quase invisíveis como 
agulhas; ali, os salmonídeos já bem visíveis, na segunda 
infância; mais adiante e acima, os cardumes adolescentes; 

finalmente, ao cimo, as turbas vigorosas dos bicharocos 
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luzidios e negros, de palmo e meio, que em breve seriam 
recolhidos em ajustados recipientes e ali mesmo, a dois 
passos, numa pequena cabine silenciosa, munida de uma 
discreta corrente eléctrica, teriam o seu fim instantâneo, 

para logo serem acamadas em apropriadas caixinhas-de- 
-viagem, em que seriam recambiadas pela fresca do anoi- 
tecer, para os hotéis de Lisboa, da Corunha ou de Madrid. 

Durante uma boa meia hora percorremos os curiosos 
tabuleiros, mirando e remirando a singularíssima fauna 

aquática que, sem repouso, se movia, ao sabor de mil 
caprichos das correntes, umas sussurrantes, outras silen- 
ciosas, que continuamente se renovavam. 

Junto das cachoeiras, alguns salmonídeos mais despor- 
tivos davam vigorosos e acrobáticos saltos. 

Ao sabor dessa contemplação, uma ideia esquiva que 

nos trespassou foi a de que, no fim de contas, toda aquela 
Fauna Recreativa e Feliz apresentava profundas analogias 

com esta Fauna (ora laboriosa, ora lúdica) que se chama 
Humanidade. Uma e outra se consomem numa interminá- 
vel sucessão de ilusões: os Salmonídeos, fruindo a cenesté- 
sica beatitude do instante, sem cuidar no trespasse eléctrico 
que os espera; os Humanos (ora sombrios, ora pueris) 

queimando-se nas ruminações do struggle ou no frenesi 
das distracções, sem dar grande tento ao golpe caprichoso 
da Deusa da Foice, que, tantas vezes, de repente surge e 
os leva, num ápice, para as regiões do Invisível. 
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XLI 

CISÃO GALAICO-PORTUCALENSE 

IZsE com frequência que Portugal nasceu do ânimo 
rústico e pugnaz do homem de Entre Douro e Mi- 

nho e, até certo ponto, o dito é exacto. O pupilo (aliás 
pouco submisso e ainda bem) do velho Egas Moniz, senhor 
de várias terras portucalenses e durienses, é um rapagão, 

nado e criado nesse torrão fecundo e é aí mesmo que en- 
contra, no limiar da sua adolescência, vindo há pouco 
da vigília da catedral de Astorga, os vigorosos pulsos que 
o impelem para o golpe decisivo de S. Mamede. São os 
freires de Leça do Balio e os cavaleiros da Maia, são os 

Portocarreros, são os Sousas, são os grandes prelados de 
Braga e do Porto, são os abades de Terras de Bouro e de 
Ribatâmega que o escoltam e defendem nas duras jorna- 
das audaciosas de Cerneja, de Valdevez, de Ourique. Daí 

partem os fossados e as mesnadas que lhe dariam a posse 
dos miradoiros pedregosos de Leiria e de Tomar, de San- 

tarém e Lisboa. A conquista desta última é obra, em boa 
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parte, de uma exortação que um bispo do Porto, o paté- 
tico Pitões, (digno de Plutarco), dirige aos cruzados que 
haviam entrado, em fins da Primavera de 1147, na barra 

do Douro e os convence, não sem custo, a cooperar no 
assédio da poderosa metrópole mourisca do Tejo. 

Muito antes desse evento, aliás, as terras neogóticas de 
Entre Douro e Minho, renascendo aos poucos do pesa- 
delo das «razzias» islâmicas, haviam já tido ocasião de 
revelar a sua incoercível apetência de alforria na rebelião 
(embora terminada em desastre nas margens do Cávado) 
do conde Nuno Mendes contra a submissão ao rei galego 
Garcia, o irmão mais novo de Afonso VI. 

Na realidade, a separação de Portugal do seu raizeiro 
vizinho, a Galiza, constitui um dos mais complexos pro- 

cessos de secessão que se poderá apontar na dramática 
história da formação das nações da Península. 

A visão perfeita desse processo dificilmente poderá ser 
atingida, porque nele se conjugam as mais diversas e dis- 
cretas interferências: umas de ordem étnica e milenária, 

outras de natureza aleatória e contingente. 
As duas mortes prematuras de Raimundo de Borgonha 

(1107) e de Henrique de Borgonha (1114), ligados por um 
pacto secreto celebrado algures e que os tornaria, talvez, 
herdeiros do sogro, são duas circunstâncias tipicamente 
imprevisíveis e que tiveram, sem dúvida, a maior influên- 

cia nessa tessitura de factores, uns profundos, outros de 

superfície. 
Outro facto análogo, nitidamente contingente, seria, mais 

tarde, o desastre militar e físico sofrido por Afonso Hen- 
riques, ao abandonar Badajoz, desastre seguido do apri- 
sionamento e da forçada entrega de todos os roqueiros 
que já possuía na ribeira do Lima, entre as montanhas de 
Orense e a ria de Vigo. 
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Tenha sido, porém, obra do querer colectivo, ou obra 

do querer singular de Afonso o primeiro, ou simples obra 
do acaso, o certo é que, em dada altura, entre Portugal 
e a Galiza se dá um dramático «corte de relações» que 
nunca mais teria, durante oito séculos, ajustada e sanada 

solução. AÀ secessão tornar-se-ia irreversível. 

Muitos altos espíritos portugueses e galegos, como Mur- 

guia e Oliveira Martins, Antero e Castelao, Pascoaes e 

Pedrayo, sentiram, ou têm sentido, que esse afastamento 
foi absurdo. O certo é que tal se deu e dificilmente se 
poderá considerar rectificável. As estratificações invisíveis 
do tempo são bem menos alteráveis que as da erosão da 
Terra. 

Herculano, com a sua longa experiência de manuseador 
de códices e de calcorreador dos séculos, habituado aos 

barrocais da Meia Idade, procurou dar uma visão íntima 
desse drama da separação das duas pátrias fraternas, evo- 
cando no seu pequeno romance vimaranense os possíveis 
incidentes que teriam conduzido à jornada de São Mamede. 
A visão do historiador é interessante —, mas está longe 

de ser completa. 
A crer nessa romanesca narrativa, a cisão de Portugal 

e da Galiza explicar-se-ia, fundamentalmente, pelo con- 
certo dos ressentimentos dos guerreiros portucalenses feri- 
dos pela presença Jjactanciosa do fidalgo Perez de Trava, 
favorito da pulquérrima e impudente condessa portucalense. 
Ora, na realidade, a questão foi muito mais complexa. 

Além das razões de ordem sentimental ou psicanalítica, 

outras de natureza política interferiram poderosamente no 
desenlace. 

A política ambiciosa e audaz do famoso bispo D. Gel- 
mires — extraordinária figura de diplomata e de guerreiro, 
de caudilho e aventureiro, possesso do sonho de fazer da 
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sua Galiza a mais potente nação do Ocidente europeu —, 
talvez tenha sido um dos mais poderosos factores do que 
hoje dificilmente poderemos dizer se foi para nós, Portu- 
calenses, um bem ou mal, um desastre ou uma dádiva da 

fortuna. 

Obsediado pelo seu sonho, o prelado de Compostela 
travaria durante cerca de meio século uma luta tenaz con- 
tra todos os que ele considerava adversos à realização dos 
desígnios que o moviam. Daí a multiplicidade das suas 
alianças e viragens, das suas aventuras e querelas, ora com 
os próprios Galegos, quando os via inclinados a aceitar 
as perigosas seduções de Castela, ora com os prelados bra- 
carenses, quando os via invocar a velha primazia da era 
imperial e não receava recorrer ao insulto do «pio latro- 

cínio» das relíquias, para reduzir e cortar essas veleida- 
des, ora contra a rainha Urraca, mãe do seu protegido, 
Afonso Raimundes, quando lhe temia o excesso de força 
dado pela contingência das armas. 

De todo o modo, o pensamento de Gelmires convergia 
para este intento; fazer da Galiza o reino hegemónico do 
Noroeste atlântico da Península e fazer de Afonso VII, 

filho do mal-aventurado Raimundo, a verídica encarnação 

do rei desse sonhado Reino Asturiano. 

É muito provável que o próprio idílio de Fernando 
de Trava, irmão de leite de Afonso Raimundes, tivesse 

sido, se não preparado, reconditamente auxiliado pelo po- 
deroso e astuto prelado compostelano. O seu comporta- 
mento estranho no cerco do castelo de Lanhoso, retirando-se 

inexplicavelmente com a sua hoste precisamente quando 
D. Urraca parecia ter por um fio o destino político da 
irmã, a condessa portucalense, sitiada e quase vencida, na 
companhia do seu favorito, não é dos factos menos intri- 
gantes da vida desse semilendário bispo galego, obsediado 
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até à morte pelo desígnio de fazer da sua materna terra 
uma Galiza hegemónica. Dessa retirada, muitos historiado- 
res inferem, e não sem alguma verosimilhança, que Gel- 
mires era um aliado secreto da condessa portucalense e 
que o seu intento seria talvez o de humilhar a rainha cas- 
telhana, que ele talvez tanto detestava como amava o filho, 
seu pupilo e sua esperança viva. 
A verdade é que tanto o excesso de ambição como o 

de temeridade e de astúcia acaba sempre por ser funesto 
para quem as cultiva. Os barões portucalenses, feridos no 
seu pundonor regional pelo cerco de Guimarães, realizado 
pelo pupilo de Gelmires, já elevado à categoria de «impe- 
rador», sublevaram-se e criaram, por sua vez, um pala- 
dino da sua autonomia: o jovem filho do cavaleiro bor- 
gonhês e da pulquérrima Teresa, armado «ad hoc», por si 

próprio, cavaleiro, na catedral de Astorga. 

Afonso VII não se apercebeu do significado da rebe- 
lião portucalense e quando o viu ou sentiu já não lhe foi 
possível desfazer o corte umbilical: o condado estava se- 
parado para sempre. 

Outros, depois dele, de um lado e outro — e entre eles 
D. Dinis com a sua arguta política de protecção ao infante 
D. João, e, mais tarde, D. Fernando, com a sua auda- 
ciosa e triunfal jornada da Galiza, desde Tui à Corunha, 
tentaram ainda reparar o mal, querendo adunar as duas 
irmãs siamesas afastadas. Tudo, porém, fracassou. A linha 

confinante, mesmo líquida, endureceu — e cada uma se- 

guiu o seu destino: a Galiza, a pouco e pouco, caiu na 

sua nostálgica «morrinha» céltica sob o dossel da impe- 
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Triosa e magra Castela, geradora e assimiladora da Espa- 

nha Una; Portugal, por sua vez, lançou-se na planetária 
aventura atlântica, que o tornaria um caso na realidade 
singular na história do mundo moderno. | 

No entanto, não será lícito esquecer que a visão mais 
lúcida deste «fatum», que transformaria o homem por- 
tucalense em homem oceânico, seria dada por um poeta 
de génio cujo avô era tão galego e ansioso de adunação 
luso-galaica que o seu último recurso, de vencido, foi trans- 

por a fronteira do Minho e passar a viver na terra portu- 
calense como terra materna adoptiva. 
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XLII 

ROMEIROS E PEREGRINOS 
DE OUTROS TEMPOS 

os tempos que correm já não há atmosfera, nem ritmo 
vivente, nem ânimo para verídicas romagens. 

Queremos dizer: para grandes jornadas de pura gratui- 
dade, evocativa ou contemplativa, canseirosas, esforçadas 
e ascéticas. 

Por via de regra, as deslocações fazem-se em ritmo de 

fuga e com objectivos, ostensivos ou discretos, de ócio ou 
de negócio. Se são de «negócio» (nec otium), o espírito 
de quem se desloca concentra-se duramente na perscruta- 
ção das possibilidades de alcançar um dado resultado prag- 
mático. Se a deslocação é, pueril e simplesmente de ócio, 

o que se pretende é —, não pensar ou meditar —, mas 
«matar o tempo». 

Quantos milhares e milhares de viandantes, uns da pri- 
meira espécie, outros da segunda, passam, por exemplo, 

diariamente, apressados e rapidíssimos, a duas centenas de 
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passos de um prodigioso memento — à catedral memora- 
tiva de Aljubarrota — e não têm disposição interrogativa, 
nem força de ânimo para «perder um pouco de tempo» 

para entrar naquela maravilhosa nave e pensar, durante 

alguns instantes, com intensidade, no que significa aquela 
esbeltíssima e luminosa cripta? 

Entre tantos milhares que passam, nas asas do deus 
Mercúrio ou nos braços macios da Ociosidade Pura, quan- 
tos serão os que terão presente no seu espírito que, no final 

daquela valorosa tarde de Agosto, o moço D. João , 
depois de repousar, como era de praxe, os consagrados 
três dias, no acampamento ainda empapado de poças de 
sangue, de Portugueses e Castelhanos, teria convocado cem 
arqueiros e dado início à jornada, a pé, de cinquenta léguas, 
desde aquele sítio até à igreja da padroeira vimaranense, 
a fim de cumprir o voto que aí havia feito, poucas sema- 
nas antes, ao receber a má nova de que a hoste do mo- 
narca homónimo e inimigo vinha já a caminho do vale 
do Mondego ? 

E quem saberá que o mesmo D. João, quinze ou vinte 
dias depois de partir, a pé, do campo de Aljubarrota, com 
essa centena de arqueiros escolhidos, ao dar de face com 
a silhueta do velho castelo de Afonso-o-Primeiro, arrancou 
dos pés os biqueirudos pantufos de couro cru, e entrou 
na vila velha, descalço, para ir depor no altar da padroeira 
as dádivas preciosas que trazia do extraordinário prélio? 

E, entre os que passam, sem tempo a perder, por ne- 
gócio ou sem negócio, à porta da velha igreja de Alcobaça, 
quem se lembrará que, lá dentro, na sala do capítulo do 
vetusto convento dos frades bernardos, estão, em fila, as 
relíquias ósseas de algumas dezenas daqueles prodigiosos 
mocetões que, no campo de Aljubarrota, eram, em con- 
junto, apontados pelo nome de Ala dos Namorados ? 
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Na verdade, nos dias de hoje, a tendência primacial é 
esta: fugir do que nos obriga reflectir. 

Descontrair-se e distrair-se—eis o imperativo pecu- 
liar e persistente do homem dito moderno, para não dizer 

antes, talvez com um pouco mais de justiça, do homem 
de sempre. 

Já o subtil Pascal havia visto e anotado, em uma das 
suas meditações concisas e aracnídicas —, ao dizer: 

«Que é que o homem, acima de tudo, quer e procura ?» 
«Acima de tudo (responderia o Geómetra), é esque- 

cer o inevitável.» 

(Escusado será dizer aqui, ao leitor, o que se deverá 
entender por «inevitável»). 
A febre da distracção, tanto nos humildes, como nos 

grandes, não teria outra raiz. 

O rei — escrevia o asceta do Port-Royal — está cons- 
tantemente absorvido, por imposição servil dos cortesãos 
e com a complacência inconfessável dele mesmo, em recep- 
ções, cerimónias, homenagens, caçadas, festas, porque, no 

íntimo, o que ele quer é não pensar naquilo que tanto lhe 
custa. 

Nos dias de hoje, mais do que nunca, toda a gente 
imita o Rei a que, há três séculos, se referia o Matemático 
na religiosa penumbra. 

A preocupação dominante parece ser, cada vez mais, 
a de fugir de reflectir no que é demasiado sério. 

Por isso as próprias romagens, com o tempo, se con- 
verteram em «romarias», com as suas mil expressões 
de aturdimento, meridiânico ou nocturno, do paganismo 

puro. 

Um contemporâneo nosso, um pouco mais idoso (Nuno 
Cruz), companheiro há muitos anos de uma digressão por 
terras de Espanha, assim nos dizia, ao evocar a sua expe- 
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riência de romeiro à Senhora da Peneda: — «Aquilo só 

poderia ser dado por um escritor que fosse ao mesmo 

tempo Camilo e Bocácio.» 

E, em traços vigorosos, com o seu facies de velho com- . 

batente da Flandres (donde trouxera a Cruz de Guerra) 

e a sua voz áspera e parda, esclarecia e revelava o que 

eram aquelas noites espantosas, em plena serra, em que, 

às tantas, para passar um pouco pelo sono, alguns ranchos, 

de homens e mulheres, muitas sazonadas e casadas, outras 

ainda solteiras, de mancebos e moçoilas, se estendiam, 

conforme calhava, ao lado de uma fraga ou de um ma- 

ciço de carvalhiços. 

Mas deixemos isso e voltemos ao ponto de partida. 

O que queríamos dizer é que, noutros tempos, uma pes- 

soa ou algumas pessoas, em dado momento, por gratidão 

de uma dávida recebida ou por oferta pura da sua devo- 

ção, iam de longada, correndo léguas e léguas, para visitar 

um dado lugar tido como sacro. 

Os riscos da viagem não os continham. Decidiam par- 

tir —e partiam. Com um alforge mais ou menos pesado, 

algumas moedas de bom timbre cosidas na dobra de um 

gibão ou saiote, uma vontade calma disposta a tudo, me- 

tiam-se a caminho, para voltar sabia-se lá quando. 

Para serventia e abrigo desses transitivos formigueiros 

havia, aqui e além, hospícios e albergarias onde muitos, 

por vezes, alquebrados e vencidos, obscuramente termina- 

vam os seus dias, enquanto outros, com firmeza, prosse- 

guiam com as sapatolas escalavradas e alguns até des- 

calços. 

Em certo dia, finalmente, os caminheiros alcançavam o 

que queriam. Ao longe, descobriam as agulhas ou cúpulas 

da Terra Sacra. 
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Aí caíam de borco, prostrados pela felicidade da ine- 
fável visão. 

Que foram, de início, as Cruzadas senão expedições de 
fé e de força movidas pelo propósito de defender a liber- 
dade de passagem dos peregrinos que iam, de todos os 
recantos do Ocidente, até à Terra Santa ? 

E que foi a chamada difusão do Provençalismo, em 
terras de Espanha, senão uma espécie de sucedâneo das 

romagens que partiam do santuário de Chartres, pelo cha- 
mado caminho francês, com destino à arca tumular do 
apóstolo, no coração da Galiza ? 

É claro que nem tudo era misticismo e candura nesses 
incansáveis caminhantes. 

AÀ natureza humana é demasiado rica em antinomias 

para poder ser vista, nesta ou aquela circunstância, como 

homogénea ou uniforme. Quantas vezes o peregrino, ho- 
mem ou mulher, teria de «pecar», e pecava de certeza, no 
decorrer da ascética jornada de fé? 

Basta percorrer, como singela prova, o primeiro poema 
em idioma anglo-saxónico, o sugestivo Caunterbury Tales, 

feito de narrativas de um grupo de peregrinos (um cava- 
leiro, uma freira, um mercador, um clerk, um artífice), 

para se ver como o próprio poeta (Chaucer), em pleno 
séc. xIv, já reconhecia que a romagem fervorosa não ex- 
clui certos parênteses de malícia e até de prurido libertino, 
bem transparente, por exemplo, na narrativa atribuída à 
freira. 

Mesmo assim, com todos os descontos que se façam 

(e devem fazer) na pressuposta candura ou ardência miís- 
tica do peregrino de há oito ou dez séculos, há que convir 
que esse tempo foi, por assim dizer, a Idade de Oiro da 
Fé, bem expressa na pulcritude das grandes abadias, das 
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belas basílicas e das inverosímeis catedrais — e que o nosso 
tempo, embora nos custe confessar, é bem o tempo da 
Semialienação Lúcida, para não dizer, a Idade do Ferro, 

da distracção pela distracção, da mobilidade pela mobili- 

dade, do desprezo pelo que um velho filósofo da Antigui- 
dade, chamado Plotino, designava pela singela perífrase: 

o que mais importa. 
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XLIII 

ALTO MINHO E GALIZA 

|UMA das suas habituais frases de estilo terminante, 

escreveu um dia O. Martins que, nos primeiros tem- 

pos da guerra da Restauração, entre nós, pouco ou nada 
se fazia e que, na fronteira, apenas decorriam «episó- 
dicas correrias e encontros sem importância». 

O que o historiador, dotado de vibrátil vis criadora 
mas impulsivo e sumário, não nos diz é que, por detrás 
dessa aparência de desocupação, se realizava um prodi- 

gioso esforço de preparação para o pior—, como real- 
mente se verificou alguns anos depois. 
Um desses discretos trabalhos foi o da construção ou 

actualização de alguns núcleos defensivos que ainda hoje 
impressionam pela sua segurança e grandeza, escalonados 
desde a foz do Minho à foz do Guadiana, na longa e 
sinuosa linha fronteiriça firmada na era afonsina e que o 
conde-duque de Olivares ostensivamente considerou, em 
dado momento, como linha morta, decidido a cumprir o 
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secreto desígnio daquele que, meio século antes, ocupara 
a cadeira régia nas fatídicas Cortes de Tomar. 

De facto, não há como conhecer concretamente as rose- 

tas abaluartadas seiscentistas que se encontram aqui e além 
ao longo dessa linha, a par dos velhos roqueiros da época 
afonsina, para se sentir ao vivo a formidanda vontade que 
essa linha representa e ainda hoje bem exprime, na elo- 

quência própria das coisas mudas. 
No fim de contas, cada muro e cada pedra entranha- 

das nessas obras obscuras, cujo levantamento a imagina- 
ção febril do dramático escritor não vislumbrou, são exem- 

plares expressões daquela força latente e funda que o 

magro Espinosa, no seu estilo abstracto, designou como a 
força primordial que move todo o ser a perseverar no ser. 

A afirmação de que durante alguns anos, nessa fase 

tão grave, «pouco ou nada se fez» é puro automatismo. 

Importa ter bem presente que o País, no dia seguinte 
ao da grande aposta dos Conjurados, pouco mais con- 

tava que um milhão de habitantes e que a Espanha fili- 
pina, embora declinante, era ainda uma grande força, dis- 

pondo de poderosos recursos de gente e de meios. 

Afortunadamente para nós, essas forças e esses meios, 
estavam empenhados na luta prolongada que o lucidíssimo 
Richelieu havia gizado com uma frieza jamais excedida. 

Mas pouco depois se verificou a grande importância 
do trabalho pouco visível e quase incógnito que durante 
os primeiros anos se havia realizado. Eram as fortalezas 

novas, de tipo holandês .ou de tipo Vauban, que haviam 
surgido aqui e além, em Valença, Monção, Chaves, Al-. 
meida, Campo Maior, Elvas, Estremoz, Vila Viçosa, Évora, 

Olivença e tantas outras. 

Sob a orientação de alguns engenheiros instruídos pela 
experiência da guerra europeia então ainda em curso (como 
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era o caso do coronel francês Nicolau de Langres que 
durante alguns anos nos serviu e depois se vendeu aos 
agentes filipinos, ou o jesuíta holandês Cosmander, que 
igualmente se passou para o campo filipino e morreria 
sob os muros de Olivença), as populações portuguesas 
tronteiriças levantaram, durante três décadas, algumas 

cunhas defensivas, poligonais, que se devem considerar 
como uma das provas mais vigorosas de «amor da terra» 

que a nossa História poderá apontar e registar. 
Muitas vezes, conversando com alguns estudantes, nas 

suas horas de recreio ou nas próprias horas lectivas, nos 
diversos e velhos liceus onde temos trabalhado, quando, 
por acaso nos pedem uma «ideia» sobre alguma excur- 
são a fazer, lhes temos sugerido, com bom humor (no 
fundo, isento de qualquer propósito irónico) que se deci- 
dam, por exemplo, a fazer, a pé, uma boa volta de três 

ou quatro dias, ao longo da linha raiana, em qualquer 
província, mas principalmente nas províncias do Norte, 
para conhecerem de perto o que nessas paragens ermas 
silenciosamente se fez no decorrer dos velhos tempos. 

Deveremos confessar, muito à puridade, que o alvitre, 
embora acolhido com a simpatia peculiar das almas in- 
fantis ou adolescentes, nunca se concretizou. Em regra, os 

rapazes, presos ao preconceito do comboio ou do auto- 
carro, não se decidem pela caminhada, a corta-mato, um 

pouco aventurosa, através dos montes e vales. À estafa 
seria decerto séria e o risco não de todo nulo. 

Temos, porém, a convicção de que, como processo 

complementar do ensino compendiário, preso sempre por 

um fio do perigo do ensino mortiço e farisaico, não será 
fácil encontrar outro mais ajustado e eficaz. 

Uma digressão de dez ou doze léguas ao longo da 
fronteira, dividida em três ou quatro jornadas, valeria bem 
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por duas ou três semanas lectivas... Seria um banho do 
espírito e dos pulmões que não esqueceria mais. 

Se o autor da História de Portugal, réplica da de 
Michelet, tivesse feito uma digressão dessas certamente 
não teria escrito a sumária asserção que acima aponta- 
mos. 

No decorrer de uma breve volta recente pela fronteira 
húmida do Alto Minho pudemos ver de novo quanto era 
precipitada e injusta essa impressão do grande e apres- 
sado trabalhador sedentário de Águas Férreas. 

Tendo sempre, durante alguns dias, diante dos olhos, 

as águas do formoso rio umbilical e a paisagem discreta 
da velha e fraterna Galiza, reconsideramos, uma vez mais, 

sobre o dramático significado daquelas silenciosas e pos- 
santes relíquias defensivas que se iam sucedendo, desde 

aquela singularíssima e pequena fortaleza monástica da 
foz do rio, rodeada já pelas espumas do oceano, até 
aquela possante torre de menagem do velho castelo de 
Melgaço. 

O dramático significado constitui um inexprimível que 
só com muitos parênteses poderíamos tentar dar a enten- 
der, — invocando os manes daqueles que, nas longínquas 
pugnas obscuras da luta fernandina, do outro lado do 
rio, saudaram e acompanharam o monarca «formoso» ou 
«inconstante», desde Tui à Corunha; invocando os anelos 

nostálgicos da pobre Rosalia; invocando as esperanças 

frustradas do pobre e grande Castelao e de todos os que, 
à roda da sua espiritual lareira, comungavam da sua dis- 
creta e mística ternura pela Terra Nai; invocando, enfim, 
a verdade profunda, embora ingénua, daqueles singelos 
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versos de João Verde, que, com incomparável bonomia e 
amargura discreta, assim apontam e definem o irrever- 
sível mal da separação das duas terras consanguíneas: 

Vendo-os assim tão pertinho 
À Galiza mailo Minho 

São como dois namorados 
Que o rio traz separados 
Quase desde o nascimento 
Deixá-los, pois, namorar 

Já que os pais, para casar, 
Lhes não dão consentimento. 

Em silêncio, o rio, virgiliano e verde, passa sob os 
festões dos amieiros, dos salgueiros e dos choupos — en- 
quanto, em silêncio mais etéreo e alto, os montes cruzam 
os seus telúricos olhares. 

A fraternidade da paisagem, de um lado e outro, é tão 
patente que tudo parece simples e concordante. 

Mas não é bem assim. Cada margem, bem conhecida 
e calcorreada, acusa o seu tom próprio; para não dizer, 
o seu quid proprium, irreversível e indefinível. 

Ao longo do rio, em quinze léguas, contam-se sete 
miradouros reforçados e vigilantes. É o pequeno forte da 
Ínsua que parece dizer lá para cima, para o antigo castro 
de S.'º* Tecla: «Tu estás aí e eu estou aqui». São os muros 
de Caminha e de Cerveira. É a velha fortaleza de Valença, 
diante do velho apinhoado moreno de Tui. É a formosa 
Torre da Lapela, em face da confluência do Tea. É o velho 
polígono de Monção, sobranceiro a Salvaterra. É, final- 
mente, lá no alto, nos contrafortes de Castro Laboreiro, 
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a evocativa, possante e formosa torre mestra do derruído 
castelo afonsino de Melgaço. 

Noutras eras, os moradores dos castros e das citânias, 

de olhar perscrutante, trocavam suas mudas mensagens, 

tentando quebrar a distância que os separava; hoje, os 
moradores de um lado e outro, sob a vigilância dessas 
torres e desses muros, sentem que a distância que os se- 
para não é só a que provém do Espaço, mas também do 
Tempo vivido. 
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XLIV 

VELHAS PRAÇAS E ROSETAS 

DO RIO MINHO 

o longo do rio, verde e tranquilo, mas tão vulnerá- 
vel como resguardo da autonomia portucalense, so- 

nhada e realizada com grande firmeza e lucidez, na era 
da secessão galega, escalonava-se, noutros tempos, desde 

a formosa aguarela atlântica da Ínsua até às alturas adus- 
tas de Castro Laboreiro, uma discreta correnteza de ior- 

talezas, de atalaias e barbacãs, que hoje ainda poderiam 
ser (se não tivessem sido tão barbaramente mutiladas e 

destroçadas) uma exemplar demonstração de que a nossa 
terra, muito mais do que Castela, terá sido outrora digna 
de ser designada como terra genuinamente acastelada. 

Caminha, por exemplo, a dois passos da planura azul 

do grande Oceano e defronte da singular pirâmide telú- 
rica de Santa Tecla, seria ainda há um século uma espécie 
de pequena e geminada praça encaixada na coniluência do 
Coura, agasalhada na formosa e ampla concha de Venade 
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(tão formosa!), tendo ao lado, entre o seu esporão de 

Santo António e o ilhéu fortificado e monástico da Ínsua, 

a bela mancha da floresta do Camarido, semeada, segundo 

se diz, pelo longínquo monarca lavrador e trovador, o in- 
fidelíssimo consorte, sempre perdoado, da Rainha Santa. 

Como seria bela, ainda há pouco mais de um século, 
essa vila fortificada, airosa e branca, de face voltada para 
a Galiza, com os seus solidários rosetões, revelins e ba- 

luartes, um a cavaleiro do pedregoso esporão onde estaria 
implantado o vetusto convento de invocação antonina e o 
outro enraizado nas estacarias da embocadura meândrica 
e pantanosa do Coura! 

Infelizmente, na chamada «era do fontismo», o impe- 

rativo das expeditas obras públicas não permitiu aos enge- 
nheiros incumbidos de traçar e romper a estrada-de-ferro 
reflectir um pouco sobre o cuidado que lhes deveria me- 
recer essa tão impressiva obra defensiva. Como em Mon- 
ção, os inconsiderados realizadores da via-férrea não vis- 
lumbraram outra alternativa para a obra em curso senão 
a da destruição de dois flancos das duas fortalezas. 

Em Caminha, optou-se pela supressão de quase toda a 
roseta abaluartada da confluência do afluente, o que des- 
figurou e empobreceu rudemente o arcaboiço da cinta de- 
fensiva, tão laboriosamente implantada desde a era da 
Restauração. 

Uma vez isenta do senhorio dos Meneses (em conse- 
quência da descoberta da conspiração de 1641), a vila de 
Caminha tornar-se-la uma pequena praça de guerra mista, 
meia medieva, meia moderna (isto é: seiscentista, à Vau- 

ban) com uma circunvalação possante e funda, fossos, 
contra-escarpas, redutos e revelins. 
Um pouco à maneira de Valença, era constituída por 
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dois polígonos: um, o mais elevado, implantado sobre o 
já apontado esporão granítico; outro, mais chegado ao 
rio, formado por uma cinta angular de redutos e revelins 
relativamente baixos, rentes à confluência do Coura. 

Esta dupla cinta defensiva ainda existia em 1875, se- 
gundo se comprova pelo levantamento topográfico (con- 
servado no arquivo da Câmara) feito por um dos enge- 
nheiros das Obras Públicas que teriam procedido ao 
estudo do traçado da via-férrea. 

Da solução preferida resultou o brutal aterro que sub- 
verteu quase todo o segundo polígono setecentista da vila. 

Por sorte, a mais valiosa obra arquitectónica de Ca- 
minha, a sua magistral Matriz (dentro da qual subsiste 
um formosíssimo trabalho artístico de alfarge 1, o seu admi- 
rável tecto quinhentista, só equiparável, no nosso país, ao 
tecto da Sé do Funchal), essa conseguiu escapar durante 
a sua longa existência de quatro séculos, aos riscos que 
sobre a mesma pairaram durante as fases de beligerância 
e, mais perto de nós, sob as decisões dos engenheiros ro- 
doviários e ferroviários da era do fontismo. 

Durante a época da Restauração, a igreja sofreu al- 

guns estragos com os ataques dos navios de guerra filipi- 

nos. Por isso, nessa quadra, seria erguido à roda do templo 
o reduto que ainda hoje lhe veda, do portal, a panorã- 
mica do rio. 

* O tecto, inteiramente de madeira macia de bordo (acer cam- 
pestris), foi concluído em 1565. Sabe-se que essa esmerada cobertura 
foi realizada por um escultor de Tui, Francisco Muãoz, assim como 
o retábulo, também de madeira, do altar-mor, desaparecido não se 
sabe quando nem como. À entrada da matriz, no subcoro existia um 
outro tecto e que seria sacrificado e apeado pelas obras de «restauro», 
levadas a efeito, sob as decisões, tantas vezes sumárias, de Baltasar 
de Castro. Esse tecto, menor mas também valioso, foi felizmente 
salvo da dispersão ou do lume, por ter sido transferido a tempo para 
os Paços do Concelho, cujo salão iria realmente enobrecer. 
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Muitos transeuntes, viciados pelo alcalóide dos-cem-à- 
-hora, presos à cenestesia do volante, nem por sombras 
sonham, ao passarem num ápice pela frente desse velho 
baluarte, que a dois passos se encontra um dos templos 
mais estimáveis da velha província e que sobre a sua tri- 
plice e bela nave paira um verídico paradigma de carpin- 

taria artística, levitante, rica de florões, de jogos geomé- 

tricos, de finas perspectivas alveolares, e até de discretas 
esculturas. 

Outra pequena mas não menos sugestiva praça defen- 
siva encontra-se um pouco acima, a duas horas de cami- 

nho. É Cerveira do Minho. Do outro lado, segue-nos a 
plácida Galiza. 

Dentro do rio brando, surge, a certa altura, uma 

graciosa ínsua, com certo ar de bosque sacro. De noite, 
com luar, parece uma ilha de sonho. Mais a montante, 
outra ínsua ainda, um pouco mais extensa. É a alongada 
várzea insular de Gondarém. 

Nisto, aparece Cerveira, com os seus velhos muros, 
soerguidos pela animadora palavra do infatigável Rei Tro- 
vador, decidido a conceder prerrogativas foraleiras à nova 
dobra se se juntassem cem moradores para a formar. 
A origem da designação toponímica proviria, segundo 

alguns pressupõem, da abundância, na região, de caça 

grossa e sobretudo de veados (cervus). 
O sítio era importante para a defesa da passagem do 

rio, apontando a via natural de trânsito para a Ribeira 

de Lima, pela vertente oriental da serra de Arga. Por isso, 
o seu valor era já reconhecido no começo previdente da 

estirpe régia afonsina. 
A princípio, a sua fundamental defesa seria um sim- 

ples roqueiro. D. Sancho II incluiu-o no número de gen- 
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tilezas concedidas como dote nupcial (arras) a sua mu- 
lher, a celebrada D. Mécia de Haro. 

Durante o Interregno, o alcaide de Cerveira seguiu, 

como tantos outros, o partido do Castelhano. Por isso, 

D. João I teria necessidade de o submeter pelas armas. 
No tempo do Africano, o senhorio da vila seria con- 

cedido a Leonel de Lima, guerreiro de renome feito nas 
praças do Norte de África, nobilitado com o título de 
«visconde» e autorizado a usar dom. Era título nobiliár- 

quico novo em Portugal e por muito tempo único. 

Foi esse poderoso Leonel de Lima (adversário decla- 
rado do infante D. Pedro, morto em Alfarrobeira) que 
reforçou o mais que pôde a defesa da vila. 

Na fase final da sua longa vida, quase centenária, pas- 
sou a viver, de preferência, no seu castelo apalaçado de 

Ponte de Lima. Era, por assim dizer, uma espécie de Se- 
nhor de Couci do Alto Minho. 

Logo no início da Guerra da Restauração (1643), Cer- 
veira viu-se atacada pelas forças de Filipe IV. O assédio, 
porém, seria repelido pela guarnição da praça auxiliada 

pelos milicianos do comando de Manuel Sousa Abreu. 
Prevendo novas arremetidas, o visconde de Cerveira 

desse tempo (D. Diogo) promoveu a fortificação da vila 

nova, extramuros, rodeando-a de outra cerca e de um 

fosso. Essa segunda cinta defensiva, ainda existente na 

época da Guerra Peninsular, apresentava quatro entradas: 
a porta do rio; a porta de trás; a porta da campana; e a 
porta nova, esta voltada para Gondarém. 

Em Fevereiro de 1809, as tropas de Soult tentaram 
aqui transpor o rio Minho, a deslado de Cerveira, em 
face do fortim da Atalaia. Foram, porém, vigorosamente 
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repelidos 1, vendo-se o general napoleónico coagido a pro- 
curar outra via de penetração, que seria (após segunda 
frustração sofrida em Valença), a da veiga e praça de 
Chaves. 

Andando mais duas léguas ao longo do rio luso-ga- 
laico estamos às portas de Valença, a mais possante e 
impressiva praça de guerra desta raia húmida multisse- 

cular. 
Pressupõe-se que as raízes desta fortificação mergulham 

nos estratos obscuros de um acampamento fortificado da 

era da romanização. 

O historiador latino Tito Lívio afirma que um oppi- 
dum aí implantado teria sido dado pelo pretor Décio Bruto, 

o Galaico, aos soldados veteranos que haviam combatido 
sob as suas ordens as tribos aguerridas dos Lusitanos. 

Não há a certeza de que o recinto castrense apontado 
pelo historiador romano seja exactamente aquele que a 
fortificação portuguesa hoje ocupa, mas é verosímil que o 

seja, pois, na fase da pacificação romana, aí passava a via 

militar de Bracara a Tui. 
Assim o comprova o marco miliário epigráfico (dedi- 

cado ao imperador Cláudio) que hoje ainda aí se conserva. 
Nos fins do século xu, Sancho I mandou-a povoar. 

A vila chamava-se então Contrasta, ou seja, vila oposta a 

outra —, no presente caso Tui. 
Volvido algum tempo (em 1212), por via da prolon- 

: Em boa parte, graças ao lúcido e certeiro comando do gene- 
ral Bernardim Freire, que daí a dois meses seria tão ignominiosa- 
mente trucidado, em Braga, pelos nefandos bandos de guerrilheiros, 
convictos não se sabe porquê de que o impoluto general estava secre- 
tamente entendido com o comandante da tropa napoleónica invasora. 
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gada e funesta querela das Infantas, Contrasta seria to- 
mada e destroçada pelas forças de Afonso IX, de Leão, 

em guerra declarada com o terceiro monarca portucalense, 
Afonso II, relutante, e por boas razões políticas, em cum- 
prir algumas das concessões inseridas no testamento pa- 
terno.* 

Finda a guerra com a monarquia leonesa, D. Afon- 
so IIT mudou o nome polémico de Contrasta para o topó- 
nimo velho de Valença e deu novo foral à vila, com muitos 
e importantes privilégios aos moradores tanto de raiz como 
adventícios, convertendo a vila em lugar de homízio e 

dando ao seu aro verdadeiros foros de couto municipal. 
Bastará acentuar que dois terços dos homens válidos da 
terra ficavam, por esse foral, isentos da obrigação militar 
dos fossados. 

Dir-se-ia um verdadeiro código penal de excepção essa 
carta foraleira do Bolonhês. 

Durante o Interregno, D. João I tomou Valença pelas 

armas, submetendo o alcaide sequaz dos que optavam pelo 
seu homónimo castelhano. 

Poucos anos depois (em 1396) o mesmo monarca deci- 
diu aí um golpe de audácia: atravessou o rio de noite 
com algumas forças e tomou de surpresa a praça de Tui. 
O primeiro a hastear a bandeira nos muros foi o celebrado 
primeiro Regedor de Justiça, Gomes da Silva, logo feito 

* Ainda relacionada com essa mofina querela, que tantas per- 
das de vidas e tantos estragos causaria no Norte de Portugal, em 
Trás-os-Montes, firmou-se então, no final das hostilidades, um im- 
portante pacto entre a rainha Berengária, de Castela, mãe de Fer- 
nando III, e a ex-rainha Teresa, a malcasada, monja em Lorvão, pelo 
qual aquela procura assegurar os direitos sucessórios do filho contra 
os das filhas da ex-rainha, por decisão pontifícia repudiada. Foi a 
chamada concórdia de Valença, da qual resultou, em boa parte, a 
fusão das duas coroas, leonesa e castelhana, tão funesta para os que 
sonhavam e propugnavam a autonomia galega. 
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«alferes» do rei de Boa Memória, mais tarde seu compa- 
nheiro na empresa de Ceuta. 

Por ocasião da Guerra da Restauração, o general fili- 

pino Vicente Gonzaga atacou a praça com cerca de trinta 

mil homens, mas foi repelido. 
Na fase final dessa prolongada guerra (tão lamentavel- 

mente caricaturada e escarnecida por Oliveira Martins), 
Valença caiu em poder das forças filipinas. Estas seriam em 

breve desalojados e precisamente pelo conde de Cantanhede, 
o futuro vencedor desta extraordinária batalha internacio- 
nal, verdadeiramente europeia, que foi Montes Claros '. 

No decurso das invasões napoleónicas, a praça sofreu 
violentos ataques. Num deles, uma força de Soult que 
estanciava, assim como Ney, na Galiza, conseguiu, em 

1807, penetrar na fortaleza, desmantelando, com uma ex- 
plosão, a Porta do Sol. 

O mesmo general napoleónico, postado em Tui, em 
1809, infligiu-lhe novo bombardeamento, mas sem conse- 
guir a travessia do rio, já tentado algumas semanas antes, 
sem êxito, em frente de Cerveira. 
Um dos oficiais de engenharia de maior valor que aí 

revelou excepcionais dons de capacidade e ânimo seria o 
futuro marechal Champalimaud, francês emigrado e natu- 
ralizado em Portugal, que já durante a ocupação de Junot 
havia dado provas de intransigente espírito antinapoleó- 

1 Não esqueçamos, com efeito, que desse prélio, gravíssimo e 
decisivo, que se prolongou durante oito horas e que custou ao exér- 
cito filipino, do comando do marquês de Caracena, cerca de seis mil 
mortos, prélio que Oliveira Martins, na sua História, apenas nomeia 
e sobre o qual nada diz — participaram não apenas combatentes es- 
panhóis e portugueses, mas também volumosos esquadrões alemães 
e italianos, ao serviço de Filipe IV e alguns regimentos e «batalhões» 
de franceses e ingleses, nas fileiras portuguesas do comando de Cas- 
telo Melhor e de Schomberg, dois genuínos discípulos de Turenne. 
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nico e que, na Batalha de Buçaco, se distinguiria em deci- 

sivos transes. 
No final da Guerra Peninsular, a praça de Valença 

teve, durante alguns anos, esse oficial superior como seu 

comandante. Como tal promoveu muitas obras de repara- 
ção do dispositivo defensivo, entre outras a da reconstru- 

ção da desmantelada Porta do Sol, cuja entrada possante, 
em túnel (de quatro passos de largura e uns vinte de com- 
primento, com a inclinação de 15%), não pode deixar de 
ser ainda hoje impressiva para qualquer visitante de olhar 
atento. 

A Porta da Coroada (essa, com a espessura de vinte e 

dois passos) é precedida pela chamada Porta do Revelim. 
No extremo norte do segundo polígono abre-se outra 

porta, voltada para Tui. É a chamada Porta da Gabiarra. 
O recinto fortificado de maior interesse era o da Co- 

roada. Aí se aquartelava outrora o grosso da guarnição. 

No polígono da Coroada (1 200 metros de perímetro), 
destacam-se, no flanco do sul, três baluartes e um revelim. 

O polígono da Vila (1600 metros), um pouco mais 
amplo e complexo, envolve sete baluartes e três revelins, 

com três portas principais e seis secundárias. 
Actualmente, a velha praça-forte está inteiramente des- 

guarnecida, pressupondo-se puramente histórico o seu in- 

teresse militar — o que, na realidade, parece bastante sin- 
gular e típica expressão de espírito dormitivo *. 

1: Ou de sarcástica revindicta, acrescentemos. Não se esqueça, 
com efeito, que a última guarnição da velha fortaleza se empenhou 
abertamente no chamado movimento do Porto (de Fev. de 1927, 
dirigido pelo magro e impoluto general Sousa Dias) e que o coman- 
dante dessas forças fronteiriças solidárias (o major Severino), comba- 
tente da primeira Grande Guerra, morreu no desterro de Cabo Verde, 
assim como o próprio general dirigente desse movimento político 
frustrado. Desde aí, a praça foi considerada «sem valor». 
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Em boa verdade (tal é a sugestão de um leigo), ne- 
nhum militar de carreira deveria obter esse timbre sem 
passar duas ou três noites ao relento, na ronda de uma 
fortaleza desta estirpe. 

Aferir e conferir, por fora e por dentro, uma obra des- 
tas, de discreto apego à terra, passando os olhos pelos 
seus espigões e cunhais, percorrendo-lhe os taludes, os 

recatados buracos de acesso, as crípticas saídas e entradas 
de recurso, os previdentes enfiamentos de fogos cruzados, as 

chamadas «poternas», as esconsas casamatas, não poderá 

deixar de ser objecto da impressiva verificação e concen- 
trado solilóquio para um profissional específico como para 

qualquer pessoa civil e simples, medianamente reflectida. 

Dos milhares de transeuntes que em cada dia passam 
a deslado desta recatada estratificação de amor à terra 
(tão patente no meio século da luta pela reaquisição da 
independência e, no século passado, na Guerra Peninsu- 
lar) —, bem raros serão aqueles que possuem uma ideia 
justa do seu valor histórico e menos ainda acerca do tra- 
balho braçal anímico, que a sua construção possante exigiu 
nesses transes cruciais para a nossa autonomia. 

Infelizmente, a praga da distracção automobilística (ou 
turística) bem se poderá considerar como uma das inven- 
cíveis forças emolientes e corrosivas desta forma de aten- 
ção às expressões emudecidas de dedicação por assim dizer 
gratuita que todos os povos, em silêncio, sabem perfeita- 
mente em que consiste e por isso mesmo raras vezes de- 
signam. ; 
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XLV 

DE GANFEI À LONGOS VALES 

visão panorâmica que, do alto do chamado monte do 
Faro (sobranceiro ao duplo polígono, tão evocativo, 

da roseta abaluartada de Valença), se nos oferece é das 
tais que só a sós e em silêncio se devem fruir. As excla- 
mações, aí, são inúteis. Como dizem as pessoas idosas, 
— é de ver e calar. 

Nos bons tempos do autor do Minho Pitoresco (esse 
simpático clínico e andarilho, de palavra familiar e alma 
singela, marcado pelo dedo inflexível da Mulher da Foice 
a uma morte tão iníqua e precoce, como o seu confrade 
Júlio Dinis), nesse tempo, era preciso ter pernas de bom 
caçador para alcançar esse privilegiado miradouro. Hoje, 

o seu acesso é fácil. Uma carreteira bem lançada oferece, 
por tuta-e-meia, essa bela visão a qualquer amador de 
«mirar de algo de novo», ainda que padecente dos joanetes 

ou outros similares empecilhos. À ascensão, já por si, é 

um encanto. A serpentina de brita batida, ao vencer o 
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pendor do volumoso contraforte do planalto da Bolhosa, 

vai desvendando sucessivas perspectivas sobre o grande 

recôncavo em que assentam as aldeias de Gandra, Arão, 

S. Pedro da Torre, Cristelo Covo, dando por vezes a im- 
pressão de uma visão topográfica colhida das nuvens. 

Atingido o alto, os olhos não se cansam de divagar na 
vastidão da parcela do mundo que lhe é dado contemplar. 
O vale do rio Minho vê-se até ao Oceano. Defronte, para 
as bandas da Galiza, o horizonte vai até às linhas de relevo 

de Vigo, Redondela e Pontevedra. AÀ meia distância, além 
Tui, vislumbram-se os empolados cômoros verdes de Por- 
rião, terra materna de dois afectuosos companheiros nos- 

sos do longínquo internato de S. Carlos, António e Flo- 
rentino, de genuína cepa galega, e cujo paradeiro perdemos 
desde a fatídica rasoira e obscura diáspora da Guerra Civil. 
Que será feito de um e outro, esses sérios e confraternos 

Martinez, luso-galaicos ? 
Lançando um olhar para o fundo deste altaneiro mira- 

doiro (sobre o qual outrora, em quadras de beligerância, 
arderia o discreto acende-apaga, dos urgentes avisos de 
tão difícil interpretação) lobrigámos, a dois passos do rio, 

o moreno convento de Ganfei, velho cenóbio beneditino 

cujas origens, segundo alguns, remontariam aos sombrios 

tempos de Almançor. 

Como quase sempre, a par da atalaia ou do alcácer, 
aninhava-se o cenóbio, de aparência dormitiva mas não 
menos pronto a agir, manu militari. 
A prova está à vista, ao longo de toda esta corda 

antiga defensiva, povoada de silenciosos muros derruídos, 
resíduos monásticos e possantes cubos cortados a guilho 
e aparelhados com rigorosa esquadria. 

Na descida do criptomnésico monte vigilante (faro ou 
talefe), passamos pelo transfigurado alpendre monástico, 
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não para ver propriamente o que ele é mas, sim, para 
pressentir o que ele terá sido. 

Profundamente transfigurado pela funesta decisão de 
Tibães, pouco subsiste da sua estrutura primitiva. 

O velho edifício conventual, bastante escalavrado, si- 
tua-se a meia encosta, defronte do apinhoado moreno de 

Tui. 
Pela face voltada para o rio, seu aspecto é relativamente 

comum. AÀ própria fachada do alterado templo tem poucos 
atractivos. Mas o interior ressalva a impressão externa, 
acusando ainda certa grandeza abacial, com as suas três 
naves possantes, de raiz românica. 

E, já agora, que estamos com a mão na massa, apon- 

temos outra relíquia de arquitectura monástica ainda mais 
castiça. Encontra-se a pouco mais de duas léguas, a mon- 
tante de Valença, na vizinhança da freguesia antiga de 
Friestas, de boa e pacata gente, toda absorvida na sua 
pequena lavoura de milho e vinho e, uma vez por outra, 

em algum sueto noctâmbulo, no trespasse de lá para cá 
de um ou outro pacote de seda catalã, ou pequeno em- 
brulho de café de cá para lá, à sombra do propício biombo 
dos choupos ribeirinhos. 
A uma hora de caminho, por carreiros velhos, da era 

dos reis afonsinos, aparece a vetusta Igreja de São Fins de 
Friestas, num interessante recanto de impressivo sabor rús- 
tico e montanhês. 

Pela ancianidade, coloca-se ao lado das igrejas não 

muito distantes de Longos Vales e N.º S.º da Graça. 

Segundo alguns antiquários (o diligente P.e Carvalho, 
por exemplo, assim o diz, na sua Corographia), o mosteiro 

! Na cabeceira e nos absidíolos, vislumbram-se, por detrás dos 
altares, apreciáveis restos de frescos, talvez medievos. 
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primitivo de São Fins teria sido fundado nos meados do 
séc. vi, por um núcleo de «monges negros» portadores 

do ardor evangélico e laborioso do monte Cassino. Nos 
princípios do séc. x1, esse cenóbio, decerto vazio e mudo 
à passagem temerosa da centopeia esvoaçante do emir de 
Córdova, o destruidor de Sant'Iago, era ainda nomeado, 

entre outros das terras portucalenses e galegas, como um 

dos mosteiros restaurados por Afonso V, de Leão. 

Afonso Henriques não menos o protegeu concedendo- 
-lhe, em 1172, um amplo couto que abrangia quatro paró- 
quias do antigo rol de São Martinho. Desse modo os 
monges se converteriam em incipientes senhores da terra, 
esmorecendo a pouco e pouco o seu ardor ascético, pois, 
do voto de pobreza depressa se passa ao gosto da existên- 
cia cómoda, de bom passadio. As rendas devidas ao oculto 
recolhimento, noutros tempos frugalíssimo e paupérrimo, 
eram abundantes, incluindo muitas prebendas e primícias, 
de caça e pesca. O primeiro salmão ou o primeiro javali 
era para os frades de São Fins. O couto estava imune de 
qualquer intromissão nobre ou realenga. Os próprios mo- 
radores eram reconhecidos como isentos do serviço de 
guerra (a chamada obrigação da fossadeira). Só serviam 
estando o monarca presente. À única obrigação de guerra 
que pesava sobre essa gente vizinha do convento era a de 
defender o vau de Carrexil, sobre o rio Minho. 

No séc. xv, o convento, como tantos outros, começou 

a ser fruído e roído pelos chamados comendatários, por 
via de regra seculares. Daí a completa corrupção dos pre- 
ceitos monásticos. Em 1545, o mosteiro contava apenas 
três monges, e esses mesmos, segundo diria uma bula pon- 
tifícia, viviam dissolutamente. Para pôr cobro à inevitável 
dissolução, D. João III, com o acordo de Roma, transfe- 

riu os bens do convento para a Companhia de Jesus. Os 
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rendimentos, recolhidos por três padres da Companhia, 
eram remetidos para o Colégio de Coimbra. 

Expulsos os padres, por Pombal, o convento seria ven- 

dido em hasta pública. O mosteiro transfigurou-se. Subsis- 
tiu, porém, o templo monástico na sua relativa pureza. 

O isolamento em que se encontrava contribuiu muito de- 
certo para o defender dos atropelos que desfiguraram tan- 
tos outros recolhimentos. 
A igreja é de genuína feição românica, de planta basi- 

lical, muito harmoniosa e bem proporcionada. O portal º, 
flanqueado por dois colunelos de capitéis esculpidos, os- 
tenta uma arcada de pleno cinto com graciosa decoração 

geométrica. No tímpano, restos de decoração linear. Além 

dessa entrada principal, o corpo da igreja possui duas 
portas menores, laterais, de recorte esmerado e firme. Sob 
os meios dintéis, nessas entradas, salientam-se duas ore- 
lhudas cabeças asininas. Ao longo da saliente cornija, ou- 
tras esculturas zoomórficas e humanas, de vigoroso sabor 
medievo. A cabeceira, hemisférica, tão bela e magistral 

como a de Longos Vales, bem poderá ser contada entre 
as mais interessantes ousias dos velhos templos do Minho. 
Exteriormente, é amparada por quatro colunas adossadas, 
coroadas por formosos capitéis esculpidos e anímicos. 

O exame, por si só, desse friso de modilhões e de capitéis 

dará para uma boa meia hora de estudo a qualquer visi- 
tante, não apressado, que queira perscrutar a linguagem 
hermética desse estranho «esperanto» usado pelos imagi- 
nários de há nove ou dez séculos. 

1 Antes do restauro (1937), era abrigado por um vetusto nartex 
que a Direcção dos Mon. Nac. entendeu dever suprimir. 
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O rio volta a acompanhar-nos com os seus sossegados 
meandros. Uma vez ou outra, na orla da paisagem galega 

ouve-se o mugido de algum comboio que segue de Vigo 
para Orense. O desfile do arvoredo, das viçosas quinta- 
rolas e das linhas de relevo constitui um incessante recreio 
dos olhos. Neste discreto encantamento aparece a Torre 

da Lapela, evocativa, esbelta e formosa, quase debruçada 

sobre o espelho verde das águas do rio e bem recortada 
em face da orla da terra galega. 

É a torre de menagem de um velho castelo afonsino, 

edificado por Lourenço de Abreu, senhor de Merufe, valo- 

roso cavaleiro que, na peleja de Valdevez parece ter pug- 
nado contra os Leoneses, ao lado de Afonso Henriques. 

Pela grandeza da torre de menagem se poderá vislum- 

brar a nobreza do perfil desse imponente roqueiro, demo- 
lido em grande parte nos primeiros tempos da Guerra da 
Restauração, para se aproveitar as suas cantarias na cons- 

trução do polígono defensivo, de tipo Vauban, de Monção. 

A beleza da silhueta, noutros tempos (como se poderá 
vislumbrar pelo álbum de Duarte d'Armas) não ficaria 
decerto aquém da do Castelo de Almourol. Hoje, embora 
reduzido à simplicidade da sua torre, é ainda uma das 
mais interessantes expressões do querer da gente lusíada, 
nesta impressiva linha fronteiriça do Alto Minho. 

Por momentos, perde-se de vista o rio cruzando-se 
alguns trechos de densos pinhais, por alturas de Troporiz. 
Cruza-se a caudalosa ribeira da Gadanha e entra-se na 
espessura silvestre da S.º da Cabeça. 

Logo adiante surge Monção, vila fronteiriça e antiga 
praça de guerra, de heróicas tradições, implantada na mar- 
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gem esquerda do rio, quase em frente da povoação galega 
de Salvaterra. ! 

Durante as guerras fernandinas, a vila acastelada sofreu 
com vigoroso ânimo alguns ataques dos sequazes de Hen- 
rique de Trastâmara. Foi num desses transes que se teria 
dado o singular episódio do levantamento de um cerco 

por «obra e graça» de um estratagema da mulher do 
alcaide, Vasco de Abreu. Os sitiados lutavam com extre- 

mas privações quando essa mulher, animosa e arguta, 

teria tido, de repente, a peregrina ideia de Juntar os últi- 
mos punhados de farinha e com os mesmos cozer alguns 
pães que enviou de presente aos sitiantes, acompanhado 
de algumas palavras de feminina e irónica gentileza (— se 
precisassem de mais, que dissessem...). Desse modo os 

persuadiu que as reservas de mantimentos dos que esta- 
vam dentro dos muros estavam longe ainda do fim. 

Durante a Guerra da Restauração dar-se-ia novo epi- 

sódio, não menos nobilitante, para outra grande figura de 
mulher portuguesa, D. Mariana de Lencastre, condessa de 

Castelo Melhor, que, com grande audácia, parece ter evi- 

tado a derrota das forças portuguesas, sob o comando do 
futuro vencedor de Linhas de Elvas e Montes Claros, seu 
marido. 

1 A segurança da praça (e o ânimo dos que a defenderam) com- 
provou-se no apertado cerco que a mesma suportou de 7 de Out. 
de 1658 a 7 de Fev. de 1659. Foram quatro meses de prodigiosa resis- 
tência. Da luta participaram todos os moradores, velhos e novos, 
homens e mulheres, como em Numância ou em Sagunto. Nos últimos 
dias combatia-se de dia e de noite. Os sitiantes, impressionados, aca- 
baram por aceitar a proposta feita pelo governador da praça, Lou- 
renço Pereira: a praça render-se-ia mas com honras militares prestadas 
aos vencidos. Dos dois mil soldados portugueses restavam 236 homens. 
Foram esses combatentes que saíram da praça, a 7 de Fev. de 1659, 
com as armas aos ombros e as bandeiras desfraldadas, esquálidos e 
impassíveis, perante a incredulidade das forças espanholas que lhes 
rendiam homenagem. 
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A cerca medieva e o velho castelo do tempo de D. Dinis 
haviam cedido lugar, já então, a um possante e amplo 
polígono, de baluartes e revelins. A praça possuía então 
cinco portas poderosas: a do Sol, a da Fonte, a do Rosal, 

a de Salvaterra e a de S. Bento. 
A quem entra hoje na desfigurada vila fortificada salta 

aos olhos um trecho da couraça da velha fortaleza bas- 

tante sacrificada, nos fins do século passado, pelos enge- 
nheiros da era do Fontismo. Referimo-nos ao desmante- 
lado baluarte vizinho da desaparecida Porta do Sol. Deu-se 
aqui algo de análogo ao que se verificou no Alentejo, 
com a praça de guerra de Estremoz e a roseta abaluar- 

tada de Vila Viçosa. Entendeu-se então, inconsiderada- 
mente, que a pequena comodidade da aproximação de 
algumas dezenas de metros de uma via-férrea ou de uma 
estrada justificaria a mutilação das significativas relíquias 
de arqueologia militar, tão intimamente ligadas ao mo- 
mento histórico mais decisivo da Guerra da Independência. 
Critérios de engenharia que deveriam ser frenados por uma 
mais esclarecida visão. 

Para se apreciar a estrutura da velha fortaleza impor- 
tará percorrer todo o perímetro do polígono que outrora 
cingia a vila (uns 1500 m). 

Em alguns segmentos, o passeio torna-se um pouco 
difícil por falta de um caminho de ronda que bem merecia 
ter sido mantido. O trecho menos acessível é o que vai 
desde a Alameda das Termas aos antigos quartéis. Mas o 
resto é relativamente acessível. Em uma hora, a pé, faz-se 

bem esse percurso, seguindo da Esplanada à Porta de 
Salvaterra, desta, ao longo do bairro pobre da Boavista 
até ao paiol, no antigo baluarte do Rosal, e daqui, por 
cima de rudes aterros sobrepostos aos baluartes de poente 
e sudoeste, bastante escalavrados, poderá alcançar o local 
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dos já referidos quartéis, no extremo terminal da linha- 
-férrea. 

O evocativo polígono, durante muito tempo votado ao 
mais descaroável abandono, bem merecia ser objecto de 

alguns trabalhos de reparação. 

Saindo da velha praça pela modesta carreteira de 
Merufe (que segue para os altos de Quinteiro, Guimil e 
Mondouro) encontra-se, ao cabo de uma légua, um aus- 
tero recanto rústico, viçoso e fértil, todo salpicado de 

casais que de longe trocam olhares com muitas aldeolas 
galegas. Cruzando esse valeiro, em breve se dá de face com 
a velha Igreja de S. João de Longos Vales, templo romãâ- 
nico do século xm, de raiz beneditina. Como tantos outros 

da mesma Ordem, sofreu impiedosos desacatos. O primi- 

tivo pórtico desapareceu. Salvou-se a cabeceira, que per- 

siste na sua relativa pureza. Enquanto não aparece a chave 
(caso, em regra, difícil) poderemos dar uma volta pelo 

exterior da vetusta e genuína obra de religiosa arquitec- 
tura. Por fim, chega a chave, trazida de relativa distância 

por um rapazito prestimoso e arisco, com asas nos pés. 
Transpõe-se o portal. Abside poligonal admirável, refor- 
çada de fora por dois gigantes e quatro altas colunas com 

formosos capitéis esculpidos, anímicos e fitomórficos. Inte- 
rior impressivo e amplo. Cobertura da nave, de madeira, 

banalíssima, em flagrante contraste com a valiosa e magis- 
tral abóbada de pedra, em parte cilíndrica, em parte em 
quarto de esfera, que cobre a capela-mor. É ver e rever as 

duas robustíssimas arcadas de ponto levemente subido, 

com vagas tendências para o recorte do arco islâmico. 

A perspectiva e a estrutura desta parte nobre do velho 
templo bem comprova o saber magistral do mestre que o 
gizou. 
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O sítio irradia uma estranha sensação de «superação 

do tempo». As pedras, as árvores, as casas morenas e 

tranquilas sugerem uma espécie de cenestesia que não se 
deixa transferir. 

Assim como se diz: Arouca ou Miraflores tem o seu 
tom evocativo ou indizível quid proprium, assim se poderá 
dizer que Longos Vales tem, na sua humildade, uma 

atmosfera que não se encontra em qualquer outra parte 

do mundo. 
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XLVI 

UCRONIA INTERROGATIVA EM FACE 
DE UMA PAISAGEM FRONTEIRIÇA 

— M palavras de impecável brandura, ofereceu-nos, há 
— : : 

coisa de uma década, um grande paladino da auto- 
nomia galaica, — o professor D. Ramon Otero Pedrayo —, 

um extenso e delicado manuscrito consagrado à comovida 
vistoria da linha de vizinhança e separação de Portugal e 
Galiza, desde as alturas austeras de Monterrey à pirâmide 
sideral de S.*º Tecla. 

Logo levantando o delicado véu da sua resignação, 

diria o enxundioso etnólogo e geógrafo anímico: 
«Portugal e Galiza, unidade ocidental atlântica, prema- 

tura flor da Europa oferecida ao mundo do Ocidente, só 
tem por fronteiras o sonho e o desejo imortal traduzido 
na geografia do espírito pelo Letes, o rio das vagarosas 
margens... A fronteira histórica é uma cicatriz. Tocar-lhe 
faz doer. Por isso falaremos dela com dor e piedade. Como 
é um facto histórico, temos de aceitá-la, provisoriamente 
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resignados, e dedicar-lhe uma lembrança objectiva e pas- 
sageira. Encontraremos por vezes, uma passividade triste, 
a da paisagem cortada e mutilada por grades e porta- 
das; outras vezes, pressente-se a poderosa realidade incom- 

preensível das imposições oficiais e então tentaremos esque- 
cer a tristeza dos regulamentos da fronteira. Isto, por 
vezes, faz rir por fora, enquanto por dentro sorvemos as 
lágrimas.» * 

Na verdade, que deveremos entender por «facto histó- 
rico»? Que valor deverá ser atribuído a todo o evento 
assim designável? No chamado fluir da «história», além 
do facto dito irreversível e consumado, não haverá que 
considerar como formas ou expressões merecedoras de 

reflexiva perscrutação aquelas possibilidades eliminadas ou 
frustradas pelas tão poucas e por vezes tão indesejáveis 
possibilidades bem sucedidas ? 

O «curso da história» deverá considerar-se, em suma, 
como uma realidade exclusiva ou antes como um indefi- 

nido feixe de virtualidades divergentes que o Acaso, cego 
e frio, vai reduzindo à sua expressão dura e crua, aparen- 

temente exclusiva? 
Segundo o pensar de um sábio antigo, de estirpe helé- 

nica, a morte seria para cada ser existente uma espécie de 
merecido castigo pela injustiça de ter sido. Merecido cas- 
tigo, como? Qual o sentido de tal «castigo»? À primeira 
vista, tal asserção parece ter o ar de mero brinquedo verbal, 

mas a verdade é que, na sua sibilina secura, lateja uma 
fecunda iluminação. Sondando as indefinidas entrelinhas 

do sóbrio aforismo do sábio oracular, pressente-se esta 
translúcida intuição: a de que, além dos seres singulares 

: Cf. «Guia de Portugal», vol. IV, 2.º tomo, Minho, págs. 726- 
-730 (1965). 
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que, no decorrer do insondável fluir, têm tido a fortuna 

de existir, haveria em cada instante (não apenas antropo- 
lógico mas cósmico) um número indefinido de seres dife- 
rentes que teriam tanta razão de ser como os que na 
realidade fugiram à eliminação, — simplesmente, não te- 

riam podido evitar a silenciosa absorção do limbo, imposta 
pelo jogo cego e frio da fluídica contingência. 

Daí concluiria o longínquo filósofo: cada criatura ou 
partícula ontológica não teria mais razão de ser do que 
os inúmeros seres similares discretamente eliminados. 

No plano da História dos povos, e de um modo geral, 
da Humanidade, algo de análogo se verifica. 

Concentrando-nos um pouco, não é difícil reconhecer 
que, além da Humanidade que tem vivido à superfície da 
Terra, outras «humanidades» ou sucessivas gerações étni- 

cas, desta ou aquela parcela terrena, desta ou aquela frac- 
ção do tempo, outras «humanidades» poderiam ter exis- 
tido. E quem diz «humanidades» diz gerações, povos, 
proliferações étnicas, estirpes, ramificações, famílias. 
Em vez de César, Alexandre, Bonaparte, outros césares, 

alexandres, bonapartes poderiam ter sido e agido sobre o 

planeta que, em silêncio, em dado momento decisivo, os 
diluiu ou inibiu. 

Daí a legitimidade de tantas e tantas interrogações, 
talvez irrisórias e pueris, mas inevitáveis, acerca do que 

poderia ter sido este ou aquele «acontecimento histórico», 

esta ou aquela «realidade fáctica» se, por qualquer aci- 
dente ou desvio fortuito, o curso desse acontecimento ou 
o advento dessa realidade tivesse sido cortado (ou inter- 
ferido) deste ou daquele modo. 

Quem poderá deixar de pensar, por exemplo, em face 
desta paisagem raiana, luso-galaica, nos múltiplos possí- 
veis que, aqui e além, ao longo desta corda atlântica, 
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desde as alturas de Tui e Cerneja ao descampado semilen- 
dário da Matança, se cruzaram e degladiaram? Que seria, 
na verdade, dessa tenra realidade histórica a que hoje se dá 
o nome de «reino portucalense» ou «monarquia afonsina» 
se, nesse obscuro e duro prélio de Cerneja, o príncipe 

vimaranense (refractário ao encontro de Oviedo, convocado 
por Afonso VIJ), tivesse sido mortalmente atingido pelo 
tal virotão desferido de longe por um gigantesco labrego, 
na fase final do combate? E que seria dessa mesma rea- 
lidade histórica, mais sazonada já mas ainda precária, 
se o rei Velho, enfermo, pouco antes liberto do cativeiro 
e, em dado transe, cercado pela multidão moirisca de 
Yacub no alcácer de Santarém, não tivesse sido, mais uma 
vez, liberto e salvo pela poderosa hoste de socorro que o 
bispo de Santiago enviou, dias depois reforçada pela che- 
gada do rei leonês, Fernando II, e pelas forças do rei Novo, 

Sancho, que desbaratam e afastam o temeroso enxame 
maometano ? 

De quantas contingências a História é tecida! 
Neste tácito boiar interrogativo divagam os olhos do 

corpo e os olhos do espírito sobre as linhas brandas dos 
montados do Alto Minho fronteiriço. 

A partir de Monção, para montante, o rio afigura-se 
mais cingido pelas duas vertentes geminadas: a galaica e 
a portuguesa, 

A princípio, segue-se quase em plano, entre hortejos e 
vinhedos, salpicados de casario branco. Assim se cruza a 
freguesia airosa de Troviscoso. O rio, ainda brando, vis- 
lumbra-se entre renques do arvoredo. Já ficam para trás 
os lugares de Curveiro, do Outeiro e da Laginha, com os 
seus modestos vergéis e lateiros de forquilha. Transpõe-se 
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a verde e murmurosa ribeira das Silvas, oriunda do alto, 

dos pendores recatados de Longos Vales. Do lado da 
Galiza, apontam-se, aqui e além, nas encostas que se vão 
desdobrando, as aldeias humildes de Lifiares, Tortóreos, 

Porqueira, Nieves, Pozas e tantas outras. Do lado de cá, 

vivem e moirejam os caseiros e jornaleiros que lavram e 
sulfatam os batatais e as ramadinhas de Giesteira, Ganda- 

rela, Pereirinha, Barbeita. * 

O sabor da toponímia é tão afim como o ar da própria 
paisagem desta corda populosa da raia húmida. 

Andando mais um pouco, surge outro regato rumo- 
roso. É o rústico vale do rio de Mouro. À ponte que nos 
dá passagem é vetusta e evocativa. Foi junto dela que se 

deu o histórico encontro de D. João I com o duque de 
Lencastre, o ruivo e celebrado João de Gant, seu aliado e 

futuro sogro. 
O encontro deu-se em 1 de Novembro de 1386, ou seja, 

no ano seguinte à jornada de Aljubarrota. Uma lápide 
colocada Junto da ponte relembra essa entrevista tão im- 
portante no destino de Portugal e da nova dinastia que 
então iria ter seu começo com o casamento do rei portu- 
guês com a filha do Duque, Filipa de Lencastre, a educa- 

dora da Ínclita geração. 
O rio afasta-se um pouco, já um tanto embaraçado nas 

penedias, que o obrigam a contorcer-se e a estreitar-se 
uma vez ou outra, em profundos pegos procurados pela 
esquiva truta e pelo vigoso salmão. 
A encosta viçosa e rica de relevos arborizados que nos 

: Segundo a tradição, D. Afonso Henriques teria tido aqui um 
encontro com Afonso VII, num solar de Barbeita. Quanto não dariam 
os olhos de Nuno Gonçalves para surpreender e fixar essas duas 
grandes figuras! E quanto não daria o museu das Janelas Verdes 
por esse possível apontamento do prodigioso pintor? Eis o que nos 
ocorre perguntar, ao deglutir esta obscura e saborosa Barbeita! 
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segue do lado de cá e marchetada pelo casario disperso 
de Ceivães e Bachim, esta última encostada ao picoto 
panorâmico da Senhora da Graça. Um pouco adiante, em 
Paço Velho, aparece outra airosa aldeia. É Valadares, 
antiga cabeça de um amplo concelho medievo, com uma 

graciosa capela joanina e uma moradia solarenga: a Casa 

do Morgado do Rosal. À meia encosta, destaca-se outra 
moradia brasonada: o Solar de Messegães. 

O biombo das montanhas galegas continua a desdo- 
brar-se do outro lado do vale. À cada encurvamento da 

macia calceta corresponde uma nova e discreta mudança 
nas linhas de relevo, formas estáticas e familiares para os 
olhos sedentários de cada casa ou aldeia, instáveis e hera- 
cliteanos para o viandante que não se deixa fixar, nem 
ganhar raiz. 

Prosseguindo, novas perspectivas surgem do amplo vale 
do rio. Sucedem-se os montículos, os patamares de cultivo, 

os valeiros humedecidos por rumorosas torrentes vindas 
do alto. 

Aparece, enfim, Melgaço, vila antiga, coroada por um 

donairoso castelo afonsino, como atalaia da fronteira que, 

a duas léguas, deixa de ser raia húmida para se tornar 
raia seca e serrana. 

No local onde hoje se ergue o castelo tiveram os Isla- 
mitas, mas por pouco tempo, nos fins do século 1x (ou 
seja, na era das incursões temerosas, ora dos Wickings, ora 
dos peludos guerreiros astúricos), uma fortificada atalaia. 
Era a época das duras lutas da Reconquista. Os sucessores 
de Pelágio tentavam empurrar para o Sul os sequazes de 
Maomé —, enquanto os homens ruivos do Norte, vindos 

em seus barcos recurvos, de panejamentos negros, desem- 

barcavam aqui e além, nas rias, aprisionando e despo- 
jando tanto os agarenos como os devotos da cruz. 
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Segundo se diz, em 1107 o conde D. Henrique mandou 
erguer o roqueiro e repovoar a terra. Nessa quadra, já 
existiria, nessa zona serrana, o templo solitário de N S.º 
da Orada, o convento beneditino de Fiães e o convento 

dúplice de Paderne, hoje ainda tão impressivos pelas dis- 

cretas sobrevivências de elementos de arquitectura estru- 
tural e simbólica, interpretável e inefável. Tal é, para exem- 

plificar, o belo portal arcaico (o mais antigo) de Paderne, 

de impressionante maestria e segurança de concepção, de- 
buxo, lançamento, proporções e lavor de cinzel; verídica 
obra-prima de mesurado ritmo e originalidade plástica, 
oculta num recanto rústico, pré-montanhês. 

Em 1181, o rei Batalhador, resignado já e desistente 

do largo trato de território galaico que havia por algum 
tempo ocupado desde Cela Nova a Redondela, confina-se 
na raia mais propícia do rio Minho. Nessa data concede 
foral à vila de Melgaço. Pouco depois, o prior de Longos 

Vales, D. Pedro Pires, reedificaria o castelo, sendo, por 

isso, beneficiado pelo rei Novo, ou seja por D. Sancho, 
que, nos derradeiros anos do Batalhador (durante o seu 
penoso cativeiro e nos seus obscuros períodos de enfer- 
midade), já exercia o mando régio sob esse nome que 
familiarmente o povo lhe concede. 

Aos poucos, foi-se fortificando a vila. No pano de 
muralha voltado ao sul, junto da porta de robusta estru- 

tura, conhecida pelo nome de «porta de D. Afonso III», 
está uma inscrição latina que comprova o empenho do 
Bolonhês de tornar seguro este ouriço fronteiriço. AÀ tra- 
dução é esta: «No tempo do rei D. Afonso de Portugal, 
era de 1301 (1263), o mestre Fernando consertou este 
muro, Martinho Gonçalves, casteleiro do rei, circundou a 
vila neste ponto.» 

No decorrer da guerra acesa entre Portugal e Castela, 
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a seguir a Aljubarrota, D. João 1, aliado ao duque de 

Lencastre e prestes a encontrar a rainha-noiva, teve de 

recorrer a um demorado cerco da vila, durante cinquenta 
e dois dias, para a reaver. AÀA obstinação dos moradores 
insubmissos dever-se-ila, em boa parte, à presença, dentro 

da vila fortificada, de uma guarnição de trezentos homens 
capitaneados pelo alcaide-mor, de estirpe galega, Álvaro 
Sotto-Maior, e, em acréscimo, mercê também da agressiva 

índole de uma mulher conhecida, do lado de fora dos 

muros, pela alcunha de a Renegada. O rei português, agas- 
tado e já disposto a desferir um decisivo ataque, havia 

ordenado a construção de uma alta torre rolante de ma- 
deira para poder assaltar o muro. 

Ele próprio parecia decidido a participar do assalto, 
como que em homenagem cavaleiresca à rainha-noiva que 
deveria estar à precisa distância, com a sua comitiva in- 
glesa, para assistir ao arriscado lance. 

Algo, porém, de imprevisto se passou, precipitando a 
rendição. 

A dita Renegada, sabendo, dentro dos muros, que no 
acampamento dos sitiantes se encontrava uma mulheraça 
rústica, de nome Inês Negra, conhecida pela sua grande 
força e bravura e tão dedicada à causa dos de fora como 
ela à dos que se fincavam dentro dos muros, teve a ideia 
de a mandar desafiar para um combate singular. O repto 
logo foi aceite. À vista dos sitiantes e dos sitiados, as duas 
mulheres decididas e possantes acometeram-se com extrema 

violência. Ao fim de algum tempo, a Renegada viu-se 
prostrada e tão duramente diminuída que não teve outro 
recurso senão o de se arrastar, conforme pôde, para den- 

tro dos muros. 

A prova simbólica teria sido aceite e obedecida. No 
dia seguinte, a vila, sem combate, render-se-ia. 
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Implantada a uns duzentos metros de altitude, a vila, 
modesta e airosa, dispõe-se em patamar sobre o amplo 
vale. O rio, oriundo das alturas pré-cantábricas de Lugo, 
prepara-se para o repousado ingresso, verde e meândrico, 
no imenso corpo do Atlântico. 

Defronte, para as bandas do Norte, avultam, em suces- 

sivos planos, os austeros montes orensanos. 

Em face da terra galega, impõe-se, como severo mira- 
doiro, o velho castelo, de genuina fisionomia afonsina. 

A torre de menagem, quadrangular e ainda coroada de 
ameilas, assentes num formoso ressalto, é quase tão alta e 

imponente como a do roqueiro vimaranense. Somente, em 
vez da paisagem urbana e rústica do coração do Minho, 

a largueza que daqui se domina é tipicamente raiana. 
Enraizada num pedregoso espigão granítico e ainda cin- 

gida por uma desnuda barbacã, essa torre mestra, de 35 
metros de altura tem por base um quadrilátero de uns 
sessenta e quatro metros quadrados. 

Na praça de armas ainda há vestígios da antiga cisterna, 

esse recurso vital dos assédios. 

Da cerca periférica, dentro da qual o castelo teria figu- 
rado na época da Restauração como que uma espécie de 
cidadela, apenas restam duas portas e alguns pedaços en- 
cardidos de couraça. 

Ao Norte de Melgaço, a uns mil passos, sobranceira e 
rés-vés da estrada que conduz a S. Gregório, encontra-se 
alcandorada sobre um pequeno patamar de ampla visão 
panorâmica, a vetusta e bela igreja de N.º S.º da Orada, 
templo coectâneo se não levemente precedente da funda- 
ção da Nacionalidade portucalense. O portal, voltado a 
Poente, está precisamente no enfiamento do extenso e 
profundo vale do Minho, permitindo a visão simultânea 
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das duas vertentes, a portuguesa e a galega. Igreja castiça- 

mente românica, pura e robusta. Portal de três arquivol- 
tas, assentes em seis colunelos de cinzelados capitéis. 

Ao longo da cornija, interessante fiada de modilhões. 

Abside rectangular, com outra série de «cachorros» escul- 
pidos e uma fieira de grânulos. Porta lateral, voltada ao 

Norte, deveras interessante, pela preciosa decoração semi- 
circular, de valor oriental (segundo o olhar perícial de 
Manuel Monteiro, de inspiração persa) que a reveste. 

Interior muito simples. Nave única, relativamente alta, 

com cobertura de duas águas. Luz discreta, coada por 
quatro frestas. 

Uma pergunta nos assalta ao concluir esta silenciosa 

hora: Como explicar que há nove séculos fosse tão fre- 
quente e simples a realização de obras desta maestria ? 

O leitor de espírito tranquilo que o diga. 

Descendo de novo a carreteira, poderemos prosseguir 
até ao posto próximo da fronteira. 
À medida que se vai caminhando, a paisagem parece 

redobrar de seriedade. 

As montanhas do outro lado do rio ganham em vo- 
lume, como que Justificando, na sua muda eloquência, a 

custosa desistência que o ânimo forte do primeiro rei 
português teve de aceitar após o desastre, tão aziago como 
fortuito, de Badajoz. 
A História pende e depende sempre de ciscos. 
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XLVII 

PEDRAS EVOCATIVAS 

PELA densidade da sua atmosfera evocativa e intensi- 
dade de labor fabril, Guimarães é, na verdade, uma 

urbe (a gente rústica de suas cercanias ainda hoje lhe dá, 

por hábito, o nome de vila) singularmente antinómica. 
Sob o zumbido das suas múltiplas usinas latejam in- 

coercíveis reminiscências históricas. Dentre todas, sobressai 

esta: aí nasceu o primeiro rei português, o incansável ba- 
talhador e lucidíssimo político que foi Afonso Henriques, 
guerreiro ungido a sós, no limiar da adolescência, no sacro 
silêncio madrugante de uma catedral leonesa, e pelo seu 
mesmo desígnio, após a dura refrega de tipo feudal, tra- 
vada e decidida à vista do roqueiro vimaranense (ainda 

novo em folha), reconhecido como príncipe pelos velhos 
próceres de Entre Douro e Minho: os Maias, os Sousas, 
os Velhos de Neiva. 

Outro momento decisivo que não poderá deixar de 
acudir ao espírito de quem se encontrar dentro dos seus 
muros (relíquias embora pobres à vista do que decerto 
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foram) será aquele em que o fundador da dinastia de Ávis, 

ainda moço e solteiro, pouco antes da invisível jornada 
prodigiosa de Aljubarrota — possível de aparência impos- 

sível, ainda no limbo — aí recebeu a nova grave, trazida 

por algum escudeiro ofegante, de que o Castelhano, seu 
homónimo, havia de novo invadido o Reino cuja defensão 
agora lhe incumbia mais do que nunca. 

Esse é o crucial momento que a História, na sua fugi- 
dia contingência, tão rica sempre de interferências impre- 
visíveis e fortuitas (uma vez consumadas, convertidas em 
irreversíveis realidades), tem de registar como primacial 
«cisco» catalisante desta complexa realidade que se chama 

usualmente, à falta de melhor, terra portuguesa e que o 
moço NunºAlvares, aloirado e místico, uma vez por outra, 

nas horas solenes, tocava com os lábios como se fosse a 

linfa de uma fonte ou a face branca e fria de uma noiva. 
Afonso Henriques, esse, não beijava a terra; percor- 

ria-a em galopadas decisivas, e ia demarcando-a com o 
gume do montante. 

Obstinado e lúcido, visava um fim e por ele batalharia 
mais de meio século. Nem o amor materno, nem o res- 

peito pelo velho aio — o velho e agigantado Egas Moniz 
— lhe serviriam de embargo. O seu objectivo era um só: 

cingir e ungir uma ferra, para si e para os vindouros. 
À mãe morreria, em vergonhosa penumbra, no silên- 

cio obscuro de um calabouço penhascoso (Lanhoso?) ou 
de algum pazo tristonho dos Travas . O aio, por seu turno, 

1 Camões, com a simplicidade e a fundura que são o apanágio 
do génio, apontaria, no seu poema, as razões que moveram o moço 
príncipe à rebelião decisiva: 

De Guimarães, o campo se tingia 
Co'o sangue próprio, da intestina guerra. 
Onde a mãe, que tão pouco o parecia, 
A seu filho negava o amor e terra. 
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humilhado e contrito, partiria para Toledo, decidido a ofe- 
recer a vida pela palavra não cumprida... Para o moço 

príncipe, tudo isso era indiferente. O seu inflexível desig- 
nio absorve-o como uma espécie de predestinação, talvez 

recebida em alguma hora de infância, na alcáçova que lhe 
servira de berço e de cujo eirado ele teria antevisto, no 
limbo sideral do invisível, o seu melhor Possível. 

A contemplação da transfigurada urbe medieva é par- 

ticularmente impressiva do alto do vizinho e sobranceiro 
cerro granítico da Penha, ou até da meia encosta, dos 
patamares voltados a poente do antigo cenóbio agosti- 

niano fundado pela mulher de Afonso Henriques, a rai- 

nha Mafalda. 

Daí se avista não só toda a antiga vila murada e acas- 

telada mas o seu laborioso alfoz, rústico e fabril, rico de 
quintas e fábricas, à distância, aparentemente silenciosas e 
descuidadas. 

Já no século dos Descobrimentos, um escritor castiço 

desse tempo, o douto João de Barros, diria acerca desta 

terra de duros muros e almas trabalhadoras: 

«A vila é das quatro melhores do Reyno; tem muito 
excelente Castelo e singular muro e suas torres são as 
mais formosas e altas que em Espanha pode haver. Tem 
em redor muitas fontes, águas, hortas, pomares, soutos, 

devesas e todo o género de frutas.» 

Em uma das obras mais insólitas da literatura portu- 

guesa dos princípios deste século — o Húmus, de Raul 
Brandão —, existe, como fundo, ao mesmo tempo fan- 

tástico e fantasmático de uma narração informe, misto de 

diário e sincopado solilóquio, uma espécie de cidade de 
Sonho, cingida por indefinidos muros e povoada de almas 
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saturadas de angústia. O escritor não pronuncia uma vez 
sequer qualquer palavra que permita identificar essa «vila» 
por assim dizer abstracta e sem nome. Todavia, a identi- 

ficação é mais que evidente. Como uma pochade de Van 
Gogh, esse livro é uma genial transvisão da cidade que 
o escritor intimamente conhecia e em cujo campo santo 
(no alto de Atouguia), dorme seu último sono. 

Em épocas muito anteriores à vinda das coortes ades- 
tradas, com severidade mais que espartana, nas margens 

do Tibre, esta região vimaranense, vizinha do Ave, era já 

bastante povoada. 
Ássim o comprovam os inúmeros vestígios de vida ori- 

ginária subsistentes nos cimos de vários cerros: Penha, 
Polvoreira, Córdova, Briteiros, Sabroso, Bagunte Terroso 
e tantos outros. 

Estabelecidas as legiões do Lácio, a vida dessa gente, 

cujo idioma e crenças transcendentes ignoramos, alterou-se 
profundamente. 

O invasor assimilante, com extrema severidade, destrui- 
ria as povoações das alturas e coagiria os clãs montanhe- 
ses a viver nos sítios aráveis, junto das linhas de água e 
das vias de vigilância. 

Como e em que circunstâncias terão sido demolidas as 
citânias que povoavam todos os cumes deste recanto da 
Península ninguém o sabe e decerto jamais se virá a saber. 

Além dos restos da via militar que de Braga se dirigi- 
ria para sueste, pelo vale do Tâmega e pelo Marão, en- 
contram-se, aqui a além, significativos sinais da época 
da paz romana (aras epigráficas, ruínas de antigas termas, 

a grande inscrição rupestre de Trajano, a ponte, tão bar- 
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baramente desfigurada nos nossos dias, de Serves, a pe- 
quena mas robusta ponte de Vizela, as labirínticas gale- 

rias auríferas de Valongo, etc.). 
Da era obscura das invasões germânicas subsistem tam- 

bém alguns testemunhos lapidares (arcas tumulares, capi- 
téis esculpidos, ábacos visigóticos, etc.), mas o seu mu- 
tismo pouca luz oferece. 

Da fase da Reconquista os hiatos de penumbra são 
igualmente enormes. 

Por volta do celebrado Ano Mil, tido por inumeráveis 
populações medievas angustiadas como um «terrível fim 

do mundo», a região aviense parece ter sido, em acrés- 
cimo, assolada por sucessivas razzias moiriscas e bandos 
de normandos que a muitos pareceriam, antes da fatídica 
data, como uma espécie de prelúdio ou prenúncio da ca- 
tástrofe que se aproximava, e, transposto o temido termi- 

nus, como caprichosa negaça ou forma de adiamento do 
insondável Decreto Cósmico. 
Um desses assaltos teria determinado a construção do 

possante castelo roqueiro de Vimaraenes , obra promo- 
vida pela condessa Mumadona, viúva do conde Herme- 
negildo Mendes e protectora de um cenóbio duplex erguido 
a suas expensas em uma vila, sua, desse nome, não muito 

distante do venerado túmulo de S. Torcato, tido como um 

dos proto-evangelistas, prosseguidores de Yago, o após- 
tolo. 

! Com segurança, não se conhece a origem do topónimo de 
Vimaranes. Alguns pressupõem que seria proveniente de expressão 
via Maranis. Outros inclinam-se a crer que o topónimo se filiaria no 
nome de um guerreiro gascão ou cantábrico (um tal Vímara Peres) 
que, nos meados do séc. IX, parece ter desembarcado na foz do 
Douro e ocupado as ruínas de Portus-Cale, reanimando o burgo vo- 
tado ao abandono desde a destruição da monarquia sueva. 
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Herculano pressupõe, e não sem visos de verosimi- 

lhança, que essa primeira obra defensiva vimaranense teria 
sido relativamente modesta e que o castelo existente (salvo, 
por uma unha negra, em 1834, de uma temerosa decisão 
camarária de demolição, para se converter o roqueiro em 
brita...) seria principalmente obra do conde D. Henrique 
(m. 1114) — daquele (escreveria o historiador) que, até 
certo ponto, se pode chamar o fundador da nacionalidade 
portuguesa. 
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XLVIII 

DO CORAÇÃO DO MINHO AOS 
PULMÕES DE TRÁS-OS- MONTES 

QUEM, algum dia, do coração do Minho,—ou seja dos 
inúmeros e rústicos recôncavos verdes, regados e 

drenados pelo discreto rio Ave e seus mil arróios e rega- 

tos —, se iniciou na descoberta de Trás-os-Montes, deman- 

dando as velhas terras silvestres e graníticas de Basto e 

tenha transposto o sulco profundo do Tâmega, pela reca- 
tada ponte de Cavês, terá feito seguramente uma experiên- 

cia de ordem visual e anímica que não se deixará facil- 
mente delir da sua memória *. 

O essencial é dispor de olhos atentos e veridicamente 

indagantes. 

A primeira provação ser-lhe-á dada a dois passos da 

arejada vila branca de Fafe, — a proverbial pátria de uma 

certa estirpe de Justiça que parece ter profundas afinida- 

des com a chamada justiça da Córsega e que o sarcástico 

1 Sobretudo se tal experiência ou iniciação for feita com os 

olhos da infância. 
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espírito de Camilo, em mais de um passo da sua obra, 

dramatúrgica e multiforme, de fictícia realidade mil vezes 
mais verídica que a realidade mesma, apontou e definiu. 

Queremos referir-nos ao solitário picoto de St.º Ovídio, 
em cujo cimo (coroado por uma ermida que parece, a 

meia distância, um grão de cal viva) subsistem ainda uns 
vagos resíduos de uma remotíssima povoação castreja, de 
casotas circulares, esgaravatadas e reduzidas à mais ex- 
trema penúria significativa pelos estragos do tempo e de- 

certo também pelos chamados pesquisadores de tesouros. 
Há cem anos (em 1878) ainda aí existia uma agigan- 

tada estátua, mutilada, de granito, de modelação tosca 
mas expressiva (análoga a outras tidas como representa- 
ções de guerreiros lusitanos, encontradas nas alturas de 

Barroso) e que Martins Sarmento adquiriu e fez recolher no 
museu arqueológico vimaranense que tem hoje o seu nome. 

Seriam, realmente, os guerreiros (e de um modo geral 
os homens) da remota Lusitânia, agigantados ? Seriam esses 

guerreiros, ágeis e possantes, um dos mais influentes fac- 
tores da derrota infligida por Aníbal aos Romanos na 
planura de Canas? 

São interrogações de certo modo lícitas, pois, segundo 
parece, um dos corpos mais reputados do exército do 
celebrado Cartaginês era o dos mercenários galaicos. 

Dessa terra arejada era natural um homem de alto 
espírito eloquente que teria um fim tão infausto como im- 
previsto. Seria o jurista e tribuno Vieira de Castro, o uxo- 
ricida que Camilo, seu amparo e confidente, em muitas 
cartas trespassadas de piedade trataria como «meu filho», ao 

pressentir a sua irrevogável condenação ao fatídico degredo. 

O mesmo amigo e confidente, o prodigioso escritor, 
ao ver-se perseguido, em dado transe pelos aguazis da 
Relação do Porto, aí se refugiou, em casa do futuro con- 
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denado, e daí se viu compelido a evadir-se para Trás-os- 
-«Montes, sabe-se lá como, por montes e vales de Ribatâ- 
mega, dentre Celorico e Mondim, e conseguindo por fim, 

após uma jornada sob um grande temporal, de ribombos 
e coriscos, alcançar os cimos de Lamas de Olo, relativa- 

mente vizinha da sua familiar aldeola montanhesa da Sa- 
mardã º*. ' 

Outra impressiva reminiscência que esta terra, por 
assim dizer, pré-trasmontana poderá despertar no espírito 

de quem a percorre com alguma intensidade evocativa, é 
a da recepção que o Autor do Eurico, o sisudo Hercu- 
lano, por alturas dos quarenta, aqui teve, de surpresa, por 

iniciativa romântica e quase teatral de uma centena de 
admiradores seus que, em segredo, resolveram esperá-lo 

nos limites do concelho, e escoltá-lo, todos a cavalo, quando 
ele vinha de uma discreta vistoria do cartório de Basto. 

Que singular e garbosa obra-prima de hospitalidade! 

Mas são horas de prosseguir. 

Do outro lado da próxima corda montanhosa espera- 
-nos a terra úbere e a gente dura de Basto. 
A carreteira, hoje relativamente macia, mas ainda há 

algum tempo extremamente tortuosa e áspera, que vence 
o austero lombo pedregoso da Lameira, foi aberta e cal- 

cetada na era do fontismo. Era a via de macadam, então 
inovadora, da malaposta e das pachorrentas diligências. 

* O próprio escritor o testemunha e relembra: 
— «Dei um abraço em Vieira de Castro e fui para Vila Real, 

sabendo que os aguazis, expedidos do Porto, se acoutavam em Fafe, 
esperando ocasião segura de me capturarem. Passei a serra do Marão 
sob a tempestade famosa de 2 de Julho de 1860, Ao dobrar da serra 
tremi de ver cruzarem-se os coriscos.» 
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Nos princípios deste século ainda esses pesados car- 
roções puxados a quatro cavalos (três ligados aos varais 
e um mais chibante e avançado, o sota) faziam as suas 

quotidianas viagens, morosas e sonolentas. 
O carroção subia lentamente as curvas e as rampas da 

Lameira fazendo, a partir da Pica, um grande rodeio para 
vencer, de esguelha, a tirada mais forte do pendor. 

Alcançada a cumeeira, a carroça ajoujada de baús e 
de gente apinhada, sob o comando do cocheiro veterano 
munido de dois chicotes e um bom pulso, descia, mais 
folgada e guisalhante, para a Gandarela e daí para Arco 
de Baúlhe, onde se fazia a habitual «muda» dos solípedes. 

Era uma jornada pachorrenta, de quatro ou cinco ho- 
ras, que dava tempo de sobra para se ver, com vagar, as 
penedias pasmadas ou as giestas cobertas de oiro, ou até, 

para lobrigar, uma vez ou outra, no cimo de alguma fraga, 
o perfil esquivo de algum lobo desgarrado, descido da 
serra da Cabreira. 

Uma rodovia nova (ainda em obras, que encurtará a 
jornada de Fafe a Refojos em cerca de duas léguas), vai 
já para além da antiga vila de Moreira de Rei, destinan- 
do-se a servir de via rápida para as alturas de Barroso, 
um dos robustos pulmões de Trás-os-Montes, para não 

dizer antes: um dos mais vigorosos geradores de oxigénio 

do Norte de Portugal. 

A antiga cabeça de concelho, neste recôncavo de meia 

altitude, entre a Lameira e a Cabreira, era Moreira do 
Rei. Do seu remoto passado guarda ainda alguns indí- 
cios: pedras, recantos, patins, varandas, empenas e pade- 

eiras de aparelho granítico graúdo, encardidas. 
Fafe, essa, é uma vila relativamente moderna e sem 

história. 

330



Pressupõem alguns que o topónimo, consagrado após 

as lutas liberais, provém da estirpe protomedieva de Egas 
Fafes, prócere desta região na fase obscura da Reconquista. 

Demandando a serra, escalvada e longa, cruza-se, à 

saída da airosa vila um modesto curso de água, o cha- 
mado rio Ferro, vizinho e servo da fábrica do mesmo 
nome, oculta, ao fundo, num dos refegos do promontório 

em que assenta a airosa vila nova. 
A princípio, a rodovia parece querer dirigir-se para su- 

este. Mas é um simples estratagema dos homens do teo- 
dolito, para vencerem o pendor da modesta serra. 
A pouco mais de meia légua, vislumbra-se a velha Igreja 

de S. Gens, templo de raiz românica, profundamente alte- 

rada — como tantas outras, de modo bárbaro—no sé- 

culo passado . 
Aqui, em S. Gens, à direita da porta da igreja tão mal- 

tratada, lê-se esta inscrição: Era MCYVIII (correspondente 
a 1070), possivelmente data da sua fundação. 

Prosseguindo na ladeira relativamente branda, encon- 
tra-se no sopé da encosta o lugarejo da Pica, nome e sítio 

1 Desse infortúnio salvou-se a sua conterrânea, não muito dis- 
tante, a vetusta Igreja de Arões, templo românico do séc. XIII, bem 
proporcionado e relativamente bem conservado, junto do qual passá- 
mos, em tempos, umas horas a demorar os olhos pelas suas silenciosas 
e mais significativas pedras: modilhões esculpidos, relevos sacros, de- 
corativos lavores de cinzel, mesuradas arcadas cegas, expressivos 
capitéis. — Infelizmente, aí mesmo, as habituais alterações promo- 
vidas sem critério deixaram nesse templo penosas cicatrizes. Alguns 
modilhões da abside teriam sido destruídos a picão. Junto da cabe- 
ceira, do lado de fora, jaziam no chão do adro, ao abandono, algumas 
pedras de patente valor, restos de um cruzeiro historiado e desman- 
telado. Entre esses fragmentos valiosos contava-se a cabeça decepada 
de um Crucificado, de borco sobre o chão, a dois passos da resi- 

dência paroquial... 
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bem conhecido dos almocreves e feirantes que transpu- 
nham a serra e aqui descansavam um bocado, molhando 
o céu da boca ao balcão da venda. Aqui a carreteira põe 
termo à aparente negaça e volta-se com decisão para nor- 
deste. A 

Alguns eucaliptos ainda nos seguem por instantes, num 
último assomo de cortesia da boa companhia arbórea. 

Do lado de cima já não há senão tojo e boroas de 
granito moreno. 

Entretanto, os olhos começam a passear à vontade na 
largueza panorâmica que principia a desdobrar-se. Bela 
vista! 

Vale a pena parar uns instantes para contemplar a 
sossegada amplitude do enorme quadro. Domina-se todo 
o antigo concelho de Moreira de Rei, vendo-se, ao fundo, 

a portela de Várzea Cova, a apontar as longínquas alturas 
de Barroso. 

Foi por essa via que Henrique de Trastâmara, com a 
sua hoste mal sucedida no assédio de Guimarães, se retirou 
para os seus domínios, levando consigo todo o gado que 
pôde arrebanhar nessa retirada, a caminho de Trás-os- 
-Montes. Dessa hoste faziam parte as famigeradas compa- 
nhias de mercenários de Du Guesclin, destemido tomador 
pragmático do facho de Joana d'Arc. 

Segue-se ainda por algum tempo ao longo do escal- 
vado cerro. 

Por fim, discretamente, transpõe-se a linha cimeira, per- 
dendo-se de vista a largueza panorâmica que nos encan- 
tava. Estamos no alto da Lameira. Aqui e além, vislum- 
bram-se alguns trechos planálticos de viçosas pastagens. 

O ar é puríssimo. Atmosfera singularmente serrana e 
pastoril. 
A carreteira passa ao lado do poviléu que dá o nome 
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à modesta serra. São meia dúzia de cardenhos com outra 
meia dúzia de alpendres e cortelhos. A antiga venda já 

não tem o apetitivo ramo de louro. Com a viação célere, 
a boa légua poveira que separa a Pica da cumeada ven- 
ce-se num ápice e já não exige o reconfortante quartilho 
do capitoso vinho de Basto que os antigos almocreves e 
feirantes aí emborcavam, deixando lá fora, presas à argola, 
as azémolas, a ganhar fôlego. 

“Estamos defronte de Trás-os-Montes. 
Ao longe, já se avistam as serranias de Ribeira de 

Pena e Lamas de Olo. 

Lá está, ao fundo, o formoso picoto afunilado da Graça, 

como sentinela planetária da grandiosa e austera província 
montanhesa. 

A paisagem ampla das terras de Basto — ou terras de 
Refojos! como ainda um ou outro lavrador de castiça têm- 

pera as designa — abre-se, a dada altura, como um magjes- 

toso preâmbulo de um País Desconhecido que pela sole- 
nidade nos deslumbra e povoa a alma de tácitas ansie- 

dades. 

Assim o verificamos, por volta dos dez anos, ao descer 
na velha malaposta, em uma espécie de excursão familiar, 
a caminho de Cabeceiras. 

Quantos vislumbres e encantamentos obscuros os das 
viagens nessa idade! 

Os cavalos, ao mesmo tempo folgados e refreados des- 
ciam de roldão, coleando-se e contorcendo-se nas recurvas, 

fazendo tremer as crinas, obedecendo aàos tirantes e às 

rédeas firmes que o cocheiro, atento e de brados sóbrios, 
guturais, de quando em vez emitia, vigiando a triade que 
levava sob o espaldar e vigiando o sofa, aparentemente 
solto mas não solto. 
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Estranhos momentos os daquela descida, naquela tarde 
calmosa, tendo defronte aquelas montanhas desconhecidas! 

Estamos, por assim dizer, a despedir-nos do Minho. 

À meia encosta, como admirável miradoiro, encontra- 

-se a Gandarela: duas dezenas de casas encostadas a um 
altaneiro cerro, que as defende das ventanias do Norte e 
de face voltada para o profundo recôncavo de Fermil e 
Celorico. 

Ao longe, da outra banda do vale, amplo e profundo, 

do Tâmega, ergue-se a barreira brônzea da serrania do 

Alvão, tão rica de sugestões neolíticas e camilianas. 

O viandante não apressado não deixará de prestar de- 
certo uns momentos de repousado tento a uma genuína 

moradia brasonada que se encontra rente à carreteira no 
último cotovelo que esta descreve antes de seguir para 

Baúlhe. 

A casa, de genuína feição setecentista, não poderia ser 

mais simples. Na fachada, voltada a nascente, recortam-se, 

apenas, em cima quatro portadas envidraçadas com va- 

randas de ferro. Num dos cunhais, o brasão; do lado 

norte, a capela. 
A face, discreta e graciosa, da moradia volta-se para 

um formoso jardim, triangular, rico de curiosidades deco- 

rativas: caramanchões, cocurutos verdes, japoneiras mode- 
ladas, pequenos cedros convertidos em pilares, vedações 

de buxo, arbustos zoomórficos, tufos de flores. 

Do próprio muro da via pública pode ver-se este apra- 
zível mimo de típica «jardinagem de Basto». 

Como verídico cenário ibérico, daqui se domina e con- 
templa um enorme covão verde cingido do lado do nas- 
cente por um agigantado flanco de Trás-os-Montes. É o 
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covão de Fermil e Mondim cingido, do lado de lá, pelo 

austero cerro do Alvão. Na descida para Fermil, desco- 
bre-se a ilharga rústica e silvestre de Ribas. O topónimo 
está de acordo com os resvaladouros que separam os so- 
calcos de cultivo. Nesse belo e ermo pendor existiu ou- 

trora um obscuro convento crúzio, fundado por um arce- 

bispo da particular afeição do primeiro rei portucalense, 
D. João Peculiar. 

Ao dobrar outra lomba, descobre-se outra velha mora- 

dia. É a casa da Granja*. À fachada mais soalheira da 
casa é toda revestida de trepadeiras e flores. Ao lado, há 
um pavilhão que parece uma cabana feita de folhagem. 
Mas o maior interesse da velha moradia está na sua face 
discreta, quase encostada ao íngreme montado, donde 
desce, em catadupas, sobre um antigo moinho, uma abun- 

dante cascata de água viva e rumorosa, vinda do alto. 
É por essa face que se nota a vetustez da casa (aliás sen- 
sivelmente alterada nos princípios deste século). 

Por todos os lados se levantam frondosos maciços de 

arvoredo, Ao fundo, já se avistam os vinhedos que dão 
fama à região. É a airosa e ampla concha rústica de 
Molares. 

Da paisagem silvestre passa-se para a paisagem quase 

virgiliana. 
Sucedem-se os hortejos, os pomares, os renques de plá- 

tanos, esgarçados e limpos, dos quais se debruçam, como 

festões, os braçados de uvas brancas, o odorante mosca- 
tel, a generosa malvasia, o saboroso moirisco. 

Estamos dentro do amplo perímetro vinhateiro da an- 

! Era a velha moradia de Estio de um antigo mestre de medi- 
cina do Porto, Prof. Carlos Lima. 
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tiga Casa do Campo, moradia solarenga do séc. xv, 

dotada de um formoso jardim, rico de velhas japoneiras, 
transformadas em singularíssimos caramanchões, um deles, 

no extremo norte, sobranceiro ao caminho, de tamanho e 

feitio raro. Parece um enorme e exótico cogumelo verde 
que, na quadra da Páscoa, se cobre de uma macia corola 
de flores brancas. Num dos canteiros destaca-se um exó- 
tico e raro redondendro amarelo. Um naturalista (ou ce- 
nógrafo) daria por bem empregue uma manhã na visita 
paulatina deste patamar ajardinado, um dos mais típicos 
paradigmas dos jardins de Celorico e talvez o de mais 
recuada origem (porventura do séc. xvl). 

Mas, bem mais do que os jardins de Basto, o que 
neste impressivo e gigantesco golfão de despenhadeiros se 
impõe à tácita admiração de quem os descobre é a pu- 
jança verdejante dos intérminos pinhais que revestem os 
flancos fronteiros da serrania, acolá designada pelo nome 
de Meia Via, mais além pela palavra Marão, mais para 
norte, pelo apelido de Alvão. Essa é que é discreta fonte 
do nosso silencioso pasmo. Pois não é Trás-os-Montes a 
província das serras e planaltos escalvados? Pelo menos, 
é o que vulgarmente se acredita. 

Simplesmente, a verdade tem muitas faces. 
Aqui, Trás-os-Montes é o País das Florestas. O que 

temos presente não são os seus vigorosos oOoSSos-— mas, 
sim, os seus possantes pulmões. E pulmões bem estranhos, 

pois, em lugar de queimarem oxigénio, produzem-no dis- 
cretamente e sem descanso. 

Que seria de nós, os viventes das colmeias urbanas, cá 
do fundo, rodeados de ar pestilento, se não fora essa in- 
cessante e silenciosa fonte de purificação, nocturna e ma- 
drugante ? 
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ALIX 

CENÓBIO PROTOMEDIEVO DE REFOJOS 

ouco depois da época das invasões germânicas que 
penetraram na Península Hispânica nos angustiosos 

tempos dos bispos Idácio e Orósio, este recolhido ermo 
montanhês de Ribatâmega (que hoje se designa Cabecei- 
ras de Basto) parece ter sido escolhido para retiro mona- 
cal de uma comunidade beneditina. 

Tal seria a origem do primitivo cenóbio de Refojos. 
No próprio topónimo transparece a ideia de retiro 

pouco acessível ou refúgio, que se encontra na raiz obs- 
cura de tantos mosteiros e eremitérios protomedievos. 

Como Lorvão e Arouca, Pitões de Júnias ou Ermidas 

do Paiva, o sítio, recolhido entre brenhas e serros, seria 

decerto procurado pela virtude do seu isolamento propií- 
cio ao trabalho e à ascese; para não dizer, à assimilação 
da terra e ao convívio com o céu. 

Em silêncio, o que então deveras se procurava era um 
relativo sossego e resguardo para quem quisesse entregar- 
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-se ao humilde labor de converter a terra em prolonga- 

mento do corpo e da alma do próprio homem. Pois, que 
é o trabalho de desbravar e de lavrar, de converter o chão 
em grão, o arbusto bravio em árvore de fruto, o espinho 
em flor, senão a prolação do anseio de assimilar o que, 
à primeira vista, parece irreparavelmente separado e alhea- 
do, indiferente e hirsuto ? 

E que é a prece, nos melhores momentos — os de verí- 
dica vigília ou de verídica aflição — senão a suprema ex- 
pressão de esperança de que a imensidade do firmamento 

não é insensível nem opaca às vibrações deste precário ser 
que o enfermo e lúcido espírito de um genial geómetra 
designou pela palavra compassiva de pobre caniço ? 

A fundação do remoto cenóbio primitivo, à sombra do 
qual se formaria a consequente e usual vila rústica, teria 
sido promovida por um tal Ermígio Fafes, prócere deste 
território. 

Durante o domínio islamita, o cenóbio, enraizado já, 
abrigaria, em dada fase, uns setenta monges. 
Um pouco como a região serrana amarantina, este re- 

canto agro-montanhês seria, então, uma espécie de Bbeetria. 
Na verdade, há a tradição puramente oral e popular 

de que sobre o ribeiro que corre ao lado do mosteiro, 
obscuro e rude, se teria travado uma luta desesperada 

entre um bando de sarracenos e os próprios monges, dos 
quais se destacaria, pela gigantesca estatura e desmedida 
força, um frade de nome Ermígio Romarigues. 

Apesar de todas as arremetidas, o bando moirisco não 
teria podido transpor o ribeiro, devido principalmente ao 
temível e mortífero braço armado de ferro (ou agigantada 

moca crivada de espigões) desse monge. 
Após a perda de muitas vidas, em vão sacrificadas 
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nessa duríssima refrega, os agressores islâmicos teriam en- 

trado em negociações com o abade do cenóbio e firmado, 
por fim, um pacto que concedia aos monges daquela terra, 
já arroteada, uma relativa alforria. 

Firmado esse acordo, o hercúleo Romarigues, decerto 
menos complacente, teria seguido com outros godos a ca- 
minho das serranias astúricas e aí teria servido a resis- 
tência obscura e diuturna de Pelágio. 

Essa é a lenda — e quem sabe se ela não conterá uma 
boa parcela da chamada verdade histórica, ontológica. 

Bastante mais tarde (no séc. x1mm), o mesmo cenóbio 
teria recebido de D. Afonso Henriques, o incansável orde- 
nador e animador do levantamento de possantes roqueiros 
e silenciosos recolhimentos, um amplo couto. 

Como sinal de penhor devido àquele homem lucidiís- 
simo e sensível ao chamamento de uma voz íntima, mil 

vezes mais forte que a de Robert Bruce ou a de Jeane 
d'Arc, os obscuros monges de Basto teriam oferecido ao 
infatigável batalhador o discreto óbolo pecuniário de oito- 

centos maravedis... 
Era então abade do convento de Refojos um tal 

D. Bento Mendes. 
Seria ele quem ofertou esse punhado de prata ? 
Que bela entrevista jornalística se poderia recolher hoje 

desse velho e ignoto abade se nos fosse possível, com a 
experiente colaboração metapsíquica de um Conan Doyle 
ou de um Crooks, conseguir o singelo testemunho da en- 
trega desse óbolo ao batalhador de Ourique e a confidên- 
cia da palavra ou palmada no ombro dele recebido, em 

amistoso escambo ? 
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Nesses bons tempos, os monges, segundo a velha re- 
gra, levantavam-se de noite do severo catre, rezavam, can- 

tavam as matinas, liam, faziam em relativo silêncio suas 

refeições em comum, repartiam e cumpriam as horas de 
labor, lavravam os campos, soerguiam os muros derruídos 
pela invernia, podavam estas ou aquelas árvores, zelavam 
os hortejos, aprendiam com os velhos e ensinavam os no- 
viços, copiavam os antifonários e livros sacros. 

Será bom não esquecer, entretanto, que a pouco e 
pouco o âmbito terrantês do rude mosteiro protomedievo 
se tornaria desmedido e que, à sombra dos proliferantes 
réditos e foros, o primitivo e rude cenóbio passou a ser 
uma potestade secular. Dentro do dilatado couto, a Jus- 

tiça era administrada pelo próprio mosteiro. 
Tanto no cível como no crime, o abade era o ouvidor 

e desembargador de todas as queixas e pleitos. 

Como por toda a parte, a regra monacal iria decaindo, 

À ascese e o amor do trabalho iriam cedendo lugar à 
rotina da vida religiosa ociosa e aparente. 

Em vão, alguns monarcas afonsinos, desde D. Dinis a 

D. Fernando, procuraram corrigir o mal monástico pelas 
chamadas leis de desamortização e das sesmarias. À con- 

taminação era geral e não somente da ordem beneditina. 

Precisamente na era fernandina (ou seja: na era em 
que a realeza tenta, em Portugal, fazer renascer a modés- 
tia e a frugalidade dos velhos cenobitas, tentando reprimir 

a ociosidade e frenar a abastança —, essa tentação pecami- 
nosa — nas comunidades religiosas), o velho cenóbio de Re- 
fojos receberia, por um capricho da fortuna, um enorme 

acréscimo do seu âmbito terrenal. 
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Seria o inesperado e pingue legado, de foros e bens 

de raiz, de um riquíssimo fidalgo de Barroso, de nome 
Gonçalves, defunto e inofensivo esposo de D. Leonor Al- 
vim, casada pouco depois, em tenra viuvez, com Nuno 
Álvares, o futuro vencedor de Aljubarrota. 

É desde aí que o velho Mosteiro de Refojos, extraor- 
dinariamente enriquecido, entra naturalmente em declínio 

de viver edificante. Aí se faz sentir também o esmoreci- 
mento da verídica intensidade votiva. 

Em boa parte, os réditos monásticos seriam fruídos por 
comendatários, muitas vezes ausentes e uma vez por outra 
desconhecidos dos próprios monges, sobrecarregados de 
tecidos adiposos e dormitivos. 

Na era tridentina, o papa Paulo III, por um breve, se- 

camente emitido, decidiu extinguir o mosteiro. Os frades 
de Refojos opuseram, porém, tão vigoroso embargo à de- 
cisão pontifícia que, mercê dos bons ofícios do arcebispo 
bracarense, Frei Diogo de Murça, Roma anulou o breve. 

Nos meados do séc. xvm, a estrutura do poderoso 
mosteiro seria inteiramente reformada. 

Todo o edifício monástico, incluindo o próprio templo, 
seria apeado e reconstruído com outro espírito e novo 
plano, segundo os ditames dimanados de Tibães, a casa- 
-mãe da Ordem, que, tão inconsideradamente, havia to- 
mado a deliberação de promover a completa reforma ar- 
quitectónica de todos os velhos recolhimentos beneditinos, 
sem excluir os próprios templos, por mais patente que 
fosse a sua firmeza ou vetusta pulcritude. 

Por via de regra, tais reformas foram equivalentes a 
autênticos sismos, seguidos de trabalhosas reedificaçõs de 
inspiração barroca, pseudo-renascentista, filipina, jesuítica e, 

em um caso ou outro, pombalina. 
É ver, por exemplo, o frontal (inacabado) da gran- 
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diosa e sacrificada igreja monástica de Salzedas, ou os 
penosos contra-sensos de Alcobaça, Pombeiro, Arouca, 
Rendufe, Paço de Sousa, Tibães. 

Em Refojos (poderá perguntar-se), como seria o ve- 
tusto cenóbio e a coetânea igreja integrante ? 

Será muito difícil vislumbrar e responder. 

O que se poderá asseverar com relativa probabilidade 
é que esse conjunto monástico, de tão longínqua raiz, era 
decerto uma genuína expressão da mesurada e austera ar- 
quitectura protomedieva, de estilo montanhês. Mas com 
precisão (segundo cremos) não é possível hoje saber como 
seria o primitivo cenóbio, nem o seu recolhido e austero 
templo. * 

Mas voltemos à infância... 

Por um esforço por assim dizer criptomnésico, tente- 

mos rever e reviver a derradeira hora da longa jornada 
de sete léguas, encantado e empoleirado naquela prodi- 
giosa traquitana rolante, repleta de gente e de baús. 

Quem poderá saber hoje em dia o que era aquele modo 
de viajar ? 

Era no Estio de 1912, 
Na paragem de Baúlhe, enquanto se procedia à mu- 

dança dos bichos aquecidos pela fatigante descida da Gan- 
darela, toda a gente se apeava da bojuda malaposta, poei- 

renta, para desentorpecer as tíbias e tomar o fresco. Con- 
versava-se e tomava-se qualquer bebida. A velha dama 
vimaranense, anafada e maternal, toda revestida de sedas, 
sacudia o amplo guarda-pó e fazia perguntas ao pupilo 

* Em i834 (data em que foi extinto), o mosteiro contava ainda 
um abade, um prior e doze monges. 
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que ela vigiava e acarinhava como filho *. Para ela, a terra 
de Basto era também uma espécie de terra incógnita. Ao 
lado, dois sujeitos falavam ainda dos recentes sucessos da 
incursão armada de Couceiro, nas alturas de Barroso, e 

da morte violenta do major de Cabeceiras pelos guerri- 
lheiros do afamado padre Domingos. «Como foi; como 

não foi: como poderia ter sido». Tal era o assunto deba- 
tido. A verdade é que o velho major, conforme diziam, 
aí teria tido o seu fim, às mãos dos apaniguados do padre *. 

As manobras e as trocas da muda estavam, enfim con- 

cluídas. Novos cavalos de tiro, um deles deveras possante 
mas levemente manco, atrelavam-se aos varais. O sota pa- 
recia escusado. Toda a gente retomava seus lugares, e a 
bisarma rolante de novo partia. 

Entrava-se no cerne da região agro-montanhesa de 
Basto. Sucediam-se os rudes valeiros onde rumorejavam as 
águas vivas de regadio. O chouto pausado e certo dos 
bichos parecia uma espécie de música parda a servir de 
fundo ao desfile das árvores e dos silvados. Quantos ou- 
tros bichos — algum gato bravo, algum láparo, algum ra- 

* Era uma dama (de nome D. Luísa Mendes Rosas, senhora 
de largos bens de raiz, nas cercanias do Ave, com trinta anos de 
S. Paulo, no Brasil) e que, para desfastio da sua recente viuvez, se 
decidira a ver a afamada feira de S. Miguel, a instância de uma famií- 
lia de Riodouro e Eiró, inculcada por um antigo caixeiro seu, via- 
jante de secos e molhados no antigo e transfigurado planalto de 
Piratininga, sempre encolarinhado e de bigodes retorcidos, de azevi- 
che, e que em breve seria o novo consorte da pesada velhota, toda 
anafada em indefinida pecúnia campesina e brasílica. 

Ah Camilo, Camilo, que tanta falta nos fazes! 
2 Referência a uma esporádica rebelião realista, ateada por um 

sacerdote guerrilheiro de Cabeceiras, muito parecido com os caudi- 
lhos tonsurados da época da Patuleia. Uma das vítimas dessa rebe- 
lião truculenta seria o próprio administrador do concelho (major 
Barreto de Magalhães), morto num acto de força dos sequazes do 
padre. 
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poso ou ouriço-cacheiro — não estariam, por momentos, 

atentos e suspensos, ao ouvirem também aquela quase 
familiar bisarma rumorosa que surgia e passava ? 
A meia distância, do lado de lá da ribeira que refresca 

os patamares de Baúlhe, avistava-se uma moradia de em- 
penas brancas. Um forasteiro, como nós empoleirado, apon- 

tava e esclarecia. Era a velha Casa da Pedraça, onde, 

segundo dizia, o lendário Nun'Álvares, o Condestável, 
teria passado a sua juventude — já atado pelo hymineu, 
diria o sarcástico autor do Amor da Perdição, à virgem e 
riquíssima D. Leonor Alvim, viúva do tal fidalgo de Bar- 
rOSO... . 

Com a devida calma, a pachorrenta diligência prosse- 
guia na sua rota, ora ladeando umbrosos biombos de 

pinho bravo, ora um ou outro valeiro rústico de milho 
viçoso rodeado de folhosas videiras. 

De chofre, algo se passava que alterava o ritmo e o 
tom do tropel. 

As crinas dos bucéfalos pareciam trementes; o jogo 
dos músculos mais vigoroso. Era a chegada a Cabeceiras, 
a terra desconhecida e antiga do tal mosteiro «mais velho 
que a Sé de Braga». 

Os olhos abriam-se e perscrutavam. Como seria o tal 
ermo antigo? o tal refúgio dos frades? o tal gigantão de 
pedra, de sentinela, à entrada? e como seria a tal «feira 
grande» ? 

No espírito da infância tudo é ansiedade interrogativa. 
Em breves segundos, as perguntas, sem palavras, cru- 

1 Quem tiver dúvida ou estranheza consulte o discreto cronista. 
Junto da transfigurada casa, subsiste uma espécie de picadeiro que 
a gente da terra se compraz em apontar como sendo o recinto onde 
o vencedor de Aljubarrota e Valverde, o paladino da primazia da 
Infantaria, se teria exercitado na arte de bem cavalgar em toda a sela. 
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zavam-se como voos céleres de andorinha ao sabor do 
frémito das crinas dos cavalos que nos arrastavam, na- 
quela trepidante bisarma. 

Como estremunhado, demos, de repente, com os olhos 
num zimbório, coroado por um lanternim e uma figura, 
quase dançante, do arcanjo S. Miguel, o padroeiro da 

terra e da tão celebrada feira. Entre o desencanto e o des- 
lumbramento, apeávamo-nos da malaposta. À dois passos 
via-se o tal gigantão, hirto e quase grotesco, de barretina 
e bigodes pintados! Como era possível que aquele bruta- 
montes fosse um conterrâneo de Viriato? E como era pos- 
sível que naquele mosteiro, tão poderoso, se tivesse vivido 
em verdadeira humildade ? 

Mas a feira tudo faria esquecer. 
Havia foliões, feirantes, armados de varapaus, oriun- 

dos de todos os quadrantes. Era um arraial enorme e 
rumoroso que durava oito dias. Dormia-se ao ar livre. 
Havia iluminação, fanfarras, rusgas, despiques, paradas de 
cavalos e de gado barrosão — e uma vez por outra, sem 
tir-te nem guar-te, por uma coisa de nada, levantava-se 

um burburinho levado dos diabos, com muitas pauladas, 
gritos de mulheres e roncos de homens estendidos. 

De Cabeceiras partia e parte ainda hoje, uma das ve- 
lhas vias serranas de Barroso: a vetusta carreteira de Salto. 

Depois de uma pedregosa subida, alcançava-se, o «lu- 
gar» pré-montanhês de EFiró. A nascente, erguia-se um pos- 
sante cerro, por detrás do qual se oculta o Tâmega. 

Não é raro, em algumas noites de Inverno, ouvir desse 

sombrio lombo o uivar aziago de algum lobo neurasté- 
nico, de bucho vazio. Do lado de cá do monte desce um 
riacho de águas vivas e propícias à criação e recreio das 
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lúdicas trutas. É o chamado Riodouro. Um bom mergu- 
lhador, com uma singela buceta de caniços «caçava» nes- 

ses tempos, em uma tarde, algumas dúzias dessas agilís- 

simas moradoras dos recolhidos pegos de água límpida. 
Seria uma das vivas lembranças da nossa apontada via- 

gem da puerícia, coetânea da tal façanha do padre guer- 

rilheiro. 
Ao fundo, lá está (na memória, claro) o grande cedro 

de uma das quintas do imponente e velho barão de Basto, 

figura dominante da terra nos princípios deste século.' 

À volta, as aldeias são raras e apinhadas, como manda 
a lei da solidão nocturna da montanha. É já, pode dizer- 
-se, uma transposição do limiar de Trás-os-Montes. A terra, 
a paisagem e a gente pouco se parecem com as do Minho. 
O modo de falar é outro. Nota-se já o travo glótico e pau- 
sado bem característico do Trasmontano; para não dizer: 

do castiço português antigo. 
Mais ao cimo, está o vilório frumentário e pastoril de 

Salto, ponto de passagem obrigatória, noutros tempos, para 
as manadas de gado barrosão, ainda tenro, de que o labo- 
rioso Minho tradicionalmente precisa, para renovar a força 
paciente e motora dos seus velhos carros e arados. 

* Cujos filhos últimos,— o António, um latagão de alma simples; 
o Jaime, hercúleo e quixotesco defensor físico, certo dia, ao fundo 
das Escadas de Minerva, de um temido lente em apuros; e o Fer- 
nando, o mais novo, a Bondade em pessoa —, seriam por algum 
tempo companheiros nossos na decantada «república» dos Grilos, 
em Coimbra (1923). 
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ARES DO MINHO 

(ANTOLOGIA RÚSTICA) 

(À memória de alguns lavradores e jornaleiros que conhecemos há 
mais de meio século no pequeno valeiro rústico de Corvite e 
Prazins, afluente do Ave.) * 

Minho é o país dos mil outeiros e bouças frondo- 
sas. É o paraíso da passarada e do gado. Passada 

a época das canículas, a água-de-lima volta a brincar no 
fundo esmeralda dos lameiros. Os campos reverdecem. 
Pelos caminhos tortuosos e íngremes, íntimos e arcaicos, 
descem os carros de bois, do tempo do rei Wamba, com a 
sua típica chiadeira, carregados de toros de pinho ou de 

+ Evoquemos alguns: O bondoso ser-António da Portela, que de 
longe a longe ia a Barroso buscar duas dúzias de bezerros; os moços 
de lavoura de Tarrio e das Quintãs, levados pela Guerra de 14 e que 
lá ficaram; o solitário Júlio Bezerra, da Arruela, caçador veterano 
de perdizes; os caseiros da Tulha, com as suas buliçosas vindimas e 
vessadas; o Manuel da Lavandeira, o arruinado morgado, com os 
olhos sempre presos nos pinheiros e nas nuvens; o magro Agra, vima- 
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tojo trazido do monte. Quem, em meados de Outubro, 
passa pelo fundo das barrocas, na vizinhança das «quin- 
tas», sente por vezes vir do interior dos velhos muros, 
que rodeiam os eidos, o cheiro inesquecível dos mostos. 
São os lagares que fervem. O lavrador anima-se e esque- 
ce-se da má colheita. Prepara e aperta as aduelas do vasi- 
lhame. Pede à mulher o mascoto, o cebo e a estriga. Os 
miúdos, ligeiros como saguís, marinham pelas uveiras e 

latadas, que começam a tingir-se de sanguínea, e procuram 
os últimos bagos das uvas, doces como mel. Outros já 
andam a farejar as primeiras castanhas na devesa. Ao cair 
da tarde, os melros assobiam nos silvados, ferindo os ares 
com os seus avisos sibilinos e quase metálicos, que só eles 
entendem. À noite, aqui e além, no negrume dos campos, 
rebrilham lumes e sobem risadas, apupos e acordes de 
ranchos de raparigas. São as «esfolhadas», que duram até 
noite alta e terminam em folias e danças e, uma vez por 

outra, em duas ou três pauladas, vibradas entre uivos e 

gritaria do mulherio... 

Certo dia, um régio pintor, ao percorrer, num com- 
boiozinho, um vale do Minho, parece ter exclamado: 
«— É uma viagem através dum jardim!». Na verdade, de 
todas as províncias de Portugal, o Minho é aquela que 
maiores encantos oferece. Chamar-lhe um «<«Jjardim» talvez 

ranense, irmão do tão falado Aldão de S. Trocato; os herdeiros e 
jornaleiros da Quinta do Paço, cujos brados e ralhos se ouviam desde 
o amanhecer até ao pôr do sol, como as fábricas de Pevidém; o João, 
nosso companheiro da escola longínqua de Santa Eufémia, vizinha 
do Ave; os mineiros do alto do Ássento que sangravam o monte com 
trabalhosos poços, até que descobriam a veia que iria dar mais dois 
carros de grão no agro, de sequeiro, do fundo, fronteiro de Santa 
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seja um exagero, mas não há outra palavra para exprimir 
a sensação de frescura e de intimidade que nesta província, 
a cada passo, se respira. 

Quem atravessa, a pé, as suas várzeas, no pino do 
Verão, para tomar um pouco de fresco no pinhal que fica 
do outro lado do regato, não precisa de levar consigo 
algum caderno de versos de João Verde ou de Rosalia 
para sentir que está numa espécie de Arcádia Atlântica. 
Em cada recanto, entre videiras e silvas, murmura uma 
fonte —, enquanto as grandes nuvens brancas passam deva- 
gar sobre as copas rumorejantes dos pinheiros, vogando 
na imensidade azul. Da paisagem soalheira e verde evola-se 
verdadeira beatitude terrena e transcendente. São as mu- 
lheres que andam, ao fundo, na várzea, a sachar o milho 
e elevam nos ares os seus coros, em cristalinos acordes; 

é o carro da era dos Afonsinos que vem das bouças, pela 
invisível «barroca», a chiar, com a carga enorme de mato 
ou lenha verde; é o brado infantil, de saborosa entoa- 
ção galaica, dos miúdos que tomam conta do gado e 
que chamam de outeiro para outeiro, sobre o pequeno 
vale: 

— «Ó Maria, olha a baca de riba! Olha a bicha nas 
coubes! Eh-lá-hou-ou-oul». 

As afinidades telúricas e humanas desta província com 
a vizinha Galiza são tão patentes que um dos mais ilustres 
geógrafos galegos dos nossos dias, Ramon Otero Pedrayo, 
expressamente anotou que pela afinidade da paisagem e 
da terra, da atmosfera e da gente, «era insensível a passa- 
gem da fronteira galaico-portuguesa». Daí a verídica im- 
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pressão de um forasteiro: «<— O Minho, berço de Portugal, 

é a província puramente céltica: é a Galiza portuguesa». 
À qual se poderia, com perfeita justeza, replicar: «<— A 
Galiza é um perfeito prolongamento do Minho.» 

O autor dos Ceifeiros, com a sua pupila de Alentejano, 
sentiu bem o inefável da paisagem minhota, ao apontar 
«as verduras radiantes à luz de um sol claro». 

Ramalho, por sua vez, ao referir-se à encantadora 
região minhota de Ribeira de Lima, não hesitou em dizer: 
«— Quem durante alguns dias não viveu e passeou nesta 
ridente e amorável região privilegiada das éclogas e das 

pastorais, não conhece de Portugal a porção de céu e de 
solo mais vibrantemente viva e alegre, mais luminosa e 
mais cantante». 

Só Oliveira Martins, amargo e áspero, entendeu ver 

somente na velha província os aspectos que lhe dariam os 
traços desta rude definição: 

«O Minho (escreveria) é uma Flandres, — não é uma 
Ática. O vinho não amadurece: o ácido picante dá-lhe 
uma semelhança das bebidas fermentadas do Norte, cidra 

ou cerveja, e com ela, ao génio do povo, caracteres tam- 

bém semelhantes aos dos Bretões ou Flamengos. À vegeta- 
ção, já de si mesquinha, é amesquinhada ainda pela mão 
dos homens; as necessidades implacáveis da população 
abundante produzem uma cultura que é mais hortícola do 
que agrícola: pequeninos campos, circundados por peque- 

ninos vales, orlados de carvalhos pigmeus, decotados, onde 

se penduram os cachos de uvas verdes. No meio disto 
formiga a família: o pai, a mãe, os filhos, imundos, atrás 
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de uns boizinhos anões que lavram uma amostra de campo, 

ou puxam a miniatura de um carro».' 
O subjectivismo do quadro é flagrante. O escritor ignora 

ou esquece a realidade quando considera a paisagem do 

Minho como mesquinha e monótona, vendo com olhos de 
Guliver a estatura das árvores e do gado, a gente de 
lavoura e a própria lavoura. 

É uma típica generallzaçao do impulsivo escritor, tantas 

vezes inconsiderado e sumário. 

O mal está quase sempre na visão apressada e «externa». 

O Minho é tão rico de perspectivas que nenhuma defi- 

nição justa se poderá formular acerca da sua fisionomia 

sem uma persistente auscultação da sua anímica intimidade. 

É preciso sair do carro — essa grande praga — ou do 
comboio — bom apenas para a cinematografia estereoti- 

pada — e entrar aqui e acolá, naquela «bouça», subir 

aquele monte, calcorrear os caminhos rústicos, conhecer os 
lugares recatados que nenhum «guia» poderá indicar, trans- 
por alguns pontilhões dos seus verdes regatos, seguir sem 
destino ao longo de um silvado, contemplar um ou outro 
valeiro do cimo de um desconhecido miradouro e ouvir o 
rancho das raparigas que andam lá em baixo, no meio da 
várzea, a sachar ou a mondar, fazer dois dedos de con- 

versa, com bonomia e lhaneza, com o rapazito que guarda 
o gado na borda de um campo, descansar uma hora numa 
devesa — então se conhecerá o velho e verídico Minho. 

Importa, de resto, ainda esta «errata»: se tomássemos 

à letra a definição de paisagem dada por nós mesmos, 

quando nos referimos aos «mil outeiros», dever-se-ia pen- 

! «História de Portugal», vol. I, pásg. 35 (ed. de 1917). 
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sar, como Oliveira Martins, que toda a província é cons- 
tituíida por modestos valeiros revestidos de arborização 
«decotada e mesquinha». Mas a verdade é outra. Na rea- 

lidade, o Minho é extremamente rico em admiráveis pen- 
dores e miradouros. Quem algum dia subir ao alto da 
Penha, em Guimarães, ou de Santa Luzia, em Viana do 
Castelo, ou de Santa Marta, em Braga, ou se der ao cui- 
dado de visitar os montes do Faro, em Valença, da Fran- 
queira, em Barcelos, da Abadia, em Santa Maria de Bouro, 

os velhos roqueiros de Lanhoso ou Lindoso—, jamais 
poderá esquecer a vastidão e a sideral harmonia dos hori- 
zontes que daí terá contemplado. 

O lavrador minhoto, canseiroso e poupado, entrega-se 
com afinco ao cultivo da terra que tem arrendada ou é 
sua . No primeiro caso, para poder pagar a renda, tendo 
à mão a rasa e o rasão, ao lado da eira; no segundo, para 
não dar com a casa de lavoura em pantanas e passar de 
dono do eido a caseiro. Num caso ou outro, o lavrador, 

de poucas falas e sisudo, trata de arrancar o melhor que 
pode da terra, o fruto e o greiro. Sua norma de vida é 
esta — «Guarda que comer e não guardes que fazer». Ora 
cuida do «pão», ora do «vinho», ora do «pascigo». Faz 
a vessada: entra no campo da porta, que é o seu mais- 
-que-tudo, com a sua junta, tendo à soga a mulher ou o 

filho (por vezes ainda um cinco-réis de gente), descobre-se, 
faz o sinal da cruz e começa a lavrar a folha devagar e 

a eito. Noutro dia, poda ou sulfata. Depois esgadanha aqui 

* Já há um século escrevia um geógrafo francês (E. Reclus): 
— «Se a França fosse relativamente tão povoada como a província 
do Minho, teria perto de setenta milhões de habitantes.» 
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ou acolá. Limpa o pé das vides. Sulfata de novo. Monda 
o milhão e rega a preceito, ao cair da noite ou de madru- 
gada, para aproveitar a vez na represa que ora é sua, ora 

do vizinho. Bebe uma infusa de água-pé na hora da caní- 
cula. Previne o desavinho, essa praga que espreita o bago 
nos dias «malinos», de nevoeiro ao romper e às tantas 
soalheiros. Vai à feira para ver o preço do gado. Vigia e 
guia, descalço e com a enxada mais leveira, a água que 
entra no dito campo da porta, que é o mais forte: o do 
milho alto, de duas e três maçarocas e de pendão vistoso. 
Vence o Agosto. Vindima e colhe o grão. Às primeiras 
chuvas, semeia o nabal e deita uns punhados de sarradela, 
para ter mão na terra. Esvazia as cortes e o quinteiro. 
Empilha o estrume curtido. Roça o mato, para fazer outro. 
Planta a horta e semeia o nabal. Na quadra de S. Mar- 
tinho, com duas castanhas na mão, prova o vinho e atesta 
a vasilha. 

Chegado o Janeiro, volta ao princípio. 

O vinho típico da terra é o vinho verde. É uma bebida 
apetitosa, cor de âmbar ou cor de rubi, de fraca gradua- 

ção alcoólica, levemente picante. Deixa na gorja um travo 

a que os provadores dão o nome de ponta de agulha. Como 

bebida de mesa, é difícil encontrar outra que se lhe com- 
pare. Há excelentes vinhos brancos, de um doirado macio, 
que facilmente se convertem em espumantes. Os de Mon- 
ção, por exemplo, ou de Amarante. Mas o vinho verde 
típico é o vinho tinto cor de rubi. Esse é o vinho inconfun- 
dível e castiço que decerto os Romanos já bebiam, colhen- 

do-o de vides de enforcado (ulmisque adjungere vites). 
Alguns são muito ricos em tanino, devido em boa parte 
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talvez à casta das uvas e à maneira como a vindima é feita, 

em regra bastante prematura ou de uveiras demasiado 

altas . 

Na região de Braga, e mais ainda na de Guimarães 
ou de Basto, é frequente ver vindimadores a colher uvas 
empoleirados em escadas esguias de pinho, de treze, quinze 
e dezoito degraus, gritando lá de cima: — «Vai e torna! 
Vai e torna! Ó mulheres!» — segurando por uma corda 
fina as cestas cheias de uvas. As uveiras predominantes 
são das bordaduras dos campos. As vinhas, espaçosas e 

regradas, são raras. As que se encontram aqui e além, 

são principalmente de velhos enólogos (como seja o repu- 
tado Mota Prego, em Pevidém) ou de grandes empresas 

exportadoras, como a da Aveleda (Penafiel), as de Lago 

Cerqueira e Gatão (de Amarante), a de Vila Meã, dos 
Novais (Silveiros), as de S. Miguel, Cantim e Santa Maria 

(de Barcelos). — À graduação do vinho oscila, normal- 

mente, entre oito e dez graus. Por vezes é um pouco espesso 

e áspero. Há zonas, porém, onde o vinho tem a leveza do 
clarete e certa delicadeza de vinho de missa. É uma ques- 
tão de saber procurar. À variedade enológica da província 

é muito rica. O melhor vinho branco é o de bica aberta. 

Engarrafado em Janeiro, a seguir à trasfega, com uma 
pitada de açúcar cândi, torna-se uma bebida de veraneio 

que vale dez vezes a melhor cerveja. Os bons apreciadores 

do chamado vinho Alvarinho (oriundo das ramadinhas 
plainas e assoalhadas, de forquilha, das cercanias de Mon- 

ção), que o digam. 

: Uma boa parte da produção do vinho verde tende a ser feita 
por adegas cooperativas regionais, pondo-se cobro ao mofino hábito 
da vindima prematura, mas, em contrapartida, por imposição da 
estandardização dos mostos e das «correcções químicas», em detri- 
mento da variedade qualitativa dos vinhos de cada casa ou quinta. 

al 

354



Falar da pinga é relembrar o conduto e o presigo. 
À beira-mar, na velha província rústica e marinheira 

(em Viana, na Póvoa, em Caminha) a pescada cozida, o 
congro, o goraz, o polvo-vitela (demolhado umas horas em 

água fresca com um meio quarteirão de bagaceira), o sável 

e à lampreia fazem as honras da mesa. Mais para o inte- 
rior, o forte da cozinha minhota está no clássico cozido, 

no alguidar de arroz do forno, no lombo assado, no baca- 

lhau cozido com todos — e, na quadra da invernia, no pan- 

tagruélico sarrabulho. Tudo isto regado a preceito com o 

capitoso vinho da casa, tirado da mãe, pelo espiche. — 

Das guloseimas, as mais típicas da cozinha minhota são 
as tigelas de marmelada, os sonhos e as aletrias. Pela 
quadra do Natal, aparecem duas variantes da doçaria: — 
os formigos e as rabanadas, de vinho ou de mel. Um outro 
acepipe (se se pode chamar assim) muito característico da 
inventiva culinária do velho Minho é o chamado caldo- 
-verde; com umas migalhas de pão de milho e uma rodela 
de salpicão bem defumado é um mimo que poderá ser 
apreciado pelo mais enjoado gourmet. — De resto, em seu 
viver canseiroso e pausado, do dia-a-dia, tanto o dono 

do agro como o rendeiro deste ou aquele quinteiro, que 
aprendeu a lavrar com o seu avoengo, são, por via de 

regra, de passadio rude. A base espartana do seu sustento 

é o velho caldo, quase sempre de couve galega, uma vez 

por outra de cabaça ou de castanha pilada, com uma boa 
tora de toucinho que ele com a prole emborca devagar, 
tendo ao lado outra malga, a do vinho. Como aperitivo, 

no dia em que aparece a sardinheira andarilha com a 
canastra ajoujada de peixe da Póvoa, o trabalhador rús- 
tico, tanto o amo como o jornaleiro, o moço e a moçoila, 

o miúdo e o velho consolam-se com a apetitosa sardinha 
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na brasa. Nos dias de vessada do agro mais afastado ou 

da jorna no monte, a roçar mato, à hora do meio-dia 

aparece a cestada com o jantar para todos. Sentam-se à 
roda da toalha num sítio a jeito e servem-se com calma, 

de um panelão abarrotado de batatas cozidas, ainda com 
pele, que demolham, à vez, num prato largo e vidrado de 

louça vermelha, com o fundo coberto de azeite e vinagre. 

Ao fim de uma hora, o panelão está vazio e o avantajado 
canjirão enxuto. O amo levanta-se e dá o sinal: «VYamos 
à festa, minha gente!» À «festa» é a enxada ou a rabiça 

do arado. 
O que não quer dizer que não haja outras festas. 

Toda a província é pontuada de santuários que remo- 
vem o coração e o sangue de milhares de devotos e foliões. 

Entre os mais afamados apontam-se o S. Torcato, o 

S. Bento, a Senhora da Peneda e a de Santa Marta. São 

os que atraem gente de mais longe. Ao de S. Bento da 
Porta Aberta vão romeiros, a pé, de seis e sete léguas em 

redor. Partem de suas terras ao anoitecer e chegam ao 

santuário de madrugada, no dia do arraial. Noutros tem- 

pos (há dois terços de um século ainda), as romarias mi- 

nhotas eram inesquecíveis pela indumentária típica dos 
romeiros. Hoje em dia, a vulgaridade do traje festivo das 

mulheres, como dos homens, salta aos olhos. 

A vestimenta do rústico de antes da Primeira Grande 

Guerra era ainda luxuosa e quase enfática: calça de fio 
de seda, faixa lustrosa e longa, colete de veludo, jaqueta 

de alamares, camisa de linho bordado e gomada, chapéu 

braguês, de aba direita e larga. À mão, o inalterável ver- 
gueiro, elástico e seguro dos grandes rodopios. O vestuário 

feminino, por sua vez, era um verdadeiro mimo. A mulher 
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campesina era então extraordinariamente realçada na sua 
graça por este conjunto de singularíssima policromia: um 
lenço de lã, amarelo, com franjas a cingir-lhe à nuca; um 

corpete, branco, por vezes de atacadores a envolver-lhe o 
busto; uma saia rodada, de listas vermelhas não muito 

longa, mas também não poupada, sensível aos mínimos 
requebros do corpo (quase sempre moderados e discretos) 
— e sobre a pujança dos seios um sumptuoso mostruário 

de ourivesaria —, de cordões, de formosas medalhas, de 

enormes corações de filigrana, de cruzes aurifulgentes. Nas 

aldeias da Maia, de Margaride, de Geraz do Lima, de 

Afife, faziam-se notar certas particularidades de colorido 
ou atavio que permitia distinguir as mulheres de cada um 
desses sítios. Hoje, de um modo geral, todas vestem pelo 

mesmo figurino. Só nas exibições ditas folclóricas ainda se 
podem ver, como evanescentes lembranças, essas graciosas 
formas de vestir. 

Uma festa, mas essa de feição sisuda, é a caça. Embora 
lúdica, impõe-se como ocupação séria. O caçador veterano, 
com o seu feitio duro e o seu ritual, não gosta de parceiros 
ou novatos estouvados. Caçar, para ele, é matar a preceito. 

Nos matagais e até nos campos de milho abunda o 

coelho. À lebre, mais dada à planura, só uma vez ou outra 

aparece em alguma devesa ou várzea. 
No Minho, o genuíno devoto de Santo Huberto raras 

vezes se faz acompanhar de galgo ou matilha. Caça a sós, 

tendo como discreto companheiro o cachorro de bom san- 

gue e olhar entendido. 

Aliás, nas zonas rústicas, a perdiz é rara. O rapazio 

minhoto, sempre à espreita dos ninhos, é o inimigo perti- 
naz e mofino de todas as variedades ornitológicas (melros, 
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rolas, perdizes, codornizes, poupas, estorninhos, pica-paus, 

etc.). Nenhum silvado ou galho alto lhe escapa. 
Onde a bela régia perdiz ainda se encontra, em revoa- 

das, é nas zonas montanhosas, para os lados de Barroso 

ou do Suajo. Esporadicamente, como resíduo da antiga 

caça grossa, das velhas eras afonsinas, aparece de longe a 

longe um porco bravo, ou algum corço. À cabra-montesa, 

do Gerês, essa, extinguiu-se nos princípios deste século e 
a chamada águia real, da mesma serra, parece estar em 
vias de sofrer o mesmo destino. O que aí conserva como 

singularidade cinegética é a chamada charela ou perdiz 
cinzenta. 

Caça aquática ou caça de arribação faz-se ao longo do 

litoral; por exemplo, na faixa lacustre da Apúlia. Nas 

brenhas serranas, acoitam-se raposas e lobos bastante favo- 

recidos nos últimos anos com o repovoamento florestal, 

Por isso, de vez em quando se promovem batidas de que 
participam fiadas de caçadores e batedores. Na serra da 
Cabreira ainda existe o antigo muro duplo, convergente, 

que conduz ao saguão coberto de silvado onde uma ou 
outra fera, acossada e cercada, vai terminar entre apupos 
e grosso tiroteio. 

A gente rústica do Minho tem um modo de falar muito 

característico, bem distinto do Duriense e do Trasmontano. 

A entoação, a sintaxe e as formas idiomáticas são ricas de 

sabor arcaico e castiço ressaibo portucalense. Pelas irregu- 

laridades e deturpações aproxima-se muito do falar vizinho 
da antiga Galiza. O Minhoto não diz «não» — diz «num»; 
diz «bou» em vez de «vou»; «bô» em vez de «bom»; 

«acaijo» em vez de «quase». E como essas tantas outras: 
— V. gr., troufe em vez de trouxe; cáurdo em vez de caldo, 
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despois e não depois, tamém e não também, arriba em vez 

de acima, etc., etc. — As corruptelas são incessantes no seu 

linguarejar corrente e rude. Mais do que nenhuma outra 
província portuguesa, essa tem uma fonética e um léxico 
próprio. O que não quer dizer que o falar minhoto cons- 
titua um dialecto. Tão longe não se deverá ir. O que se 
verifica é uma acentuada rusticidade glóssica e vocabular 

que torna o oriundo genuíno do Minho facilmente reco- 
nhecível. O seu falar faz lembrar, para não dizer antes 
sugerir, uma espécie de português antigo, de sabor medievo. 
Importará, aliás, acentuar que, no falar do minhoto, há 

diversas tonalidades regionais. Um ouvido experiente não 
tem dificuldade em identificar, pela entoação, o cavador 

serrano das terras de Basto do rústico cabaneiro vimara- 
nense ou bracarense, ou separar o pastor autóctone de 
Castro Laboreiro ou da serra da Peneda do genuíno pes- 
cador poveiro, de falar cerrado e cantante e por vezes 
quase (ou de todo mesmo) hermético. 

O que é admirável — para não dizer, prodígio! — é que 
este povo do Minho, de idioma tão rústico, tenha gerado 

em si mesmo, ao cabo de um milénio de linguarejar do- 
méstico e agrário, uma expressão tão rica e subtil, como- 

vida e satírica, caricatural e exacta, proteica e multímoda, 

da sua alma e correlativo irmão corpo. 
Tal seria — e foi, e é! — o milagre do génio de Camilo, 

sua obra e seu Verbo translúcido e nocturno. 
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