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Aªllgà l,çla Costa Dias, 

6BEA dm 25 de Junho de 1929, 

em S. Martinho de Bougado — Trofa



A ti... companheira de viagem e de noites 

onde semeaste luar e estrelas de sorte 

à família - certeza verde 

Aos amigos que me ajudaram na subida 

Ãos operários 

e... 

a tOdOS OS que percorrem os meus caminhos e OS INEus 

Ás 

sonhos...



Prefácio 

Foi com interesse crescente e sem qualquer hiato 

que li esta narrativa de Maria Helena (Araújo). 

E não prescindo de chamar-lhe maravilhosa negando 

a vulgaridade ou o vazio com que muitas vezes se tem 
predicado as obras em apreciação. 

Permito-me, pois, reafirmar que esta obra é deliciosa 

a vários níveis. 

Porém, o que nela mais sobrelevo são as evocações 

que a autora sabe despertar numa descida ao fundo de 
um passado — relativamente recente — onde muitos dos 
leitores viveram quando meninos. 

Fis uma dessas evocações: “os filhos dos homens 
que nunca foram meninos” odisseia cantada por Soeiro 
Pereira Gomes que, como no tempo de Pai Dias as 
crianças brincavam às escondidas apressadamente, em 

sustos como se estivessem a cometer crimes, punidos de 
imediato. 

E para esses a quem a vida não respeitou nem 
vontades, nem sonhos, nem a fragilidade de pulsos... o 
escritor pugna por um naco de sol e um metro de jardim. 

A grande lição desta obra é que Pai Dias e filhos 
trocaram as voltas ao destino tomando eles conta do sol. 

E daquelas fumaradas do negro carvão souberam 
erguer a luz dos dias que nem Ulisses nem Eneias 

ultrapassaram tão heróicas aventuras.



Por isso eu fruí a leitura desta bela e habilmente 

condensada epopeia que, em jeito de real biogarfia, a 
escritora Maria Helena (Araújo) oferece à nossa reflexão 

como um triunfo da luz sobre as trevas. 

Parabéns pelo motivo pertinente de meninos nossos 

contemporâneos que habitam o rosto do planeta a 
morrerem de fome e em total orfandade. 

Mas esta pequena grande narrativa, repito, deliciosa, 

de lapsos de tempo e espaços bem concretizados e tão 

sinestésicos que nos fazem viver tudo na carne, é por 

si só, também, uma aventura... uma ousadia... 

É que, as biografias, geralmente não se escrevem 

em vida. Com o “mudar dos tempos e das vontades” 
podem alterar-se os comportamentos do biografado ou 
até, do modo de ver do biógrafo e acontecer desencanto. 

Não será o caso de uma biografia a este nível de 
sensibilidade e de coerência deste homem herói que 

implica responsabilidade de padrões de honra e de 

honestidade. 

É-me grato entrar na diegese vital (e não efabulada) 

desta narrativa como parcial narrador intradiegético que 
pode falar com o herói dela e dizer-lhe: Obrigada, Miúdo, 
(herói que não é herói miúdo) por este exemplo de 
tenacidade, de coragem, de autoconfiança. 

Aperto a mão a toda a família e formulo o voto 
de que, tendo agarrado o sol e sabendo que o isso lhe 
custou, não o largue e saíba ajudar os outros que não



tiveram um pai a acender-lhes uma luz no túnel ou a 

abrir-lhes uma cubata para carvão de vida, carvão de 
estrelas... 

Louvo todos os “Miúdos” que se agigantaram em 

luta titânica e a quem assentam de pleno direito as 

palavras de Camões: “àqueles que por obras valorosas se 
vão da lei da morte libertando” e merecem as palavras 
de carinho de Golda Neir: “choro pelas crianças que 
nunca viram uma flor”. 

Obrigada Maria Helena (Araújo) pela sua qualidade 
de escritora de ficção e de realidade. 

As suas metáforas afectivas entram-nos na alma. 

Com o domínio perfeito da técnica da narrativa e pela 
fluência, clareza e correcção de prosa poética notável em 

maravilhoso popular e no aspecto de antropologia social 
— obra útil em tradições, valores e lições de base. 

Obrigada por este tónico social para continuarmos 
a acreditar. 

Obrigada por mostrar aos jovens que hoje têm tudo 
“prêt à porter” que a vida não dá a todos esses direitos. 

Obrigada por salientar nesta obra valores humanos 
esquecidos: a dignidade, a auto-estima, a coragem de 
cumprir a palavra dada. 

Bem haja, 

Maria da Conceição Campos 

(escritora, poetisa)



AQUELAS MÃOS... 

Mãos que abraçam e dão 

. € beijam e ensinam 

Mãos de calos verdes 

Sem sono... 

sem direitos 

sem afagos 

Mãos que avançam 

porque rezam 

madrugadas e crianças... 

Mãos que não conhecem a noite 

nem a agonia dos pássaros 

Mãos que fizeram poemas de linho 

em carvão 

percorridos de eternidade 

Mãos com outros caminhos 

Mãos de homem... 

Mãos de menino que mereceu outro destino...





L. 

Passa um Mercedes pelas ruas de Bougado — 
Trofa, outrora ermo maninho percorrido por Miúdo 

e Jiriquina. 
Refúgio de pobres, os caminhos e carreiros eram 

de lama, mato, codeços e silvas. Mesmo mesmo como 

azinhagas de feiticeiras ou sítio de expiação para almas 
penadas. Aliás, não faltavam mochos a piar, de noite, 
no coruto dos pinheiros. E até a menina Inês da 
Gandra já tinha ouvido falar de quem eram os 
espíritos que por ali andavam a pedir rezas para se 
livrarem da sentença eterna de expiação nos mares 

coalhados. 
Todos sabiam que uns não tinham cumprido 

promessas feitas em vida, outros levantaram calúnias 
a moças solteiras, outros roubaram, outros mudaram
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os marcos de divisão dos terrenos durante a noite e, 

ainda, um tinha carregado um carro de mato em dia 

santificado pela Igreja. Pelos vistos, o pobrezinho 

adormecera durante a homilia da missa e não se deu 

conta de que, no meio da semana, havia um dia santo 
a respeitar. 

De qualquer modo e em qualquer terra deste 
verde Minho, nunca é bom sinal ouvir-se o mocho. 

Ou morre gente ou vem alguém pedir rezas. Depois 

é preciso ir à bruxa da Travagem ou de Ermesinde 
que levam os olhos e a pele a quem lá vai aflito. 

Quantas pessoas se têm desgraçado com doenças e 

Jome porque todo o dinheirinho que arrajam não chega 

para elas. 
Verdade é que poderá haver gente que nos queira 

mal e nos deite mau olhado ou feitiços. 

AÀ menina Inês, porém, prefere acreditar no 
padre que nessa gente que se governa com o dinheiro 

dos pobres. E não tem medo. 

Um dia, ao arranjar a campa dos paiís viu quatro 
embrulhos no cemitério. Resolveu pegar neles para 
ver o que aquilo era. 

O coveiro, Neca Grande, que conhecia bem 
aqueles sistemas, gritou-lhe: 

— Não mexas nisso, Inês, que te dá desgraça... 

é feitiço!
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— FPorquê? 

— Porque se vira o feitiço contra ti e ficas 

perdida da tua vida! 

— A sim 

Que é que me pode acontecer? 

— Pode esse espírito que anda por aí meter- 

-se em ti e corre-te a vida toda ao contrário. Poderás 

ter doenças que os médicos não curam e desgraças 

negras na tua casa. Depois terás de ir a alguém de 

virtude que te ajude a fechar o corpo. 

— Obrigada pelo aviso, mas não tenho medo. 

E a decidida e valente Inês foi ver. 

Os embrulhos tinham terra de cemitério, arruda, 

palhas alhas, alecrim e mais coisas misteriosas como 

cabelos, patas de galinha e dentes de alimária. Mas 

pelos vistos, não lhe aconteceu nada. 

Inês é prima direita de Miúdo. 

Chamavam-lhe Miúdo, os pais porque era o 

mais magrinho de todos os irmãos.



2. 

Estava a começar o segundo quartel do Século XX. 
Miúdo e sua família tinham muito que fazer 

para ganharem pão para tantas bocas que todos os 
dias se sentavam à roda da fogueira, na sua pobre 
cabana, com a tigela da sopa na mão. 

A cabana era de madeira coberta com um toldo. 
O chão era de terra, nos quartos também era 

de terra e as camas eram bancos com tábuas e um 
colchão de palha em cima. | 

É certo que, para os pais, havia um escano com 
uma tábua que descia na hora da refeição e servia 
de mesa. Assim, era mais confortável comer à lareira. 

Mas naqueles tempos de indústria titubeante em 
Portugal, sem oficinas, o ramo que avançou foi o da 

construção civil, em cujas casas cresceram postos de 

trabalho feminino para empregadas domésticas.
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Para os homens, porém, era difícil arranjar 
emprego porque, enquanto no estrangeiro já havia 

milhares de máquinas a vapor aplicadas à indústria, 

(desde a lançadeira de John Kay, que tornava mais 
rápida a tecelagem manual, à fiadeira mecânica, que 

melhora a qualidade do fio e da trama, a novas 
fiadeiras, teares automatizados, etc...) em Portugal, 

uns anos atrás, só havia quatro máquinas a vapor e 

a média de máquinas que se importavam nessa data 
era de oito por ano. 

Sem máquinas, a industrialização portuguesa era 

lenta e frouxa. Não se podia competir com o 
estrangeiro nem em qualidade nem em quantidade. 
Valiam-nos as províncias ultramarinas — nessa altura 
colónias para onde se escoava o produto nacional, 
cliente que mais tarde, com a guerra, viria também 

a falhar. 
Esta situação explica que as duas freguesias de 

Bougado (S. Martinho e Santiago), constituintes da 

actual cidade da Trofa, até 1958 só tivessem 398 

habitantes tendo subido, em 1981 para 12 000.



Em 1925, tudo ali era ermo e sem dono. Lá 

se refugiaram Pai Dias — carvoeiro — e famílias de 

pastores com ovelhas e cabras. 

Ao lado da cabana de Miúdo era a casinha do 

tio Hermínio, pai da Inês. Mais abaixo era a casa 

do Salvador, a da Albina e a da Maria da Gandra. 

Sempre se deram como Deus com os anjos antes 

da revolução de Lucifer. 

EFram vizinhos simpáticos, cordiais, pacatos, 
prestáveis e unidos. 

A fonte era a 2 Km, na Abelheira. 

Tinham que passar caminhos e carreiros, por 

montes e campos. _ 

Às vezes, o cântaro partia-se e as crianças 

chegavam sem ele e sem água. E ainda apanhavam 

uma sova.
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Um dia, exactamente na tarde da consoada, 

os donos dos campos e de montes, não querendo que 

se fizesse carreiro pelos seus prédios, proibiram a mãe 

Maria de passar. 
Aí começou a guerra das mulheres que se 

juntaram e diziam: ou passar, ou um poço. 
Os proprietários tapavam o caminho da fonte. 
No mesmo dia as mulheres derrubavam o muro. 

Certo dia, porém, os Senhores colocaram lá 

uma pedra que pesava toneladas e era verdadeiramente 

intransponível. Claro que, já nesse tempo, a cabeça 

das mulheres nada ficava a dever, em massa cinzenta 

à dos homens e resolveram o problema: a Maria da 

Gandra, a mãe Maria, a Albina e outras fizeram ao 

lado da pedra uma cova de pica e pá. Está-se mesmo 

a ver que a pedra se, deslocou para a cova e as 

mulheres venceram a guerra. 

Os lavradores não tinham mais nada a fazer mas, 

ressabiados, pegaram fogo aos palheiros daqueles pobres. 
No entanto, tempos depois, fez-se lá um poço 

com a seguinte inscrição: Poço Público — Câmara 

de Santo Tirso — 1948”. Essa ruela ficou a chamar- 

-se R. Do Poço Público. 

Os meninos continuavam a ir à água e a fazer 

outros serviços. Só não tinham tempo para brincar 

nem para sonhar.
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Mas Miúdo, quando a mãe não via, descalço 
e remendado em várias camadas, era como um pássaro 
em liberdade. Corria com os primos e os amigos. Era 
o Quim Pimenta, o Abel, o Rascanheira e até os 

irmãos mais velhos que suspiravam por serem os 
meninos que nunca foram. Corriam ao despique com 

os mais pequenos. lam pelos caminhos onde agora 
são ruas com nome, saltavam aquelas pedreiras 
cheias de água e lama e faziam coisas das quais até 
o diabo se ria. 

Logo, logo, porém, uma voz chamava e lá iam 

perfilados, todos os trabalhadores de palmo e meio. 

Cada um tinha tarefa marcada. 
Pai Dias, a mãe e os filhos mais velhos iam para 

OS montes arrancar trepos — raízes de árvores cortadas 
pelo pé — donativos piedosos de proprietários. 

Com eles se enchia a cubata que à noite ia fazer 
Carvão. 

A primeira que fizeram foi do outro lado do 
caminho, agora R. Marquês de Pombal. 

Cavaram uma grande cova redonda no chão. 
Punham os trepos a toda a volta com um buraco no 
meio para respiração. 

Depois, cobria-se tudo com ervas e terra para 

que a combustão fosse lenta e a lenha requeimasse 
sem arder.
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Acontecia, porém, durante a noite, que várias 

vezes se abriam Janelas de fumo. Aí, pai Dias de pá 
em punho alumiado por Miúdo com um lampião 

bem dorminhoco avançavam para tapar OS respiros. 

Senão, ao outro dia, em vez de carvão tinham cinza. 

E era preciso pão...



Os tempos eram de guerra, de desemprego e 

de fome. 

E da mesma maneira que, nas classes sociais 
elevadas, se continuava a Ieoria do “Homunculus” 

do Século XVII, obrigando a criança a portar-se como 
um adulto nos salões, nas classes desfavorecidas a 

criança trabalhava como gente grande, pois era consi- 
derada “adulto em miniatura”. 

Diziam os crescidos: trabalho de menino é 

pouco mas quem o perde é louco”. 
O trabalho de Míúdo era, portanto, de noite: 

— Aníbal! Pega no lampião. Vamos! 
Miúdo aí está : 

Cinco primaveras por completar 

Cinco dedos em cada mão 

Dois olhos com asas
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... € a paciência confiante de um menino 

Junto ao pal. 

Pobre Aníbal! 
Sacudido várias vezes durante o sono, só um 

árabe, para orar antes que o Sol entre no céu, teria 

a aceitação e a resignação do pequeno Miúdo. 

Era preciso. 

Ao outro dia, aquele carvão ia dar pão. 
A mãe ia vendê-lo na feira e trazia depois, dentro 

de uma saca de retalhinhos de chita todos emendados, 
uma sêmea que sabia a céu, um quilo de arroz para 
comerem no Domingo e um pedaço de riscado de 
camisa para um irmão ir lavado à escola e à doutrina. 

— FPobres como pássaros, nunca andamos a 
pedir nem tuberculizámmos — diz Aníbal. 

Era a dignidade dos cristãos que nascem de pé 
e não de joelhos diante de outro homem igual a si, 

que, para ter algo, se mexe e se desdobra. 
Vieira tinha razão quando se batia, nos sermões 

da corte portuguesa, por trabalho e não por esmola. 
Pai Dias sempre seguiu a sabedoria chinesa de 

não dar a quem tem fome mas de ensinar a angariar. 

À paisagem onde se situava a barraca de Pai Dias 

era de planície, cercada logo adiante, no lado Sul pelos 

montes da Abelheira.
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Horizontes pequenos e calmos, não geravam a 

ansiedade e a ambição das paisagens das altas 

montanhas nem a tacanhês dos sítios isolados. 

Viviam em quietação e pouco bastava àquela 

família: o pão de cada dia e a fortuna do exame da 

4º classe a cada filho. 

Todos a fizeram menos Aníbal, o Miúdo que, 

em um ano de escola fez dois e achou que sabia o 
suficiente para se governar bem na vida. 

Queria ser lavrador. 

A família bastava-se com mínimo mas  esse 

mínimo era bem difícil. Foram tempos pardos para 

esquecer. 

Ao fim de um dia de trabalho vinha sempre 
a noite. Seca ou molhada, fria ou quente e Aníbal 

e Paíi Dias em Via Sacra à volta da cubata. 

Que pão! 

Mas havia pão! 

E os meninos aprendiam a trabalhar e ganhavam 
estímulo para a vida vendo os resultados do seu esforço. 

E não havia suicídios na classe trabalhadora, 

nem meninos traumatizados nem complexados nem 

revoltados. 

Nunca se ouviu falar de problemas psíquicos ou 
médicos dessa especialidade. E havia bons traba- 
lhadores, talvez porque é de pequenino que se torce
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o pepino. E também não havia pressas. “Grão a grão 
ia a galinha enchendo o papo”. 

Descalços na água ou sobre a geada, não 
conheciam gripes, anginas ou constipações. Os pés 

inchavam com o frio e gretavam . 

Nessa altura, escrevia Augusto Gil na sua “Balada 

da Neve": 

« (...) Que quem já é pecador 
Sofra tormentos ...enfim! 

Mas as crianças senhor! 

Por que lhes dais tanta dor? 

Por que padecem assim?»(...) 
Na primeira comunhão porém, ou no exame, 

havia sempre umas alpercatas que serviam a todos os 

1rmãos.



Com uma psicologia de luta mas iguais a tantos 

outros, os Dias não se sentiam inferiores. Era a vida. 

Viviam juntos e unidos. Todos sentiam, como seus, 
os problemas dos outros. Ninguém tinha coragem de 
comer uma macã Iinteira se os outros não tivessem 

outra maça. 

Se fosse preciso dividir uma sardinha em duas 
partes ou em três para chegar para todos, dividia-se. 

E todos os problemas de subsistência se resolviam 
pelas suas próprias mãos e pelos seus recursos, tanto 
em alimentação como em vestuário e calçado. 

Já moços, punham o pé numa tábua e riscavam, 

com um lápis, a medida do pé. Depois, com um serrote, 
cortava-se a tábua pelo risco. Pregava-se, com taxas, uma 

tira das que iniclam ou fecham a teia e ali estavam umas 
sulipas para um moço aparecer em público.
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No Verão, com o suor, os pés escorregavam na 

tábua e despregavam a tira. Mas havia sempre uma pedra 

ao lado para a pregar novamente e seguia-se caminho. 

Os sapatos velhos, sem sola, pregavam-se também 

em pau e que ricas chancas para o Inverno. 
Os fatos conseguiam-se no alfaiate, a partir dos 

velhos que os “fidalgos” lá deixavam quando lam fazer 

fatos novos. 

Aníbal recorda-se bem que o seu primeiro fato 

novo foi o do casamento. 

O problema do espaço da cabana complicava- 

-se mais na cama. 

Só havia um quarto e uma cama improvisada 

para todos Os rapazes. 

Por isso, quando um acabava a escola, ia servir 

para se sustentar e dar lugar, na cama, a outro que 

estava a sair do berço porque outro estava a nascer, 

mas todos vinham no Natal. 
Traziam produtos dos campos dos lavradores 

onde trabalhavam. 

E nunca passaram fome de pão, mesmo em 

plena guerra, porque sempre os patrões lhes 

disponibilizaram grão que eles moiam e faziam o pão 

no forno da cabana. 
E aquela noite de Natal era mesmo a Noite Santa.
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Não havia prendas, nem luzes, nem festa. 

Era o calor humano da família reunida. 

Era o pulsar do mesmo sangue à volta da mesma 
fogueira a comerem as mesmas batatas — naquele 

dia molhadas em azeite. 

Era a verdadeira e a grande noite de Natal. 
E que força dava aquela fogueira! .. 

Nem tristeza, nem solidão, nem nenhum dos 

males que afligem o mundo, nem segredos nem stress. 

Era a linguagem do amor verdadeiro sem 
palavras de amor, nem gestos, nem atitudes especiais. 

Era o amor porque sim” numa paz de verdade 
e transparência sem ressentimentos nem melindres, 
nem artifícios. 

Aquela cabana era casa de pássaros... um 
presépio! 

Era como um amigo sábio e enrrugado a dar- 
nos certezas, confiança e sonhos calados de meninos 

pobres que tinham de trabalhar mas poderiam, um 
dia, ser alguém. 

Aquela cabana! 

Estrela cadente que pode dar a volta ao mundo 
€ ao céu... 

Luz só havia a da fogueira e nas festas uma 
candeia de petróleo para todos.
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A cabana... 

Músicas eram três: a da chuva que caía a poucos 

centímetros da cabeça, do outro lado das tábuas, a 

do vento com a voz dos pinhais e mensagens do além, 

e o crepitar da chama que falava do abraço redondo 

do sangue. 

Que sinfonia! 

Eram músicas que acalmavam, que embalavam, 

que faziam promessas de futuro: 
— Podes crescer, ter emprego, ser alguém. 

— Como:? 

Sendo todo o tempo pouco para trabalhar, crescia 

a incógnita e a esperança dentro do peito de Miúdo. 

Uma claridade quente lhe embalava a alma. Não 

vislumbrava nenhum caminho por onde pudesse 

nascer o seu sol mas 'álgo lhe dizia com voz firme: 

— “Vais ser alguém”. 

E a fé de um menino é como o mundo na 

palma da mão. É como a bola que salta, salta, ou 

o pião louco bailando 1lusão. 

BIBLIOTECA



Miúdo tinha muita força e coragem e era feliz. 
Sempre bem disposto aprendeu a ser menino 

sonhando e brincando às escondidas, alegre, olhando o 

mundo de maneira diferente com olhos e coração de ave. 
Talvez conseguisse um amanhã sem idade com 

música nas calçadas da vida... 

Sonhos de criança, amor de andorinha num 
coração verde criado pelos montes. 

Ele sentia porque o bebeu em família que só 
se é homem quando se vence de pé, olhos nos olhos 

e cara levantada. 
Assim, Aníbal não tinha inveja a ninguém, nem 

revolta, nem insatisfação. 

Trabalhava de verdade e sem manha. 

Entretanto fazia recados à mãe. Ia à mercearia 
com o livro e pedia-lhe para pôr lá muitas coisas
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porque não custava nada. Era o livro que pagava. 
Havia outro serviço que Miúdo fazia de dia. 

Era apanhar bosta de gado para um cesto e vendia- 
-se. Dava pouco mas já era algum. 

Podia fazer ainda outro serviço: cozinhar para 

a família que andava aos trepos para a cubata. Aníbal 
fazia fogueira a um pote de três pernas onde a mãe 

metia feijões. 
Depois Aníbal metia batatas descascadas e 

hortaliça com barrigas de porco. 

Quando a famíla chegava a mãe tirava carne 

gorda que todos esmigalhavam para dar gordura às 
batatas e às couves com pingota de carrascão. 

No fim a grande sopa que lhes dava força para 
virarem o mundo. 

Aníbal tinha ainda outra função ao fim de 

semana: levar num saco as ferramentas a Lousado para 
o serralheiro afiar. 

Pelo caminho corria atrás do seu arco de arame, 

auiado pela haste de gancho recurvado na ponta. 
Sentia-se príncipe e rei da sua liberdade. 
Podia brincar todo o caminho. 
Se lhe aparecessem colegas jogavam ao pião, ao 

botão, às escondidas. Mas não podia demorar muito 
porque já tinha tarefa marcada. 2$50 na mão para 
ir buscar um garrafão de vinho ao lavrador.
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Era vinho a $50 o quartilho. 

À noite cantava-se à volta da lareira, contavam- 

se anedotas e adivinhas e comentários ao que a vida 
circundante ia oferecendo como lições reais e de 

humanidade. 

Todos afinavam o pensar e o sentir pelo 

diapasão da verdade da justiça, da caridade, da 

honestidade, da seriedade e de todas as virtudes do 

povo, muitas das quais o tempo Já levou. 

As tábuas da cozinha eram forradas a jornal. 

Sem televisão nem rádio, isso servia de 

passatempo porque um pousava os olhos numa 
notícia e perguntava: 

— Onde está isto que eu acabo de ler? 
E obrigava os outros a lerem depressa para 

descobrirem. 

Em boa verdade, a cabana do Pai Dias era o 

símbolo do amor pelo amor sem linguagem 

estruturada. 

Era um espaço de crescer em maturidade e 

encontro consigo mesmo e com o mundo pelas 

histórias tradicionais que o pal contava e com as 

quais se aprendia a viver melhor a vida, a conhecer 

o mundo e a filosofia do ser e do estar e como se 

poderá viver melhor neste mundo sendo cada um 
ele próprio.
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Assim se educavam gerações e gerações quando 

o homem era mais homem e mais humano. 

Essa literatura oral ajuda a criança a encontrar 

o seu ideal de vida e a agir sobre certezas de princípios 
que entram no Inconsciente como o ar que se respira 

ou a água que se bebe porque essas histórias são 
baterias de ensinamentos. 

E naquele espaço de sonho, fantasia e esperança 
atingia-se o equilíbrio emocional e social pelo 
conhecimento da realidade em linguagem simbólica 

fascinante para o povo e para a criança. 
Elas marcaram, como não podia deixar de ser, 

a personalidade de Aníbal. 

Vejamos uma delas: 

O Pastor 

Histórias de quando o Senhor andava pelo mundo. 
Era um pastor que guardava ovelhas no monte. 
Um dia apareceu-lhe um pobre que lhe pediu 

um pouco da sua merenda. 
O pastorinho deu-lha toda. 
Então o pobre diz-lhe: 
— Porque foste bom e generoso, pede-me o que 

quiseres que eu to darei.
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— Como podes tu, pobrezinho, que nem 
sequer tens para ti, dar-me alguma coisa? 

— Pede-me o que quiseres e eu to darei. 
— Olha, dá-me então uma flauta que ponha 

tudo a dançar quando eu a toque. 

— E logo a flauta apareceu e o pobrezinho 

desapareceu. 

Então o pastor, sozinho na montanha, tocava 

de vez em quando a flauta para se divertir. 
E as ovelhas dançavam como bailarinas de escola. 

Acontece, porém, que o amo, vendo à noite que 
as ovelhas não levavam a barriga cheia pergunta ao 
pastor: 

— Que se passa para as ovelhas não comerem? 
— Sei lá meu amo. Se não comem é porque 

não querem que eu passo o dia todo, com elas, no pasto. 
E o patrão foi ver. 
Escondeu-se num silvado. 
Quando o pastor o viu, tocou a flauta. 

Dançavam as ovelhas e dançou ele no meio das 

silvas. 

Picou-se até aos ossos. 

Chegando a casa disse à mulher: 
— Mulher, o nosso criado tem magia. Temos 

de dar cabo dele. 

— Mas 1sso não se deve fazer porque é pecado.
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— Temos de o liquidar senão pode liquidar- 
nos ele a nós. E já sei como vai ser. Iu aqueces água, 

pões-te com a panela nas mãos à entrada da porta. 
Logo que o rapaz entre, deitas-lhe a água por ele 

abaixo e ele grita e eu meto-o no forno. 

O forno estava quente e o amo a jeito para 

meter lá o pastor. 

Ele, porém, vendo pela fechadura aquele preparo, 

tocou a flauta e a mulher a dançar queimou-se toda, 

o homem a dançar entra no forno e o pastorinho, 

protegido pela mão invisível do Cristo Nosso Senhor, 
ficou ileso de tudo. 

Assim se virou o feitiço contra o feiticeiro. 

“Quem com Deus anda, Deus o ajuda” — diz o povo. 
E dizem os cristãos: Se Deus é por mim, quem 

será contra mim?”. 

Aníbal e os irmãos lembravam-se: 

Bem aventurados os limpos de coração que 
verão a Deus, os mansos que possuirão a terra, os 

que usam de misericórdia porque alcançarão 

misericórdia (...), etc... 

Assim Aníbal ia aprendendo a lição da 

generosidade e da distribuição. 

Tem a noção de que Deus habita no próximo 

necessitado e que na vida se devem pôr a render fora 
do alqueire todos os dons que temos. 
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E que a caridade é a maior virtude. Ela gere 
a justiça e a justiça produz a paz. 

E que se podem resolver por bem e com humor, 
traições e espertezas que nos cercam. 

E mais. 

Aprendeu coerência entre os princípios em que 

acredita e as obras que pratica. 
Histórias da cabana, ao pé da fogueira sobre 

terra, com filosofia polícroma e verdejante que 
resultaram numa mudança de destino... 

Venham cá os maiores economistas aprender 

com um semi-alfabetizado, a grande ciência dos 

cifrões honestos a partir do nada. 
Venham os sociólogos aprender relações humanas 

e públicas ao ponto de, num primeiro contacto 
comercial, dois pobres desconhecidos trazerem um 
cheque que dava meio carro novo, sobre mercadoria 
que se la ainda buscar a uma terra mal conhecida, 
alguma da qual sairia dos teares na manhã seguinte. 

Venham os médicos gerontólogos dar receitas 
alimentares para saúde, resistência e longividade a 
quem comia o que podia e trabalhava sem horário, 
vendendo saúde e atingindo quase um século. 

Também os pedagogos poderiam construir um 
tratado de educação e prevenção contra a droga ou contra 
O crime, contra a guerra, contra o mau humor e o stress
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e contra o tédio juvenil de uma vida sem norte. 
Sem casa, os Dias sempre tiveram lar. 

Fra um cantinho de estarem todos, de se 

escutarem e se sentirem e dialogarem sem segredos 
nem egolsmos nem suspelta. 

E a vida sucedia-se com o ritmo natural do 
amanhecer e do anoitecer. 

Mãe Maria, alta madrugada, já vendia carvão 

na lrofa em sacos que Jiriquina transportava às costas, 

guiada por Paíi Dias e Miúdo. 

Jiriquina, a santa jumentinha da família, ainda 

hoje é lembrada por todos — parentes, amigos, vizinhos. 
Foi a grande amiga. 

Sem ela, o pão negro do carvão seria muito mais 
negro. 

Ela conhecia todos os caminhos e clientes. 
E enquanto pai Dias acabava as contas com o 

freguês de trás, ela avançava sozinha e parava na porta 
do freguês seguinte. 

Como era inteligente e compreensiva!... 
Calma, serena, resignada, também ela parecia 

sentir o dever do trabalho e da ajuda. 
Também ela sentia e conhecia os — mesmos 

caminhos e necessidades. 
Vimo-la partir com olhos molhados como ave 

que debandou no Outono...
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Foi a amiga, a companheira, a nossa ajudante 
que percorreu as nossas calçadas e os nossos dias. 

Parecerá mal dizer aqui: 

“Obrigado, Jiriquina, por toda a tua ajuda. 
Sem ti teria sido bem mais duro o nosso pão. 
Sentimos saudades dos teus relinchos de cio, dos 

teus suspiros e afagos, do teu olhar meiguinho quando 
te falavam. 

Dizia a ti Maria da Gandra que, para seres 
“cristão”, só te faltava falar. 

ÀA tua imagem, Jiriquina, ficou em nós, no meio 
de flores brancas e de Sol de Primavera a rir. 

Bem hajas pela tua simpatia, pela tua ajuda, pela 
tua companhia e sê feliz no teu novo dono ou no 
céu dos jumentinhos que, por certo, existirá.



Pelos seis anos, Aníbal sonhava ser lavrador. 

Seria um pão mais branco. 
Trabalhar de dia com a luz do Sol, com a 

verdade e o carinho dos bichos... 

Eram como I1rmãos mais novos com quem podia 

falar e entender-se. E a noite seria para dormir. 
Um belo dia, o Sr. Vicente pediu à Mãe Maria 

se deixava o Aníbal ir com ele à feira da Irofa vender 

os bois. 

E lá foi Aníbal, todo contente, a puxá-los pela soga. 
Não tinha medo dos bois que eram gigantes 

com coração de mel. 

O pior era quando lhes mordia a mosca ou o 
dono lhes assentava o pau pelo dorso e os bois 

levantavam a cabeça. Nessa altura, Aníbal ficava 

pendurado no ar pela soga.
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Baloiço estranho! 

— Mas depois era muito bom porque o Sr 

Vicente dava-me pão e figos de ceira. 

Na realidade, Aníbal e a família não tinham 

medo de nada. Nem dos bichos, nem dos feitiços, 

nem das feiticeiras, nem sequer das histórias da tia 

Ana Gonçalves de Paradela. 

Eram histórias que pareciam mesmo verdadeiras mas 

o Sr. Abade nunca ensinou, na doutrina, aquelas coisas. 

A tia Ana bem dizia que aconteceu com o irmão 

dela, o Manuel. 
Mas Aníbal não viu. 
Pelos vistos, contava ela, que o Manuel fora, 

num serão, visitar a namorada. 

Ao passar no lugar das Bicas, numa encruzilhada 

que dava para a casa deles, viu um carneirinho branco 

a balir e pensou que foi algum pastor que o deixou 

ali perdido. 
Manuel ja a pegar nele para o guardar e ao outro 

dia o dar ao dono, quando reparou que ele pesava muito. 

E desconfiou logo que ali havia coisa... 

Resolveu pô-lo no chão e o cordeirinho disse: 

— “Pousa-me devagarinho para não quebrares 

o meu mijacinho. 

Mas o mijacinho quebrou e ouviu-se um grande 

estoiro. Manuel assustado disse:
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— Cruzes, Santo Nome de Deus! 

E o cordeirinho desapareceu. 
Aníbal já tinha ouvido histórias parecidas com 

porquinhos nas encruzilhadas, com galinhas e 

pintaínhos, mas outros caminhos mais importantes e 
sérios estavam por percorrer. 

E caminhava sereno no meio de toda a gente. 
Cada um era como era e ele tinha direito de ser 

ele e de não acreditar, porque ele era ele, os outros 

eram os outros e um gato é um bicho e não há comparação. 

De vez em quando a ajudar o Sr. António de 
Sá Couto do Monte da Gandra. 

Tomava conta de gado, fazia recados, la à erva. 

Aos oito anos foi para a escola e chegou-lhe um ano. 
Dali já sabia o suficiente para se defender na 

vida! E com os lavradores aprendia muitas coisas. 
Aprendeu, na universidade da vida, quando 

vinha chuva pelas folhas das couves, pelo tocar do 
sino, pelo vôo dos pássaros, pela viagem e cor das 
nuvens, pelo apitar do combóio. 

É muito mais. 

Por isso, preferiu ir trabalhar e aos nove anos 

foi para a o Sr. Serafim de Sá. 
Daí foi para Santo Tirso, para a Maria do 

Outeiro e marido, Sr. José Marinheira. 

Que bom ser lavrador!
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Sentia-se o cheiro do Sol e das plantas, a 
humanidade das conversas, o cumprimento amigo e 
sorridente de todos os que passavam. 

Nessa altura, por ali as palavras eram de paz 
e traziam coração. E todos tinham sempre qualquer 
coisa a dizer: “Olá Manel, Já andas por aqui?” 

— E preciso, Ti Rosa. Tem que ser. 

E ninguém tinha pressa. O tempo chegava para tudo. 
Todos se ajudavam. 
Como a sua jumentinha, Aníbal conhecia a terra 

e o homem e muitas coisas importantes para a vida. 
Foi crescendo pelos lameiros, sem botas de água, 

a ganhar 100$00 por mês e a comer o que a terra dava. 
A Sra. Maria tratava-o bem. Dava-lhe comida 

igual à dos patrões e compreendia-o. Mas de certo 
não sabia o que ele brincava... 

Que bom! 

Vou apanhar-te na lura, grilinho! 
Ponho uma palhinha para saíres e depois é só 

deitar água na tua toquinha. 
Meto-te numa caixa de fósforos, dou-te alface e 

erva de grama e tenho um grilo preto a cantar branco 
para mim. 

Ai que um boi está a chegar às couves do vizinho. 
E outro a atravessar a estrada!
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Espera um pouco, grilinho, que já venho ver-te cantar 
Que lindo! Parece uma música do céu! 

Huá quá quéu quéêu... 

É o milhafre que vem pelo céu fora à procura dos 

nossos pintaínhos para os comer. 

Vou gritar-lhe para ele fugir: 

E Aníbal soltava os pulmões por aqueles montados: 
“Minhoto sacoto 

Que trazes no papo? 

— Sardinha assada 

— Quem ta assou? 

Maria gougou 

À noite, no fim de rezar o terço, vinha cá fora 

ouvir a música dos bichos: grilos, relas, cigarras e rãs. 

Nem os deuses do Olimpo conseguem guiar 

aquela orquestra!... 

Naão fazia falta grafonola, nem rádio nem televisão. 

Dos gaiteiros que anunciavam as festas da Trofa 

sim, esses tocavam gaitas de foles que acordavam os 
meus sonhos. 

O homem do tambor que me dava força e 
coragem de homem e me fazia tremer. 

E os outros todos, cabeçudos e gigantones que 

alegria e excitação!... Faziam-me sonhar e pensar que 

ao outro dia estaria no parque da Senhora das Dores 
com a família e um merendeiro.



42 Maria Helena Araújo 

A mãe punha uma toalha branca estendida no 
chão, convidava todos os amigos para se juntarem, 

e de merendeiros juntos todos comiam de tudo 
como se fossem do mesmo sangue e habitassem o 
mesmo lar. 

Claro que ao outro dia o trabalho continuava. 

Mas se no monte aparecia algum primo ou 
amigo, jogava-se logo ao esconde — esconde, ao pião, 

aos botões, à patela, faziam-se azenhas com bugalhos 

e punham-se a girar nas águas do Ave, presas por 
pedrinhas e o mais que povoa os sonhos da criançada. 

Nunca se esqueceu da cabana. 

E os segredos da música, do vento e da fogueira 

lá estavam a cantar no coração: Hás-de ser alguém”. 

Mas estes caminhos, embora verdes e sonhados, 

a ganhar 100$00 por mês não levavam ao sol. 

Aníbal tinha disso noção exacta. 

No entanto, não podia ser de outra maneira. 

Para agora há que segurar uma filosofia utópica: 
adoptar aquele mundo que não era seu, nem o levava 

a nenhum caminho de vitória. Mas iria viver nele 

como se fosse o seu planeta. 

— Espírito da chuva, da fogueira e do vento! 

Dizei-me por favor, onde é o caminho do meu sol e 
da minha vitória?
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E foi embalando noites com a sua fortaleza 
proveniente da seriedade total no ser e no agir em 
que foi estruturando a sua personalidade. 

E essa força interior dava-lhe uma altivez de raça 
que nenhum fidalgo ou nobre ousaria desafiar. 

Um dia, porém, o moço grande do lavrador a 

para a tropa e seria ele a substituí-lo. 

Os seus quinze anos ainda não lhe facilitavam 

força para pegar na rabiça do arado e virar sozinho 
um carro de mato. 

Não voltaria as costas à casa por preguiça ou 
negligência mas por incapacidade de resistência física 
própria da idade. 

Apareceu-lhe então outro patrão. 

O Sr. António Gaspar de Ervosa que lhe ofereceu 
120$00 por mês e os terrenos não eram lameiros. 

Aníbal disse sim, mas como os contratos nesse 

tempo eram de ano a ano, o novo amo teria de esperar 
três meses para que ele completasse neste patrão o 

seu compromisso. 

A dignidade dos homens de então, jogava-se em 

duas palavras orais “sim” e “não”, sem documento 

escrito nem presença de testemunhas. 
Com o devido tempo avisou o patrão que ia 

sair, mas o patrão não acreditou. Quando se convenceu 
mesmo da saída do moço pequeno, prometeu-lhe
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125$00, mais um campo para ele semear e vender 

o que quisesse, mais uma leira de batatas e coisas 

sem destino. 
O patrão jogou-se-lhe aos pés porque, além de 

Aníbal ser bom trabalhador, tinha lealdade e 

disponibilidade como se fosse filho da casa. 
Não havia tempo de levar a mão à cabeça para pensar. 

Era pegar é ficar. 
Fim do marasmo à vista. 
Eram lágrimas verdes em pleno céu. 

— FPal, já não saio. 

Nasceu o Sol debaixo dos meus pés. 
— E a tua palavra? 
E um homem que esperou por ti três meses? 

Não, agora vais porque a palavra foi dada. 

E a terra gelou. 
Os ponteiros do relógio caminham devagar. 
Aníbal quase não se identificava. 
Tudo foram sonhos de neve que se desfazem 

ao primeiro raio de Sol. 
Havia, porém, e só, uma hipótese: alguém 

influente fazer compreender ao novo amo a injustiça 

da desigualdade salarial do seu funcionário. 
Se ele concordasse e desistisse, tudo bem, mas 

o amo disse “não” e ele foi.
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Esperança e Sol...tudo por água abaixo. 
Alguém acreditará? 

É um percurso líquido à superfície conturbado, 
porém, no fundo, por hóspedes não convidados que 
nos habitam. Era a lealdade familiar da sua infância, 

do seu primeiro “habitat” — forças do inconsciente 
indivídual e colectivo que formam os tais anõezinhos 

poderosos e mágicos dos contos de fadas que nos 

percorrem nas profundidades mais íntimas das florestas 
interiores e comandam os nossos actos conscientes. 

Será este fado velhinho aceite e entendido por 
olhos do século XXI? 

Num mundo de consumismo exagerado onde 

se vê o cifrão como a salvação única sobre todos os 

valores, o próprio Aníbal situava-se numa linha de 

fogo cruzado entre a voz secreta do dever e a outra 

voz, também secreta da luta pela vitória. 
Estavam em choque duas tentações opostas: a 

do fogo e a da água deslizante que nenhum dilúvio 
pode conter. 

Venceu a dignidade, única riqueza dos pobres 

que dá força ao homem para se sentir de pé e poder 
levantar a cabeça diante de si e do mundo. 

E embora este trabalho fosse do seu agrado 
muito melhor do que o do monte, Aníbal tinha a 
noção exacta de que por alí não era o caminho da
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vitória. No entanto, não podia sair dele e só tinha 

uma possibilidade de momento: refugiar-se na sua 

filosofia utópica de adoptar aquele mundo e viver nele 

como se fosse o seu e gozá-lo o melhor possível. 
Trabalhou muito e iria continuar, mesmo 

sabendo que este mundo adoptado era provisório. 

Mas foi aproveitando tudo o que de positivo 

esse mundo lhe oferecia: o espírito divertido do 

patrão, os bons tratos da sua irmã viúva, a Sra. Laura, 

os petiscos de chouriço e ovos a correr ao meio do 

dia de trabalho e tudo o que de simpático e sincero 

havia naquele ambiente. 
Aos dezoito anos cruzou-se com a lIrene no 

caminho do trabalho — Ele para a fábrica do Arco 
em Santo Tirso, e Irene para a fábrica do Sr. Teles. 

Mas a estrada era a mesma. E a rapaziada fazia borga. 

Que pândega! 
Não havia anedota que não viesse à baila nem 

brincadeira que não se fizesse. 

Então, no tempo das uvas, muito teriam que 
contar as ramadas da quinta de S. Bartolomeu nos 

caminhos da Telheira — caminhos velhos cheios de 

buracos, onde, no Inverno, se davam grandes saltos... 
Pertença da família Gil Preto e Gil Branco, as 

uvas nada tinham a ver com o nome dos donos nem 

na cor nem no racismo.
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E muita fome e muita sede mataram elas ao 

arupo que passava feliz porque ganhava 6$00 por dia 
a aprender a tecer e ao fim de seis meses iria ganhar 8$00. 

E o amor começou a acordar embalado pelo 
canto dos pássaros no alto da manhã a caminho da 

fábrica e na cinza do entardecer às Avé-Marias. 

Então Irene — Campo de Paz — irla ser o 

repouso do guerreiro. 
Prometeu-lhe o Sim e o dia vestiu-se de verde 

e as pedras do caminho deram flores. 

Mas a vida deste jovem não era só a fábrica. 
Antes de sair de casa tinha que regar o campo 

do Migas, a balde. 
No fim da fábrica, voltavam a ajudar o pai no 

carvão e em tudo o que fizesse falta. 
Tempo de trabalhar sem horário mas tudo era preciso. 
E não faltava boa disposição. 

O Migas, que dera o nome ao campo por viver 

ao lado, era um companheiro imprescindível. Sabia 
tantas histórias ou mais do que Pai Dias, de quando 

o Senhor andava pelo mundo. 
Não havia anedota que não fizesse rir até às 

orelhas nem gesto nele que não fosse cómico. 
A alcunha veto-lhe da pobre mãe que gostava de migas. 
Mas o nome pegou nele e ele não se ralava.
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Era um homem inteligente. 
Pensava e muito bem que a vida é demastado 

pequena para indisposições. 

E pelo campo ou pelos montes à procura de 
lenha para a cubata, os Dias podiam contar sempre 
com a disponibilidade e boa disposição do Migas. 

Em 1950, Aníbal regressa da tropa com a 
intenção de servir a quem desse mais. Foi então para 

a fábrica do Sr. Figueiredo, em Santa Cristina, porque 

a do Árco só dava três dias de trabalho por semana 
devido à crise da têxtil. 

Nessa altura, Aníbal sentiu que não era justo 
obrigar a mãe a mais madrugadas. 

Ele e Manuel António poderiam, à vez, resolver 

o problema da merenda para acompanhar a sopa que 
a fábrica oferecia, 

Se bem combinou, Manuel António, melhor faltou 

e Aníbal aguentava sózinho o compromisso dos dois. 
Manuel António, a quem as ordens do pai 

passavam por cima da cabeça e andavam, era senhor 
absoluto. 

Se o pai lhe fechasse a porta para ele não 
mexer na sua fortuna — a biciclete — ele saltava 
com ela pelo telhado e seguia como ser livre em 
pleno universo.
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Claro que Pai Dias não era para brincadeiras 

e “quem dá pão, dá ensinoº mas pouco adiantava. 

Rezam as crónicas que Pai Dias experimentou 

forças, jogou box e fez muita ginástica com este filho. 

Mas sempre ele foi dono absoluto de si como rei 

independente. 

É que, Manuel António — o mais novo de nove 

irmãos — era edição especial e contrastava com o 

irmão chegado na proporção do dia e da noite. 

Aníbal — o pacato, o humilde, o respeitador, 

Manuel António — o rebelde. 

Na vida, tudo irla continuar. Começavam sempre 

juntos porque, para vencer, é “a união que faz a força . 

Mas na primeira curva possível, Manuel António 

procurava o seu caminho pessoal.



. 

O dia do casamento estava a chegar. E na hora 
da partida tudo são recordações. 

A cabana, agora, já casa pequenina de rachão 
e barro mas tão feliz — sonho heróico de um carvoeiro 
onde Aníbal ganhara asas para grandes vôos, fa-se... 

Aquelas árvores que davam sombra e lenha e 
caruma para cozinhar e aquecer e onde havia ninhos 
de passarinhos. 

Por elas tinha subido e descido como ave livre 
no céu. 

Casinha que ficou na alma como a maior lição 
da vida — o sofrimento e a luta. 

Foi lá que ganhou a fortuna da seriedade no 
ser e no agir. 

Com a fonte da Abelheira aprendeu caminhos 
de longo percurso em busca do grande oceano.
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Afinal, também foi lá que se habituou a olhar 

as primeiras estrelas da tarde como quem se dá em 

luz a todos os homens. 
Estes momentos de recordação vinham em 

catadupa, na medida em que a hora de partir se 

aproximava. 
Eram as serenatas às raparigas no Domingo à tarde. 

Eram as partidas da romaria quando um colega 

se demorava mais ao pé da mesma rapariga, dois 

uniam os braços em cadeirinha e apanhavam-no. E 

a pequena dele seguia só. 
E mesmo crescidos, não perdiam uma 

oportunidade de brincar. 
— Partidas e invenções não faltaram nunca. 

Faríamos, até, aquilo a que as nossas mães diziam: 

“fazem coisas que não lembram ao diabo”. 

E falar de Diabo era um espanto porque nos foi 

ensinado, por entre dentes, que nunca se diz esse nome. 

Ele pode ouvir e impecer-nos. 

As palavras que se dizem para substituir o nome 

de demónio são: “eler, “demo”, “bicho preto”, 

"farrusoo . OUCa. 

Contava, até, uma vizinha que, no tempo em 

que todas as pessoas tinham que 1r à desobriga, na 

Quaresma, isto é, para não se esquecerem e 

descuidarem da doutrina cristã, naquela época do ano,
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tinham de ir à sacristia, no fim da Missa para 

responderem às perguntas que o Sr. Padre fazia sobre 

o Catecismo. 

Se a pessoa respondesse certo, tudo bem, o 

padre desarriscava-lhe o nome e estava desobrigada. 

Era o normal. 

Se não respondesse era uma vergonha diante de 
toda a freguesia. 

Eram consideradas pessoas pouco inteligentes, 
semi-imbecis porque não tinham memória para 

reter o que constituira matéria primeira na vida 

humana. 

Nesse caso, tinha que voltar para que o seu 

nome fosse desarriscado na lista do Sr. Abade, mas 

até lá, essa pessoa fartava-se de estudar a doutrina. 
Se fosse empregada de servir, a casa que ela 

servia também ficava mal vista na aldeia por não ter 
brio em catequizar quem estava ao seu serviço. 

Por isso, quando o Sr. Padre perguntou à criada 

de uma senhora bem afamada quais eram os inimigos 
do homem, a pobre rapariguinha respondeu: o 
mundo, a carne e engasgou-se. Faltava-lhe o 3º que 

era exactamente o demónio. 

Aí, uma filha da casa, envergonhada, segredou-lhe: 

— demónio — burra! 

Pobre Maria!
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Entre a espada e a parede, corou e disse alto 
e de repente: 

— Bichinho, Sr. Abade. 
Esqueceu-se que, diante do Sr. Abade podia 

dizer demónio porque, com o seu poder e na Igreja 
ele não podia meter bedelho.



A Boda 

À noiva vem aí. 

Ao contrário de superstições e praxes para O 

casamento dar felicidade, Irene apresenta-se, não de 
branco mas de fato preto e blusa branca, tudo roupa 
nova sem querer saber da tal peça usada, não levou 
nenhuma cabeça de arruda com cinco dentes, fez a 

sua cama e não houve chuva naquele dia. 
Foram todos a pé para a igreja passando na 

ponte romana de Lagoncinha sobre o Rio Áve. 

Passaram em cima das tábuas porque a ponte 

estava em reparação. 

Eram cerca de vinte convidados, comeram 

cozido à portuguesa e daí a dois dias, os recém- 

-casados seguiam para a fábrica. 
A senhora Laura é que não os deixou ir para 

casa alugada e quis que fossem viver para a do Sr.
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Gaspar já falecido. Viviam então com a mãe da Irene 
e Os seus cinco irmãos solteiros. 

Faziam as terras e trabalhavam nas fábricas. 

— Mãe Rosa, santa velhinha que tanto nos 

ajudou! Cuidava as terras donde nos vinha o pão, 

o leite, as hortaliças, as batatas, as frutas, os ovos e 

as galinhas, a carne de porco e tudo o mais que os 

privilegiados filhos da terra podem conseguir. 

Mãe Rosa! 

Uma benção de fartura e ajuda ao serviço dos 

filhos empregados. 

Bendita terceira idade produtiva e generosa! 

Tempos depois, passava para a fábrica, a Irene 
com um latagão ao colo — o Manuel. 

Num braço o filho e a saca das fraldas, noutro 

a marmita. 

Mas a brincadeira continuava pelos caminhos 

além entre Ervosa e Santo Tirso. 

Um dava colo ao Manuel, outro levava as 

fraldas, outro a marmita e a jovem mãe Irene chegava 

viva ao trabalho e com forças para o realizar. 

Era o amor, de mãos dadas a ganhar o pão. 

Pão branco e doce, comparado com o pão do 

monte e até dos lameiros e do arado. 
Era o pão de resignação e de carinho.
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Pão abundante. 

Em 1954, 24$00 por dia o casal... Já iria dar 

para se construir uma pequena casa para encher de amor. 
Entretanto a Irene herdou uma terra em Lousado, 

no lugar da Alta-Peça e Aníbal foi construíndo lá a 
sua casinha. 

Sabem como é lutar por um sonho e conseguir? 

Já tinha dois filhos e lá nasceram todos os outros. 
Agora são os filhos que recordam a sua origem. 

Essa casa foi o seu ninho 

Ali beberam também 

Asas de vento 

e seguiram 

em nuvem rosa 

para além dos horizontes que o céu marcou 

Um dia voltarão 

Em busca de cordeiros de mel 

Aninhados em cantinhos de bonança 
Porque semearam ali 

Sois de Trigo 

Mares de linho, 

..É os Sonhos brancos da sua infância
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Músicas da cabana, sonhos de menino pobre. 

Como será outro caminho? 

Como será o caminho da vitória? 

Um caminho que cantava cheio de sol, calor 
€ múÚSICA... 

Pela industria não se vislumbram novos horizontes. 

Vem o Professor Marcelo Caetano acelerar a indús- 

trialização sob a fórmula: “evolução na continuidade”. 

Iniciou-se então o grande projecto de Sines. 

Outras medidas de valor são tomadas. Mas o problema 
estava bastante agravado. Portugal não aceitara a Carta 

das Nações Unidas sobre o direito de todos os povos 
à autodeterminação. 

Foi avisado pela ONU no fim da 2º Guerra 

Mundial.
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Foi ameaçado e começou a sofrer represálias. 

Perdeu a India e começaram os incidentes em Angola. 

E se o nosso atraso técnico nos tinha penalizado, 

no que se refere a mercados europeus, agora foi 
atingida mais profundamente a nossa indústria porque 
iria perder também o mercado das colónias. 

Mas não era só este o problema que a indus- 
trialização trazia à nossa terra. 

Inerente à migração dos trabalhadores para os 
centros fabris onde o espaço era pouco para se 
poderem deslocar as famílias, as crianças erravam pelas 

rfuas sem assistência. 

Havia miséria física, doença e o nascer dos 

bandos e da delinquência. 
Como lá fora, Lisboa e Setúbal, na qualidade de 

cidades pioneiras da tecnologia industrial começaram 
a sentir esse tipo de problemas humanamente trágicos. 

Foi o caos logo a partir do início. 

Por isso em França, a Condessa de Ségur no 

Século XVIII inicia a literatura infantil, conhecida na 

História por literatura côr de rosa, dirigida aos filhos 

da alta aristocracia — futuros governantes — 
sensibilizando-os para a necessidade de inventar 
soluções governamentais para esse flagelo novo. 

Já no tempo de D2. Maria I foi necessário, em 

Lisboa a fundação da Casa Pia. Logo a seguir vêm
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os patronatos, os asilos, as creches e a compreensão 

em vez da recriminação. 

A tragédia social atingiu de tal maneira a 

sociedade, tanto no aspecto da delinquência e da 
miséria como na mudança do capital do nobre- 
-detentor da terra para o artesão burguês que 
enriqueceu sem bases culturais para apreciar a arte 

e os valores intelectuais, que se gerou uma Inversão 

nas personagens e nos temas tratados pela literatura 
e por todas as artes plásticas. 

Nessa viragem o Romantismo deixa de tratar 

figuras ilustres e aristocratas na pujança da vida e 

temas intelectuais de ilustração elevada dando lugar 

a personagens desprotegidas como: velhos, crianças, 

ébrios e miseráveis, e a todos aqueles que ascendem 

pelo trabalho honrado, e pelo sacrifício a lugares 

importantes. Começa uma tentativa de nivelamento 
de classes, mais concretamente em Júlio Dinis “Os 

Fidalgos da Casa Mourisca”. 
Passam assim os temas de um intelectualismo 

abstracto a temas concretos e sentimentais, único 

proceso de haver público leitor com capacidade 

económica de aquisição de obras, do que dependeria 
também a sobrevivência dos artistas. 

E se por um lado se dá a mão a uma força 

nascente chamando a atenção para quem de direito
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a pode proteger, por outro lado aponta-se para o 
poder unido dos “sem — terra' e sem nada — força 
problemática no centro da sociedade. 

Em FPortugal ainda não se tinham unido essas 

forças e via-se, por todo o lado, a miséria dispersa 

como no caso Pai — Dias”. 

Neste Campo, Aníbal estava bem porque, não 
se tendo deslocado, a Mãe Rosa cuidava de tudo e 

também dos netos. 

Eles seriam, brevemente, braços direitos dos pais 

a tecer e a concertar teares. Eles iriam ser gente com 

letra grande. Não errariam pelos caminhos porque 
iriam aprender logo a trabalhar. 

Perante toda esta problemática inerente à 
indústria, Aníbal continuava a interrgogar-se: 

— FPor onde será o caminho da vitória? 

Terá esse caminho a força do vento para abrir 
metas menos fechadas e algo de inacessíbilidade que 
toquem o impossível? 

Provavelmente será azul como sonho que enche o céu. 
Talvez a estrada azul do arco-iris que se vê e 

aponta no firmamento mas não se toca. 
Aníbal estava na fábrica do Sr. Figueiredo. 
Fora lá parar porque tinha entrado em crise 

a do Arco.
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O pior é que veio nessa altura a obrigatoriedade 
de todos os operários possuírem a 4º classe. Aníbal 
não a tinha. Havia que a fazer. 

E portanto foi frequentar uma escola de adultos. 
E se quando andou na escola em um ano fez 

dois e saiu porque já sabia o suficiente para se 

defender na vida, agora não podia fugir à lei e teve 
que suportar o trabalho e a escola. 

Por isso, às 15h, hora de estar a descansar 

porque entrava às 18h a fazer o turno da noite, Aníbal 
caía de sono sobre a carteira, facto que irritava o 

professor e motivou a não proposta a exame. 
Aníbal vai ter com ele e diz: 
— Senhor professor! 
Quero saber por que é que o Senhor não me 

propôs a exame. 

— Porque não ligas nenhuma. 
— Pois eu vou a exame e vou passar e os seus 

alunos passarão ou não, porque para serem propostos 
ofereceram um presunto. 

Outro professor propôs Aníbal e admirou os 
seus conhecimentos.
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No dia do exame, a profecia de Aníbal cumpriu- 

-se. Alguns alunos passaram outros não. 

Da fábrica do Sr. Figueiredo, Aníbal foi para 

a Maia, para a Fábrica do Sr. Cabral, porque pagava 

melhor. la controlar oito teares mas o dono prometeu- 

-lhe um ajudante para lhe emendar os fios. Não tendo 

cumprido o homem de uma só cara e de um só ser, 

levanta-se. 

Vai ter com o Sr. Cabral a quem devia 

amabilidades e amizade porque foi ele que tempos 

antes o aconselhou a pôr teares em casa — princípio 

da sua vitória posterior — e pede para lhe falar. 

Com respeito à promessa feita, Aníbal pergunta 

simplesmente como era. 

O Sr. Cabral respondeu-lhe irascivelmente 

magoando-o e sempre a andar tendo até ofendido a 

sua dignidade com profunda injustiça.
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Aníbal dá um salto em frente, poe-lhe a mão 
no ombro e diz-lhe: 

— Vim aqui para lhe falar e o senhor vai ouvir- 
-me. O patrão ouviu-o, pediu desculpa, justificou-se 
com problemas graves que tinha entre mãos. Deu 
explicações sobre a razão do seu desespero. 

Mas ao outro dia Aníbal estava na Sotex em Lousado. 
Não iria ficar ainda por aqui. 
Começaram, nessa altura, os ensaios para a 

revolução do 25 de abril. 
Um dia experimentou-se a greve lá dentro. Os 

teares pararam e os operários estavam |lá. 
Aníbal não trabalhou mas pôs-se a concertar o 

tear por baixo. 

Chamado ao patrão para denunciar o autor da 
greve, não o fez, o que lhe custou ser mandado 

embora. 
Esta foi a razão que levou Aníbal até à fábrica 

de Esprela de tinturaria, altura em que resolveu 

— comprar dois teares que funcionavam em conjunto 
trabalhados por uma só pessoa. 

Os filhos iam vindo como a benção da chuva 

de Verão. Já existem quase todos menos a Goret. 

Todos tinham conhecido o caminho de fábrica 

da mãe, 
Era tempo de pôr a mãe em casa.
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Irene trabalhava agora no domicílio, com a filha 

mais nova no berço, a dormir embalada pela música 

do novo engenho. 

Conta a Irene que, quando o tear parava para 

reparar qualquer fio ou mudar a lançadeira, a Goreti 

chorava. 

É que esse tear nunca mais parou a não ser para 

rezar o terço e ao Domingo. 

Mesmo a comer se revezavam. 

O pobre tear teve sorte pior do que a de burro 

de Cigano. 
Como não havia televisão nem rádio nem 

veículo a motor para passear, todo o tempo era 

aproveitado. 
Aníbal trabalhava na fábrica até às 14 horas. 

Ao chegar a casa fazia uma refeição e ia dormir 

até ao Jjantar. 

Depois pegava no tear até de manhã, refrescava 

os olhos, tomava o pequeno almoço e seguia a 

trabalhar para o patrão. 

Quando saía, pegava a Irene no tear até à noite, 

sem horário. 

Era o seu passatempo. 

Começa aqui a organização de um grande 

caminho que não era azul por fora porque tinha que 
agarrar o concreto e objectivá-lo.
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Mas no cerne começava-se a ver alguma luz. 
E como o produto estrangeiro entrava cá com 

a facilidade dos francesismos; bebé, mamaã, toilette, 

etc... a indústria portuguesa ia parando fábricas e 
teares por ser ultrapassada na concorrência. 

Aníbal, apesar de tudo, igual a si, ia alimentando 

um sonho que nascia: organizar-se em sociedade com 

o irmão Manuel António e Inocêncio. 

Cada um entraria com 25 contos e a empresa sureiu. 
Não era muito mas as migalhitas todas juntas 

iam chegar. 

Quando já tinham, algumas peças, Aníbal e 

Inocêncio foram ao Porto arranjar compradores. 

Entraram nos Armazéns Pedrosa ao pé dos 
Clérigos e o dono disse-lhes: 

— TJTenho muita pena mas os senhores enga- 
naram-se na porta: acabamos de falir. 

Mas conheço um senhor amigo que poderá 
estar interessado no vosso artigo e vou dar-vos o 

contacto dele. 

Nesse preciso momento, entra o amigo pela porta. 
Depois de ver as amostras, o cliente encomendou- 

lhes para as ilhas, mais artigo já do que eles possuíam 
e lendo seriedade e transparência nos dois irmãos, 

pagou-lhes logo adiantado a mercadoria que eles 
tinham e a que ainda estava no tear.
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O cheque dava para comprar meio carro novo. 
Em face disto, os dois irmão foram a correr a 

casa na moto velhinha do Aníbal, meteram a 

mercadoria num taxi e foram imediatamente levá-la 

a Gala, à direcção que tinham. 
Diz Aníbal que essa pressa toda foi para o 

Senhor não deconfiar deles. 

Ae& outro dia, Aníbal correu todos os vizinhos. 

Aníbal vai por ali abaixo perguntar a toda a 
gente que tinha os teares parados e estava sem 

trabalho nas fábricas se queriam trabalhar para ele, 
a 5$00 o metro. 

Todos aceitaram e que bom que era para à nossa 

sociedade poder responder ao volume das encomendas 

— confessa Aníbal, respirando fundo. 

Consegutu que os fornecedores da teia lhe 

esperassem pelo dinheiro até ele vender e confessa 

que, se da parte dele e da família não se pouparam 
a trabalhos, também teve sorte que toda a gente o 

ajudou esperando-lhe pela satisfação dos compromissos, 
de acordo com as suas possibilidades. 

Nessa altura, que bom! 

Já havia Páscoa com doces na mesa e fartura. 

Já se podia ir à Póvoa, aos Domingos, porque 

já havia dinheiro para o combóio e para o 
merendeiro.
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E também se podia dormir descansado porque, 

ao canto da caixa, por baixo de um jornal, já havia 

umas notas que davam para qualquer precalço. 
O lenço da mão com um cantinho atado para 

segurar as moedas já não existia. 

O transporte da mercadoria ia sendo feito na 

mota de Aníbal. 

Um dia, porém, Inocêncio teve um acidente de 
moto porque era muito difícil transportar aquele tipo 

de mercadoria neste veículo, a partir do que se 

recusou a voltar à carga naquelas condições. 

Foi então que a sociedade comprou uma carrinha 
41, em segunda mão. 

Foram os três estreá-la ao S. Martinho de Penafiel. 

Esgotaram lá toda a borga. 
Não era possível, gozar mais. 

Que alegria! 

Sentiam-se já pequenos industriais motorizados. 

Já se vislumbrava o primeiro conforto no 

trabalho e era uma espécie de subida de escalão social. 

Na rota de vendas fizeram amigos, um deles 

o Sr. João de Vila Nova de Ourém que tinha família 

na Bélgica e o informou que estavam à venda pelo 

preço da chuva, teares ultrapassados mas que 

constituíam cá uma inovação notável e Aníbal partiu 

para a Bélgica sem saber uma palavra de Francês.
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Quem lhe valeu foi a menina Dêdê que o veio 
esperar e lhe assistiu até à partida. 

Com o aumento dos teares e respectivos 

operários, a pequena firma nascente teve de comprar 
um grande pinhal a um lavrador, onde é agora a 

fábrica monumental dos Irmãos Dias. O Ti Manel 

que lho vendeu baratinho, por 450 contos e também 

lhe foi aceitando o pagamento conforme os três 

irmãos fossem podendo pagar. 
— Iá nisso, diz Aníbal, muito devo a Deus e 

aos primeiros amigos que me facilitaram a vida. 

Fizeram, então, um barracão e meteram lá os 

teares todos e o pessoal que já trabalhava para eles 
porque as fábricas estavam paradas. 

Nessa altura, Manuel António quis sair da 
sociedade. 

Foi indemenizado e organizou-se independen- 

temente. 

Mais teares à venda na Bélgica e Aníbal à espreita. 

Claro que voltou a comprar tudo o que pode. 
Desta vez já de carro e hotel tratado. 

E regista, desta viagem, uma peripécia engraçada. 

Como chegou tarde e não tinha a quem pedir 

informações sobre a localização do hotel, parou o 

carro numa beira e adormeceu.
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Às quatro horas da manhã um polícia pedia- 
-lhe a identificação. 

Aníbal mostra a reserva do hotel dizendo que 
não deu com ele. 

O polícia ri e aponta-lhe para a casa em frente. 
De regresso com novas máquinas, tudo se 

multiplicava como o azul pelo céu além. 
E a cada momento era preciso mais casa, mais 

máquinas, mais pessoal. 
Começavam a ficar para trás os tempos pardos 

da cabana e da pobre casinha de rachão e barro que 
Paíi Dias conseguiu construir. 

Somatório de bocados pós laborais a rachar 

pedra no monte os bons lavradores transportavam- 
-na gratuitamente nos seus carros de bois, com a 
oferta de um ou outro pinheiro para fazer o telhado. 
Assim ela nasceu das mãos e do coração. 

Aníbal também já tinha a sua em Lousado. 

Embora trabalhando muito, o caminho surgiu, bem 
azul e cor de rosa e a vida começava a sorrir dentro 

do seu novo planeta. Chegara finalmente a realização 
das profecias da cabana.
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Já trabalhavam alguns filhos e já sabiam consertar 
teares. 

Aí o irmão Inocêncio e um outro sócio de 

Lisboa retiraram-se. Era pelo ano de 1980. 
Foram dados a cada um 10 000 contos. 

Ao sócio de Lisboa foi-se pagando em pano. 

Ão irmão Inocêncio deu-se terreno, carrinha, e 

100 contos por mês até cobrir a dívida. 

Não faltava quem dissesse: 
“— Aníbal vai-se afundar”. 

Mas Aníbal fez sociedade com os filhos e todos 

a trabalharem de verdade, ao fim de pouco tempo 

estava vencido o monstro do começar do nada, sem 

leira nem beira, nem tostão. 

A partir daí tudo se multiplicava a nível de 

milagre. Todos os filhos, genros e noras trabalham
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lá. Por 1sso a sociedade tem o nome de Irmãos Dias 

e a terceira geração pode crescer e vir que não lhe 
falta lá trabalho. 

Neste momento, a fábrica Irmãos Dias é sem 

dúvida uma das maiores e mais saudáveis unidades 

fabris com prestígio nacional e internacional em 

fulgurante actividade, podendo Aníbal orgulhar-se de 

que tem nos filhos os seus dignos seguidores. 
Por detrás da Fábrica dos Irmãos Dias, pelo 

meio dos seus terrenos, comprados com o nome de 
Bouça Marinha, abriu-se uma rua nova que vai ter 

à Abelheira. 

Do lado Norte levantam-se, no meio de jardins 

técnica e artisticamente estruturados, sels monumentos 

modernos de granito onde a prosperância reina e 

grita. Este culto da pedra talvez esteja ligado à herança 
familiar de canteiros que deixaram a sua marca em 

portais e casas senhoreais da zona. 

Essas casas são prémio e refúgio de quem muito 

trabalhou, muito sofreu e muito continua a trabalhar 

quase sem tempo para usufruir esse merecido paraíso. 

Porém, o que mais impressiona a quem visita 

estes descendentes é a harmonia e amizade sincera e 

espontânea que os liga. 
A inter-ajuda pronta e generosa, o prazer de 

viverem como se fosse debaixo do mesmo tecto, a
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generosidade e a simplicidade franciscana da verdade 

inteligente e cristã são garantia de continuidade e 

exemplo num mundo infeliz de solidão e agressividade.



15. 

Oriunda de Bougado (S. Martinho e Santiago) 

na encruzilhada das estradas de Braga-Porto e Santo 
Tirso — Vila do Conde, a família Dias habitou as terras 

vizinhas conforme as exigências da vida o requeriam. 
Localizados agora em Bougado, os Dias 

orgulham-se de uma terra que tem ainda dois marcos 

romanos. Um de Constantino e outro de Licínio, bem 

como a ponte romana de Lagoncinha sobre o Ave. 
Santiago, mais agrícola, foi terra de gente ilustre 

no passado. 
Lá se deu guerra e se fez frente, nas invasões 

francesas, ao exército do general Soult. Por lá passou 
Nazoni, autor da Torre dos Clérigos e do Palácio do 

Freixo, tendo deixado a Igreja marcada pela sua mão. 

Pena foi que na sua reconstrução o pároco 

tivesse deixado mutilar muito do seu valor primitivo.
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S. Martinho, terra de canteiros, pedreiros, 

pastores, montados intermináveis e maninhos ultra- 
passou Santiago pela rápida industrialização de que 
foi alvo. 

As duas freguesias formam agora a Cidade da 
Trofa, que quer dizer capa de junco, caroça. 

O nome veio-lhe da estação do caminho de 
ferro onde, em tempos idos, se fabricava aquele 

produto manual e rústico, vindo a predominar sobre 

o nome primitivo de Bougado, que não ultrapassará 
esta geração. 

A revolução industrial, feita tardiamente em 
Portugal, instalou-se na Trofa, começando por S. 

Martinho, a partir de 1960, sendo este facto explicação 

da evolução explosiva da sua expansão demográfica 
que em vinte anos se multiplicou trinta vezes 

Proliferavam as indústrias de fiação e tecidos em 
que se insere a família Dias, metalomecânica, madeiras, 
moagem e montagem de camiões. 

Nesta prosperidade material, passará despercebido 
aos cultores de cifrões a maior riqueza que não 
funciona nas estatísticas e nem por isso deixa de ser 
a mola real do progresso e do êxito — a unidade da 
família — equilíbrio afectivo e amor que tudo vence. 

Diz Aníbal que o que mais lhe custou sempre 
foi ver os seus pais no contrabando. Tinham de ir
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de combóio a Espanha, vender ovos escondidos em 

coletes especiais porque, à mais pequena suspeita, oOs 

carabineiros atiravam. E ainda levavam duas crianças 

ao colo. 

Pão caro! 

Caríssimo! 

Pão do coração, porque o coração no seu lugar 
encontra na vida soluções que a inteligência não 

atinge. É nessa posição que as pessoas aprendem a 
ler o mundo de maneira diferente. É nessa altura que 
o sangue fica a conhecer bem o seu sangue e a ler 

a grande fortuna que os cifrões não conseguem dar. 
E as palavras nunca são de guerra nem de aço. São 
palavras de viagem, de fadas boas, palavras que têm 

mãos e braços e cabeça. São palavras que abraçam 
e riem e voam ou choram. Mas palavras sagradas 

que dão fruto como as mãos verdes no campo. 
Daqui nasceu Aníbal. Simples, disponível para 

ajudar instituições, amigo do seu amigo e coração grande. 
Um dia, na estrada da Póvoa — Trofa, foi 

surpreendido por um acidente grave e parou. Estava 
em causa a vida de um homem e não podia fazer nada. 

Quando chega a ambulância dos Bombeiros da 

Trofa e lê nela o seu nome, aquele homem de olhar 

forte e decidido, braços em posição de trabalho prontos 
para tudo e cabeça bem levantada, pôs-se a chorar.



76 Maria Helena Araújo 

Foi lindo ver o seu donativo a salvar uma vida. 

Homem que chora, homem sentimental, tem coração 

inteligente e gestos que rezam humanidade. 

Os vizinhos actuais também são todos amigos 

e cordatos. 

A Sra. Leopoldina de Burgães, com oitenta 

anos, gosta muito do café de Santo Tirso e a Inês 

trá-lo sempre que vai à feira, atitude que a velhinha 
agradece com legumes e ovos das suas galinhas. 

Outra vizinha simpática e faladeira é a Palmira 

Seabra que só se vê e encontra no caminho da Missa. 

De resto, todo o tempo lhe é pouco para a família 

e para a sua casa de onde nunca sai. 

São de referir as irmãs São e Margarida, alegres 
e prestáveis, a Irene lavradeira que nos agradece tudo 
com legumes, abóboras, etc... A Lourdes, a Joaquina, 

a Albina e todos os sobrinhos, amigos mesmo como 

quando os nossos pais chegaram a este monte pela 
primeira vez e se protegiam e ajudavam como único 
recurso de sobrevivência — diz a Inês. 

Tirando o problema do poço público que os 
herdeiros do Sr. Cruz nascidos fora e a viverem fora 

levantaram outra vez, caso a julgar em tribunal no 

dia 7/4/97, todos os daqui são uma família a exemplo 
de Pai Dias e Mãe Maria cujo tesouro era a família 
e OS amigos.
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Este modo de estar na vida dá às pessoas uma 
estabilidade psíquica, um ter asas sem peias e o calor, 
a certeza o apoio e a confiança de uma companhia 
leal. É que os caminhos do sangue são estáveis, 

infinitos e quentinhos, com a magia e a força da 

unidade. Parece que as pedras da calçada se riem para 
nós e os seres da noite nos oferecem sonhos e baladas 
especiais.E nasce dentro de nós, confiança e força para 
lutar por um ideal. Essa é a força secreta que faz os 

grandes homens e as grandes obras. 
Aníbal teve seis filhos. 
Mais tarde, como era de esperar, o deus Cupido 

acordou e o amor foi espreitando àquela casa, agora 
Já confortável, mas sem luxo chocante nem agressivo. 

Ássim, no dia 6 de Agosto de 1978, a família 
cresceu e ficou mais rica. O Manuel e a prendada 
Maria de Lourdes uniram os seus destinos na lIereja 
de Ribeirão. 

O banquete foi na Casa da Pereira, pertença da 

mãe da noiva com mais de 250 convidados. 
....E o amor fez uma festa 
... € acendeu pássaros azuis no céu com asas 

de sol a abrir destinos 
...e fez de cada coisa do universo um mundo 

novo de música e ninhos, de renda e versos... 

...e calou, atrás de montes sombrios, dias que
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nasceram sem olhos nem caminhos ... e pôs em flôr 

as palavras do noivado: 
paz, trabalho, filhos, família, amigos 

Por 1sso, aqui estão 

Com as mãos cheilas de estrelas e a alma em 

festa para dizer: 

“TE DEUM LAUDAMUS” 

Sérgio e Sílvia continuarão este sonho com 

perfume a laranjeiras. 

Segue a vida com Carlos e Zulmira, no calor 

do Verão, vestidos de noivos a rigor. Entraram na 

Igreja da Trofa onde Deus abençoou a sua união e 

os seus vindouros: Patrícia, Joana, Helder. 

O mesmo caminho seguiu Ascensão e Armindo que 

se orgulham dos seus rebentos: Renato, Daniel e Diogo. 

Fátima e Armando têm todas as suas esperanças 

em Tiago, Ana Sofia e Simão Aníbal. 

E no dia 12 de Setembro de 1987 Aníbal, bem 

feliz, leva pelo braço a branca Goreti que entrega, no 

altar de Senhora das Dores — Trofa a José Manuel. 

Não se podia desejar nem sonhar mais unidade 

e amor. 

Por isso, canta-se no coração da família o 

robusto João Manuel, a sonhadora Diana Softa e a 

divina Sara Maria.
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José Augusto e Conceição, na Igreja de Ribeirão 

pediram bençãos para seus vindouros — Pedro 
Miguel e Susana Maria. 

O saldo das alegrias e vitórias pesam muito mais 
no prato da balança do que os desgostos companheiros 
de todo o ser humano. 

Está realizada a profecia das músicas naturais 
na cabana: 

“Trás ser alguém, Aníbal!” 

Agora, o repouso merecido que ainda não 
chegou. Mas a alma está atenta e não esquece nada 
nem ninguém. É o momento em que o homem 
começa a ver a sua vida como num filme, como uma 
história em que o protagonista é ele próprio no meio 
de todos e de tudo, trazendo no fado, a estrela da 

emoção. À memória é fiel ao coração. 

E o coração volta-se para as suas origens: 

— FPai! 

Esta noite, ao passar na Abelheira lembrei-me 

de ti...da Carvalheira assassina que já te não deixou 
fazê-la em carvão. 

É o meu coração estremeceu, 

Queria ir acordar o Sol 
cedo, muito cedo, Quisera ir buscar a canção 

mais linda do vento e a primeira giesta em flor,
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...e dizer-te com elas, Paií, 

todo o meu amor 

A última cubata foi all. 

O buraco ficou aberto muito tempo. Nunca 

mais se encheu de lenha nem tapou nem se gastou 
a última partida. Tudo ficou no monte ao pé da 

carvalheira negra... 

A ti Mãe! 

O vosso Míúdo vive bem. 

Anda comigo a Espanha, sentada a meu lado, 

ver a rua onde vendias os ovos 

não te «cansas! 

nem tens medo dos carabineiros 

Vamos! 

Tantas vezes te cansaste! 

Mil voltas que me deste! 

..e milhões de vezes que chamaste por mim 

Ensinaste-me a viver 

a aal 

a dar-me... 

Não tinhas casa 

e sempre me deste Jar 
. e onosso cantinho 

estava nas tuas maos.
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Viajava em barquinhos de papel 

com o Sol dos teus olhos 

e cobrias-me com as tuas asas cor de rosa 

e tinha uma certeza 

em cada amanhecer 

e saltava pedras sem cair 

Só não me ensinaste a brincar. 

Mas aprendi contigo a ser amigo 

e filho... 

e pal... 

a construir... 

a ser feliz... 

a amar o mundo, o Sol, o renascer... 

Maãe! 
gosto de ti 
Porque me ensinaste 

A oração das estrelas 
O mistério do luar 

A força do trigo 

a canção do mar 

Porque semeias 

Na noite calada 

Primavera e madrugada 

Gosto de ti, mãezinha 

Porque me ensinaste a dar.
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Mas Aníbal recorda mais... Fala com a maior 

ternura da sua sogra Rosa, que tanto os ajudou. 
Faz-lhe justiça porque sabe que ninguém vence 

nem perde na vida sozinho. 

Quantos tiveram a mão amiga da vitória e 
quantos só pela falta de um dedo ficaram pelo 
caminho,... 

É pois, Mãe Rosa a santa velhinha... 

De mãos verdes pelos campos... 
Criou os netos... 

Fania para nós a cama, 0 jantar;, o cafés. 

Cuidou das roupas... 

Arrumava tudo e punha flores no ar... 

e ganhou dinheiro... 

De cabelos brancos, cansados... 

Beijou-nos... 

Obrigado mãe Rosa! 

Por ti e pela companheira que me deste! 
Graças a Deus pela família que herdei. 
Agora uma palavra de mel, 

logo uma azeda ou um sopapo na hora, 
mas tudo falava de amor



14. 

Já não sinto a penumbra dos pinhais, nem a 
música que lá deixei nem os pés indecisos do lampião 
da minha outra vida em oblíquas. 

Atravessel a noite, todas as noites de sonhos 

impossíveis com sol aos bocadinhos em oceanos de 
esperança e com a infinitude do espaço no querer 

com as mãos todas. 

Talvez um dia de céu parado na plataforma do 
entardecer num dia que a história não vai registar, 
deixarei no horizonte uma tela de alegria e, por trás, 

palavras ao jeito de saudade, sem lágrimas e com 
muitas cores. 

O passado está polido e habita um convento 
de borboletas. 

Enchi a alma de searas para semear jardins. 

Hasteei a bandeira no meu planeta.
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"Consumatum est” 
Recordações, saudades dentro de um Mercedes 

que passa nas ruas de Bougado, outrora caminho de 
lama percorrido por Miúdo e Jiriquina. 

EIS O HOMEM 

forte, 

sentimental, 

religioso, 

amigo, 

solidário, 

generoso... 

DESEJOS? 

Filhos amigos e felizes 
cidadãos pacatos, 

respeitadores e respeitados 
. e que continuem a herança 

que lhes deixo: muitos amigos.
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