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«CULTURA E ACÇÃO) 

«Uma devoção apaixonada pelos 

interesses intelectuais e artísticos, 

um sentido de missão social da 

inteligência ou do talento criador, 

uma paixão veemente pela eleva- 

ção da massa popular ao nível da 

mais eminente dignidade da cul- 

tura, inspira estes e outros traba- 

lhos de Victor de Sá. 

Escrevendo, é ainda o homem de 

acção, inquebrantável nos seus 

generosos sacrifícios, que conti- 

nua a agir. Acredita que a cul- 

tura, como a liberdade, se con- 

quistam e não se recebem. Uma 

vida corajosamente viívida sob 

este duplo signo é um aconteci- 

mento humano que vale tanto ou 

mais do que os estritos valores 

literários e espêculativos.» 

ÁLVARO SALEMA 

in «Diário de Lisboa», 
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História é a ciência do passado, que nos dá a 
compreensão do presente e nos orienta a direcção 
do futuro. 

À história é uma tomada de consciência do 
homem, considerado colectivamente. Ela surgiua 
das suas inquietações e ansiedades, da perplexi- 
dade perante os grandes acontecimentos, dos 
conflitos de interesses, como dos conflitos morais, 
ideológicos e de concepções na orientação da vida: 
que loucura é esta dos homens que se aniquilam 
como feras ?l. . .dos impérios que se derrubam?/... 
dos inventos mágicos que pôem coisas a fazer 
trabalhos que eram de escravos?!... 

Desde o Velho do Restelo, so esconjurar as 
expedições marítimas que a pesar de tudo «deram 
novos mundos ao mundo», até ao Prof. Varela 
Cid, que aflirmou pàblicamente não acreditar nos 
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sputniks— quanta perplexidade ansiosa, quanta 
angústia perante o desmoronar de velhos quadros 
sociais, quanta esperança e fé juvenil na criação 
de novas estruturas mais conformes com o pro- 
gresso da ciência e do sentimento colectivo da 
solidariedade humana ? 

À história alimenta-se dessas inquietações. 
Por isso os homens debruçam-se mais sobre ela 
nos períodos de crise, e refazem-na sofregamente 
em busca de coordenadas que se ajustem ao tempo 
presente, 

O objecto da história é a descrição do passado 
socia], dos acontecimentos colectivos que o tempo 

sepultou no pretérito. Mas o motor que move 
essa curiosidade consiste nos sobressaltos do 
presente, nas angústias ou mesmo nas esperanças 

quanto ao futuro,. 
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É por isso que não há uma história, mas 
muitas histórias. Os factos do passado são únicos, 
inalteráveis e irreversíveisó. À história, como 
ciência, tem uma metódica rigorosa para evitar 
a deturpação dos factos, dos seus dados de conhe- 
cimento, que são positivos como os das outras 
ciências, e cuja comprovação experimental assenta 
na existência de documentos, sejam eles escritos, 
sumptuários ou arqueológicos. Há toda uma 
técnica heurtística e hermenêutica ao serviço dessa 
objectividade da história, para evitar que o pas- 
sado seja inventado ou deturpado em confor- 
midade com os interesses apologéticos do pre- 
sente, como sucedeu no período pré-científico da 
história (entre nós, antes de Herculano), e como 
sucede em todos os períodos que se caracte- 
rizam pela dissolução miística do pensamento 
(épocas sociais de negação e oposição ao espírito 
cientitico). 
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Não há a pesar disso uma história, meas 
muitas histórias, porque, mantendo-se embora 

inalteráveis os factos, estes são vistos de ânsgulos 

diferentes conforme a posição do historiador, isto 
é, conforme àa época em que vive (paz, guerra, 

prosperidade, decadência, etc.), os meios técnicos 

de que dispõe (imprensa, bibliotecas, arquivos, 

institutos científicos, organização geral da culturta, 
etc.), e ainda conforme as problemáticas (sociais, 
económicas, tecnológicas, mitológicas, etc.) que 
dominam a vida mental do agregado social a que 
o historiador pertence. 

Assim, e exemplitficando, nos tempos medie- 
vaís as mentalidades eram estranhas ao espírito 
científico: as curiosidades históricas satisfaziam- 
-se com as informações biblicas; e, se existiam 
cronistas, estes eram funcionários cortesãos àa 
quem competia tecer panegiricos aos soberamnos 

14 

d 

E
T
A



/ 

e seus antepassados, que para isso os mantínham 
e sustentavam. O escriva não pode deixar de 

curvar-se à vaidade apologética do seu senhor. 

Feri Bernardo de Brito e os historiógrafos 
alcobacenses teceram as mais escandalosas lendas 
sobre a história portuguesa, e nem por isso deixa- 
ram de ser por muito tempo considerados famosos 
historiadores. É que viveram num período de"' 
crise de nacionalidade, para cuja solução preten- 
deram contribuir, fornecendo argumentos «histó- 
ricos» ao movimento de libertação contra a 
dominação filipina. Não tiveram pejo de forjar 
as mais descaradas fraudes—como cientificamente 
foram mais tarde consideradas — para ilustrar as 
suas teses de exaltação nacionalista, porque a 
época portuguesa era então de dissolução mística 
do pensamento: o subjectivo sobrepunha-se ao 
objectivo. 
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Com Alexandre Herculano deu-se uma volta 
no sentido da cientificação da história: o objectivo 
sobrepós-se ao subjectivo, e a sua formação racio- 
nalista impôs austeridade crítica ao pensamento. 
ÃAo lançar-se à elaboração de uma História de 
Portugal, foi no entanto movido por uma neces- 
sidade política dos ideais que abraçara : dotar com 
um fundamento histórico a causa liberal que 
arrebatou todas as suas energias. Por isso ele foi 
descobrir na organização municiípal os perga- 
minhos convenientes para ilustrar e dignificar 
a nova classe triunfante, a burguesia, até então 
exonerada da diónidade cívica. 

E João Ameal retoma a posição dos cronístas 
da corte, porque essa é a que mais convém à apo- 
logia do seu monarquismo anacrónico, e integra-se 
perfeitamente na corrente mística do pensamento 
actual, de feição declaradamente anti-racionalista. 
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Essas diferenças nas posições dos historiadores 
estabelece correlativas diferenças na visão e ínter- 
pretação dos factos históricos, embora estes sejam 
inalteráveis, irreversíveis, únicos no tempo e no 
espaço. É como à mesma paisagem vista de dife- 
rentes miradouros, ou como um mesmo cenário 

iluminado por diferentes jogos de luz. Tornam- 

-se mais evidentes ou obscurecem-se certos factos; 

assemelham-se meais e identificam-se outros, ou 
distanciam-se e desconexam-se, conforme o ângulo 
em que nos colocamos e a intensidade de luz que 
fazemos incidir. 

É por isso que a história é um constante 
refazer. 

Que interessava aos cortesãos a vida dos mu- 
nicípios, que geralmente lhes eram antagónicos ? 
À história era então manipulada segundo os 
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sucessos e periípécias decorrentes nas cortes, 

a consagração do prestígio, ou até a justiticação 
dos insucessos dos soberanos, aínda que lançando 

mão de subteríúgios metafísicos absolutamente 

estranhos às razões históricas. Os grandes vultos 
desse tipo de história eram apenas os reis e os 

senhores que à sua magnanimidade consagrava 

—os seus fidalgos. Tudo o mais era paisagem, era 
a massa amorta dos súábditos. Os historiadores 
da corte não viam, não tinham olhos para ver 
toda a complexidade dos acontecimentos e dos 

fenómenos sociais que se processavam para lá 

desse acanhado palco da sua miragem. Faltavam- 
-lhes diopterias para enxergar mais longe. 

Foi preciso que outros historiadores, dispondo 
de lentes mais aperfeiçoadas, descobrissem que 
a história se desenvolvia num campo muito mais 

vasto, que tinha a impulsioná-la muitas e variadas 
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forças que não se enxergavam a olho nu. Olhos 

mais penetrantes revolveram então os arquivos, 
novas luzes se acenderam a iluminá-los, outras 

fontes se descobriram, e então conheceram-se 

novas séries de factos e de sucessos que até aí se 

tinham mantido no negrume do caótico, e vinham 

ea£ora produzir um novo arranjo, uma nova seria- 

ção, o estabelecimento de nexos mais exactos entre 

os factos, suas causas e conseguências. 

Além de que há factos passados, cuja compre- 
ensão só se atinge em presença de certas seme- 
lhanças de situações presentes. À matança de 
S. Barthélemy em França, ou à perseguição aos 
judeus portugueses no tempo de D. Manuel 
afiguram-se à primeira vista como acontecimentos 
exóticos, episódios dramáticos sem dúvida, mas 
entfim episódios desintegrados da nossa sensibili- 
dade actual. Compreendemo-los, porém, e senti- 
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mos toda a dramaticidade desses factos quando, 
por exemplo, o julégamento de um Eichmann des- 
perta em nós a corda da solidariedade humana 
e sentimos palpitar a revolta contra os mortícínios 
em massa, seja o pretexto de natureza racial, con- 
fessional ou colonial. 

É da visão dos factos contemporâneos, poiís, 
que nós subimos até à compreensão dos factos 
pretéritos. 

Esta diferente valorização do passado, que é 
em si inalterável, constitui um fenómeno idêntico 
ao da valorização das riquezas naturais. O urãâ- 
nio, por exemplo, há muito que existia em certos 
subsolos ; porém, a sua prospecção intensiva só 
passou a interessar desde que àa ciência alcançou 
a desintegração do átomo. O que hoje é uma 
riqueza àvidamente procurada, já existia há sécu- 
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los, mas exiístia quase desprezada, pois que era 
uma matéria prima de pouca aplicação industrial. 
Foi preciso que novas técnicas se criassem parea 
que a prospecção passasse à interessar aos gran- 

des empórios económicos ou potências políticas. 
Assim com os arquivos da história: é em face de 
novas concepções da vida e de novos conceitos da 
ciência que se valorizam certos dados do passado 
social. 

À visão do passado alarga-se na medida em 
que as concepções do presente se dilatam. O alar- 
gamento da concepção da vida social contempo- 
rânea conduz a uma busca mais lata da vida 
social pretérita. À concepção cada vez mais 
científica da actividade humana sugere a neces- 
sidade de uma investigação mais aprofundada 
sobre a complexidade da actividade humeana no 
passado. 
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Há, portanto, uma cetta conjuntura da actua- 

lidade a determinar um certo tipo de visão do 

passado. O passado não vale por sí, mas pelo que 

responde às inquietações do presente. 

É por isso que a «história pura» é um mito. 

É um mito que desenraíza a história do. húmus 

que a alimenta, a compreensão social, isola-a do 

complexo de actividade humana que 2a movimenta, 

“ redu-la a uma concepção de formas estáticas, que 

são à própria negação do devir social que caracte- 

riza a marcha da história. 

Os mitólogos da «história pura» não passam 
de defensores de conceitos ultrapassados da exis- 

tência social ou de ideais regressivos. Refugiam- 

-se numa falsa «pureza» para iludir ou negar 
mesmo as contradições do seu tempo... 
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Por outro lado, o historiador que se fecha 
nos arquivos, de olhos cerrados para a realidade 

contemporânea qQue o cerca, é um falso historiador. 
Ele não faz história, mistifica-a. 

Não faz história, porque não sabe interpretar 
os documentos que certiticam os factos passados: 
toina-os num sentido absoluto, quando eles pos- 
suem apenas uma função relativa— testemunham. 
Um esqueleto humano não nos dá a realidade do 
homem : testemunha apenas a sua existência pas- 
sada. Todo o drama da sua existência, as suas 

paiíixões, o seu sonhar, enfim toda a vivência psi- 
cológica que o animou, isso só pode ser descoberto 
e compreendido através da psicologia comparada, 
ou através do conhecimento directo dos dramas, 
das paixões e dos sonhos dos homens vivos, em 
diferentes escalas sociais e idades mentais. É um 
trabalho de psicologia comparada. AÀ ciência dos 
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mais profundos estratos de vestígios humanos no 
passado longinguo, a arqueologia, é validada pela 
ciência mais viva, mais actual, mais momentosa 
do homem, que é a psicologia. 

É falso, portanto, o historiador que diz isolar- 
-se nas suas torres de tombo para se penetrar 
bem das poeiras do passado. Essevê um passado 
estático nos seus fragmentos esqueléticos, e não 
atinge a compreensão dialética das suas proble- 
máticas, das forças subjacentes que são o motor 
da vida social. 

Não quer isto desdenhar, bem entendido, da 
necessidade de uma especialização do historiador, 
carecido do seu ambiente arquivístico, como o 
físico e o químico carecem do seu ambiente labo- 
ratorial. Mas não basta possuir uma técnica de 
investigação, é necessário estar bem mergulhado 
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nas realidades sociais do presente para atingir 
validade a sua compreensão do passado. 

É preciso ser cidadão nó mundo da actuali- 
dade, para ser juíz e mestre na compreensão do 
mundo de ontem. À alienação da cidadania im- 
plica a desautorização do historiógrafto. 

FÉ por isso que a história é uma verda- 
deira síntese da cultura. É o mais desenvolvido 
grau da consciência colectiva, abrenge a totali- 
dade da experiência humana nos seus múltiplos 
aspectos., 

É. o conhecimento dessa experiência, é a sua 
integração na nossa conduta colectiva, que elevam 
o homem contemporâneo ao grau mais esclarecido 
da sua consciência cívica; que impulsiona a ascen- . 
são do homem, através do trabalho, da experiência 
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e da razão, superando genialmente as suas limi- 
tações físicas; que, enfim, faz do homem, «esse 
bicho da terra tão pequeno», no dizer expressivo 

de Camões, o denodado conquistador de mundos 
e planetas. * ' 
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ECONOMIA E HISTÓRIA 

O factor económico tem na sociedade a mesma 
importância básica que a natureza dos terrenos deter- 
mina na paisagem de uma região: é condicionante. 
Não há paisagens verdejantes em terrenos sílicos, nem 
o aroma dos eucaliptos perfuma as regiões secas 
e enxutas. Assim a história: se em grande parte 
é a vontade colectiva dos homens que a determina, 
essa vontade está condicionada pelas relações de pro- 
dução e consumo que vigoram, e de tal maneira, que 
é a transformação dessas relações que caracteriza a 
evolução dos ciclos históricos. 

Toda a organização social assenta na maneira 
como os homens produzem e distribuem os produtos 
do trabalho. O moínho de vento dá-nos uma socie- 
dade com senhores feudais, assim como o moínho 
a' vapor ou eléctrico nos dá uma sociedade de indus- 
triais capitalistas. 
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É considerando a orgânica económica e a estrutura 

da sociedade que se torna possível explicar a história 
política e cultural de uma época ou ciclo histórico. 

A forma de produção da vida material determina nas 
suas linhas gerais os processos sociais, políticos e inte- 
lectuaisó. Não foi o Código de Napoleão que engen- 
drou a sociedade civil. Esta sociedade, que surgiu| 
no século XVIII e se desenvolveu no seguinte, en- 

contra no Código únicamente a sua expressão legal. 

AÀ ideia de interpretação económica da história 
é relativamente moderna. Tem pouco mais de um 

século. Mas de tal forma ela corresponde a um impe- 

rativo científico da história, isto é, de alcançar uma 
explicação integral dos factos históricos a partir da sua 
causalidade básica, que ràâpidamente se radicou no 
espírito dos historiadores a necessidade de refundir 
toda a história à luz desse factor. 

O conde de Saint-Simon, da Revolução Francesa, 
foi um dos mais próximos precursores da ideia, ao 
chamar a atenção dos historiadores para a interpretação 

económica, quando escreveu que «a lei que regula os 
poderes públicos e a forma de governo não é impor- 
tante, nem exerce tanta influência sobre a felicidade 
das nações como aquela que estabelece a propriedade 
e regula o seu exercício.» 

Desde meados do século passado a importância 
dessa interpretação foi filosófica e cientificamente 
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teorizada, (Crítica da Economia Política, 1859) e cor- 

respondeu tanto a uma necessidade de alargamento da 

visão histórica, que a historiografia tem acentuado em 

ritmo crescente o cunho económico das grandes trans- 

formações políticas e sociaisó. Como dizia Saint-Simon, 
«não há nunca mudanças do regime social sem uma 

mudança no regime da propriedade.» 

Os prejuízos idealistas da nossa mentalidade meta- 
física tem-nos feito resistir a esta exigência científica 

da história. E para justificar a relutância, assevera-se 
frequentemente que explicar a actividade humana só 
pela atracção do «interesse» é uma forma grosseira de 

materialismo. Mas a argumentação não é pertinente, 

porque, antes de tudo, deturpa o sentido da interpre- 

tação científica. 

O factor económico é básico, é determinante, mas 

de modo algum é o móbil exclusivo da actividade hu- 

mana. Além da necessidade de produção e distribuição 

de riquezas, há as necessidades psíquicas, intelectuais, 

os sentimentos, os afectos, as volições, enfim, todos esses 

finos produtos do espírito humano, que são uma rea- 

lidade objectiva, mas que os nossos filósofos espiritualis- 
tas exploram no sentido dos seus devaneios metafísicos. 

Essa realidade não a nega a concepção científica 
da história que advoga a necessidade básica de uma 

interpretação económica. A qúestão reside na hierar- 

quização das categorias históricas: para os espiri- 
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tualistas a história explica-se pelas qualidades sub- 
jéctivas dos homens, pelas suas vontades, fé reli- 
giosa, capacidades exclusivameênte intelectuais, etc.; 

enquanto que na interpretação científica da história, 

as categorias de crença, de ideologia, de vontade in- 

dividual, etc., estão pré-condicionadas pelo factor 

básico das formas de relação de trabalho, produção 
e consumo. . 

Na interpretação materialista, a explicação histórica 

assenta, em primeiro lugar, nas formas que revestem as 

forças produtivas; depois, nas relações económicas 

condicionadas por essas forças. É sobre essas infra- 

-estruturas que repousa o regime político e social. 

As super-estruturas vêm a seguir: a psicologia do 

homem em sociedade resulta, em parte, das condições 

económicas, e, noutra parte, do regime político e social 

erigido sobre a base económica; finalmente, é que se 

criam as diversas formas ideológicas como reflexo 

daquela psicologia. 

É neste quadro que se movem e manifestam (ou 

não podem manifestar-se) as qualidades individuais e se 

afimam as suas vontades, as suas crenças, as suas 

ideias, etc. Não há, portanto, nenhum grosseiro mate- 

rialismo a determinar a interpretação económica da 
história. O que há é uma visão integral que abrange 
as infra e as super-estruturas da vida social: as condi- 

cionantes subjacentes e as manifestações superiores do 
espírito humano. 
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Engels, um dos teorizadores da interpretação ma- 
terialista da história, explica, a esse respeito, nas suas 

cartas escritas entre 1890 e 1894: «Marx e eu somos 

em parte responsáveis de que às vezes os nossos dis- 

cípulos tenham dado mais peso ao factor económico do 

que realmente lhe corresponde. Nós vimo-nos obri- 
gados a pôr nele uma grande solenidade, na polémica 

com os nossos adversários que o negavam; e nem 
sempre tivemos tempo, lugar ou oportunidade para 

fazer justiça a outros factores que intervêm nas acções 

e reacções recíprocas do processo histórico». «De acor- 
do com a interpretação materialista da história, a pro- 

dução e reprodução da vida material constitue, em 
última instância, o factor determinante na história. 
Nem Marx nem eu mantivemos jamais outra coisa. 

Quando alguém vem e retorce isto, para fazê-lo signi- 
ficar que o factor económico é o único, está conver- 

tendo a nossa anterior proposição numa frase abstracta, 

absurda e carecida em absoluto de sentido.» 

A circunstância de os teorizadores desta aportação 
do factor económico à explicação histórica serem 
simultâneamente dois reformadores  político-sociais, 

mentores de uma ideologia revolucionária, produz 
também resistência, nos espíritos místicos, à aceitação 
do primado económico. 

Mas essa atitude mental nada tem que ver com 
a historiografia científica: ela resulta meramente de um 

preconceito ideológico. É um preconceito ideológico 
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e não um motivo racional que determina essa repulsa 
anti-científica na aceitação do factor económico como 

explicativo das grandes transformações históricas. 

Que assim é, confirmam-no notáveis historiadores 

modernos que, sendo ideolôgicamente anti-marxistas, 

adoptam na explicação dos factos históricos o princípio 

económico ou materialista. Em parte alguma se escreve 

hoje história científica sem adopção da explicação eco- 

nómica. EÉ isso a despeito da rejeição &x% limine do 
marxismo como ideologia político-social por parte de 

muitos historiadores, que, em tudo o mais, adoptam 

a teoria do materialismo dialéctico como método cien- 

tífico universalmente consagrado. 

O caso mais flagrante é talvez o dos Pirênnes. 

Nem o pai (Henri) nem o filho (Jacques) são sequer 

aparentados com a ideologia social e política de Marx; 
pelo contrário, a sua tendência é toda direitista e con- 

servadora : são católicos e monárquicos. Pois, em 

história, eles que são historiadores de reconhecida 
fama mundial, adoptam o materialismo histórico da 

forma mais inequívoca, isto é, não teorizando-o, mas 

praticando-o. Jacques Pirênne, por exemplo, dá-nos 

uma explicação do fenómeno da eclosão do cristianismo 

no seio do império romano tão iluminada pela teoria 

do materialismo histórico, que ficamos perplexos sem 

saber harmonizar essa explicação com a aceitação dos 
dogmas e explicações místicas fornecidas pela Bíblia, 
adoptadas pelo autor nas suas crenças. 
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Quanto a Henri Pirênne, esse revolveu-nos toda a 

perspectiva da alta Idade Média, iluminando-nos à luz, 
da base económica e do sistema de relações sociais. 

a longa e confusa noite que até há pouco era con- 

siderada a época medieval pelos românticos do fim do 

século. AÃo mesmo tempo que, muito dialêcticamente,, 
nos mostra como os delineamentos da sociedade 
moderna se encontravam já em germe nas contradições 

do regime feudal. E tão precisos e científicos resultam 
deste modo os seus estudos que até os professores de. 
mais arreigadas convicções espiritualistas, por exemplo, 
os professores de história das nossas Faculdades de 

Letras, adoptam e introduzem entre nós a explicação. 

dialecto-materialista da Idade Média, via Pirênne, ideo- 
lôgicamente puro e insuspeito. 

Na historiografia nacional possuímos também um 
curioso exemplo da adopção do conceito materia- 
lista da história: é J. Lúcio de Azevedo, autor das. 
Epocas de Portugal Económico, obra publicada em 
1929. 

No seu trabalho, a história portuguesa não nos. 
aparece como realização mágica de uns tantos perso-. 

nagens reais a agir caprichosamente segundo os seus. 

devaneios, nem como resultado apenas do esforço dili- 

gente de varões austeros no seu proceder individua-. 

lista. Lúcio Azevedo, de mentalidade burguesa e nada. 
aparentada com o socialismo científico, vai ao subsolo. 
da sociedade portuguesa descobrir a sua infra-estrutura 
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económica, e é dentro desses quadros determinantes 

'que coloca os acontecimentos políticos a desenrolar-se 
xcondicionados por aquele factor. 

É assim que a história portuguesa, em vez de nos 

'aparecer caprichosamente dividida em dinastias reais, 

divisão artificial que de modo algum corresponde, ainda 

que por vezes coincida, com o processo histórico 

da nação portuguesa, surge-nos em Lúcio de Azevedo 

apresentada em diferentes ciclos económicos. Estes são 

“os correspondentes aos capítulos gerais em que divide 

a sua obra: a monarquia .agrária; a jornada imperialista 

ma África; a Índia e o ciclo da pimenta; o primeiro 
ciclo de oiro; o império do açúcar; a idade de oiro e 
diamantes; e o signo de Methuen. Esta concepção 
realística da nossa história dá-nos a verdadeira medida 
dos caricatos aspectos de que se reveste a exposição 

entre nós tradicional, de feição mística e individualista, 
que faz da nossa história uma sucessão de heroicidades 
e fonte inesgotável de exemplificações morais. 

Este «esboço de história», como Lúcio de Azevedo 

modestamente classifica o seu trabalho, se não está de 

todo isento de algumas das suas reminiscências, expurga 

"pelo menos no fundamental os prejuízos idealistas que 
criam o clima propício à visão mitológica da história, à 

"dissolução mística do pensamento. 

O idealismo na história é um dissolvente da expe- 
Tiência social colectiva. O passado deixa de ser uma 
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realidade objectiva, cujas transformações se explicam 
por causas determinantes e circunstâncias condicio- 
nantes. Ão contrário, o passado passa a ser um «mila- 
gre», cujas causas são transcendentes ao homem e em 
que os indivíduos desempenham funções predestinadas. 

Ora, o passado que não se explica pelas causas 
naturais inerentes ao próprio devir histórico, é uma 
desvirtuação da história, assim como a alquimia é uma 
desvirtuação da química. Num e noutro caso falece 
a análise científica e fica o campo aberto à interferência 
de causas místicas : os fetichismos, as superstições, os 

chauvinismos, etc. 

Essa busca das causas naturais inerentes ao pró- 
prio devir da história exige do historiador mais que 
simples talentos de investigação e habilidade expositiva. 
Impõe-lhe uma sólida formação sociológica, bem como 
o conhecimento seguro das leis económicas e da pró- 
pria história da Economia. Só dessa maneira estará 
habilitado a fazer uma correcta integração de todos os 
factores que determinam os acontecimentos, estabele- 
cendo nexos adequados entre causas e efeitos. 

É a falta desses conhecimentos complementares da 
história que sujeita os nossos historiadores ecléticos e 

idealistas do príncipio do século à situação embaraçosa 
de ter que recorrer à explicação capciosa de «causas 
próximas» e «causas remotas», que é já um aperceber- 
-se de que os factos não sucedem por geração espon- 
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tânea, mas uma forma rudimentar ainda e grosseira de 
expressar o que só uma análise cientificamente organi- 

zada nos pode dar: as complexas razões dos jogos de 

interesses que subjazem no terreno da história, deter- 

minando-lhe a sua marcha. Sendo assim, não se com- 
preende que o ensino superior desta disciplina cien- 
tífica — a história — se mantenha divorciado do estudo 

da economia,. 

Se há relações económicas a determinar a evo- 

lução dos acontecimentos históricos e sociais, essas. 

relações económicas estão sujeitas a leis e a toda uma 

problemática própria, que faz da economia política 

outro ramo científico. AÀ falta de conhecimentos eco- 

nómicos incapacita o historiador, ou até o simples 

estudioso ou professor de história, de compreender ou 

tornar compreensíveis certos factos e fenómenos. 

Os cursos universitários de história deveriam com- 

preender determinadas matérias da economia política, 

nomeadamente da evolução das ideias económicas, que 

tantas vezes presidiram a certas orientações políticas. 

dos estados. Esse estudo é mais necessário e pro- 

veitoso que o da arqueologia, ou das técnicas auxiliares. 

como a epigrafia, a esfragística, a paliografia, etc.. 

A numismática não basta para ilustrar um licenciado 

em história nas leis da economia política. 

Não é talvez por acaso que, em vez da economia, 
os nossos cursos de história são impregnados pelo 
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estudo de certas matérias filosóficas. É que por elas 
se infiltra o corrosivo idealista da metafísica, que, 
longe de enriquecer, vai roubar na formação do histo- 
riador as qualidades científicas essenciais, que são 
a objectividade e o discernimento dos factos positivos. 

Sem a formação económica, os nossos historiadores 

por licenciatura resvalam insensivelmente na caricatura 

da história, e desvirtuam com explicações artificiais, 
com hipóteses insensatas, o que não podem, porque 

não sabem, explicar cientificamente pela economia. 

É assim que se tornam possíveis as mistificações 

da história. '





A FUNÇÃO SOCIAL DA MORTE 

na crítica de Teófilio ao Liberalismo. 

Como se sabe, Teófilo Braga foi, nos fins do 
século passado, o grande intérprete e introdutor em. 

Portugal das ideias positivistas de Augusto Comte.. 
Anti-metafísico, Comte aplicou à vida social o seu 
método de análise, e esse foi sem dúvida o maior 

mérito da sua obra, sitematizando pela primeira vez. 

a nova disciplina científica que passou a ser a 

Sociologia. 

Teófilo' Braga foi assim conduzido, pela influência. 
comtiana, à análise sociológica dos problemas políticos. 

- portugueses do seu tempo. - 

Ora Comte tinha relacionado já (na primeira, 
metade do século XIX) a média de duração da vida. 
humana individual com o progresso das sociedades, 
e estabelecera este princípio geral: todas as vezes que 
uma individualidade impulsora, quer no campo cientí- 
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fico, literário ou económico, sobrevive por qualquer 

circunstância mais tempo do que aquele limite médio 
da vida, em vez de ser um agente de progresso, 

estaciona, e pode influir, pela sua acção directa, no 

-atraso de uma sociedade, ou seja, retardar o advento 

das ideias e das instituições. ; 

Era isso que dizia também o nosso Ramalho 
'Ortigão (1) ao escrever que «todo o homem que chega 

à superioridade indiscutida e por assim dizer canonizada 

nós combatemo-lo como um inimigo, porque o consi- 

deramos um obstáculo (...) perde a força da contem- 

" poraneidade, pertence pelas suas ideias a uma geração 

pretérita, e mantém no entanto ao abrigo do seu nome 

ilustre e vivo antigos erros que a glória sustenta, 

a despeito da crítica, da lógica e da verdade.» 

Estas ideias estiveram em voga no século passado, 

e exprimiram-na os mais lúcidos espíritos de formação 

eientífica. O grande fisiologista inglês Maudsley ocu- 
pou-se desse tema no seu livro sobre a Filosofia do 

Espiírito, em que fundamentou a concepção comtiana, 

 chegando a fazer a afirmação categórica de que «feliz- 

mente a mortalidade do homem assegura o triunfo da 

verdade.» “Tal era a convicção de que a longevidade, 

pelo contrário, conduz geralmente a fórmulas dogmá- 

ticas e rígidas, que não alentam o espírito inquiridor 

nem as inovações fecundas. 

(1) Ver adiante: «Ramalhbo e a dialéctica das gerações». 

40 



Teófilo Braga serviu-se destes conceitos para 
explicar a «causa natural» da situação política do seu 
tempo. Teófilo inquiriu sobre as razões da estagnação 

política do liberalismo, quando este perdeu o seu élan 

inovador e se quedou num imobilismo pútrido, que teve 
como expressão política o rotativismo dos partidos mo- 

nárquicos, e como expressão económica a criação dos 

grandes monopólios modernos, desde o das obras 

públicas ao dos tabacos. Além das causas políticas 
e ideológicas, Teófilo aponta as «causas mnaturais», 
E então, na sua análise inserta em páginas brilhantes 

das Soluções Positivas da Políitica Portuguesa, observa 

licidamente : 

«As individualidades políticas que cooperaram 

com D: Pedro IV para a implantação do regime consti- 

tucional foram revolucionárias e progressivas no seu 

primeiro passo; embora houvessem reconhecido a so- 

berania como oriunda da graça de Deus, e derramando 

o sangue pela liberdade no cerco do Porto de 1832 

para restabelecerem um favor régio de 1826, ainda 

assim merecem respeito e acatamento histórico, porque 

uns, como Mousinho da Silveira, proclamaram a eman- 

cipação da terra e do trabalho extinguido os forais e os 

dízimos, outros como Joaquim António de Aquiar 

deram o maior passo para a secularização da sociedade 

civil extinguindo as ordens monacais. Foram estas as 

únicas medidas de transformação social que esses 

homens puzeram em obra; tudo o mais se limitou 

a capciosos expedientes partidários.» 
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Nesta passagem, Teófilo considerou dialêctica- 

mente cada uma das personagens referidas, sabendo 

distinguir o que nelas houve de progressivo do que 

havia de conservador; aquilo em que contribuiram 

para a renovação social daquilo que constituiu peso 

morto de conservação das iniquidades existentes. 

Já aqui Teófilo nos ensina a considerar o todo não 
como um absoluto homogéneo, mas como um composto 

de partes antagónicas, que se processam numa luta de 

contrários. É um método correcto de apreciação, de 

que infelizmente nos desabituámos, e pelo que decaí- 
mos a fazer absurdas e monolíticas apreciações : toma- 
mos cada um como um todo absoluto, que ora 

consideramos bom e óptimo, ou mau e péssimo, sem 

analisarmos aquilo em que se é bom e aquilo em que 
se é mau. É dessa incapacidade de análise que resulta 

possível o endeusamento de uns e a renegação de 

outros, sem repararmos que nem há bons nem maus 

absolutos. Daí os tão injustos juízos que tão frequen- 

temente fazemos, levados pelo ardor irracionalista das 

exegeses divinatórias e das condenações sem apelo. 

É depois de distinguir esses dois aspectos antité- 

ticos contidos na mesma personalidade, que Teófilo 

vai radicar o problema da longevidade ralacionado com 
o processo de renovação social: «Para nossa desgraça, 

os homens políticos do cerco do Porto, que restauraram 
em 1834 a carta de 1826, tiveram a ventura pessoal de 

viverem muito tempo, de atingirem uma veneranda 
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longevidade ; esses homens, revolucionários no seu prin- 

cípio, acharam-se insensivelmente reaccionários, timora- 

tos, ordeirões, conservadores, improgressivos; como 

possuiam um grande prestígio, como monopolizavam 

entre si o exercício da autoridade executiva, nada 

fizeram nem deixaram fazer, e exerceram uma acção 

repressiva de estacionamento.» 

E exemplifica: «O duque de Palmela, que morreu 
em 1850, já era importante pela sua influência pessoal 

em 1822 para desviar a aspiração republicana para uma 
carta constitucional, e para em 1824 evitar que a Cons- 

tituição abolida por D. João IV em 1823 fosse substi- 

tuída por essa outra que só veio a aparecer em 1826. 
Este político, partidário exclusivo das prerrogativas da 
aristocracia, foi um dos que mais desorientou a nossa 

marcha política. À este seguem-se bastantes outros 
duques, feitos pelo favor real segundo as suas adesões 
à causa dinástica e não à nação; o duque da Terceira, 

cuja capacidade militar consistia em operar segundo 
o impulso de José Jorge Loureiro, achou-se muitís- 

simas vezes senhor da situação política deste país, mas 

não tinha ideias e por isso nada fez. — À sua larga vida 
foi uma força de conservação inconsciente exercida 
além do legítimo momento histórico. Ao duque da 

Terceira seguem-se outros dois duques, o de Saldanha 
e o de Loulé. chefes de partido pessoal, em conflitos 
de vaidade ou de interesses, um estribando-se na sua 
popularidade nas casernas, outro impondo-se pelo seu 

parentesco no paço, ambos separados da nação pelo seu 
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enfatuamento heráldico, e alheios ao seu tempo pela 

ignorância de quem se achou no conflito vital fortale- 
cido pelo poder abusivo dos privilégios.» 

Caracterizando em cada um a sua acusação indivi- 
dual, engloba-os a todos conjuntamente numa só acu- 

sação, que sintetiza em poucas palavras: «Viveram 

muito tempo, e nisto se resume as suas biografias.» 

Desta longevidade resultou que, devido aos seus 

antigos serviços e mnotoriedade, ocuparam lugares 

oficiais que, além de honoríficos, eram vitais na orgâ- 

nica do Estado. O que levou Teófilo a concluir, 

certamente com pesar, mas sem sentimentalismos 
piegas: «O maior benefício que a sociedade portu- 

guesa pode receber destes tipos inconscientes que pela 

extrema longevidade a imobilizaram, é a eliminação 
espontânea e diremos quase providencial das suas 

DEessoas,.» ' 

Aqui está como Teófilo Braga aplicou ao caso 

político português do seu tempo a relacionação com- 

tiana entre a média da longevidade individual e o 
progresso sacial. 

Embora só teorizada no século passado, porém, 
essa constatação empírica está largamente assinalada 

pelos povos de todas as latitudes e graus de civilização. 
Os etnógrafos atestam-nos que ainda há pouco tempo 

certos povos do Vale meridional do Nilo costuma- 
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vam matar o seu chefe quando este tinha a desdita 
de chegar a velho, não deixando que os paroxismos da 
senilitude estorvassem a clara visão das perspectivas 

colectivas. Tal costume — garantem, por outro lado, os 
arqueólogos — usara-se também no Egipto pré-histórico, 
há muitos milhares de anos. 

O barbarismo da morte foi substituído já nos 
tempos históricos, isto é, depois de inventada a escrita, 

pelo rito de uma nova coroação. Acreditavam os 
egípcios, levados pela influência de interesses de 
sacerdotes sagazes, que tal coroação infundia renovado 
vigor ao faraó Era como se outro rei começasse. 
a reinar. Os próprios anos do governo dos monarcas 

nestas condições começavam a contar-se a partir da 

segunda coroação, tal era já nesse tempo o horror 
à longevidade faraónica. 

É por isso que a dialéctica das gerações desem- 

penha uma função vital para a continuidade das 
pátrias e renovação dos povos. Por cada nova geração 
aporta à vida colectiva dos agregados um novo ímpeto 

de vida, de progresso técnico, de actualização mental 

e de novas e fecundas problematizações. E cada gera- 
ção só é válida se não atraiçoa o seu tempo, se 
se integra nas coordenadas da sua época. 

É assim que as nações, ao contrário dos indiví- 
duos, não envelhecem nem morrem por meros factores 
de duração temporal. Os séculos passam sobre elas, e 
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elas perduram através do ímpeto renovador, ainda que 
irreverente, das suas juventudes, da actualização dos 
seus meios de trabalho e das suas instituições. AÀs na- 
ções só morrem quando o corpo social se atoniza, 
quando a sua vida de relações se deixa atacar de 
esclerose. 

Por isso a morte desempenha uma importante 
função de profilaxia social, que é a renovação dos 
quadros e actualização dos sistemas. 

— Foio que Teófilo Braga viu lucidamente ao 
analisar as «causas naturais» da situação política do 
seu tempo. Embora haja a observar que, quando uma 
sociedade se abandona à espera de soluções «naturais» 
para O processar necessário da sua renovação, isso 

sintomize um estado de gravidade nas estruturas do 
seu organismo. Uma sociedade humana deve ser um 
organismo racional, em que os homens possam prever 

e orientar o seu destino, e não serem meros joguetes 

das «causas naturaiss. É como a fruta das árvores: 
deve colher-se por deliberação consciente, e não 
'esperar que caia de podre. Isso é a negação da capa- 
cidade e inteligência humanas. 

l 
l i 
J 

' 



tA E 

O SEBASTIANISMO OU O 

MESSIANISMO LUSITANO 

Não é desprovido de interesse o tema sebastiânico. - 
Pelo contrário, reveste-se de alta importância psico- 

-sociológica e pode dar uma contribuição muito útil 

para a compreensão daquilo que os retóricos chamam 

a alma nacional e mais não é que o modo peculiar de 

comportamento ou processo reactivo dum agregado, 

neste caso o povo português, em determinadas épocas, 

que são de decadência colectiva. 

O messianismo é a crença num salvador. Jesus 
Cristo foi o Messias do povo judaico, quando a sua 
pátria estava sujeita ao domínio romano. Em Portugal, 

o messianismo alcançou uma expressão nacional — o 

Sebastianismo — tão intensa foi esta crença entre nós 

em determinados períodos da nossa história, persis- 

tindo durante cerca de três séculos; em cada crise da 

nacionalidade se tem revigorado esta crença, e em 

certas circunstâncias tem mesmo constituído manifes- 
tação e alimento do patriotismo. 
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No fenómeno sebastiânico há dois aspectos a con- 

siderar: a esperança, por um lado, na vinda de um rei 
predestinado, e por outro, a realização dos anseios que 

inquietam a consciência colectiva. 

Estes existiam já antes de aparecer o predestinado, 

antes ainda de D. Sebastião se obstinar na louca 

expedição a Alcáçar-Kibir, e foi seu primeiro intérprete 

Gonçalo Anes, o Bandarra, sapateiro de Trancoso, 
homem que lia e escrevia, o que era excepcional para 

a época, e que sabia de cor muito da Bíblia, pelo que 

era considerado como uma espécie de rabi para os 

judeus encobertos da sua região — e sabe-se como 

a Beira era abundante em gente hebraica. Às suas 

Trovas constituíram, mais tarde, uma espécie de evan- 
gelho do sebastianismo, cujas coplas se divulgaram 

sempre, apesar das proibições e perseguições que 

muitas vezes provocavam. 

Este fenómeno messiânico, alimentado pela tra- 

dição e crença judaicas, foi também absorvido pelo 
espírito ingénuo dos cristãos, nessa época nutrido pelo. 

maravilhoso da Idade-Média, em que a magia, a 

alquimia e a astrologia eram aceites como ciências, 

e em que as leis naturais como que não existiam, 

submetidas à crença, ao feitiço e ao milagre. 

Não admira, por isso, que, apesar de tantas vezes 

proibidas, as Zrovas nunca tenham sido livro raro; 

e quando os seus versos não chegavam para dar uma 
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justificação cabal dos acontecimentos que iam suceden- 

do, adicionavam-se-lhe novas coplas ou modificavam-se 

as já existentes. À ausência do espírito científico, objec- 

tivo, permite estas liberdades de interpretação alegórica. 

O Encoberto, que mais tarde seria personificado. 

na memória póstuma de D. Sebastião, foi ao tempo 
importado da vizinha Castela, onde, cerca de 1520, 

também começaram a divulgar-se numerosos textos de. 
profecias, encarnando em 1532 num judeu que capita- 

neou os sublevados de Valência, caudilho a quem não 

chamavam senão o Encoberto (espécie de pseudónimo. 
a esconder a verdadeira identidade). 

Foi já sob plena dominação filipina que surgiu 

o grande apóstolo do sebastianismo, D. João de Gastro, 
que estabeleceu a crença de que o Encoberto haveria 

de ser D. Sebastião e ainda imperador do mundo, pelo 
que estaria vivo como muitos acreditavam e andaria a 

peregrinar por terras longínquas. Em Paris redigiu 
o apóstolo vários escritos em defesa da sua tese: 

Discurso dirigido aos três estados do Retino, uma Pará- 

frase ao Bandarra e a Remonstrança dirigida ao Con- 

selho Privado de Henrique IV. Como a fé tende para 

a personificação, chegou mesmo a aparecer um D. Se- 

bastião vindo de Veneza, que teve a desdita de ser 
tragado pelo ergástulo. 

Quando a morte calara a voz de D. João de Castro 
e extinguira o messias veneziano, outra voz logo se 
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ergueu, a assegurar que D. Sebastião não perecera na 

batalha de Alcácer-Kibir, mas com uma interpretação 
diversa: Rei temos nele — não porém em pessoa, mas 

no sangue da sua raça, e os prognósticos haveriam de 

se cumprir em 1653, cem anos após o nascimento do 

rei imprevidente — rei a quem chamam Encoberto, não 
porque o seja, senão porque há-de revelar-se com 
maior grandeza. 

Era esta a nova interpretação, defendida agora 
pelo astrólogo e famoso matemático Manuel Bocarro 

Francês, também alquimista e médico. Diz ter desco- 
berto os sinais da profecia através da sua luneta em 

1618 e revelou-a numa obra intitulada Aracepholosis 
4.”, apontando então D. Teodósio, duque de Bragança, 

como nova personificação do Encoberto. 

Os conventos e ordens religiosas, cujos interesses 

os Filipes ofenderam, sujeitando-os ao imposto do real 

de água e chamando a si o produto dos confiscos do 
Santo Ofício, etc., apossaram-se do prognóstico sebas- 

tiânico e tomaram a seu cargo jstificá-lo. A dominação 
filipina, cada vez mais odiosa, conduzia o povo a actos 
de desespero. O padre jesuíta Nuno da Cunha ajeitou 

com a Ordem rival dos Deominicanos uma aliança que 
uniu para o combate decisivo as mais poderosas forças 

eclesiásticas do país.. Em 1640 era crença comum que 

nesse ano seria abatido o jugo estrangeiro — ... porque 

assim o dizia uma carta de S. Bernardo a D. Afonso 

Henriques ! 
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O padre António Vieira contara, pouco depois da 

Restauração, (1) que no dia da aclamação solene de 
D. João IV estava a imagem do Bandarra num altar da 
Sé, sem oposição das autoridades eclesiásticas nem do 

Santo Ofício, que anteriormente o condenara. E o Dr. 

António de Sousa Macedo, que participa na 1.º embai- 

xada a Londres, publica em 1645 na capital britânica a 

Lusitana Libertada, onde ocupa 55 páginas de boa 

composição a enumerar as profecias e prodígios, que 

em Portugal se admitiam como argumento de legiti- 
mação da nova monarquia | 

Oliveira Martins atribuiu uma grande importância 

ao fenómeno messiânico entre nós, considerando-o 

mesmo, numa caduca e ultrapassada concepção racista, 

«génio natural íntimo da raça», «sentimento incons- 

ciente» ou «pensamento natural orgânico» demonstra- 

tivo de que «o elemento primitivamente dominante nas 

populações é, em Portugal, o Celta». Teófilo Braga 

também considerava o sebastianismo como carácter 

étnico do povo português. 

Mas quem mais se debruçou sobre a evolução do 
Sebastianismo, além de Costa Lobo (Origens do Sebas- 
tianismo) e de Sampaio Bruno (O Encoberto), foi esse 
curiosíssimo espírito que em vida se chamou Lúcio de 

(1) No processo que lhe foi instaurado pela Inquisição, 

afeiçoada aos Fiílipes. 
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Azevedo, para quem a nossa consciência cultural 

colectiva está em dívida pelas preciosas contribuições 

que prestou à compreensão de certos períodos da 

nossa história, como, p. e., os estudos sobre o P.º An- 

tónio Vieira e sobre a época pombalina, e que nas suas 
Épocas de Portugal Económico atinge um interesse 
surpreendente que está longe de ser posto em relevo. 

No seu estudo — a Evolução do Sebastianismo — 

Lúcio de Azevedo, para além da análise histórica objec- 
tiva do fenómeno messiânico, deixa porém seduzir-se por 

uma interpretação que António Sérgio classificou de 
«romântica» por considerar que sebastianismo é «na 

história o que é na poesia a saudade, uma feição inse- 
parável da alma portuguesa». 

Sérgio contesta muito justamente que seja um 

carácter rácico, considerando-o antes um facto social: 
«a existêncta do cristão-novo, comprimido, ansioso de 

redenção, — é a primeira causa do desenvolvimento do 

messianismo na nossa terra». «O bandarrismo, longe 
de ser produto, ou efeito, de um espírito rácico por- 

tuguês, foi uma das causas ou factores da imaginação 
portuguesa da decadência, graças à confluência de 
ideias alheias, da educação profetista dos eclesiásticos 

e de factos históricos supervenientes.» «O facto de 

as circunstâncias nacionais não satisfazerem o patrio- 

tismo — explica que dure o antigo sonho na alma 
de gente pouco afeita à iniciativa e ao self-gover- 

nment.» 
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Às explicações metafísicas de Oliveira Martins, 
Teófilo Braga e Lúcio de Azevedo, preferimos aqui 
a explicação sociológica de António Sérgio. São de- 
terminadas situações históricas, e não temperamentais, 

que produzem o espírito messiânico, mais ou menos 

comuns a todos os povos, quando se verificam situações 

idênticas de sujeição política e insegurança económica. 

Entre nós, com raras intermitências, há três sé- 

culos que este estado patológico se manifesta. Não 

podemos desprezar ou menosprezar esta realidade 

psico-sociológica. 

Não que isso dê foros de nacional exclusivo 
ao fenómeno messiânico, mas que mnecessariamente 

deixou sulcos profundos na nossa constituição psíquica 

colectiva. Aos olhos do homem ilustrado do nosso 

século, já educado e treinado no jogo racionalista 

da análise, o Sebastianismo apresenta-se como uma 

manifestação de puerilidade mental exaltada por deter- 
minadas circunstâncias político-sociais — e assim é. 

Mas essa puerilidade mental, característica da ausência 

do espírito crítico, constituiu uma feição bem vincada 

do nosso comportamento colectivo e necessariamente 

subsiste ainda na actualidade, nas reminiscências por 

tantas razões revividas. ' 

É esta realidade objectivamente considerada que 
deve ter-se presente se queremos compreender muitos 
tipos de comportamento em períodos de decadência 
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- que, abreviadamente considerados, nos parecem simples- - 
mente ridículos e contraditórios. AÀAs realidades não 

podem iludir-se nem as podemos minimizar sujeitando- 

-as à nossa visão de homens intelectualmente evoluídos. 

Só partindo das realidades, tais quais são e não 

como desejaríamos que fossem, é que poderá encon- 

trar-se a solução adequada para os problemas do nosso 
anacronismo. Os problemas não se resolvem negando- 

-oOs, mas analisando-os. E a perduração, ainda que 

subconsciente, do ideal messiânico não pode desme- 
recer a atenção do sociólogo que se debruce sobre as 
realidades nacionais. 

(1959) 



IMANENTISMO E TRANSCENDENTALISMO 

N Á VIDA S$ OCIAL 

Temos uma mentalidade eivada de transcendenta- 

lismo. Acreditamos pouco em nós. Só confiamos e 

esperamos no que vem ou possa vir do além, do fora 

de nós, do que nos transcende. 

Será que o sebastianismo é mesmo o traço funda- 
mental da nossa psicologia colectiva ? Recuso aceitar a 

tese, ainda que a nossa história, a mais remota como a 

mais recente, a própria história contemporânea, esta 

dos nossos dias que temos vivido, nos ofereça tantos 

aspectos a quererem-nos convencer de que sim, que o. 
sebastianismo, o transcendentalismo, é a mola propulsora. 

fundamental da nossa vida colectiva. 

É que não há povo, não há independência nacio- 
nal, senão através da actividade imanente, que o mesmo. 
é dizer do esforço consciente no sentido de acompa- 

nhar o progresso dos outros povos e contribuir para . 

ele pelo trabalho e pela inteligência. 
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Sebastianismo foi, efectivamente, um traço domi- 

nante da nossa psicologia colectiva quando resistimos, 
“mais do que nos opusemos, à dominação castelhana. 

Mas foi sebastianismo a mola propulsora, por exemplo, 

da empresa das descobertas ?(*) As descobertas não 

resultaram duma atitude passiva dos homens na es- 

pectativa dos milagres do transcendentalismo, daquilo 

que poderia vir de fora do homem, mas, bem ao con- 
trário, uma atitude activa, optimista, do homem fabri- 

cador do seu próprio destino, do seu próprio progresso, 

da desenvolução para fora de si das capacidades cria- 

doras e realizativas que estão nele próprio, que fazem 

parte da essência do ser homem. 

Uma atitude mental predominantemente transcen- 

dentalista, ou predominantemente imanentista, reflecte- 

—se, de facto, na vida prática. Se a vida colectiva 

dum povo é dominada por sentimentos transcendentes 

que colocam fora de si o mundo dos valores, das pos- 

sibilidades e das capacidades realizativas, esse povo 

vive um estilo de vida fatalista, impregnado de pês- 

simismo, dominado pelo terror de viver e angustiado 

'pelos desígnios do além. 

(1) Glaro que o termo está aqui histôricamente deslocado, 

"porque o sebastianismo prôpriamente dito é um fenómeno já pos- 

terior à época das descobertas marítimas, mas o seu conteúdo 

'psicológico é válido. 
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Se a vida colectiva é, porém, dominada por senti- 
mentos imanentes que colocam no próprio homem, 
considerado individual e colectivamente, os objectivos 
de felicidade, então há uma inspiração optimista, dina- 
mizadora, que confere ao indivíduo confiança na 
própria acção e o lança em busca de caminhos novos 
e de soluções novas, que melhor sirvam às suas aspi- 
rações de progresso e felicidade terrena, vivencial. 

Ora, não seria possível termo-nos constituído em 

povo independente e mantermos essa independência 

durante um lapso de tempo maior já do que o de todas 
as restantes nações actuais da Europa, não seria possível 

ganhar em Aljubarrota ou escrever a epopeia dos Lu- 
siadas, não era possível a «milagrosa» resistência às 
invasões napoleónicas, nem a substituição do regime ao 

cabo de oito séculos de monarquia, se vivêssemos só 
dominados pelo transcendentalismo, se o sebastianismo 
fosse efectivamente o traço dominante da nossa psico- 
logia colectiva. 

A verdade, contudo, é que esse tem sido, por 
outro lado, o traço dominante em algumas épocas 
da nossa história e pode dizer-se que o tem sido 
também da época mais recente da nossa história, dos 
próprios dias que temos vivido. De algumas épocas, 
mas não de todas. 

E, por isso, dominados pela obcessão do transcen- 
dente, desprezamos os nossos próprios valores, as vir- 
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tualidades que nos são imanentes. Muitas vezes, não 
chegamos sequer a desprezá-los, porque a verdade 
é que tão pouco tomamos consciência deles, não 
temos os olhos afeiçoados para os ver. Não admira, 
pois, que a nossa vida seja dominada pela fascinação 
do que nos vem de fora, do que é estrangeiro, daquilo 
que os jornais nos noticiam de longe — porque até os 

jornais nos descrevem e noticiam melhor as insignifi- 
câncias longínquas do que as realidades próximas — e 
nos mantenhamos de olhos fechados para os valores 

com que privamos quotidianamente. 

No campo, por exemplo, da arte e da literatura, o 
que é que nós ignoramos do que se passa nos boule- 
vards de Paris ou nos estúdios de Hollyood? Conhece- 
mos não só os nomes e as obras dos artistas e literatos, 
mas ainda as fotografias, as caricaturas, as ideias, o pas- 
sado das suas vidas, o seu género de actividades 
públicas e privadas, a maneira e as horas a que costu- 
mam trabalhar, o estilo de andar, a côr dos seus olhos, 
o frisado do cabelo, o peso, o feitio dos fatos, o tipo 
das suas preferências, a 60ife que frequentam, as ane- 
dotas que contam, o trabalho que estão a executar e o 
que projectam empreender, enfim — somos sábios e 

interessadíssimos em tudo o que nos vem de fora, 
do além, daquilo que nos chega envolto pelas roupa- 
gens do maravilhoso, que sempre caracteriza o trans- 
cendente. 
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E, contudo, quantas vezes no Chiado, na Ferreira 
Borges, ou aqui mesmo abafados em qualquer Jleitaria, 

mantemos os olhos fechados, impenetráveis, para os 

valores que palpitam à nossa volta, aqui e agora, indi- 

ferença essa que provoca aos poetas esses ais suspirosos 

pelo flagelo da incompreensão e aos artistas a fuga 

espectacular para as excentricidades do abstracto! 

E se é assim na arte e na literatura — é-o da mesma 

forma quanto à política e quanto à ciência, quanto às 

capacidades de trabalho como às inventivas, quanto ao 

desenvolvimento industrial como à prosperidade comer- 

cial. E esses valores nossos existem, valores que 
podem nem frequentar o Chiado, nem a Ferreira 

Borges, nem as leitarias, mas que muitas vezes se 

ocultam num trabalho quotidiano absorvente e num 

estudo aturado e esforço criador tenaz. 

É que nos falta uma perspectiva do tempo presente, 
não equacionamos ainda a problemática do nosso século, 
não nos detemos na investigação desapaixonada em 

sabermos donde vimos e para onde vamos, não sobre a 

origem e o destino transcendentes da nossa alma — que 
isso é domínio do misticismo, não da vida social, que 
é a de que estamos a ocupar-nos—mas da nossa ascen- 
dência sócio-cultural, da encruzilhada de ideias da 
nossa época e dos horizontes que se abrem ao nosso 

destino humano. 

Isto não entra no domínio das nossas preocupações, 
quer individuais, quer colectivas, de tal modo vivemos 
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ansiados uma vida de preocupações imediatas e instan- 
tes, acotovelando-nos loucamente em busca da fagueira 
ilusão de sermos os primeiros (os primeiros que nem 

sabemos em quê), quando não apenas de sobrevivermos 

fisiolôgicamente nesta luta do quotidiano, dominada 
ainda pela vontade arbitrária do mais forte, não do mais 

forte natural, mas do mais forte na finança ou na dis- 
posição do poder. Se os índices das nossas estatísticas 
económicas o não atestassem exuberantemente, este 
estado psicológico basta para nos caracterizar como um 

povo sub-desenvolvido. E daí o nosso misticismo 

e apego ao transcendente. 

Em suspiros monótonos e enlanguescidos, queixa- 
mo-nos da falta de valores, da falência da cultura, da 

crise da consciência, vendo nos efeitos as próprias 

causas e confundindo tudo, alterando o conteúdo dos 

conceitos e roubando ou pretendendo obscurecer aos 

mais jovens as claras perspectivas dum futuro sadio. 

É essa falta de perspectiva do tempo presente que 

nos cega os olhos para os nossos próprios valores, 
vivos, presentes, ansiosos, que volteiam em tôrmno de 
nós, que são em carne e osso o viço e a esperança de 
Portugal. 

É que os valores não estão apenas encerrados, 

ocultados nas consciências individuais. Os valores são 

eles próprios resultado duma perspectiva epocal. Não 

basta que os valores existam — e em todas as épocas 
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os valores existem. É preciso que a época em que 
existem lhes imprima projecção, isto é, que haja uma 

consciência colectiva, uma perspectiva histórica que 
projecte, que evidencie, que «valorize» os valores. 
Isso mesmo explica que haja valores—-os mesmos—esti- 
máveis numas épocas e desprezíveis noutras. Não são 
os valores que fazem as sociedades, embora as caracte- 
rizem, são as sociedades que fazem os valores, que os 
determinam e os condicionam. 

Ora a nossa falta de perspectiva do tempo pre- 
 sente (paradoxo nosso em época de tamanhas pers- 
pectivas), como espessa vaga de nevoeiro que não nos 
permite enxergar ao redor de nós e sentir as palpita- 
ções de vida que vibram à nossa volta, cega-nos 
a vista para essa fonte perene de valores humanos—que 
é a juventude, que «neste amanhecer duma nova era 
humana» busca por esforço próprio, nobre e valoroso, 
um lugar para si' neste «mundo que teima em não 
ver». () 

(1959) 

(1) Alusão à publicação juvenil «Coordenada». 
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REJUVENESCIMENTO DO MUNDO 

Queixam-se os tristes que nada há de novo sobre 
a terra, e os fatalistas proclamam a eternidade dos 

males do mundo. Lamúrias de quem medita com os 
-olhos fixos no próprio umbigo, e não abrange o encanto 
das paisagens circundantes ]! 

" Pois a verdade é que temos assistido em nossos 
próprios dias a uma das mais notáveis fases de desen- 

volvimento da humanidade. E tudo ocorre a um ritmo 
tão intenso que cada ano vale por dez. Faça-se, ao 
fim dos 365 dias do ano o balanço aos acontecimentos 
“operados no mundo inteiro, ver-se-á como a marcha 

«dos acontecimentos se intensificou como jamais. E não 

apenas pela velocidade mecânica e ritmo da vida 
moderna, mas ainda pela importância dos aconteci- 

mentos que se processam e pelas profundas repercus- 
sões que implicam. 

É o índice de uma viragem. O mundo vai, deci- 
didamente, enveredar por novos caminhos] 
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A tradição e a rotina tornaram-se desse modo 
conselheiras falazes. Tudo agora se processa em bases 

diferentes «do costume». Tudo é novo e diferente, 

como aconteceu no fim da Idade Média, quando as 
balizas feudais se desvaneceram perante o surto do 

comércio e dos empreendimentos marítimos. As pró- 

prias Cruzadas, longe de intimidar os «infieis», contri- 

buiram para a derrocada do edifício feudal. Neste 

sentido da inevitabilidade do progresso, a fatalidade 
é uma lei histórica: a queda das estruturas ultrapas- 

sadas é fatal. 

O que mais diferencia o nosso tempo do Renasci- 

mento quinhentista, é que, enguanto o humanismo 

renascentista estava cingido geograficamente à parte 

ocidental da Europa, e socialmente à classe burguesa 
ascendente, o humanismo actual é de sentido absoluta- 

mente universal, quer quanto à extensão geográfica, 

como à extensão humana. O acesso à cultura está 

hoje proclamado como um direito fundamental de todos 
os indivíduos, independentemente de clase, raça, crença, 

etc,, e tanto é válido nos países de forte desenvolvi- 

mento industrial, como nos subdesenvolvidos ou de 
recente recuperação. 

Assim como a expansão da actividade humana para 
as grandes regiões marítimas alargou as unidades políti- 

cas fazendo desaparecer os feudos e criando as nações, 
a expansão interplanetária faz-nos compreender a estrei- 

teza dos nossos mesquinhos nacionalismos (na medida 
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em que nacionalismo é uma afirmação de egoísmo rela- 

tivamente às outras nações, não como apego legítimo. 

à soberania e independência) e lança os povos para as. 
tarefas de cooperação internacional. Caminha-se para a 
criação de uma unidade mundial, de que as Nações 

Unidas, expressão política de um super-governo uni- 

versal, não são de modo algum uma utopia. 

As Nações Unidas desempenham no mundo dos 
nossos dias a mesma influência moral e directriz que,. 

na «república cristã» da Idade Média foi desempenhada. 
pelo poder espiritual e temporal do Papado. Hoje, como. 
então, os governos e os povos apelam para uma auto- 

ridade suprema. E assim como a Igreja administrava 

a aplicação da moral cristã, as Nações Unidas regem-se 

por princípios de moral política e económica, à luz dos 

quais pronuncia os seus veredictos ao derimir as con- 

tendas que arbitra. À força material das Nações Unidas 

nem sempre é suficiente para se impôr em todas as 
contingências, mas a sua força moral é tamanha, que 

até as grandes potências temem ser rés no pretório 

internacional.. É que a opinião pública é hoje uma 
força avassaladora. E os homens do mundo inteiro 
estão atentos e vigilantes à marcha do seu próprio 

destino. 

Depois da desagregação da Europa em impérios, e 
da divisão do mundo em zonas de expansão imperial, a 
constituição de uma assembleia universal de nações 

marca o regresso a uma unificação, que comporta um 
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novo sentido de comunidade para todos os povos. 

Só os defensores de anacrónicos privilégios e de 
— afrontosas sujeições alimentam animadversão para esta 

tendência unificadora do mundo. 

À vitória das Nações Unidas em 1945 marca, 

na verdade, uma baliza entre duas épocas. 

É certo que as esperanças universais da Primavera 

daquele ano eufórico, consubstanciadas na célebre 

Carta do Atlântico outorgada ainda por Roosevelt 

e Churchil nos dias sombrios da grande conflagração, 

foram retardadas pelo refluxo de um sobrevivência que 

desesperadamente tentou projectar-se para além da sua 

própria derrota. AÀ «guerra fria» iniciada com a explo- 

são da bomba atómica americana sobre a cidade mártir 

de Hiroshima, projectou sobre o mundo a ameaça 

de uma terceira guerra mundial. Essa espectativa foi 

depois alimentada por toda uma estratégia política que, 
embora irremediàvelmente condenada ao fracasso, tem 

sido o sustento psicológico da reacção internacional. 

Ê que, ao mesmo tempo que pretexta a não satisfação 

das universais aspirações de mais pão, mais cultura 

e mais equidade social, fez retardar por uma dúzia de 

anos a eclosão da crise de super-produção capitalista. 

As grandes potências económicas ocidentais pude- 

ram iludir e adiar por uns anos, fabricando armamentos 
€ provocando guerras locais onde consumi-los, a crise 
económica que derivaria da adaptação da indústria 
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de guerra à produção de artigos de consumo. E toda 

uma artificial ideologia de cruzada foi fomentada para 

sustentar psicolôgicamente essa tensão. 

Mas a detenção do segredo atómico deixou de ser 

exclusivo dos americanos: a 23 de Setembro de 1949, 

o Presidente 'Truman anuncia ele próprio que também 

a U. R. S. S., a potência «infiel» dos nossos tempos, 

possui o segredo da fabricação de bombas com capaci- 

dade de desagregação atómica. E a arma terrível de 

extermínio transformou-se, pelo equilíbrio de forças 

que a quebra do seu monopólio produziu, numa nova 

esperança para a humanidade. 

Com o lançamento do primeiro sóputnik no dia 4 

de Outubro de 1957, a ciência consolidou o seu 

triunfo, e, desenvolvendo as possibilidades técnicas do 

homem, modificou o antigo equilíbrio de forças, conde- 
nando inexoràâvelmente os sistemas seculares de explo- 

ração do homem pelo homem. (1) 

Mas os sucessos do humanismo  científico não 

ficaram por aí: um mês após o primeiro, um segundo 

(1) Num tribunal do norte estava por essa altura a ser julgado 

um indivíduo, que foi condenado, proclamando-se inocente. Ão sen- 

tir-se ofendido, mas impotente perante a sentença iníqua, teve este 

desabafo de consolação e esperança: pois sim, mas o sputnik 

lá anda nos céus!- Isso dava-lhe esperança de que a justiça 

atingiria a terra. 
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sputnik, pesando meia tonelada e transportando a cadela 

«Laika», entrou em órbita e mantém-se durante cinco 

meses e meio; em 2 de Janeiro de 1959, o primeiro 

foguetão cósmico ultrapassa a Lua e entrou em órbita 

à volta do Sol; a 4 de Outubro do mesmo ano, 

o «Lunik IIl» contorna a Lua e fotografa a sua face 
desconhecida; a 19 de Agosto de 1960, uma nave 

espacial de quatro toneladas e meia, transportando dois. 

cães — «Strelkar e «Belkar — e outros animais vivos, 
descreve dezoito voltas à Terra, percorrendo 696.000 

quilómetros, antes de aterrar com os seus passageiros. 

sãos e salvos. 

E finalmente, a 12 de Abril de 1961, uma onda de 

emoção varreu o mundo ao saber-se que o primeiro 

homem fora lançado no espaço cósmico: o major Yuri 
Gagarine, numa cápsula espacial com o peso de quatro 

toneladas e meia, descreveu uma órbitra de 43.000 

quilómetros em torno da Terra, a uma distância dela 

compreendida entre 180 e 325 quilómetros; e voou 

durou dezoito minutos e a velocidade atingida foi de 

29.000 quilómetros por hora. 

O progresso nos voos espaciais não ficou por aí, 

como o progresso das expedições marítimas impulsio- 

nadas pelo Infante D. Henrique não se quedou ao 

dobrar o GCabo Bojador: a 6 de Agosto seguinte, um 

novo astronauta, o major German Titov, pôde ele pró- 

prio conduzir a sua nave espacial «Vostok II», descre- 

veu durante 25 horas mais de dezassete órbitas à volta 
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da Terra, num total de 700.000 quilómetros. «O espaço 

aguarda os seus poetas e os seus pintores» — exclamou, 

extasiado, no seu regresso. Os céus abriram-se aos 

olhos materiais dos homens!] 

Toda a trabalhosa construção das metafísicas mo- 
dernas aluiu pelo esforço humano imanente, racional, 
científico, experimental. Tal como, no Renascimento 

quinhentista, o esforço inteligente e planificado do 

«homem novo» de então fez aluir o acanhado mundo 
alicerçado na metafísica aristotélica. 

É preciso possuir uma nova mundivivência para se 

alcançar a clara compreensão dos acontecimentos do 

mundo de hoje. É preciso ter bem presente que 

o novo humanismo é universal e igualitário, económico 

e .científfico. E não esquecer que as sementes da 

esperança lançadas no coração dos homens no princí- 

pio tenebroso da década de quarenta (Carta do Atlân- 
tico rooseveltiana) estão a dar os seus frutos neste 

princípio de nova década. 

Vinte anos decorreram, entretanto. O que signi- 

fica que mais uma geração passou, e uma nova surgiu. 

É esta geração nova, dos homens que despertaram ou 

se iniciaram na vida social quando os exércitos calca- 

vam o mundo a retalhar as carnes vivas, que toma 
agora sobre os seus ombros a responsabilidade e a 

glória de transformar em realidade as esperanças que 

acalentaram os corações de todos os que tombaram 
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na luta consciente. EÉ o render da guarda, na marcha 
inexorável da história. 

Eisenhower, cabo de guerra glorioso que foi, cedeu 

o seu lugar a Kenedey. O septuagenário nascido 
no século passado dá lugar ao «jovem» do século XX, 

com 42 anos, de consciência política e social forjada 

nas campanhas da última hecatombe. Naturalmente 

que a juventude não se afere pelo bilhete de identi- 
dade. E Kenedey é sem dúvida mais velho do que a 

sua idade civil faria supor. ' 

Mas o exemplo simboliza a tendência que se pro- 

cessa no mundo. O seu opositor à candidatura da pre- 

sidência norte-americana, Nixon, tinha 47 anos. Não há 

dúvida que este facto significa o triunfo, a plenitude da 

geração que surgiu com a vitória de 1945. O contra- 

-peso da experiência governativa no gabinete americano 

está personalizado no vice-presidente, Lyndon Sohson, 
que tem 51l anos. E o novo secretário de Estado, 
Dean Rusk, que não acredita na vantagem das confe- 

rências de: alto nível, é outro dos «velhos»: tem 51 
anos também! 

Isto passa-se na América do Norte, mas não tem 
um significado meramente simbólico. Por todo o 
mundo o processo de rejuvenescimento se verifica do 
mesmo modo. À senhora Sirimavo Bandaranaike, chefe 
do governo de Ceilão, além de que é uma senhora, 
a primeira mulher que exerce as funções de chefe de 
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governo, possui apenas 44 anos. Jânio Quadros, 
o presidente eleito do Brasil, tinha 43 anos ao assu- 

mir essa alta responsabilidade e dignidade. E Fidel de 
Gastro, outro renovador heróico, anda pelos 35 anos. 

Lumumba foi herói e mártir com a mesma idade. 

Adenauer, com os seus 86 anos, foi derrotado nas 

últimas eleições alemãs. E o velho presidente do Pa- 
namá foi substituído por Robert Chiari, que tem 55 

anos. Esta é, aliás (e só na generalidade, bem enten- 
dido) a idade dos compromissos e transições. Amintor 

Fanfani, actual chefe do governo italiano, vai nos 

52 anos. 

Os organismos nacionais exigem a renovação dos 

quadros, assim como os organismos de todos os seres 

vivos carecem de renovação das células. E quando 
novas células não rejuvenescem ó organismo, então 

entra a esclerose a denunciar a degenerescência e a 

morte próxima. 

Herculano bradava por «gente moça», porque os 

velhos — dizia — «estão bons para dormir na Acade- 

mia.» Mas nem já no domínio intelectual a consagração 
acompanha a vetustez.ÉOs prémios Nobel de Química 
e Física (1960) andam na casa dos trinta anos.. O Pro- 

fessor Glaser (Prémio Nobel de Física) tem 34. 

À experiência dos «antigos» não se adequa às 
novas condições da modernidade. Se em todas as 

épocas da história se processou uma dialéctica de 
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gerações, essa está agora posta com uma acuidade 

muito mais evidente. 

As novas coordenadas da civilização terrestre exi- 
gem a mobilização dos homens novos de todas as lati- 

tudes para a consolidação da solidariedade humana. 

É o refazer do mundo que se processa. Tudo 

o que é velho e caduco, iníquo ou obsoleto vai desa- 
parecer. Por isso, o Presidente Sukarno da Indonésia 

proclamou nas Nações Unidas (1):— <«o nosso dever 

não é o de defender este mundo, mas de construír de 

novo o mundo.» 

(1) Em 30 de Setembro de 1960, na Assembleia Geral, 
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RAMALHO E A DIALÉCTICA DAS GERAÇÕES- 

Quando Castilho morreu, em 1875, Ramalho Orti- 
gão, que então andava pelos quarenta anos, proferiu 
este sereno e lúcido juízo: 

«Homem reconhecidamente superior, o Sr. Vis- 

conde de Castilho tinha para a geraçao moderna o 
defeito dessa qualidade.» 

O defeito da qualidade] — eis um aparente para- 

doxo que merece ser reflectido. É que a qualidade 
também constitui um tropeço, quando gera uma exa- 
cerbação do personalismo, que depois se sobrepõe 
nefastamente sobre todas as conveniências de equilíbrio 
social. 

Um homem superiormente dotado deve compre- 
ender que as qualidades que o distinguem só o nobili- 
tam na medida em que dessas qualidades resulta um 
bem social, a proliferação dessas qualidades no meio 
social em que vive. Doutro modo, se chama a si, com 
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o orgulho dum exclusivo, as suas qualidades superiores,: - 

sem ser capaz de as reconhecer e de as despertar nos 

outros, môrmente nos mais novos, então as qualidades 

dum homem superiormente dotado transformam-se em 

acinte social, em opressão moral ou intelectual, e a 

consagração dum homem desses, enquanto vivo, trans- 

forma-se numa ditadura, a ditadura do seu próprio 
prestígio, o «defeito da qualidade». 

Sem querer analisar um aspecto muito significativo 

deste juízo, que é o valor dialéctico da expressão 
— defeito da qualidade — ou seja, a qualidade que 

contém em si ela própria o seu contrário, — e é esta 

uma das mais notáveis aportações que a Geração de 

Ramalho introduziu na nossa mentalidade, a influência 

hegeliana da marcha dialéctica, através da luta dos con- 

trários — há um outro aspecto que aqui nos ocupa: 

O aspecto social dos prestígios. 

«Todo o homem que chega à superioridade indis- 

 cutida e pára assim dizer canonizada — escreve ainda 

Ramalho—nós combatemo-lo como um inimigo, porque 
o consideramos um obstáculo. Todo aquele que adquire 

a glorificação proveniente dos aplausos gerais entra na 

tradição, perde a força da contemporaneidade, pertence 

pelas suas ideias a uma geração pretérita e mantém no 
entanto, ao abrigo do seu nome ilustre e vivo, antigos 

erros que a glória sustenta, a despeito da crítica, da 
lógica e da verdade. A glória é um estacionamento e 
um fim.» 

74 



Esta é a questão da dialéctica das gerações. 

Cada geração traz consigo um pensamento, uma 
problemática, um ideário próprio e uma aspiração, 

que muitas vezes se geram, e quase sempre se geram, 

em oposição ao ideário, à problemática e às aspirações 

da geração imediatamente anterior. É uma afirmação 
de vitalidade, uma prova de personalidade própria. 

Do natural desenvolvimento desta oposição é que 
resulta o progresso, a marcha interminável das aspira- 
ções humanas. 

À solução que cada geração traz a certos proble- 

mas gera logo novos problemas, que são as gerações 
seguintes que vão equacionar. Não pode haver uma 
sujeição passiva dos mais novos às soluções encontra- 

das pelos mais velhos, como—e isso é óbvio — não 

pode haver um desprezo pelo seu esforço, que às vezes 
mobiliza vidas inteiras. 

Por isso, a Geração de 1870, que agitou em Por- 

tugal, como nenhuma outra, a necessidade de renova- 

ção de ideias e de problemáticas, foi acusada de ser 
iconoclasta. Acusação de que aliás se orgulhou, como 
claramente afirma o mesmo Ramalho: «De há muito 

que os homens da nossa geração são acusados de 
combater irreverentemente e acintosamente os grandes 

vultos consagrados, as glórias nacionais. É preciso que 
alguém tenha a coragem de aceitar esta acusação. 
Aceitámo-la nós, e confessamos claramente que a me- 
recemos.» 
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São estas afirmações que merecem ser reflectidas, 

não só pelo que contêm de altivez, o que é uma afir- 

mação de carácter, mas ainda pela justeza social do 
seu conteúdo. Porque: 

«Na vida dos povos há duas forças propulsoras da 

civilização, de cujo encontro resulta a grande luta do 
progresso. Uma destas forças procede da tradição e do 
costume, a outra procede da rebelião e da irreverência.» 

Por isso Ramalho, que reconhecia em Castilho um 

homem superior, considerava-o um adversário: «Para 

nós, por exemplo — escreveu — ousamos dizê-lo humil- 

demente sobre essa campa veneranda, o Sr. Visconde 
de Castilho era um adversário.» 

<É que um poeta, um literato, um escritor é um 

haomem de combate e de guerra. GComo tal o que lhe 
cumpre fazer depois de cada vitória é pendurar a sua 

corôa e tornar a desembainhar a sua espada. Logo que 

ele põe a corôõa na cabeça e deixa a espada na baínha 
sai do campo e entra na galeria ; está encaixilhado na 

sua obra; é um quadro.» 

O imobilismo da glória não é, porém, uma fatali- 

dade dos anos. 

Contemporâneo de Castilho foi Vítor Hugo. 

E Ramalho estabelece o contraste: «Este, porém, não 
' aceitou a consagração da superioridade. Cada um 
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dos seus livros representa um período novo na história 
do seu espírito ; cada uma das suas obras, se é em parte 
a ampliação, é em outra parte a refutação da obra que 
a precedeu. Os que tinham glorificado as Orientais 
desdisseram-se diante do aparecimento dos Chátiments; 
os que tinham aplaudido as Contemplações assobia- 
ram o Áro ferrível ; os que tinham decidido que MVotre 
Dame era o primeiro dos romances históricos clas- 
sificaram como último dos ditos romances Quaire- 
-Vingt-lreize. 

«O grande valor dinâmico desse extraordinário espí- 
rito está exactamente nessa oscilação do aplauso, e o 
seu maior elogio é o alto privilégio de ser ruidosamente 
combatido e contestado aos 70 anos de idade, exacta- 
mente como o fora aos vinte. (...) Vítor Hugo con- 
tinuou a viver na peleja e na luta, e o Sr. Visconde de 
Gastilho passou a existir na região apática da imortali- 
dade e da glória.» 

É este sentido dinâmico da existência individual 
integrada na dialéctica social uma das mais positivas 
contribuições que devemos à Geração de 1870. 

E quando, perto de um século decorrido, sentimos 
a atonia mental que tem transformado os nossos valores 
em «quadros» já quase «encaixilhados» na «galeria», 
pensamos na necessidade duma renovação fecunda, 
irreverente talvez, mas imperativa, para não caírmos 
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todos na castração mental que insensivelmente tem . 

vindo a processar-se, corroendo o cerne da nossa inte- 

Jligência colectiva. 
V 

: " 

Tenhamos coragem para aceitar as acusações à 
nossa irreverência — como proclamava Ramalho. Mas 
mereçamo-las. 



DUAS GERAÇÕES, DUAS MENTALIDADES 

Ão comemorar-se um aniversário, o 17.º, da fundação no 
Porto da cooperativa cultural Sociedade Editora Norte (SEN), 

o autor foi convidado a pronunciar algumas palavras na inau- 

guração das instalações da sua biblioteca, a «Biblioteca 

Eng.º Oswaldo Santos Silva» assim denominada em póstuma 
bomenagem a um dos mais dinâmicos fundadores da coopera- 

tiva,. O recheio era constituído por perto de 1.500 obras, de 

que cerca de um milbar tinham constituído o fundo da 
extinta Biblioteca Móvel de Braga, organizada pelo autor 

em 1942. 

É com as palavras pronunciadas nessa cerimónia quase 

Ííntima, que preenchemos este capítulo. 

Gostaríamos de não introduzir nesta colecção, onde a 

concisão do dizer se sobrepõe ao palavriado retórico, um 

diseurso que, só de o ser, necessàâriamente se reveste de tom 

declamatório. Mas vamos fazê-lo, excepcionalmente, por 
termos tratado em capítulos antecedentes do mesmo tema 

'que nele se glosa : a dialéctica das gerações. 

E como amputá-lo em partes, que porventura aqui não 

interessaria reproduzir, seria deformá-lo, publicámo-lo na 

íntegra, tal como foi lido. 

À cerimónia presidiu o pai do patrono, o também já sau- 

doso Dr. Eduardo Santos Silva, antigo ministro da Instrução, 
e assistiu a Família, que para o acto foi especialmente convi- 

dada, o que explica as saúdações iniciais — e permitiu exem- 

plificar a dialéctica das gerações. 
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«Ex.”º Senhor 

Doutor Eduardo Santos Silva 

As minhas primeiras palavras — permitam-me — são 

de saudação a V. Ex.. 

De saudação ao Homem — que no decurso de uma 

vida inteira, deixou atrás de si, em todas as actividades 

que desenvolveu, o sulco da sua personalidade bem 

vincada, de inteligência esclarecida e de vontade orien- 

tada no sentido do bem comum. 

De saudação ao Cidadão — impoluto, chamado a 

desempenhar altos cargos, no decurso da 1.º República, 

nomeadamente o honroso e importantíssimo de Mi- 

nistro da Instrução Pública; e que depois de 1926, 

sofreu, sempre com estoicismo e aprumada dignidade 

— a prisão, o degredo, e não bastara isso, mais ainda o 

—ostracismo a que, há 33 anos, vemos condenados os 

homens mais ilustres, os cidadãos mais exemplares do 

nosso País. 

De saudação ainda ao Chefe de Família — e que 

chefe de família encantador é V. Ex.º, Senhor Doutor, 

que criou uma família venerada a todos os títulos por 
toda a boa gente do Norte, mas ainda respeitada pelos 

adversários, tais são as virtudes que V. Ex.º lhe soube 

imprimir na sua educação democrática e patriótica, 
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De saudação, por fim, 2o Ámigo — que me tem: 
honrado com a sua amizade carinhosa, paternal quase,. 

e compreensiva, amizade que reforçamos no Verão do 
ano passado, quando V. Ex.º e sua Ex.”º Esposa, abne- 

gadamente, dedicadamente, todos os dias visitavam 
o seu Filho Artur, meu companheiro e Amigo da Sala. 
À, na rua do Heroísmo. 

Esta saudação a V. Ex.º, Senhor Doutor Eduardo: 
Santos Silva, é uma saudação necessàriamente extensiva 

a toda a Família, e muito especialmente a essa Senhora. 

respeitabilíssima, que é a Esposa dedicada de V. Ex2, 

nas horas boas como nas más, nos alvoroços de alegria 
como nos soluços de amargura, — e em cujas virtudes. 

se espelham a abnegação e a heroicidade da Mãe e da. 

Mulher portuguesas. 

Minhas Senhoras e meus Senhores. 

Constitui este facto cívico que aqui nos reune um 
dos momentos comemorativos do 17.º aniversário da. 

fundação da sociedade cooperativa editorial designada 

por — SEN. 

Não pertenço ao número honroso dos fundadores. 
Mas sou dos seus mais antigos sócios. Não me é indi- 

ferente, portanto, o evento que se comemora,. 
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A SEN foi a mais arrojada realização — concretizada 

— dos homens da minha geração aqui do Porto. Foi a 

mais arrojada — porque os seus objectivos estavam tão 

distanciados das possibilidades de realização imediata, 
que desde cedo esbarrou em montanhas de dificuldades 

que não venceu inteiramente, e a prostraram numa 

actividade rastejante, enfermiça, que, à primeira vista, 
mais penaliza que encoraja. 

Mas a SEN ficará a constituir um título de glória 

para a geração que a fundou : — ela é a expressão viva 
dos sonhos — generosos, altruístas, dignificadores e pa- 

trióticos — dos homens que despertaram para a vida 

— social portuguesa no preciso momento em que os 

exércitos hitlerianos esfacelavam o coração dos povos 

independentes da Europa e ameaçavam o mundo 

inteiro com as fanfarronices do seu imperialismo 

incontido. 

Quando a Europa ensanguentada sofria os horrores 
dos campos de concentração e das câmaras de gás, um 

punhado de jovens lavrava aqui o seu protesto, con- 

signando num notário desta cidade as cláusulas duma 
sociedade cooperativa. cujos objectivos eram exacta- 

mente os opostos aos desígnios do Senhor dos Mundos 

de então, — pois consistiam na dignificação do homem 

pela cultura. ' 

Não foi por acaso que isto assim aconteceu. 
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Em 1942, ano em que foi fundada a SEN, estava 
ainda em actividade a Universidade Popular de Lisboa, 
de que o saudoso Bento de Jesus Caraça era um dos 
mais entusiásticos impulsionadores ; Agostinho da Silva 

despertava e aglotinava a Juventude com as suas 

empolgantes biografias e os célebres cadernos de 
«Iniciação» ; Abel Salazar trabalhava incansàâvelmente 
no seu Laboratório e no Estúdio; Ruy Luís Gomes 

mantinha em plena actividade a Junta de Investigação 

Matemática ; publicavam-se ainda, ou tinham-se publi- 

cado até há pouco, duas revistas de grande vitalidade 

— o «Diabo» e o «Pensamento»; a «Vértice» surgira 

em Coimbra por essa altura; e, afastado dos grandes 
centros onde se agitavam os problemas candentes do 

homem e do mundo, isolado num recanto obscurantista 
da Província, um jovenzinho acabado de sair do liceu, 

fundava, — nesse mesmo ano de 42—a primeira Biblio- 

teca Móvel que funcionou em Portugal. 

Que circunstâncias determinavam este surto de 

fecundas actividades ? 

Não foi mera coincidência do momento. 

AÀ sua conjugação, perspectivada na distância do 

tempo, ajuda-nos a compreender que houve, neces- 

sàriamente, um denominador comum a impulsionar e 

alimentar todas essas iniciativas e actividades. Um 

factor de carácter sociológico interveio naquele movi- 

mento humanista dos últimos anos da guerra: foi uma 
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feacção generosa que se gerou contra as forças da pre- 
potência e do mal, por um lado; e, por outro, o renas- 

cer das energias humanistas, que de algum modo se 

feavivam nas épocas de crise. 

A SEN foi uma criação que ficou dessa época, 
uma instituição que se criou na atmosfera desse 

espírito. 

Decorridos 17 anos, quando olhamos para trás 
e vemos como ftantas esperanças se desvaneceram, 

como tantas instituições altruístas se pulverizaram, a 

SEN aparece-nos viva, apesar de tudo, e animada por 

Jovens que já não são jovens, mas que têm atrás de si 

uma vida de sacrifícios e de realizações concretas, 

a inspirar-nos confiança para as actividades futuras. 

E concretização dessa capacidade a nossa presença 

nesta cerimónia que, se é evocativa dum nome, o é 

também duma época. 

Mas não é apenas evocativa, pois que a com- 

preensão do passado é a mais sólida ajuda para a 

compreensão do presente e para discernirmos através 

das brumas o futuro. 

E neste momento em que se abrem largas pers- 
" pectivas universais para uma nova época de Humanis- 

mo e Renascimento, agora dominados pelos sentimentos 

de segurança social, paz e coexistência, nós, homens da 
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geração que despertou para a vida portuguesa no pre- 

ciso momento em que a guerra retalhava os corpos 

€ as almas, devemos despertar do nosso letargo e 
renascer das próprias cinzas, para intervirmos activa- 

mente, conscientemente, na grande tarefa nacional que 

se impõe a todos os que acalentam nos seus corações 

— o amor à Pátria e ao Povo Português. 

Chegou a hora de realizarmos — os grandes sonhos 

da nossa Juventude | - 

Senhoras e Senhores: 

O Eng.º Oswaldo Santos Silva — não está morto 
entre nós. 

Ele pode faltar-nos — à Família, como aos Amigos 

— com o calor da sua presença física. Mas está aqui 
presente connosco, presente nesta evocação de uma 
época. 

Ele que foi um dos mais generosos e mais activos 

moços da sua geração, projectou a sua rica personali- 

dade para além da morte física, — e isso foi possível, 

por terem perdurado os seus anseios, os seus ideais e 

os seus sonhos, através de instituições como a SEN, 

depositária dos anseios, dos ideais e dos sonhos de 

uma geração. 
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O Eng.º Oswaldo Santos Silva — podemos procla- 
má-lo como o tipo do homem novo, que resultou, 
a um tempo, das virtudes do liberalismo que herdou da 
sua educação familiar, e das virtudes colectivistas que 
se forjaram numa luta universal anti-individualista e 
alimentada pelos mais generosos e concretizados senti- 
mentos comunitários. 

Assim definido, o Eng.º Oswaldo Santos Silva 
coloca-se como paradigma dum novo tipo de homem 
que surgiu após a última guerra. 

Na realidade, não é indiferente para a caracteriza- 

ção de um indivíduo, a época em que viveu. É que 
ela imprime a cada um a marca do seu tempo. Esóo 
homem que compreende as coordenadas da sua época 
e que nelas se integra, é capaz de compreender os 
seus problemas e encontrar soluções que se projectem 
com validade para o futuro. 

O Eng.º Oswaldo Santos Silva foi tanto um homem 
do seu tempo, soube integrar-se tão bem nas coordena- 
das da sua época, que aqui o temos hoje, presente 
entre nós, apesar da inanidade que lhe resultou da 
morte física. 

Sendo do seu tempo, o Eng.º Owaldo Santos 
Silva caracteriza-se — como homem social.. É uma das 

características fundamentais da nossa geração: com- 
preender que o factor social se sobrepõe ao factor 
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individual, que o indivíduo é uma resultante das con- / 
dições concretas e da ambiência do seu meio,—e que. 
não são válidas as soluções para cada um, se essas 
soluções não constituirem um todo social, se não 
estiverem correlacionadas com soluções igualmente vá- 
lidas para todo o agregado social em que se integra. 

Isto já foi compreendido desde o século passado. | 

Mas enquanto no século XIX a vigência foi do Li- 
beralismo, que exaltou as virtudes do indivíduo, sim, 
mas proclamou também o princípio egoísta do chaq'un- 
s'arrange, — coube-nos a nós, homens do século XX, 
tomar a plena consciência de que a solidariedade 
humana não é apenas um ideal utópico que alimenta a 
generosidade das almas bem formadas, mas é ainda um 
imperativo social dos tempos modernos. 

Hoje não são os indivíduos, mas são as massas, 

que reivindicam e têm direito a usufruir das vantagens. 
do Progresso, da Ciência, da Técnica e da Cultura., 
É por isso as soluções válidas ultrapassam os quadros 

já mesquinhos de classe, para envolverem os agregados. 

amplos das nações ou até dos agregados das nações.. 

O Eng.º Oswaldo Santos Silva foi um homem. 

tanto do seu tempo, que até na escolha da profissão se. 

fez um construtor do futuro. Ele não foi um «doutor 

de leis» — ideal do homem liberalista adestrado para 

equacionar os interesses privados. Ele foi um enge- 
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mheiro, «homem de engenho», «homo faber», adestrado 
,para transformar os elementos naturais, concretos, — e 
pô-los ao serviço dos homens. 

Para evitar estreitezas de interpretação neste ponto, 

eu quero declarar que um «doutor de leis» não é 
necessàriamente um individualista, pois é hoje bem 

mnotória, felizmente, a contribuição dos Advogados na 
defesa da Causa Pública, e até porque na conciliação 

dos interesses individuais assenta, em parte, o bem- 

=estar social. Mas o que eu sobretudo pretendo salien- 

tar, é que há profissões típicas de certas épocas, pro- 

fissões que caracterizam, que exprimem o ideal de 
determinadas mentalidades. 

É o caso, por exemplo, do homem medievo: 

para esse, o ideal da vida, e a ocupação mais ren- 
dosa, era ser clérigo. Já o homem do liberalismo 
encontrou a plena satisfação dos ideais individualistas 
através duma formatura em Direito, duma ocupação 
'civilista. Y - 

E para o homem da idade social, o técnico—enge- 

mnheiro, médico, professor ou arquitecto—é o mais cate- 

gorizado profissional. O engenheiro, porque possue a 
arte de transformar os elementos naturais em riqueza 

pública ou bem-estar geral; o médico, que exerce uma . 
acção profilática no sentido de preservar a saúde 

pública e não apenas a individual; o professor, que 
modela e adestra os indivíduos, integrando-os no con- 
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junto cultural das comunidades; o arquitecto, cons- 
trutor do bem-estar e do encanto dos conjuntos. 
E Oswaldo Santos Silva foi precisamente um enge- 

nheiro : até na profissão realizou o ideal do homem 
do seu tempo. 

Assim compreendido como paradigma do homem 

novo, não admira que a SEN, depositária dos ideais da 

Nova Geração, o tenha tomado como patrono da sua 
“Biblioteca. = | 

Falta agora que os seus Amigos e Companheiros, 

os homens irmanados nos mesmos ideais, ergam, através 

duma obra concreta e consequente, o monumento que 

devemos aos Companheiros que foram ficando pelo 
caminho.» 
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ATITUDE CRÍTICA PERANTE 
A REVOLUÇÃO DE 1910 

Já passou há mais de um ano o cinquentenário da 
proclamação da República em Portugal. Essa circuns- 
tância foi então aproveitada — e muito bem — para 
sublinhar a consolidação do novo regime, que de vez 
substituiu uma monarquia secular, tornada inadequada . 
com a evolução do tempo e das alterações da estrutura 
social do país. 

Sem esquecermos que um regime depende muito 
mais dos interesses económicos que o apoiam e da 
justeza da sua adequação histórica, do que da simples 
permanência no tempo (pois a permanência pode resul- 
tar de mera adopção formal num estado de inércia), 
temos de reconhecer que o afastamento no tempo, 
a retrovisão à distância, se por si apenas não nos dá 
garantias de consolidação, permite-nos ao menos alcan- 
Ççar uma perspectiva que melhor nos proporcione uma 
visão de conjunto. É à distância do tempo que melhor 
se hierarquizam os acontecimentos históricos, e que 
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mais adequadamente se ordenam em seriações que 
expliquem os aspectos contraditórios. E que os acon- 

tecimentos se vão despindo dos pormenores circuns- 

tanciais, deixando ficar ao de cima as linhas mestras 
das alterações objectivamente processadas. É à distân- 

cia do tempo, enfim, que os acontecimentos se inter- 
calam no processo histórico, que o permanente devir 

social yai deizxando atrás de si. 

Por isso, agora que já passou o cinquentenário da 

República e que a distância do tempo nos vai liber- 

tando dos laços afectivos e das reacções emocionais, 
parece que uma atitude distinta,y, uma nova posição 

devíamos tomar — nós, portugueses e republicanos — 
perante o acontecimento histórico e irreversível que 

foi o da proclamação da República em 1910. 

Parece que é tempo, ainda que tivéssemos de 
manter viva a polémica com os inimigos da forma 
republica de governo, de adoptarmos uma atitude 

crítica, científica, de análise objectiva dos aconteci- 
mentos e da sua integração no processo histórico 

nacional. Não que nos afastemos politicamente um 
milímetro que seja da linha republicana, pois essa 

mantém-se essencialmente justa e bàâsicamente neces- 

sária a todas as reformas progressivas. Mas que 

passemos da evocação afectiva à abstracção racional, 

despida dos factores subjectivos, para que a análise 

necessária não se ressinta de conveniências apolo- 

géticas ou outras reservas mentais preconcebidas. 
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É que o ideal republicano não é apenas uma miística, 
como muitos o entendem e vivem, é também uma 
teoria política integrada na realidade sociológica, que 
se impõe analisar racionalmente. 

Estamos necessitados de tomar uma posição cien- 
tífica perante a história e de nos habituarmos a fazer o 
exame sociológico dos acontecimentos. Só assim a 
experiência do passado poderá habilitar-nos a uma 
conduta colectiva vantajosa, descobrindo caminhos 
claros em direcção ao futuro. 

Para evitarmos a confusão de ideias e de senti- 

mentos, que tantas vezes nos coloca em situações de 

perplexidade, precisamos de saber colocar os aconte- 

cimentos históricos no seu lugar próprio de impor- 

tância social. 

Ora tudo isso implica que nos esforcemos para 
adoptar uma atitude crítica (não apenas afectiva) e por 

. ensalarmos uma revisão histórica (que não seja mera 
apologia) dos acontecimentos e dos homens neles 

envolvidos entre 1910 e 1926. Não podemos, de resto, 

isolar esse período daquele que o antecedeu, a monar- 

quia constitucional, nem do que o continuou, a «provi- 

sória» ditadura que chegou até nossos dias. 

É que as gerações sucedem-se, e umas têm que 
dar satisfação às outras do cumprimento que execu- 

taram, ou que não executaram, do que foi ou deve ter 
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sido a sua missão histórica. E nós próprios teremos 

que responder, perante o juízo dos nossos filhos e dos 
nossos netos, sobre a perfeita ou imperfeita adequação 

que fizemos dos problemas do nosso tempo. De bem 
os termos adequado ou não, dependerá amanhã: muito 
da sua felicidade e prosperidade, ou das desgraças 

e calamidades que os torturem. Do exacto ou inexacto 

procedimento actual resultará o bom ou mau destino 
das gerações posteriores, do mesmo modo que hoje 

estão muitos a pagar, até com o sacrifício das suas 

vidas, o que foram erros alheios ou pretéritos. 

É esta solidariedade moral que cimenta a coesão 
nacional. Essa é, verdadeiramente, a lição da história 
que nos cumpre apreender e interpretar. 

Esta solidariedade moral das gerações implica a 
compreensão muito nítida do sentido da evolução da 
vida social e das modificações que se operam na sua 
estrutura. Implica compreender muito bem que a his- 
tória não é estática, e que no seu devir se processam 

alterações que não legitimam a adopção de atitudes 

saudosistas perante formas e valores sociais, que já 
fizeram o seu tempo, e se encontram hoje inexorà- 

velmente ultrapassados. 

É por isso que resultam vãos os esforços dos que 
pretendem alhear-se dos acontecimentos do seu tempo, 

ainda que a pretexto de melhor defenderem os seus 
nteresses pessoais e familiares. Além de que esta 
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atitude é eminentemente egoísta e portanto anti-social, 

ela é ainda pouco inteligente e falaz quanto aos 

objectivos que se propõe: pois que a segurança indi- 

vidual e dos nossos familiares, a nossa e dos nossos 

descendentes (concretamente, dos mnossos filhos e 

netos) depende, na presente étapa histórica que atra- 

Vessamos, especialmente das medidas de segurança 
social que se tornem efectivas — socialmente efectivas, 
através de uma estrutura política que as garanta — e 
que sejam de aplicação universal e equitativa, isto é, 
abrangendo todos os membros da sociedade, sem pri- 
vilégios ou desigualdades que não sejam as do seu 
trabalho e da sua inteligência. ' 

Se tem algum significado dizer-se que a época do 
individualismo acabou — e isso é exacto — o significado 

é este: que não há hoje em dia qualquer solução 

individualmente válida, que não seja ao mesmo tempo 
uma solução colectiva. 

Ora esta transformação, característica do nosso 
século, e que avassaladoramente conquistou o mundo, 

implica com concepções políticas, económicas e sociais, 

com sistemas ideológicos, com compreensões de cons- 

ciência histórica, etc., que precisamos de analisar na 

nossa própria história nacional, para assim melhor nos 

compreendermos a nós próprios, isto é, para esclare- 

cermos a nossa consciência cívica de portugueses, 

e para mais adequadamente sabermos equacionar os 
problemas especificamente nossos (subdesenvolvimento, 

95



etc.) com os problemas do mundo contemporâneo e do 
futuro que nos aguarda, 

É por isso que a história não tem um interesse 

meramente arquivístico. É através da análise da nossa 

experiência colectiva pretérita, que mais habilitados 

ficamos a dilucidar os nossos problemas actuais e a 
encontrar direcção conveniente para o futuro. Não que 
haja uma repetição, que aceite como boas para hoje as 

soluções que se recomendaram no passado. O que a 
história nos ensina é que há exactamente uma evolu- 

ção, e até por vezes bruscas transformações. Ora a 
conduta do homem só é inteligente quando se adapta 

a essa evolução, à transformação inelutável das condi- 

ções da vida social.. É por isso que não basta proce- 
der como procederam os nossos pais, não chega que 
sigamos o mesmo caminho que trilharam os nossos 

antepassados. Além da consciência histórica, é neces- 

sário adquirirmos o sentido prospectivista da evolução, 

do progresso social. 

Essa tomada de consciência e a necessidade de 
nos orientarmos quanto ao caminho que nos convém, 

exige a adopção de uma atitude crítica que nos deixe 

enxergar com clareza o que, na República de 1910, 

como aliás em todos os acontecimentos da história, foi 

progressivo e se projecta construtivamente para O 

futuro, e distinguir isso do que foi resultado de uma 
evolução política anterior, que teve a sua mais alta 

expressão histórica na Revolução Liberal de 1820-34. 
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Nesses importantes acontecimentos nacionais de- 

corridos na primeira metade do século passado, ope- 
rou-se em Portugal uma verdadeira revolução. Dela 
saiu o triunfo de uma nova classe, a burguesia, e 

sairam modificadas as estruturas da vida económica, 

nomeadamente desvinculando a propriedade rural dos 

ónus e servidões com que a tradição feudal a peava e 
sobrecarregava. 

Em 1910, prôpriamente não se deu uma revolução 
Foi um simples adaptar das instituições políticas ao 

novo regime económico-social, à revolução estrutural 

processada em 1834. Então, tinha sido uma revolução 

em profundidade. No princípbio do nosso século, 

apenas uma revolução de superfície, que não atingiu o 

cerne das estruturas nacionais, estas já anteriormente 

modificadas. A revolução de 1910 deu simplesmente: 
ao regime conómico-social instituído a roupagem polí- 
tica que lhe é própria — as instituições republicanas. 

Assim como uma oligarquia nobiliárquica precisa de 
Rei, a burguesia triunfante prefere a República. 

Na realidade, a queda das monarquias é um fenó- 

meno subsequente às revoluções liberais que deram 
o triunfo à burguesia. O facto de a nação-mater do. 
liberalismo, a Inglaterra, ter mantido as suas instituições 

monárquicas, não contraria a tese: já porque o monar- 

quismo inglês está reduzido a puro formalismo de 
instituições, uma espécie de luxo nobiliárquico de povo 
rico; já porque toda a vida socio-política inglesa gira, 
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de facto e por direito, à volta das instituições e princí- 

pios democrato-parlamentares, que atribuem a sobe- 

rania efectiva à nação, ao povo inglês. À existência 

dum monarca é puro simbolismo, que, no entanto e 

significativamente, polariza o espírito conservador das 

ilhas britânicas. 

Monarquia, por essência e definição, é o governo 

de «um só». Ora desde que exista um parlamento de 
- facto soberano e eleito livremente pelo povo, a conser- 

vação formal do regime monárquico não passa de um 

anacronismo, que, mesmo quando não ofenda ninguém, 
está na realidade histôricamente ultrapassado. 

Desde que o liberalismo, através da Revolução 
Francesa e dos seus ideólogos, derrubou o princípio da 

origem divina do poder, e transferiu para o povo a 

base da soberania, as instituições políticas tradicionais 
estavam implicitamente condenadas: tinham de deixar 

de ser as monárquicas e substituir-se pelas republicanas. 

Foi esse o caminho que a Revolução Francesa apontou 

aos povos, e que normalmente foi seguido nos diversos 
países após o triunfo do liberalismo. 

Em Portugal, a revolução económico-social de 

1834 não foi imediatamente acompanhada da mudança 
correspondente das suas instituições políticas, e daí 

a tensão permanente e as crises sucessivas que decor- 

reram nessas décadas, durante as quais sobreviveram 
instituições —políticas inadequadas ao novo regime 
económico-social. E 
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Isso foi o que a Geração de 1910 soube, foi capaz 
e teve a coragem de realizar : ousadamente, irreveren- 
temente, e com alto espírito patriótico, adaptou as 

instituições políticas à nova estruturação económico- 
-social.. Implantando a República, a Geração de 1910 
completou a Revolução, encerrou o ciclo revolu- 
cionário iniciado em 1820. Foi mais um fecho do que 

uma alvorada. Representa mais o coroamento do 

triunfo liberal, do que o início de uma revolução social. 

Precisamos de saber distinguir, nos acontecimentos 

de 1910, o que constituiu solução para os problemas 

políticos e ideológicos do século dezanove, daquilo 
que neles se contém de válido e aproveitável na evo- 
lução dos problemas económicos e sociais que se pro- 
jectaram no nosso século. 

Se continuarmos a fazer uma apologia em bloco à 

implantação' da República, sem repararmos que esse 
acontecimento histórico está muito mais ligado aos 

acontecimentos políticos decorrentes do liberalismo do 
que os problemas económico-sociais do nosso tempo, 

nós não saberemos compreender as contradições da 

República (que as contém, como todos os períodos 

históricos), e por isso torna-se-nos inexplicável, por 

exemplo, a existência na forma republicana de autocra- 

cias muito mais radicais que as monarquias absolutas. 

À revolução de 1910 deu-nos a forma republicana 

— e isso foi um acontecimento histórico transcendente, 
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pois quebrou a tradição secular do regime monár- 

quico. As instituições monárquicas tinham atrás de si 

quase oito séculos de vigência. A burguesia é certo 

que tinha ascendido econômicamente, mas a maioria 

da população portuguesa era mantida na sua sujeição 

atávica, degradada numa profunda miséria e ignorância, 

consequentemente alheada dos menores vislumbres de 
consciência cívica. AÀ geração que alcançou a vitória 

de 1910 teve, por isso, um agreste caminho a desbra- 
var : não alcançou a vitória sem primeiramente ter con- 

sumido algumas décadas, cerca de meio século, na 

mais árdua luta contra o espírito rotrógrado dominante. 
Esse foi o grande mérito de todo o movimento 

republicano, que galvanizou e alentou a vida nacional 

portuguesa. sobretudo entre 1880 (centenário da morte 

de Camões) e 1911 (reformas republicanas e adopção 

da nova constituição). 

A Geração que empreendeu todo esse movimento 
renovador foi, porém, uma geração de românticos. Por 

isso, renovadores embora, não foram verdadeiramente 

revolucionários no mais amplo sentido do termo. 

Mas não foram também românticos apenas no 

sentido formal. Na intensa actividade política que 
desenvolveram, eles procederam a uma verdadeira 

descoberta dos mais profundos e genuínos sentimentos 
da alma popular portuguesa, e souberam despertar, dar 

ao povo consciência da sua realidade cívica. Educaram, 

agindo. 

100 



Por isso os vimos sempre tratar. com o seu seme- 

lhante pela forma mais cortês.e respeitadora, educados 

nas maneiras, como correctos no proceder, justos no 

distribuir, honrados no administrar. É tão inconcus- 

samente honestos na vida familiar e privada, como na 

vida pública e na acção política. Mas a marca psicoló- 

gica -da sua actuação foi mais romântica quer evolucio- 

nária. O mundo de hoje, muito modificado em todos os 

aspectos, não comporta soluções do estilo então 
adoptado. A agudização dos problemas toca nova- 

mente as estruturas da vida social. 

É por isso que não nos podemos quedar num 

ideário ou num formulário político meramente republi- 

cano. Não basta proclamar a vigência de instituições 

republicanas. 

A forma republicana só é válida e coerente com 

as suas próprias premissas, se for preenchida com um 

conteúdo democrático. Ora, por grande espírito demo- 

crático que possuíssem — e possuiam — os instituidores 

da República em Portugal, a verdade é que não soube- 

ram transformar os seus sentimentos subjectivos num 

sistema político objectivamente democrático, isto é, 

que não fosse democrático apenas nas intenções, na 

forma, mas também na essência, na realidade prática. 

Mais precisamente: que não fosse uma democracia 

apenas política,y parlamentar, mas que tivesse sido 

também uma democracia económica e social, que 

colocasse a todos em igualdade perante a lei, que 
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fosse efectiva e não apenas enunciada como princípio, 
Mas isso não o puderam fazer nem podiam os polí- 
ticos de 1910, porque eles estavam eivados da ideo- - 
logia liberal e pequeno-burguesa que herdaram do 
século XIX, com todos os malefícios de um individua- 
lismo avaro, que não só fraccionou as forças progres- 

sivas perante o inimigo reaccionário, que nunca perdoa, 

como desviou as atenções dos nossos melhores para 
problemas de secundária ou terciária importância, dei- 
xando por realizar a revolução profunda que era mister 
na estrutura económica, social e mental da nação 
portuguesa, 

A revolução de 1910, tendo a apoiá-la embora um 
indómito impulso popular, que verdadeiramente a fez 
grande e vivificou as entranhas do país, sacudindo-o 
dos longos períodos do seu torpor, perdeu-se numa 
inanidade burgueso-parlamentar sem futuro, que bem 
cara haveria de ficar aos filhos e aos netos, às gerações 
posteriores, enfim, à dos heróicos instituidores do 
regime republicano em Portugal. Aconteceu entre nós, 
como em França após a revolução de 1848: o republi- 
cano Luís Bonaparte, o «pequeno Napoleão», foi mais 
autocrata que o monárquico Luís Filipe que a revolução 
destituira. 

É que não basta olhar às formas políticas. É sobre- 

tudo necessário saber enxergar as forças económicas 
que as determinam, que por detrás delas se encobrem 
e à sua sombra prosperam. 
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É tudo isso que devemos saber analisar na revolu- 
ção de 1910, se queremos compreender os paradoxos 

que se projectaram até aos nossos dias. 

E agora, que o cinquentenário da República passou, 

é tempo de abandonarmos a atitude babosa perante o 

acontecimento irreversível, e adoptarmos uma atitude 

crítica, construtiva, viril, sem medo de encararmos as 

contradições inerentes. Só assim nos habilitaremos. 
a ultrapassar o impasse em que as gerações sucessivas 

se têm tolhido. E não tenhamos receio de que os 
adversários se aproveitem deste nosso esforço crítico, 

até poderíamos dizer auto-crítico, para explorarem 
contra nós qualquer controvérsia que se levante. 
As controvérsias são Vvivificadoras, acordam-nos do 

nosso torpor, do qual nós próprios estamos contamina- 

dos, ainda que nos julguemos muito despertos. 

Não receemos a controvérsia mesmo frente aos 

, adversários, porque a discussão abrirá os nossos ca- 

minhos em direcção ao futuro, um futuro que nos 
aguarda de braços abertos, se soubermos caminhar até 

ele. Enquanto que os saudosistas das formas políticas. 
histôricamente ultrapassadas, só voltados para os túmu- 

los encontram audiência para as suas lucubrações. 

Saibamos contrapor às lucubrações sobre o pas- 
sado, uma atitude crítica com os olhos voltados para 
o futuro. 
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'I'RADIÇ'ÃO E REVOLUÇÃO 

O apego à tradição não serve de bússola para nos 

orientar nas grandes encruzilhadas da história, ou nas 
crises de sobrevivência nacional. 

As nações não sobrevivem se se mantiverem obsti- 

nadamente aferradas à tradição. Até porque a tradição 

do passado é revolucionária, isto é, a experiência do 

passado ensina-nos que é a olhar para a frente que os 
povos se desenvolvem e progridem. 

D. Sebastião, quando foi para Alcácer-Quibir, não 
ia a olhar para a frente: os seus olhos de visionário 
estavam postos em ideais ultrapassados da cavalaria 

medieval. Eram ideais de cavalaria e cruzada que já 

tinham feito o seu tempo entre trezentos e quatro- 
centos anos antes. D. Sebastião não se apercebeu das 

coordenadas do seu tempo, e acabou por pagar com a 

sua própria vida a loucura da sua empresa. 
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Mas o trágico é que, quando são os chefes, os 

dirigentes de uma nação os obcecados, não são as 
sSuas pessoas apenas e os seus bens e familiares a pagar 

caro o preço dos seus erros. Todo um povo é 
arrastado na desgraça. Se D. Sebastião foi um louco, o 

seu erro foi tragicamente pago por todos que o acom- 

panharam, ficando com os seus corpos retalhados nos 

campos inóspitos do Norte de África. Mas também 

foi pago dramâàticamente por uma nação inteira, pelo 

bravo povo lusitano, que ficou durante sessenta anos 

subjugado por imperialistas estrangeiros. 

A O povo paga sempre caro a conivência da sua 

passividade. * Receoso de hipotéticos perigos imediatos, 

deixa muitas vezes correr os negócios públicos para 

evitar o esforço senão o incómodo de uma atitude, 
e depois vê cairem-lhe em casa as desgraças todas em 
catadupa — as que julgava evitar com a sua passividade 

e ainda mais as que se lhe juntam por agravamento. 
ÀA passividade de um povo é conivência nos erros ou 

nas loucuras dos seus dirigentes. E no Portugal subju- 

gado em 1580 sacrificaram-se nada menos de três 
gerações sucessivas ao vexame do domínio estran- 

geiro. 

As nações, como os indivíduos, não podem viver 

isoladamente. O conjunto social é solidário. E essa 
solidariedade implica que umas e outros, têm de acom- 
panhar o progresso técnico como o económico, o pro- 
gresso social como o intelectual. ' 
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O testemunho histórico das diversas civilizações 

atesta-nos essa solidariedade. Todos os povos são 

arrastados pelos ciclos civilizacionais em que se inte- 

gram. E quando os laços dessa solidariedade definham, 

a morte espreita. O fim aproxima-se. Não a morte dos 

povos, porque os povos não morrem, mas a morte da 

sua individualidade nacional. É então que umas nações 

são absorvidas por outras nações, ou que, numa escala 

superior, umas civilizações são absorvidas por outras 

civilizações. 

Portugal orgulha-se de ser a nação mais velha da 

Europa. Mas Portugal só pôde sobreviver durante os 

oito séculos da sua existência na medida em que evo- 

luiu, na medida em que acompanhou a marcha dos ou- 

tros povos. Se se mantivesse medieval, conforme as suas 

origens, teria sucumbido após pouco mais de duzentos 

anos. Depois da morte de D. Fernando, em 1383, Por- 

tugal teria sido absorvido por Castela se se mantivesse 

fiel à tradição monárquico-medieval. Toda a sociedade 

dirigente estava eivada dos prejuízos de uma mentali- 

dade senhorial agrária, que preferia aceitar a domi- 

nação castelhana a ver afectados os seus interesses 

e os seus domínios privados. Prova-o a adesão da 

quase totalidade dos nobres e fidalgos do tempo ao 

partido de Castela. 

Foi uma revolução que salvou Portugal da absor- 
ção estrangeira. Foia revolução popular e burguesa 

de 1383-85 que, substituindo a velha classe dirigente 
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por uma nova classe dirigente, substituindo uma dinas- 
tia por outra dinastia, substituindo uns donos da terra 

por outros donos da terra, projectou Portugal para 

além da morte que lhe estava talhada. 

É por isso também que não se pode confundir 

a decadência de uma classe com a decadência de um 

povo. Às classes dirigentes têm o destino ligado 

à estrutura económica que representam. Os fidalgos e 

nobres do tempo de D. Fernando estavam ligados ao 

regime senhorial dos tempos feudais. Foram vítimas 

da decadência e morte desse regime. Entretanto, as 

classes dos mesteirais e dos detentores de riqueza 

argentária tinham alcançado uma grande importância na 

vida económica e social. A burguesia por toda a parte 
anunciava a sua ascensão. 

Assim, quando a classe dirigente tradicional acei- 
tava a dominação castelhana como garante dos seus 

rivilégios, outras classes — a burguesia e a popular — 

apareceram na arena política a impor uma solução de- 

mocrática. O Mestre de Avis e o comandante militar 

Nun'Álvares Pereira não são senão os expoentes legais 

de uma nova ordem que derrubou a anterior ordem 
constituída. Os verdadeiros heróis da conjuntura foram 
o astuto Álvaro Pais (1); o agitador Fernão Vasques, 

(1) Pais aconselhou ao Mestre : «dai aquilo que vosso não 

é & prometei o que não tendes.» 
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alfaiate de profissão; o tanoeiro Anes Penedo, que na 
Câmara fez decidir com a sua oratória, rude mas inci- 
siva, os honrados cidadãos a outorgar a aclamação 
popular do Mestre como Regedor e Defensor do 
Reino; e o sábio João das Regras, verdadeiro sim- 
bolo da classe burguesa ascendente, que em ras- 
gos de dialéctica legitimou a expressão da vontade 
popular. 

Assim como o Mestre de Avis em 1385, também 
em 1640 os quarenta fidalgos conjurados contra a 

“ dominação filipina, que perdurava há sessenta anos, 
não são mais que a participação fidalga numa revolta 
que tinha as mais largas é fundas raízes populares. 
A revolta de Évora, ocorrida dois anos antes, tinha 
sido o rebate clamoroso do estado da exasperação 
nacional frente à usurpação estrangeira. Não foi acei- 
tando a fatalidade de uma tradição que já tinha seis 
décadas a seu favor, que Portugal pôde novamente 
respirar a dignidade da sua independência. 

Quando em 1808 os exércitos napoleónicos inva- 
diram o país, assistiu-se à vergonhosa fuga do rei e sua 
corte para o Brasil. Portugal teria novamente sucum- 
bido sob as garras cúpidas do estrangeiro, se o povo 
não tem improvisado uma resistência heróica, que, com 
todo o seu carácter anárquico, bastou, porém, para 
suprir o abandono governativo a que O votaram as 
classes dirigentes. | 
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A resistência a um imperialista, porém, abriu a 

porta a outro imperialista. À invasão que os franceses 

empreenderam pela ofensiva alcançaram-na os ingleses 
pela defensiva. Beresford, que viera para nos «salvar», 
acabou por nos sujeitar a uma tutela hedionda, que 
vitimou alguns dos portugueses mais honrados e 
heróicos da época, como o general Gomes Freire de 

Andrade. 

Foi mais uma vez preciso que uma revolução 
restituísse a Portugal a possibilidade da sua sobrevi- 

vência. Não foi mantendo-nos fieis à tradição absolu- 
tista que conseguimos vencer a crise nacional. Foia 

Revolução Liberal de 1820-34 que reintegrou o país 

nós novos surtos da civilização moderna. Muita coisa 

no mundo tinha mudado entretanto. À classe burguesa 

tinha alcançado o triunfo definitivo através da Revolu- 

ção Francesa de 1789. j 

AÀA classe senhorial portuguesa tentou sobreviver, 

não hesitando lançar o país numa sangrenta e fratricida 

guerra civil de dez anos. Mas ao fim a vitória coube 

ao partido que tinha por si o futuro. Mais uma vez 

a classe dirigente foi substituída por uma nova classe 
dirigente, os donos da terra por outros donos da terra. 

Foi assim que Portugal sobreviveu na crise de ada- 
ptação às coordenadas do mundo moderno. 

Não tem sido portanto a tradição, mas a revolução, 
que tem salvado o país nas suas crises mais graves. 
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ÀA revolução no seu conceito mais amplo, de renovação 

construtiva. O conceito de portugalidade contém 

exactamente este exemplo de capacidade revolucionária 

como modo de sobrevivência nacional. 

Se podemos orgulhar-nos de oito séculos de na- 
cionalidade, não é por nos termos mantido obcecada- 

mente fieis às tradições, mas precisamente por termos 

sabido e termos sido capazes de modificar a tempo os 

nossos hábitos anacrónicos e os nossos sistemas de 

vida ultrapassados. 

Por termos acertado com os outros povos a técnica 

do nosso trabalho, o sistema das relações de produção 

e consumo; e por termos acompanhado a evolução 
mental dos outros povos, por termos criado estruturas 

de vida idênticas às dos outros povos, — por tudo isso 

é que temos podido sobreviver com individualidade 

nacional. | 

E os «teóricos do tradicionalismo» — que pre- 
gam o «primado do espírito» como bandeira da sua 

conduta — bem revelam o carácter demagógico da sua 

falsa ideologia, ao deixarem-se surpreender na contra- 
dição dos seus hábitos: pois que os mais fervorosos 
adeptos do «tradicionalismo» são precisamente os usu- 

frutuários dos benefícios materiais do progresso. Teôri- 

camente são adeptos dos ideais da cavalaria medieval, 

mas na prática são os donos e principais accionistas 

das grandes empresas modernas do capitalismo indus- 
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trial. E mesmo quando defendem a actualidade do 
tomismo do século XIII, servem-se de automóveis dos 

mais recentes modelos para viajarem nas suas digres- 

sões doutrinárias. ' 

Os conceitos abstractos de «tradicionalismo», «pri- 

mados do espírito», «patrioteirismos», «missionarismos» 

e outras expressões mais ou menos sonoras com que 
têm sido embalados os nossos ouvidos, não passam de 
golpes de prestidigitação com que se iludem ós espec- 

tadores, distraindo-os da manobra do trzxc. O truc con-- 

siste em pretender manter, nos tempos modernos do 

industrialismo, as formas caducas da exploração medie- 
val, fazendo substituir os antigos servos da gleba por 
modernos escravos da máquina. E mantendo em tudo 
o mais as ultrapassadas formas de exploração, em que 

os antigos condes, donos de condados, são substituídos 

pelos modernos barões e comendadores, proprietários 

dos meios de produção actuais. 

Um povo não pode deixar-se escravizar pela sujei- 

ção às tradições obsoletas que estão em oposição com 

o espírito dos novos tempos e das implicações sociais 

do progresso técnico e científico. Um povo que se 
sujeite a essa degradação já não é povo, mesmo que 

politicamente seja ainda uma nação. E como nação, 
assim colocada fora das coordenadas do tempo con- 

temporâneo, descerá à tumba do aniquilamento de 

mãos atadas e olhos vendados. Se esse foi o prece- 

dente que tivemos em 1580, não é porém o exemplo que 
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nos lega a tradição viva do nosso passado histórico. 
É por isso que as posições e atitudes políticas não 

são um luxo, como de certo modo o eram na época do 

romantismo, quando na mesma família havia membros 
de partidos antagónicos, por isso dar um certo lustre e 

importância à família, que em todas as situações gozava 
do prestígio da consanguinidade. 

As posições políticas hoje impõem-se não por 
diletantismo, mas por uma questão vital. Sobrevivência 
ou aniquilamento — é hoje o dilema. É um imperativo 
nacional, da mesma forma que um imperativo econó- 

mico. E perante o extremar dilemático do ser ou não 

ser, não resta lugar para as meias posições. 

Uma nação não sobrevive estàáticamente, como 

também não pode sobreviver uma empresa fabril que 

não acompanhe por remodelações sucessivas do seu 

maquinismo o desenvolvimento universal da técnica. 

E não é só o maquinismo que tem de ser remodelado : 
é o processo de fabrico, a participação dos trabalha- 

dores, o sistema de contabilidade, o estilo da adminis- 

tração e a mentalidade da gerência. Bons gerentes do 
tempo das máquinas a vapor seriam péssimos admlnis- 

tradores na época do automatismo. 

Uma fábrica que se mantivesse aferrada às suas 

máquinas a vapor, ainda que no seu tempo tenham 

sido as melhores do mundo, não teria resistido à con- 

corrência de todos os sistemas mecânicos mais moder- 
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mnos da produção. Quando uma empresa se agarra 

afectivamente às máquinas do passado, só tem uma 

forma não ruinosa de as conservar: colocando-as num 

museu. 

Ora também um país, por muito que se orgulhe 

do seu passado e das suas tradições, não pode alhear- 

-se do sentido da evolução dos tempos, do progresso 

técnico e económico, dos novos processos de pro- 

dução e de distribuição da riqueza, da forma das suas 

estruturas — e até da remodelação dos processos de 

gerência. ' 

Se usamos para exemplificação o caso de uma 

empresa industrial, não é porque confundamos empresa 

com nação. Exactamente porque o conceito de nação 

é muito mais rico de valores de toda a ordem, é que 

temos obrigação de os salvaguardar com uma decisão 

muito mais firme do que os interessados nas empresas 

industriais. ' 

A sociedade, o país, o povo que não compreenda 

isto e que não remodele as suas estruturas, pondo 

corajosamente de lado os processos anacrónicos e os 

hábitos obsoletos, um povo que não saiba abrir um 

museu para nele arrecadar as recordações do seu pas- 

sado, em lugar próprio, ainda que bem encaixilhado, 

mas enfim colocado no museu, esse não poderá acom- 

panhar o progresso, ficará para trás, e acabará por ser 

soterrado na marcha inexorável da história. 
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É por isso que a única forma legítima de defen- 

dermos as nossas tradições reside em sermos capazes 

de actualizar o nosso modo de viver social, que é como 
quem diz, reformar a nossa economia, a nossa mentali- 

dade, a nossa administração, os nossos processos de 

condução política. Só desse modo poderemos sobre- 

viver, e assim manter as tradições legítimas. Porque 

se nos obcecarmos em defender apenas as tradições 

obsoletas sem cuidarmos da nossa sobrevivência no 

mundo actual, então é a falência colectiva que nos/ 

aguarda. 

Se a história não é uma palavra vã, as lições de 
patriotismo que nela se encerram são de feição revolu- 

cionária e não tradicionalista.
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VICTOR DE SÁ E A CULTURA 

Victor de Sá era um simples livreiro em Braga. Vendia livros:. 

para minhotos. Ainda hoje é livreiro e ainda hoje vende livros para. 

minhotos. Mas não se ficou uma vida inteira a vender livros para 

os outros. Leu muito, foi estudando nos duros intervalos da sua 

profissão, fez o Liceu, entrou na Universidade de Coimbra e for- 

mou-se, em 1958, na ramo das Ciências Históricas e Filosóficas. 

Tem quarenta anos. Olhamos para o passado hostil de Victor de 

Sá e sentimos simpatia. Um perfil lutador.  Uma alma aberta para. 

a acção. Um português da mais pura renascença. À Universidade- 

não o alterou. O mesmo de sempre. É que Victor de Sá pertence: 

a um cada vez mais raro e bem significativo escol, a essa diminuta. 

élite de pesseas cultas que não necessitariam de qualquer universi-. 

dade do mundo para se sentirem «formados»! E quantas almas. 

dúbias, por haverem passado pelos claustros universitários, à Jaia 

de turistas do saber, não se sentem completamente «formadas»] 

Quando o nosso livreiro entrou na Universidade de Coimbra 

já levava um rol de obras suas publicadas: «À mocidade de An-- 

tero», «As prosas de Antero de Quental», ambos de 1942, «Biblio-. 

grafia queirosiana» (1945). E desde 1942 a 1950 que havia mantido' 

em permanente actividade uma organização criada por sua inicia-. 

tiva, única no seu género em Portugal, a chamada Biblioteca 

Móvel, sistema de leituras facilitadas para a utilização em todo 
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o país. Foi batalha dura, apenas compreendida pelos utentes. 

Mas um dia em que se historie a cultura portuguesa no século que 

transcorre, a empresa da Biblioteca Móvel tem de estar presente. 

Basta afirmar que a actual acção da Fundação C. Gulbenkian, 

nesse sector, se filia directamente na acção de Victor de Sá. 

Cultura não é só criação. É diálogo e, para ser diálogo, cultura 

tem de ser difusão. Daí que a inteligência e o coração humanitá- 

rios de Victor de Sá designassem por «Cultura e Acção» as activi- 

dades em prol duma cultura difundida, atigindo as classes mais 

humildes dos que sabem ler e continuam analfabetos (o analfabeto 

não é apenas o que não sabe ler, é ainda o que sabe ler mas não 

tem um livro ao seu alcance; o órgão faz a função e sem leitura 

não podemos ter a função ou o dinamismo ; o que sabe ler e não 

pratica é ser estático, órgão que paralizou e cedo regressará 

à origem : o analfabetismo). 

O esforço de Victor de Sá, com a sua magnífica Biblioteca 

Móvel, procurava solidarizar-se com esse sector da nação. Ainda 

não é tudo: Victor de Sá na sua colecção de ensáios «Gultura e 

Acção» explica-nos «O que foi a Biblioteca Móvel» (1954), «O que 

é a Unesco» (1955), o que são «As Bibliotecas, o público e a cul- 

tura» (1956), «Os Problemas da mentalidade» (1957), a «Sociedade 

e a Cultura»r (1958) e, recentemente, a «GCultura e Democracia» 

(1961).  Por aqui já se observa qual é o principal esforço de Victor 

de Sá: difundir cultura. Onde a sua personalidade se acha mais 

empenhada é neste labor. 

Mas Victor de Sá é também o ensaísta de pura criação com 

os seus vários estudos sobre Amorim Viana. Curioso: também 

Amorim Viana foi uma mentalidade agitada por problemas iguais 

aos que revolvem a entranha de Victor de Sá. Amorim Viana 

não se fechou em si AÀ cultura não é um privilégio. Todavia é 

assim que «nuestros pueblos ibéricos» a entendem. Há uma revista 

cultural equatoriana que recebo de Guayaquil, a segunda cidade do 

Equador. Chama-se «La Semana». Trata-se duma publicação 

:semanal da Casa de la Cultura. A divisa desta Casa e da revista 
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é um pensamento do grande novelista espanhol don Pio Baroja: 

«Los partidarios de un aristocratismo cultural piensam que mientras 

menor sea el número de los aspirantes a una cultura superior, mas 

seguros estarán ellos de poseeira como un privilegio». Também 

eu penso que é neste temor ou (tumor ?) que se radica o problema. 

Victor de Sá manda-me o seu último livro — «Gultura e De- 

mocracia» (1961). Homem de idcias claras, homem atento ao seu 

tempo, Victor de Sá não se refugia em metáforas gongóricas como 

a esquivar-se a tratar os problemas de frente. O portuguesismo de 

Victor está em tratar os problemas de frente, sem longas conside- 

rações metafísicas, sem muitos atritos pseudo-culturaisó. O prólogo 

de «Gultura e Democracia» diz-nos, sem evasivas, que «sem cultura 

o homem é um vassalo, não um cidadão». 

Para a criação do «novo homem», já que «a luta pela cultura 

é, em primeiro lugar, a luta pelas mais elevadas qualidades huma- 

Das», a cultura não só tem de se difundir, deixando de ser «aristo- 

crática», como tem de se reformar. À cultura tem de se difundir... 

assim pensa este ensaísta, Mas nem todos os ensaístas ou filósofos 

portugueses. Por exemplo, um Álvaro Ribeiro, mentor da geração 

de 57 (António Quadros, Brás Teixeira, Orlando Vitorino, etc.) 

simplesmente genial para os seus discípulos, é contra a difusãe da 

cultura, contra a sua extensão: «quanto à sua extensão — escreve 

Álvaro Ribeiro — direi que a minha opinião é reaccionàriamente 

negativa ; não tenhamos pressa de desnaturalizar e de desnacionali- 

zar as populações portuguesas...». 

Há, portanto, um sector da filosofia e do ensaísmo em 

Portugal que não pensa como Victor de Sá. Um Álvaro Ribeiro 

é defensor duma tradição estática. Victor de Sá é um apologista 

do dinamismo. Álvaro Ribeiro é feudalista quanto à sua concepção 

de cultura. O nosso livreiro de Braga afirma que «a cultura 

não pode ser uma barreiray, nem um feudo; pelo contrário, 

é uma aspiração ao universal, um esforço de compreensão». 

Mas o problema é mais sério: os povos avançam na medida 
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da cultura que difundem. Os povos são ricos ou pobres pela 

cultura que praticam. Diz-me àas escolas que tens, a qualidade 

de ensino que dispensas, e eu te direi, oh Bolívia, oh Suíça, oh 

Índia, oh Suécia, a nação que tu ésl Victor de Sá escreve: 

«temos de reformar estruturalmente, e desde já, todo o nosso 

ensino; não podemos refundir os nossos processos de criação 

de riqueza dispondo de uma percentagem esmagadora da popula- 

ção a saber apenas ler, escrever e contar -— e mal ; é preciso que o 

período obrigatório de escolaridade seja alargado pelo menos para 

seis anos; não nos esqueçamos de que em alguns países mais 

desenvolvidos industrialmente, esse período é de dez anos, o que 

implica que toda a juventude, frequentando as escolas dos seis aos 

dezasseis anos, saia para a vida profissional, mesmo sem prosseguir 

noutros cursos, com um míuimo obrigatório de cultura que abrange 

já a física e a química, a história e a música, a língua páétria e pelo 

menos uma língua estrangeira». | 

Reformar para criar riqueza industrial, para o país se tornar 

rico, para haver bons técnicos, para haver bons profissionais. 

Eu não quero criticar esta ideia de que cultura é base da riqueza, 

tanto mais que sou partidário dela. Mas não quero deixar 

de lembrar o que Ortega y Gasset escreveu no seu livro «Misión 

de la Universidad» (1930), logo na terceira página: «O erro vem 

de todo o século XIX. Os ingleses derrotam a Napoleão I: a ba- 

talha de Waterloo foi ganha pelos campos de jogo de Eton. 

Bismark vence Napoleão IlI: a guerra de 70 é a vitória do mestre 

de escola prussiano e do professor alemão. Ora isto nasce dum 

erro fundamental que é preciso arrancar das cabeças, e consiste em 

supor que as nações são grandes porque a sua escola — elementar, 

secundária e superior — é boa. Isto representa um resíduo da 

beataria «idealistar do século passado. Atribui à escola uma 

força que não tem nem pode ter. Aquele século, para se entusias- 

mar e estimar algo profundamente, necessitava de o exagerar, 

de o tornar mitológico. Certamente, quando uma nação é grande, 

é boa também a sua escola, Não há nação grande se a sua escola 

não for boa». 
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Órtega condenava essa espécie de beataria, não o julguemos 

um Álvaro Ribeiro. Aí está Ortega pugnando pela« europeização» 

da Espanha, em suma, defendendo uma cultura reformada qualitati- 

vamente e tornada extensiva às massas, essas mesmas massas que 

tanto o preocupavam. «À Espanha é o problema, a Europa a sua 

solução», dizia o político e pedagogo espanhol Joaquim Gosta, de 

boa memória. Mas Ortega que não era um beato da ideia dum 
«progresso derivado tão sômente da escola», indo contra o fana- 

tismo do século XIX, Ortega melancolicamente pensava, ainda no 

citado livro : «Se um povo é politicamente vil, é vão esperar coisa 

alguma da escola mais perfeita, apenas cabe esperar duma escola 

de minorias, que vivem àparte € contra o resto do país». Seria/o 

caso da Residência de los Estudantes? À escola faz parte dum 

todo. Ortega não era um vencido, era um aristocrata do pensa- 

mento mas não um egoísta da cultura : queria cultura para todo o 

mundo. Mas porque a escola faz parte dum todo, Ortega pensava 

(outra vez, melancôólicamente) que «ainda que fossem perfeitos 

o ensino secundário inglês e a universidade alemã, elas seriam 

intransferíveis, porque são apenas uma porção de si mesmas; 

a sua realidade íntegra é o mais que as criou e as mantém». 

Talvez que a síntese perfeita para compreender Ortega frente 

ao problema duma pedagogia para o povo espanhol seja esta: 

acreditava na acção da escola, mas não era um beato da exclusiva 

acção da mesma. À reforma pedagógica teria de acompanhar 

«outras» reformas. Talvez que Victor de Sá em todos os seus 

escritos tem defendido e defende que «cultura é um problema 

essencial, um problema vital», «que as necessidade de cultura têm 

hoje uma exigência social tão grave como as do pão, do trabalho e 

da saúde». Concordo com Victor de Sá, mas atendendo às 

nuances de Ortega. 

Victor de Sá dá-nos de cultura a seguinte definição : «somató- 

rio de conhecimentos que permite ao homem ter uma compreensão 

de si próprio e da sua posição, quer em relação aos outros homens, 

quer em relação aãao Gosmos em que vive». É uma definição 
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perf'eita. É uma deÉnição dum Bomem_ maduro e responsável.. 

Ortega definiu o que era o povo bárbaro : «pero el sefior que dice 

ser médico o magistrado o general o filólogo u obispo — es decir, 

que pertence a la clase directora de la sociedad —, si ignora lo que 

es hoy cosmos físico para el hombre europeo es un perfecto 

bárbaro, por mucho que sepa de sus leyes, o de sus mejunjes, o de 
sus santos padres». 

— Quando Ortega estudou a Azorin (Azorin o primores de 

lo vulgar, 1957) escreveu algo que se combina com a concepção 

de Victor de Sá: «Pienso que no debiera Ilamarse culto al hombre 

que ta homado posesión de todo si mismo. Cultura es fidelidad 

consigo mismo, una actitud de religioso respecto hacia nuestra 

propria y personal vida. Decia Goethe que no podia estimar a un 

hombre que no llevase un diario de sus jornadas. El detalle 

del diario puede abandonarse; pero reservemos la aqguda verdad 

diamantina que envuelve esa frase. Un ser que desprecia su 

propria realidad no puede verdadeiramente estimar nada ni haber 

en él nada verdad. Sus ideas, sus actos, sus palabras tendrán sólo 

una calidad ilusoria : no serán nunca lo que aparentan ser. No por 

su contenido son reales mi fe o mi duda sino como trozos de mi 

vida personal.. Un hombre que no cree en si mismo no puede 
creer en Dios». 

Victor de Sá coincide com Ortega, pois sem esse somatório de 

conhecimentos que permita ao homem ter uma compreensão de si 
próprio e da sua posição frente aos outros homens e ao Cosmos, 

um bomem não pode crer em si mesmo e, virtualmente, não pode 
crer em Deus. 

Ortega na sua profissão de vida era um diltheiano. Dilthey é 

o filósofo da vida como integração da razão e da vida. Nem vita- 

lista nem racionalista, mas racio-vitalistaa Ora Dilthey centra 

o problema da sua filosofia na Weltanschiuung. O filósofo 

mexicano António- Caso traduziu o termo por «cosmovisão», 

embora o que domine em língua espanhola seja a tradução 
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do termo alemão por «concepção do múndo». Joaquim de Garvalho 
fez vingar no âmbito da língua portuguesa a tradução da Weltans- 

chauung por «mundividência», ou seja, a concepção geral àcerca do 

universo e da vida. 

Victor de Sá dando-nos a definição da cultura tal como no-la 

apresenta, segue a concepção diltheyana de cultura como mundivi- 

dência. Não sei se Victor de Sá já se diagnosticou a si mesmo. 

Mas Victor de Sá é um diltheyano, em muitos pontos um 

orteguiano, e sempre, sempre em primeiro lugar, um português de 

coração limpo que ama Portugal sem outro compromisso que 

o puro amor à verdade e à solidariedade com a circunstância. 

O volume «Cultura e Democracia» agrupa vários capítulos. 

Além do primeiro que lhe dá o título, temos depois : «Instrução e 

concorrência» ; «Cultura e Orçamento» ; «Fazer ou não fazer — eis 

a questão l»* ; «As Bibliotecas Móveis e os Escritores» ; «Necessi- 

dade de uma Editora Nacional» ; «Grandezas e misérias do ensino 

primário em Portugal»; «Aspectos da vida dos professores» ; 

«Ã cultura como pressuposto do fomento económico»; e «À Instru- 

ção pública, problema central do nosso tempo». 

Em todos os estudos, um espírito sem sofismas, uma inteligên- 

cia aberta, um cidadão amando a valer a sua pátria. Poderíamos 

prosseguir nos comentários ao livro. O que, porém, fica dito cir- 

CUunNscreveu-se ao essencial dele. 

Victor de Sá quer cultura para todos, cultura como ponto de 

partida para a dignidade do homem perante o universo (mundivi- 

dência), cultura como realidade radical ou pressuposto para o pro- 

gresso mental e económico da pátria. O seu recente livro, como 

todos quantos nos tem dado, um caso sério para. meditarmos, a nós 
que não estamos em ilhas mas no próprio continente da vida, ao 
lado dos outros homens. 

Inhambane, 20 de Maio de 1961. 
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