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DEDICATORIA

AOS MEUS SOBRINHOS

NOTAS

— Se, mos contarelos aqui descritos,
houver quaisquer nomes, factos his-
toricos ou crengas populares que
porventura tenham alguma seme-
lhanga com os reais—E pura ficgao.

— Numa pdgina final colocou-se as
solucoes de alguns tnocentes passa-
tempos comtidos meste lLivréco.

— A capa deve-se ¢ Amizade dum novo
que mao acredita mo seu talento —
— Fernando Pinto
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AO JEITO DE PREFACIO

No meu tempo de rapaz —a alma a re-
florir na Primavera do vida— fiz versos.
Quem, aos dezoito amos, nao faz wversos?!
Nessn idade, quando o arrebol da madrugada
¢ fulvo e promissor e todo o Céu se abre
seréno e limpido num horizonte sem fim, nao
héd alma moca que nao seja Musa de cada mogo!
O verso é enldo como que o extravasar da ma-
téria que fervilha mo seito da Natureza para
wromper depois em coudal volumoso a regar
a seiwa do fruto em sazdo! E a puberdade
que se anuncia, em gorgeios canoros, a tecer
Hossanas em louvor desta coisa maravilhosa
que é a Vida!

Aos dezoito ames todos somos Poetas.
Todos pagamos dessa forma o tributo mere-
cido & Mae-Natureza, cantando-lhe Hinos de
agradecimento com toda a nossa alma a trans-
bordar de afectos os mais puros e dos mais
altos sentimentos da espiritualidade humana.

Também fiz versos. Versos wmaus, sem -
jeito, sem métrica, sem rima e sem MUsica;
versos que s6 a minha alma os entendia e com
eles wvibrava daquela ressondncia com que



vibram as almas aos dezoito anos! Mas que
versos aqueles, meu Deus! Incandescentes como
a lava do vulcdao,; sentimentais como se féssem
trinados de rouxinol; e doridos, e meigos, e
sinceros! Versos meus dos meus dezoito anos
— ar! que saudades eu tenho de vés e do tempo
distante que mos separal...

Mas a vida caminhow, os séis foram-se
escondendo quotidiona, wm apoz outro, suces-
swamente e v0s, versos meus da minha moci-
dade, ficastes sempre jovens enquanto que por
mim 08 mwvernos foram passando a deixar nos
cabelos as marcas indeléveis da sua passagem!...

Versos meus da minha infincia! Ai que
saudades! Quantas!...

Twe também a tola vaidade de ensaiar
uns pequenos contarelos que para serem pobres
nem sequer lhes falta a auséncia de imaginag¢ao
e que por la foram ficando, em papéis soltos,
metidos numa velha gaveta. De longe a longe,
quando a pachorra me chega para 18so, VoOu
vé-los. E hoje, terca~feira de Carnaval, tarde
pardacenta e a qual wma chuva miuda dd uma
nota de infinita tristeza, cd vim ao meu Saco
de Papel Velho rever recordagoes. Li também
alguns versos. E nota curiosa: apezar do tempo
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passado e da vida vivida me ter dade alguns
conhecimentos, acho que nao seria hoje capaz
de fazé-los melhores.

— Fazé-los melhores, disse eu?...

— Nem parecidos!... —era o que devia
dizer.

E tive entao uma ideia: — compilar tudo
isto, esta amalgama de escritos, esta rapsédia
de coisas em prosa € em verso num pequeno
e despretencioso opusculo, que dedicaria a pa-
ciéncia de meus sobrinhoes para que algum dia
pudessem vir a dizer, com vaidade, que tiveram
um tio das «lelras» — o0 que seria mais ou Mmenoe
exacto por ser comerciante e ter lidado muito
com elas...

Mexer mo que estd escrito, seria wuma
asneira e wma traicdo: — trai¢io do mogo de
quarento e alguns anos, quantos conto hoge, ao
moco dos dezoito que entdo fui, asneira, porque
seria mudar um estilo para uma coisa sem
estilo algum. Como nasceram — e Se nasceram



tortos — assim ficar@o para homra e gléria de
tudo o que ndo é perfeito.

A toda a minha sobrinhada — gmnde
rancho garboso que fez velhos os Pais e a mim
também — aqui fica a pobre heramga do

Tio Tone

S. Mamede de Infesta — 1964



SONETO

A minhs mulher — recordando um sniversério distante

Publicado em “O Telégrafo™
— Horta — em 1942

DIA DE ANOS

Dum ano e outro apoés, continuamente
Se forma a vida,; primo a mocidade,

Qual manha de arrebol resplandecente
Que deitxa em rasto as nuvens da saudade!

Uma outra idade vem, seguidamente,
Com ilusoes e risos de vaidade

Enchendo as almas daquele amor ridente
De beijos, flores e simplicidade.

A meve car depois, mur demansinho,
A mostrar como foi longo o caminho,
Vincando frontes, afastando enganos...

E velhinhos jd, consados de lutar,
Como deve ser grato recordar
Da juventude os mossos dias d’anos!
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0O GALO
(continho)

Conta-se a histéria de muitas maneiras. A
versao, porém, que me parece mais ajustada 3
realidade dog factos, ouvia-a contar ao povo
do seguinte modo:

Na rua do Quartel, ali mesmo nas vizinhan-
cas da Matriz — a mais linda Colegiada que
ainda se ergueu por todo este maravilhoso Mi-
nho em louvor de Deus — vivia um pobre
sapateiro remenddo, homem rude, bocal, que a
natureza houvera moldado pela rama comum.
Toda a sua convivéncia ndo passara jamais
daquela magreza de palavreado tdsco, o sufi-
ciente para receber ou entregar a obra con-
sertada e brunida. E as mais das vezes, sem
levantar a cabeca da tripeca, mal via as pessoas
que lhe procuravam a sua arte — arte em que
era mestre e mestre de nomeada. Naquele seu
feitio bronco, escondia-se, contudo, um caréc-
ter franco, bondoso mesmo, homem de dar ao
semelhante aquilo que a si préprio poderia
fazer falta. Milagres da matureza, ou defeitos,
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se acharem melhor. Eu opto por ambos para
poder ficar de bem com gregos e troianos.
Amargou, desde verdissimos anos aquele pao
amassado pelo diabo por moér duma orfandade
precoce que o deixou abandonado de tudo neste
mundo. Agasalhado por um velho casal da vizi-
nhanca, gente humilde mas santa gente, o rapaz
breve aprendia a arte do benfeitor. Cresceu.
Amparou na velhice aqueles que lhe serviram
de pais e com o trabalho humilde do seu mister
nao deixou que a fome algum dia tivesse entrado
naquela casa pobre. Vendera o pouco que ficara
para amortalhar os velhinhog que uma tarde
acompanhou, sentidamente choroso as campas
rasas onde deixou, mais valiosas que as flores
mais raras, as suas lagrimas puras, daquela
alma justa e dum coracao bondoso. Herdara a
banca, a tripeca e umas esboroadas formas, a
quem o caruncho prometia breve vida. Tudo o
mais, que pouquissimo era, havia trocado ele
pelo entérro dos seus benfeitores. Ficou pobre
e ficou 6. Mas tinha em si aquela fortuna que
s6 sabe avaliar quem alguma vez, como ele,
tiver sentido a felicidade que vem duma cons-
ciencia tranquila pelo dever bem cumprido. O
tempo foi passando e o nosso bom do sapateiro
sentiu que a casa estava demasiado vazia con-
sigo apenas dentro dela. E lembrou-se de casar.
Mas como? Namorar? Isso sim, que era p’ra
ele! Raparigas nao faltavam, ndo; mas que
lhes havia de dizer? Nada, nao senhores!
A coisa ndo podia ser assim... E vai dai lem-
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brou-se de falar a& Sr.* Joaquina do Canto (do
Canto era o apelido que lhe vinha de ter na
esquina do Apoio um lugar que era simulta-
neamente de venda de hortalica e de murmu-
racao) mulher ja entradota nos anos e nos
costumes, Como a sua casa era lugar obriga-
tério de paragem daquela sopeirada toda dos
arrabaldes, bem podia a Sr.* Joaquina incul-
car-lhe mulher & sua feicdo. Era sabido que
ndo lhe convinha moca espevitada e arisca —
1880 sim, que p'rés seus pecadog bem lhe bon-
dava ja a vida amarga que levava! Mas coisa
a modog p’ra sua posicao e, o0 mais que impor-
tava, p'r6 seu feitio. Pois havia de falar-lhe e
a Sr.* Joaquina, a troco dumag meiag solas
nas chinelas domingueiras, decerto se ndo fur-
taria a tal favor. «Que diabo — dizia — ele
era pobre mas sério, sossegado, mas homem de
trabalho e de vergonhas. Havia de falar-lhe,
sim, senhores; e sabem que mais? — néo era
obra do outro mundo o facto dum homem pre-
cisar de companheira!s .

Aquela ideia remoeu no seu acanhado
cérebro por algumag semanas. A medida que o
tempo passava, mais natural lhe parecia a con-
versa que havia de ter com a Sr.» Joaquina do
Canto. E um dia, catrapuz! a coisa aconteceu.

— Raios te partam, home! Pois porque
mo nao disseste hd mais tempo? Lembraste
daquela Josefa que estava na casa do Sr. Alfe-
res? Sim, Jodo, essa mesma? Olha que essa
sim, é que te estava mesmo a matar! Com seu
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pézinho de meia, sim senhores, muito arran-
jada, governante duma casa como se quer, oh!
home que essa é que te calhava como sopa no
mel!...

E a Sr.*» Joaquina trazia até perto do nariz
o beico inferior, acenando de alto a baixo com
a cabeca, naquele jeito e modo de quem aca-
bava de dar a mais acertada sentenca deste
mundo.

O nosso mestre remendao fitava os olhos
bogalhudos e coruscantes na sua interlocutora
e dizia que sim, que a Josefa lhe calhava
mesmo como a sopa no mel!

— Essa sim, essa é que era! Mag foi-se.
E p’ra onde? Casaria, ou teria ido ela p’ra
criada de Convento? Que um raio o partisse
por nao ter falado hd mais tempol...

— Mas ndo te aflijas, home, que a coisa
ndo estd perdida. Eu vou botar as minhas
inculcas e hei-de achéi-la. Ora se hei-de! Mas,
olha-me ¢4 uma coisa — disse de fito a
Sr.2 Joaquina — tu... é mesmo p’ra casares?...
Olha que me nao facas o ninho atras da orelha,
que eu tenho ja estes anos todog em riba da
carcassa e nunca ninguém me cuspiu na
cara!... Esta a ouvir ou qué?!... Ja sei que és
sério, rapaz, ninguém te bota nada a cara!
Mas uma coisa é ser a gente séria e outra é a
gente ser tola... Bem, bem eu vou descansada
porque sei quem tenho...

Ficou o nosso homem pensativo. A Josefa!
Ora como lhe ndo lembrou a Josefa! Mulher
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de recato, religiosa, um raio duma mulher que
lhe estava mesmo na conta!

K naquele dia o trabalho nao lhe rendeu.

A Sr2 Joaquina do Canto, matrona ma-
nhosa e sabida, foi dali direita & casa do Alfe-
res. Por artes, por manhas e por jeitog de-
pressa farejou a pista da Josefa. Para 14 do
rio, no lugar do Areal de Cima, antes do cami-
nho que carregava para a Escola de Tiro, ela
ali estava a gervir fidalgos. Botou-se & fala
com a sua amiga e, apés alguns rodeios neces-
sariog & sondagem do terreno que pretendia
pisar, endireitou ao assunto:

— Ma més p’ra si, tia Joaquina! Entio
eu ia 14 agora casar! O raio do home é que se
lembrou de mim, ou foi vocemecé que me alu-
miou ?

— Fala baixo, criatura, que ninguém pre-
cisa de saber ao que vim! Pois tu ndo vés que
te venho trazer a tua sorte? Tu conhece-lo
muito bem e de mais nio precisag dos meus
conselhos. Mas olha que sempre te quero dizer
que fazes mal se ndo aproveitas, rapariga!
Ocasides destas ndo nas h4 muitas vezes.
Atenta bem, moc¢a! Tu pensa, que isto ndo é
sangria desatada e estou como o outro que
diz: — no aproveitar é que vai o ganho.

— Olhe que eu nem sei que lhe diga, tia-
zinha! Tenho c& aquelas minhas quanto a casa-
mento, e sabe vocemecé que mais? — nio me
cheira esta coisa...
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— Bem tola me saiste, Josefa! Quem me
manda a mim sair do meu negécio p’ra vir
apanhar uma estafa destas e ainda por riba
levar com esta pelas ventas abaixo! Ora vai-te,
Joaquina, que ficaste bem ensinadal...

— Olhe, 6 tia Joaquina, parece que me
estdao a chamar... Deixe que eu vou malucar
esta noite no negécio e na Missa das Almas
do Domingo ja lhe levo uma resposta... Voce-
mecé vai & dag Almas, pois ndo vai?...

— Entdo 14 te espero, rapariga... Mas
olha que tu n3o me deixes fugir esta aquela
— estds a perceber-me, rapariga? Abre bem
esses olhos e atenta no teu futuro...

E chegando-se mais para os ouvidos da
Josefa, rabo do olho prescutando ao redor, a
tia Joaquina reforcava:

— Tu achas que eu te vinha precurar
p'ré pecado? Achas-me capaz duma coisa dessas,
moca?... Olha que ele é bom, tem o seu médinho
de vida e bem lhe bonda a gente saber o que
fez pelos seus velhinhos que o criaram. Aquilo
é carne da perna, moga!

— Esta bem, tia Joaquina, estd bem. Na
das Almas 14 lhe levo a reposta... Va-se, va-se
que se chega a fidalga...

E sumiu-se, meia enfiada, endireitando &
porta dos bezerros, julgando que atinava com
a porta da casa... "
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Deixemos a tia Joaquina ir na piugada
da cidade, naquele seu passo curto e ligeiro
tdo peculiar nas matronas da sua laia, e vamos
nés agora no encalco da Josefa para bisbilhotar
um pouco da sua vida.

Esta moca, dos seus andados quarenta anos,
nao pertence ao nimero daquelas que, depois
de mortas, vdo parar ao registo celestial de
Santo Hilario. De tal honra a libertou o clérigo
de... terreola ali p’ras bandag de Lamégo, onde
serviu por anos dilatados até a reforma fisica
e intelectual do bom abade, que depois a des-
pachou metendo-lhe na bagagem um pé de meia
chorudo que a Josefa viu engrossado por meio
de artes e engenhos, que criadag de servir
conhecem. Veio a rapariga por ai fora reco-
mendada a casa do Alferes, ali & rua de S.
Francisco, tao chegada ao Apoio como se
do Apoio ndo fosse outra coisa que um dos
seus membros principais. A dois passos do
Quartel, ndo faltavam a Josefa olhos cubico-
sos dos militares que a miravam gulosos — nao
fosse ela vermelhaca e rolica como os presuntos
que fumara e comera na bela regido donde
viera.

A rapariga, no entanto, passava indife-
rente aos coriscos e raios que a cruzavam, se-
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guindo avante sem a beliscadura cupidiana
a que parecia invulneravel. Tinha um defeito,
a Josefa: gostava muito do seu dedo de cavaco!
Isto em mulheres — com a devida vénia — claro
que nao chega a ser defeito por ser coisa da
sua propria natureza, Antes sera defeito o con-
trario...

Mas na Josefa era demais! Ali em dois
padre-nossos punha toda a vida inteirinha no
escalpélo, que era um deleitar-se a gente ouvi-
-la a discretear! E conselhos? Sim, senhores,
dava-og ali a preceito que era um regalo es-
cutéd-los! E com exemplos, pondo em destaque
passagens desta e daquela Santa, cujas vidas
conhecia como ninguém! Pudera, nido conhe-
cesse ela outras coisas, ora com quem!... Nos
seroes abadaciais, enquanto se esmoia o pre-
sunto gordo que adubava a sopa e a galinha do
apresigo, ouvia a Josefa, toda regalada, as his-
térias de muitas santinhas que primeiro paga-
ram bem pago ao mundo o tributo de nfdo sei
que lhes diga, mas que depois ganharam as
honrag dos altares por arrependimentos e ou-
tras heroicidades dignas de tais remates. Ela
conhecia-as todas. E sabia-as de cor, até. Quan-
tas vezes emendava o bom do clérigo quando o
sono, j4 mais forte que a sua verbosidade,
fazia com que misturasse factos com histé-
rias em sequéncia...

Pois a Josefa era, ali no lugar, uma con-
selheira muito procurada. Os seus ditados e
as suas sentencas tinham nomeada. No fim
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da Missa dag Almas, ainda o sol nem rompera
na madrugada, era vé-la, frente ao chafariz
da Camara, rodeada de consulentes que lhe con-
tavam a vidinha toda, tim-tim por tim-tim,
avidas de colherem da Josefa a melhor forma
de resolverem og seus pecados.

— Ah! Porcalhonas! — dizia a Josefa en-
tre dentes, a caminho de casa. — Vocés com
essag carinhag de santidade... sim, senhoras,
bem vos entendo eu!... — E acenava p’rés
lados com a cabeca, os beicos apertadog e os
olhos num olhar vago, indefinido...

Até que chegasse a casa — og patroes que
esperassem, queria 14 saber! — ainda fazia
maig doig ou trés grupos. Num deles apareceu
a Francisca da Rosa, mocetona desempenada
dos quatro costados, que servia ja ha anos
na casa da Snr.* D. Mariquinhas, que era na-
quele tempo a mais afreguezada mercearia do
lugar.

— O Josefina! Sabe, eu queria-lhe duas
palavrinhas, mas havia de ser a s6s... Sim,
a gente vai depoig paulatinamente pori arriba,
que eu nao me importo de ir até & sua porta...

— Poig filha, ndo tas havia eu de dar?
E mais nao fosses tu, a Francisquinha da
minha afeiciio particular... Vamog indo, vamos.

E para as restantes:

— Voceés sao uns amores mas tenho o café

p’ra servir aos amos. Depois conversaremos...
Adeuzinho.
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E logo trés passos dados, voltou-se ao
grupo que ficara:

— Olha 14, 6 Fina!

A rapariga a quem chamou veio dois pas-
sos onde a ela. A Josefa retrocedeu um. Bis-
bilhotou o que quer que fosse aos ouvidos da
mdca, a modos que esta ficou avermelhada.

— Credo! A Snr.2 Josefa sempre tem
coisas!... Vocemecé entdao cuida...

— Eu nao cuido nada, rapariga; mas olha-
-me bem por isso e nao te atrazes...

E chegando-se mais para perto dos seus
ouvidos:

— Depois, depois... sabes que o remédio
é mais dificil. Falaremos, falaremos... Vais
tu ao Terco, logo? Pois se vais, rapariga, con-
versaremos mais a preceito... Nao te atrigues,
moca... E foi juntar-se & Francisca que a es-
perava ung passogs mais adiante e que, pelo
sim, pelo ndo, sempre" havia rondado uma ore-
lha p’ras bandas da conversa...

— Entao que me contas, Francisca? Nao
me venhas dizer que o Furriel te deixou! Agora
cad!l... Nem sequer te acreditava...

— Sabe, Josefina, eu tenho c4 uma coisa
p’ra lhe botar, mas sempre sinto alguns es-
crupos em lhe dizer!...

— Deixa passar aquela Jenoveva do Ta-
manqueiro — disse a Josefa atenta & aproxi-
macdo da Jonoveva — que aquilo é uma lin-
gua que Deug nos defenda a todas, dela! E
disfarcando:
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— Pois muito me contas, rapari@},. d@
irméo 14 no Brasil! Aquilo é que ele 1%
home como se quere, sim senhores!... © # 6?
E & passagem da Jenoveva: @
— Adeus Jenoveva. Entdo, ao cafézinho,®
nao é assim? Pois claro, pois claro que tem
de ser... Adeuzinho...
Para a Francisca:
—-Viste" viste como ela deitava para nés

Eu nao te dlzla? Linguas, hnguas danadas,
moga, digo-te eu!... Mas vamos 14 ao assunto.
Dizias tu que tinhas os teus escrupos... Quais
escrupos nem meios escrupos, rapariga! Conta,
desembucha que tu sabes bem quem sou eu:
Um poco! Segredo na mmha boca é cadavere
que foi p’ra coval..

— Eu sei, eu sel, Josefinha... Mas... como
assim sempre tenho de desabafar...

E desabafou.

Histéria longa e triste histéria que ela
era. Coisas do tal Furriel. O amor — mas
raio partam o amor! — enfeiticou-a. Promes-
sas e mais promessas e agora — como dizer ?7—
e agora ja lhe era quasi impossivel esconder
os resultados. Dali a dois dias vinha a saber-se;
a patroa dava fé e o patrdo — que og diabos
levassem o home, de taos ruins figados! — iria
falar com os pais. E depois?... O qué?! O Fur-
riel? — Entdo nio via ela, a Josefinha, que
ele foi hd uma semana fazer a diligéncia p’ra
Mafra e por 14 se demoraria p’ra riba dum
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més, que nunca p’ra menos?... Ai! que se ele
estivesse ca... Bem podia ser, sim, que tudo
remediasse, em casando. Mas assim, com ele
14 longe... Sim, porque ele lho havia jurado!
E ele era bom. Talvez casasse antes de tudo
isto se descobrir.

— Fia-te nessa, rapariga! Tu entdo estés
a ler, heim? A diligéncia em Mafra bem lha
entendo eul!... |

— Pelo santo nome de Jesus, tia Josefa!
Nao me bote veneno na alma! Pois ele era
14 capaz duma coisa dessas!...

— Era 14 capaz, dizes tu? — e a Josefa
othava de goslaio, meio de perfil, pondo a ponta
do dedo indicador a puxar para baixo a pal-
pebra do olho até lhe mostrar a vermelhidio
interior:

— Era 14 capaz? Olha que eu conhec¢o-os
a todos!... Tu que me dizes, moga? Se ele
era la capaz?...

— Mas o meu, nao, Josefinha! Olhe que
ele até me queria tirar de servir e ir falar
c’oa minha mae... Deus lhe defenda a sua
alma, tia Josefa, se estiver a pecar com esses
juizos... Nem me diga, santo Deus, que eu
rebentava como uma castanhal!...

— Nao has-de rebentar, rapariga. Mas
~olha-me ci uma coisa: — Tu j& escreveste ao
home? Ele ja sabe disso? Ah! ndo sabe? Néo
‘escreveste? Pois olha que era por onde devias
ter comecado por mor de saber com o que
podes contar... Daqui até ele se descozer, eu
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ndo sou chamada p’ra nada, percebes?... Es-
creve, moga, escreve. Queres, tu que eu te note
a carta? Pois se queres, logo depois do Terco
vens direita a casa da tia Francisca do Canto
que eu la te apareco p’ro negécio. E nada de
ralacoes ouviste? E vou-me, moca que tenho
12 em casa aquela gente a granzinar pelo café.
Que esperem, que esperem! Entdo ndo have-
mos de tirar um migalho de tempo p’ra mor
de distrair? Ora!

Depois do Terco 14 estava a Josefa a dar
despacho aos seus negocios, como lhe chamava.
Ora ditando conselhos, ora ouvindo novas his-
térias, ora ainda agucando a lingua no mal-
dizer comum. Mag ela tinha uma novidade — e
que novidade! — p’ra dar as suas amigas.
O seu amo fora transferido. Ia p’ra Lamego,
p’ra outro Quartel. Mas ela ndo ia, ndo! Olha
que ja foste! Era o que faltava — dizia — ir
agora p’ra Lamego! De 14 tinha vindo ela,
roida de saudades e de desgostos... Mas ja
tudo passara, tudo esquecera...

— P’ra onde vou? Isso é ca comigo! Ja
tenho casa — e boa casa que ela é! Nao me
faltam. Sao assim!... — e agrupava os dedos
da mao direita, naquele jeito popular de quem
quer indicar um rdér de coisas.
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Ficou como que estarrecido o auditério ao
ouvir a ma nova. Que falta lheg ia fazer a
Josefa! E depois?

— E depois? — repetia — Depois? Olhem,
meninas, nao falta quem. O que é preciso é
saber precurar... E demaig eu ndo vou p’ro
fim do mundo... A das Almas, c4 estarei sem-
pre. Os vagares é que podem ser poucos. Pu-
déra! Sempre seri uma caminhada que ndo é
para comparar com isto de ir daqui ali...
Mas tudo se ha-de arranjar... Tudo ha-de ter
remeédio...

E a Josefa puxava p’ra frente o cachiné
que lhe escorregava do coruto da cabeca.

%k

* %

Batia sola o nosso mestre sapateiro. Raiava
j4 esperta a madrugada quando lhe entrou sor-
rateira pela baitca dentro a Snr.* Francisca
do Canto. Despegou da obra entalada nos joe-
lhogs mal a viu entrar e esfregou as maos
encodoadas nas perneiras das calgas, o que
produziu um som incomodativo como o da fric-
cao de duas lixas.

— Trés-me boas novas, tia Francisca?

A Snr® Francisca ainda volveu atras, a
soleira da porta, para desandar uma espreita-
dela de sonda pela viela, como a certificar-se
da auséncia de intrusos:

— Olha, meu rapaz! A coisa, p’ra ja, nao
me parece bem aviada. A moca tem 14 as suas
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aquelas — estas a ouvir? — e nao me parece
muito inclinada ao negdécio do casamento...
Mag espera ai, home! Nao estejag ja a dar &
casca! Sabes 14 tu o trabalho p’ra descobrir
o diabo da rapariga!... Safa! Olha que s6 por
ti faco isto, acredita. Por mais nada deste
mundo seria capaz de andar nestes arranjos...
assim me Deus salve, como é verdade o que
te estou a dizer!... Mas tu és bom home, e
mereces, mereces... Mas escuta bem o que te
quero dizer: Eu fui onde a ela e falei-lhe na
coisa. Abespinhou-se a moca! A falar a ver-
dade, ela tinha a sua razdozinha e olha 1a
tu — até gostei daqueles escripos! Bom sinal,
moc¢o, bom sinal!... Mag vamos ao caso: depois
de mais isto e mais aquilo — sim, que eu
sei por onde se lhe pega, ou que julgag tu?! —
ela ficou de falar-me no fim da das Almas, de
ontem. La veio. Bem ajeitada, aquela Josefa!
Boa saia de bom merino, bé cachiné chinez,
uma blusa que era uma riqueza e entdo de chi-
nelag nem se fala!

Um luxo! Oh! rapaz, que boa conta te
fazia o diabo da rapariga!... Mas vamos nés
ao que interessa... Dizia eu... Ah! Dizia eu
que 14 apareceu ela. Perguntou-me como eras,
como nao eras, do teu génio, do teu feitio,
dos teus arranjos, enfim, a moca quiz saber
tudo! E eu 14 lhe fui dizendo, tim-tim por
tim-tim o que sabia a teu respeito. Nao te
aflijas, home, que nao me esqueceu de lhe
botar o que fizeste pelos teus velhinhog — que
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Deus tenha! — e sabes tu uma coisa? — a
rapariga ficou banzada, de boca abertal... Ace-
nou c’oa cabeca, remoeu la umag aquelas que
nao entendi e disse-me: —

— Olhe, tia Francisca: eu ja ca vou nos
meus quarenta bem andados. Assim com’assim,
quem nao foi até aqui, também farad asneira
ir agora. E demais a mais, sabe a Snr.* uma
coisa? — eu tenho os meus segredos de mulher
que conto leva-los comigo p’ra cova. Se o raio
do home lhe dia para escarafunchar a minha
vida? Nada, tia Francisca! Acho melhor botar
as suas inculcas p'ra outro lado... Eu, como
diz o outro, fico-me p’ra tia ...

— Rapariga — disse-lhe eu — tu estas
bem enganada a respeito do Jodo! Olha que
ele é home desprendido dessas coisas do mundo
e acho eu que te ndo ia puxar por passos
andados...

E a Snar.®2 Francisca deitava o rabo do
olho na direccdo do sapateiro para sondar o
efeito da conversa...

— Pois claro, tia Francisca! Se a mulher
tem 14 o seu defeitozinho das toleimas da
mocidade, isso que conta faz? O que andou,
andou...

— Bom, Isso é outro falar. Discreto és
tu, rapaz, ndo haja duvida! O pior é que a
moca estd 14 daquela banda, mas vou ver se
a trago ac régo... Mas escuta, Joao: Vai eu
disse-lhe assim:
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— Josefinha! isso de ficar p'ra tia, como
tu dizes, nao tem jeito nem feitio. A gente a
embarcar é embarcar enquanto pode. E esta
maré estd de feicdo, rapariga! Aquilo é 14
home p’ra reparar nesses pecados? O que la
vai, 14 vai; e agora vida nova é o que se quere.
Entido que vou dizer ao rapaz? Olha que ele
nao é p’ra andar daqui p’ra li! Ou sim, ou
sopas!... Queres tu pensar mais ung dias?...
Vé la!... Tu é que sabes aquilo que te convém...
mas sempre te quero dizer que isto de andar
a servir amos é bom enquanto a gente tem
dois dedos de forca. Em entrando o caruncho
c’oa gente, adeus minhas encomendas! E vé-los
a despachar na gente que nos leva um diabo!...
e depois? Quem olha por nés? O Asilo?... Boa
estd ela!... Olha o Asilo!... M4 még p’ra tal
velhice, rapariga! Mas enfim, tu é que decides.
Fica-te a pensar nisto, que l4 p’ra semana
précuro-te. Mas pensa, mulher, pensa bem e
até pensa duas vezes... Nao me atires depois
a cara que estds bem ou que estas mal!...
L4 diz o povo: quem boa cama fizer, nela se
ha-de deitar... E tu é escolher: — ou casar,
ou ficar. Decide!

— Nao sei que lhe diga, tia Francisca
— continuou a mo¢a — Mas sempre fico a
cismar nessa do. Asilo. Vocemecé sempre tem
uns racocinos!... Nao que ele é p’ra gente pen-
sar, ndo ha davidas... Eu vou tornar a malu-
car no assunto e sempre lhe hei-de dar uma
reposta por estes dias... P’ra ja4 nada feito.

33



Eu lho direi depois... Falaremos... falaremos...
Mas ouca uma coisa, tia Francisca: — pelo
sim, pelo ndo, sempre serd melhor vocemecé
nada dizer ao home, por enquanto... Deixe-me
malucar mais uns dias no negécio...

— Oh! rapariga! Fica-te com Deus.

E a tia Francisca continuava para o sa-
pateiro: '

— Sabes tu que mais, rapaz? Eu se fosse
a ti sempre lhe aparecia. Assim com’assim a
sorte esta lancada e candeia que vai na frente,
alumeia duas vezes... O pior, moco, esta feito.
Fiz-to eu! Desbravei-te o caminho e agora p'ra
frente com’a Santiago aos mouros!...

— Isso ndo, tia Francisca! Vamos nés que
a moca lhe da p’ra me despachar? E depois?
Com que cara fico eu? Nada. O melhor é o
negécio ser levado até ao fim por vocemecsé...
se me faz esse favor, claro. Porque se a coisa
se nao ajeitar eu sempre fico mais airoso — niao
lhe parece?

— Por mim, rapaz, tudo estd bem.La p’ra
quinta feira, ela deve vir a feira, pelo costume,
e vou-lhe aparecer. E logo te trago a novidade.
Se for, foi; se ndo for, acabou-se. Olha rapaz,
sabes tu que mais? — Mocgas nio faltam! Sao
assim, com’a grilos pelo S. Jodo!...

E desandou porta fora.
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Malucou — no dizer dela — a Josefa, na
proposta da Snr.* Francisca do Canto. Aquilo
sempre lhe alvorotou o sono e andava enfiada
a antiga servical do abade. Ela conhecia, ainda
que muito pela rama, o Joao sapateiro. Grande
partido, assim com’a quem diz coisa de pri-
meira, ndo era. Mag na verdade os anos iam
andando e aquela coisa do Asilo ficou-lhe a
queimar as entranhas como caustico de sina-
pismo!... Era mesmo como dizia a Francis-
quinha... Em a gente comecando a enferrujar
— quem nos quer depois p’ro servico?... E que
diabo! Ela ja servia amos desde tenra idade
e bem podia agora ter uma casa sua, 0s seus
arranjos, o seu homem também... Nao era de
todo tola a ideia, ndo! E depois, quem sabe?
O Jodo era um rapaz arranjado, ndo era de
tabernas, trabalhador daquela casta, enfim,
boa asneira deixar fugir a coisa...

— Acho que sim — pensava ela — que vou
arrumar o negoécio, Amos? — que os leve uma
bréca! Que um raio os parta!—Deus me perdde...
Falarei com ele, claro que sim, ndo va ele
depois atirar-me & cara coisas, etc. e tal...
Nada. Falarei com ele. Coisinhas nos seus lu-
garinhos, que assim é que é bonito. E ao
resto — isso que tem? Aconteceu, aconteceu!
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Esta feito! Mas também lhe levo um bo pé
de meia, bragal asseado, roupinha que lhe nao
hei-de gastar nem uma de dez nestes anos
mais chegados... emfim nada terd a perder
e tudo a ganhar.

Raciocinava a Josefa nestes termos, na-
quela madrugada chuvosa; o vento 14 fora a
fustigar og vidros e ela volta que volta sem
0 sono chegar...

— Amanhi — continuava — é a feira.
Vou-me num pulo a loja da Tia Francisca.
Com’assim estou resolvida e nao adianta per-
der mais tempo... Amanha arrumo esta coisa.
Mas quero falar ao home! Isso é que ndo
dispenso! Primeiro, por ag coisinhas nos seus
lugarinhos, que é muito bonito, e depois ve-
nham l4 os banhos... Sempre me hei-de regalar
toda em ver algumag coiras a estoirar como
foguetes!... Ora se hei-de!... Aquela Custédia
do Quim da Mae, essa porca, essa mijona — que
eu era mancebia de padres?!... Ai era? Pois
entdo has-de ver com’elas se pintam! Espera-
-lhe pela volta!... Vais ter muito que contar,
minha porcalhona! E ela ? Cdsou?... E o ca-
saste! Entdo ndo casaste!?... A fraca, o traste!
Aquilo é filho de cada pai, a caéntaros!... E
porrada p’ra riba do lombo, que fica barato
cria-los assim...

Pudéra! E ha mais ... hd mais... Elas
hao-de rebentar que ha-de ser um louvar a
Deus!...

36



Bateram horas. Quantas? A madrugada
devia estar de volta. O melhor geria comecar
a lida, pois assim com’assim o dormir ji ndo
era para ela naquela noite.

E se melhor pensou, melhor o fez, sem
contudo ndo deixar de assustar os fidalgos que
nao atinavam com a razio por que a criada
se levantara a meio noite!...

Realmente!...

Casaram. Nio foi impedimento a isso
aquele aleijao que a Josefa trouxera de La-
mego. Numa manhézinha de Marco, o sol ainda
14 muito rente com as montanhas e a pas-
sarada no hino matinal da Primavera, casaram.

A casa do sapateiro levou uma volta dos
diabos! A coisa néo era para menos, pois aquilo
nunca tinha visto mios de mulher. E entfo
com a Josefa! Olha com ela!l... Que volta!...

Andava varado, o bom do sapateiro!

Tira daqui, poe ali, arruma pr’acola, lava
deste lado, esfrega daquele, cacos p’ré lixo
— uma roda viva!

— O Jodo! Olha que esta cémoda precisa
duma pintura. Isto néo tem jeito nenhum, home!
E aquele Saojosézinho — olha p’raquilo como
ele estd!... Deus me perdde pelo que digo, mas
aquilo até me parece o Zé do Telhado e ndo
uma image de santo!... Todo sujo, todo bor-
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rado, todo preto!... Que jeito de santidade tu
tinhas nesta casa, Jodo!...

E a louca! Aquilo era 14 louca ou coisa
parecida! E as roupas? Entao das roupas, nem
- se fala! Trapos! Farrapos! Farrapada!

— Tudo isto p’ra fazer duas mantas, que
na feira de amanhd ja as vou encomendar a
tecedeira de Airé...

E para o marido:

| — Tu ndo me vistag essag calcas! 6 home
do diabo! Isso é uma nojeira, uma vergonha!
Quem te vir assim ha-de dizer que nao tens
mulher!... Quero la4 ver-te mais nesse pre-
paro!l...

E limpa p’raqui, e varre p’rali, e sacdde,
e escova, e pinta a manta!

Andava varado o bom do sapateiro!

A grude fazia-a ela, em pote asseado que
era um gosto vé-lo. Ficava ali uma papada
com um goluso cheirinho a vinagre que até
era pecado botar aquilo na solarial...

— E reformar estas formas, Joao! Isto
até assusta a freguesia... Onde raio se vende
esta ferramenta? No Macedo da sola? Pois
has-de ir mais eu, onde a ele, e toca de trazer
coisa asseada. Isto tem 14 algum jeito, home!...

No decurso de duas semanag estava outra
a baitca do Jodo. E até ele ja4 cheirava a
lavado e luzia de limpeza!

Mulher arranjada amanhara ele, nao havia
que duvidar. Que o Céu carregue de Bencaos
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a Snr.* Francisquinha do Canto por lhe ter
inculcado a sua Josefa.

Andava varado, o Joao!

Aog Domingos, Missa ouvida — sim, que
as obrigacdes da santidade tinham de andar
em dia e a horas! — l4 iam ambog dar a
sua passeata. Muito do seu vagar, mira para
ali, olha para acold, paulatinamente, eles 14
iam umas vezes até Vessadas, outras para o
Casal de Nil e muitas delas até & Franqueira.
Farnel na cesta — bom fango e a de litro ao

lado — 14 se regalavam os dois, ali na fres-
cura convidativa dos Frades. Mas logo p’ra
baixo a tempo do Terco! — sim, porque a

Josefa ja tinha retomado aquele seu lugar de
mordoma da farta confraria das suas coma-
dres...

Se chovia — as tardes dog Domingos eram
graudas que as levava a bréca! E entdo a
Josefa 14 entretinha o marido a contar-lhe vi-
das, coisas etc. e tal e ndo raro o instruia
também nas passagens mais draméiticag das
suas santinhas... Esta instrucio nao era a que
mais quadrava ao feitio do sapateiro, porque
aquilo — aquilo cheirava-lhe muito & convi-
véncia passada da Josefa com o Snr. seu abade!
., embora nédo o dizendo, sempre remoia 14 por
dentro uns aqueles escrupos... Mas o passado
era passado e ele foi-se habituando e reme-
diando da melhor maneira. Era um bom, o
nosso sapateiro. Porém no que remoia mais
amiudadas vezes era na vida que a Josefa levava
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fora de portas... muita mexericada, muita san-
zonice, muita coisa que nao lhe cheirava la
muito bem. Que no arranjo de casa — Deus
o livrasse! — era ela um mimo! Mas... aquele
comadrio... aquele comadrio!... Nao podia ter
tudo perfeito — dizia consigo o pobre Jodo!
E a vida corria — sem desavencas nem malei-
tas, para o casal amanhado pela Snr.* Francisca
do Canto. |

Toldou-se um dia aquele céu limpido no
viver do casal. Foi o caso daquela Fina, que
deixamos ai p'ra traz a contag com o grave pro-
blema de amor com o seu Furriel, ter procurado
a Josefa em ocasido maig aflita que nunca. A
conversa nio podia ser ali na tenda — que
coisas de mulheres ndo sao p'ra homeng ouvir
— e logo a Josefa lhe pegou do braco e se
encaminharam para o interior da casa. O mestre
sapateiro — ‘que aquilo era como quem lhe
fazia ninho atraz da orelha! — ainda resistiu
por algum tempo & curiosidade que o mistério
lhe agucava. A moca, a modos que havia de ter
grandes segredos com ela (e com a sua Josefa,
ja se vé!l...) porque a cada passo a romaria
era certa e sabida na sua casa. Nada! Havia
que averiguar! Nao eram p’r6 seu feitio estas
parlapatices... E agora se alembrava ele de
ung ditog e contos que tais, que de vez em

40




quando escutava de algumas vizinhas!... Aquilo
seriam raivas — pensava — dessas linguarei-
ras duma figa! Mas comecava agora a juntar
as coisag e ao fim e ao cabo sempre havia
jeitos de nem tudo ser por mdr das raivas!...

Nada! Havia que averiguar!... A modos —
continuava o Jodo a pensar — a modos que a
moca era entdo uma das tais!... Daquelas que
procuravam a sua mulher p’ra se desfazer de
sarilhos. Nada! Havia que averiguar!... Isto
assim ndo se quadrava l4 muito bem com o seu
feitio... e mais dia, menos dia, a coisa tinha
que dar de si!...

Cogitava o nosso bom do sapateiro nestes
episédios — os raiog dos prégos a entortarem
e 08 dedos a pagarem! — quando lhe pareceu
ouvir 14 dentro assim a modos de suspiros e
gemidos...

— Que diabo de paleio serd aquele que da
para choradeira e suspiranco?!... Mau! Maul...
Andaria a patréa a meter-se e a meté-lo a ele
em trabalhos?...

O melhor seria averiguar... porque a con-
versa comecgava a cheirar-lhe a esturro. Os
gemidos aumentavam... e eram «ais» e sempre
«ais»... e «Josefinha veja 1a!»... e «Josefinha
veja bem!»... e o raio dos diabos que ele arru-
mava com aquilo ja duma vez para sempre, que
se acabava ali o mundo!... Pousou a obra. Lim-
pou as méos a rodilha que tinha ali ao pé —
que a Josefa ndo queria vé-lo a passar as mios
nas calgas — porcaria! — e, com mal fingida
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calma, endireitou na piugada da reunido. Tos-
8iu uns frouxos de tosse disfarcada — sempre
seria cauteloso dar sinal! — mas logo & porta
da saléta contigua a oficina assomou a Josefa
com ares de espavorida:

— Que vens fazer, Joao?

— Eu nédo venho fazer nada, Josefa! O que
quero é saber o que se passa nesta casa! Isto
nao anda a jeito de coisa descomedida mulher, e
tu vaig acabar com estas porcarias, ou eu re-
bento aqui uma bomba que a ha-de levar os
diabos!...

— Crédo, Home! Mas que é que se passa
aqui que mereca esse espanto todo?!...

— Que gemideira é essa que vai ai p’ra
dentro? Que negdécio é esse em que estas meti-
da, Josefa?l...

— Deus te defenda, Jodo! Pois tu queres
botar a perder esta rapariga? Isto sdo coisas
de mulheres, home, e 14 te avenhas tu c’oa tua
arte que te bonda bem p’ra te ocupar a vidal...
Deixa-me ca, Jodo, deixa-me que eu sei bem
o que faco!... Vai-te p'rés sapatos, home, e faz
de conta que isto nada tem a ver contigo...

De dentro do quarto a Fina chamou: —

— Josefinha!l... Vocemecé deixa-me?!...

— Eu ja vou p’rai, moca...

E para o marido:

— Tu prantas-te ai, Jodo, a modos de
qué?!... Olha-me que tu ndo me venhag cantar
lérias, ouviste?...
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E preparava-se para penetrar na saléta
quando o sapateiro a segurou brandamente pelo
braco e lhe falou desta sorte:

— Eu sempre te quero dizer uma coisa,
Josefa! Manda-me essa rapariga embora e toma
tento na mioleira, mulher! Que seja a ultima
vez que tenha de te dizer isto! Acabou-se! Bem
razao tém as visinhag da murmuracdo a teu
respeito... Mas raio partam a hora em que me
lembrei de ti!... Acabou-se, ja disse, ouviste?!...
Isto que nédo volte a acontecer porque eu faco
a minha aquela que leva um diabo isto tudo!...

— Olha la... que tém as visinhas que dizer
a meu respeito? V4, anda, diz 14 o que é que
tém elas a dizer de mim?... Desembucha, ca-
rambal...

E a Josefa tomava umag atitudes de muita
dignidade que surpreenderam o marido. K con-
tinuou:

— Diz 14, home... diz!... E por eu ajudar
esta probe gente a desembaracar-se de sari-
lhos?... B?... Sera por eu te tratar com o mimo
todo que tu conheces?... E por eu ser arranja-
deira da minha vida?... Diz 14 o que dizem essas
porcas, home!... Diz!... Sabes tu o que elas
queriam, Jodo? Nao sabes?... Pois digo-to eu...
O que elas queriam era que eu andasse p'rai
sabe Deus como, a envergonhar-te, sables agora,
home?!... Poig fica-te com esta! Tu entdo estas
a lér, Jodo! Queres fazer a vontade a essas
coiras — Deus me perdoe! — e andar as guer-
ras c4 em casa?
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E a Josefa subia o tom da voz: —
— Eu sei bem o que elas queriam!... Ora
‘8e seil... Mas ndo lhes hei-de fazer a vontade,
nao! E olha 14 — sabes tu que mais?!.

— Acabou-se, mulher! Eu sé quero que
acabes com estas poucas vergonhas e mais nada!
E o que quero! Manda a rapariga embora e
depois falaremos...

E o nosso bom do sapateiro — caso raro
no seu modo de viver! — desandou porta féra
para tomar o frésco. Foi dali acasa da Snr.?
Francisca do Canto, 2 quem pediu umas fali-
nhas — que era rapido o que tinha p’ra dizer...
Que era rapido!...

— Tu vens a modog de transtornado, Jodo!
A Josefa adoeceu, ou qué?
| — Néo, ndo senhora. Era s6 p’ra saber se
a tia Francisca conhecia alguma coisa do que
se dizia ai p'ra féra da sua mulher... B que
andam por’i uns zums-zuns que me nio agra-
dam, e a tia Francisca tenha paciéncia mas vai
dizer-me a verdade...

— O home! Pois eu gei 147?... Que raio sabe-
ria ela da Josefa que o nfio saibas tu tam-
bém?!... A modos que duvidas da tua mulher,
ou qué?!...

— A coisa é outra, tia Francisca... A coisa
é outra! Ouca-me ca: a minha mulher é précu-
rada que nem alveitar! A minha casa é assim
a modos de feira! A visinhanga murmura... e
vocemecé néo sabe coisissima nenhuma?!... Isto
aqui anda tramoia, tia Francisca, anda, anda!...
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E o sapateiro rodava sobre si mesmo,
cocando a gadelha numa evidente aflicdo.

— Ouve-me cé, mogo! — e a Snr.* Fran-
cisca puxava-o mais p’ré fundo da tenda. — Hj
coisas, entre mulheres, que vocés, og homes,
nao devem meter o bico! Deixa correr o mar-
fim que por esse lado nada de mau ha-de vir
ao mundo... digo-te eu, rapaz!... P’ra que has-
-de tu andar assim a consumires-te, Jodo, se
aquilo ndo tem nada a ver com a tua honra?!...

— Isso n3o é bem assim, Francisquinha!
Isso ndo é bem assim! Eu tenho as minhas
aquelas do meu escrupo — e ha coisas que
mexem c’o meu interior e com que nio aguen-
L,

— Pois fazes mal, digo-to eu! Tu, como
nunca saiste do teu buraco, ndo sabes nada do
mundo, Jodo!... E de mais a mais, que tens
tu a ver com o que a tua mulher faz ou deixa
de fazer? Desde que nfo brigue c’oa tua
honra...

— Isso ndo é bem assim, tia Francisca!
Pois eu ndo hei-de olhar pelo que faz a minha
mulher?!... Essa é de cabo de esquadra! Voce-
mecé nao me cante lérias, tiazinha, que eu ndo
sou dessa conta!... Hom’essa! Pois eu nio
tenho que ver com o que faz a minha mu-
Iher?!... Boa vai ela!... Isso nio é de gente
catélica, digo-lhe eu!... A modog que vocemecé

— E o0 home a dar-lhe e a burra a fugir!...
Pois sabia — e dai?



— E dai, diz vocemecé? Essa é boa! Pois
entao vocemecé nao sabe que é uma vergonha
p’ra mim?... Que o meu nome anda por ai nas
bocas do povoleu?!... Ai, tia Francisca, tia
Francisca! Aquilo foi uma desgraca o que
vocemecé me impingiu! Eu rebento, com trinta
raios de diabos!...

— Nao has-de rebentar, Jodo!... Faz de
conta... faz de conta... e deixa andar o mundo
com’anda que anda bem...

— Pois fique sabendo nesta horinha sa-
grada: — eu acabo com aquilo ou eu ndo seja
mais Joao!

— Tu vé la o que vaig fazer, rapaz Nao
te va dar p’ra alguma tolice, home!...

— Eu sei bem o que hei-de fazer!... Deixe
isso por minha conta, tia Francisca...

E o sapateiro desandou porta féra 6 dei-
xando a tia Francisca a cogitar no assunto.

*
* #

Travaram-se de razoes o sapateiro e a
mulher.

Alvorocou-se a visinhanca com aquele ala-
rido que vinha da casa do mestre Jodo e o
espanto era tanto maior quanto era conhecido
o viver socegado do casal. E afoitaram-se algu-
mas curiosas a espreitar a baiGca do sapateiro
0 acontecimento, anciosas de dar a lingua uma
apetecida refeicdo...
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— Que quer vocemecé daqui, 6 Snr.* Joa-
na?!... Faz-lhe alguma conta o que se passa
na minha casa?... Ora desande 14 p’ra sua vida,
que nao lhe ha-de faltar que fazer, se quizer...

—E tu 6 Micas, que tens aqui que cheirar?!
Também vens as novidades?... Té6ca a andar,
toca a andar que nao morreu ninguém!...

E assim o mestre Jodo furtou & curiosidade
da visinhanca a questiuncula que tinha com a
mulher. Encostou um pouco mais a porta da
rua e reatou a discussio: —

— O mulher dum diacho que nem sei que te
diga! Pois tu nao vés que essa vida ndo nos
fica bem? Entretem-te tu com a lida da casa?!
Nao te chegam os afazeres do caldo e mais da
capoeira e o amanho das roupas e o diabo que
te carrégue?!...

— Mas raios te partam, criatura, c’o esse
teu pensar!... —retrucava, chorosa, a Josefa
— Mas que mal te faz a ti o andar eu a dar
umas trélas a esta gente?!... Sim, que mal te
faz?!... Como-te algum pedaco? Falta-te a
comida a horas, home?... |

— E ela a dar-lhe! Mas eu nao quero essa
vida de portas a dentro da minha casa, e pron-

— QOlha, sabes uma coisa? — M4 hora
aquela em que aceitei casar contigo! Antes am-
bas as pernas partidinhag pelos jarrétes, cria-
tura!... Ah! que se eu adivinhaval... Nao era
a filha da minha mae, ndo!... Mas agora, assim
com’assim  ji ndo tem remédio... Acabou-se!
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— Olha, Josefa — dizia o Jodo, a modos
de quem tudo arriscava para uma das melhores
reconciliagoes. — Olha, mulher, anda aqui para
dentro que estag coisas sao s6 para nés... Nao
precisamos de dar a conhecer & visinhanca o
que aqui vail... Tu és religiosa e sei que nesse
capitlo és sincera. Pensa bem que o que andas
o fazer nao é de pessoa crente e temente de
Deus. Tu vais acabar com tudo: isso duma vez
p’ra sempre e vais jurar que acabas mesmo!
Escuta, Josefa: nao te ponhas p'rai a manear
a cabeca que nio adiantas nada! Vamos con-
versar as boas, que p’ra vergonha ja bondou!
Eu ndo sou p’ra estas coisas de andar a entre-
ter a visinhanca com falatérios!... Tu sabes
bem disso mulher!... Pois se sabes, entdo,
escuta...

— Mas, 6 home, tu ndo veés...

— Eu vejo, Josefa, vejo até muito bem!...

Mas isto acaba, ou nao acaba?!... Isso é 0 que

eu quero saber — e ja!

— Mas tu nao vés, home...

— Ja te disse que vejo. E depois?... Mau,
mau, que o diabo tece-as. Respondes ou nao res-
pondes ? Acaba, ou ndo acaba?...

— Conversaremos, Jodo... Conversare-
mos...

E a Josefa baixava seraficamente a cabeca,
puxando p’ré peito o cachiné decaido.

— Pois seja. Conversaremos.

— Bonda por agora, Jodo! Isto ndo vai a
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matar!... Faco ideia o falatério que nao vai
ser ai p’ra fora... Ai! Linguas danadas!

Nao houvesse ele agora mais em que fa-
lar!...

— Vamos ao caldo, mulher, Ele ndo ha-de
passar daqui nem na metade, pois sinto um né
no caroco que nem sei que te digal...

E apertava os gorgomilhos na esperanca
de desfazer aquilo a que chamava o né.

*

* *

Depois do almoco a Josefa foi & Snr.* Fran-
cisca do Canto. Mal que entrou na lojeca logo
a tia F'rancisca veio pressurosa ao seu encontro:

— Oh! mulher! Que tanto que eu te queria
encontrar! Conta-me 14 o que foi isso, rapa-
riga!... Olha que eu estou banzada — assim
me Deus salve como isto é a pura da verdade!...

— Deixe-me, tia Francisca! Vocemecé
hi-de ir p’ro inferno vestida e calcada e tudo,
tao certinho como ser eu que lho diga! Um raio
parta o home que vocemecé me amanhou!...
Sim, senhora, bonito fim de vida vai ser este
meu!...

— Tu estas doida, ou qué, rapariga?!...
Pois eu hei-de ir p’ré inferno por te ter alu-
miado um home p’ra casares?... Ora vai...

— Poig ele!... Vocemecé o que fazia era
s6 dizer ag virtudes do Jodo, mas quanto ao
resto — nicles!
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— Pois qual é o resto, rapariga?

— Ah! Vocemecé, entdo ndo sabe?!... Fa-
ca-se de nérinha  tia Francisca! Entdo ndo
‘sabe?!...

E puxando a velhota mais p’ré6 fundo do
mostrador: '

— Vocemecé nao sabia que ele era home
‘capaz de matar uma pessoa ? De ruis figados?...

— Crédo, Josefa! Isso é 14 ele!... Nao me
venhas p’ra ca com tretas!...

— Ai ele é isso?! Pois entdo quer saber?
Esta manhi — depois do barulho que vocemecé
jé deve saber pelas catramundeiras! — ele
veio onde a mim c’oa faca dos cabedais! Ai!
Snr.® Francisca, que malvado! Se me nao boto
ali aos seus pés, de maos erguidinhas e a mor-
rer de médo — ele tinha-me acabado ali com
‘a castal...

— O rapariga! Mas tu estas a falar a sério,
ou isso é flato? Tu ndao me digas que o Jodo...
Home, eu dou em doida!... Entéo tu dizes que
o Jodo...

— E o que lhe estou a contar, criatural...

E a Josefa embiocava os olhos ao céu—
que ali por acaso era um tecto podre a deixar
ver ag entranhas de palha triga — e trejeitava
ung sustos, que nem sabia onde meter-se!

— B tal como lhe conto, tia Francisca!
Ele veio p’ra mim c’oa faca e nos olhosg dele
— ai! os olhos que ele tinha, tia Francisca! —
havia lume neles que nem no inferno!
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— Mas se ele é isso, bo remédio tens tu,
rapariga! Safa-te! Diz-me uma coisa: — néo
andavas tu a servir? Pois volta p’ra onde esta-
vag e ficas arrumada!

— Isso vou eu agora, tia Francisca! Que
diria o Zé povo? Olha com estas cadelas!...
Haviam de ladrar até mais ndo! Isso ndo querc
fazer...

— Eu estou varada, Josefa! Acreditava
alguem isso do Joao?!... S6 por tu mo contares,
moc¢a, que de resto nem sequer consentia que
me dissessem isso! Credo! Boa vai ela! E de
faca, heim?! Olha um rapaz socegado metido
na sua vida, limpeza de moco, sim senhores;...
E de faca p'ra mulher!... Préga-me com esta
pelas barbas abaixo! Ora téma, Francisca, que
é p’ra saberes! Digo-te eu isto, Josefa: o mundo
esta roto! E ndo me venham dizer que tem con-
serto!... E o tens!... Ora o Jodo, o Jodo!...
Oh! mulher!... mas isso da faca foi assim mes-
mo? Tu nao estaras enganada?...

Neste comenosg entrava na loja da Snr.
Francisca, a Joana — aquela Joana corrida pelo
sapateiro da sua porta a quando da discussio
com a Josefa. E logo para a tia Francisca:

— Ai! Snr.* Francisquinha que o mundo
anda perdido!...

— Olha, filha isso mesmo acabava eu de
dizer aqui & Josefinha. Ora se anda!

— Vejam l4 que nem sequer reparava que
estava aqui a nossa boa Josefinha!...

Que bom marmeleiro estava a pedir esta
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coscovilheira! Pois ela foi & loja da Francisca
por ver para la entrar a Josefa!

— Olhe, Snr.» Josefinha, vocemecé descul-
pe de eu ter ido 14 onde & sua porta, mas o
barulho era tanto que até supuz fosse precisa
ajuda... Ele sempre estava mau, o Snr. Joao!...

— Se estava, filha! Eu estou banzada com
0 que a Josefa me tem estado a contar!...

— O raio do home — Deus me perdde! —
sempre lhe botava uns olhos, 6 Snr.* Josefa!l...

— Estéd vocemecé a ouvir, tia Francisca?
Agora diga outra vez que nao acredita! Conte,
conte, vizinha, que é p’ra que se saiba...

— Nao que ele sempre me saiu torto, nao
haja duvidas!...

— Pois é p’ra que vocemecé saiba! E digo-
-lhes mais: eu € que nio quero estar agora a
desapertar os meus corpétes, porque sendo ha-
viam de ver as nédoas negras que tenho aqui
nas costas, déle me botar de encontro a cémo-
da!... Haviam de ver!... Até me vou esfregar
toda com vinagre! Um bruto, é o que é!...
Um bicho! Um malvado! Ai! meu rico S. Se-
bastidozinho, onde eu fui parar!...

— E eu que ouvi esse estrondo, Josefinha!

M4 més p’r6 home!... Ai, que se fosse comigo,
outro galo lhe cantaria!... Ol4, se cantaval...
' E ferrava os dentes, a Joana, como quem
 seria capaz de por outro galo a cantar ao Jodo
“sapateiro.
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— Ve, tia Francisca, vé?! Olhe que voce-
mecé ha-de ir inteirinha p’ré inferno... digo-lhe
eu! Amanhou-me um bonito assado, ndo haja
duvidas!...

— Cala 14 essa boca, rapariga! Sabes la
tu o que estas a dizer! Ora o raio da rapariga!
Nao querem la ver o despropésito?! Que tenho
eu a ver contigo e com o teu home? La se
avenham!

— Vocemecé é que me meteu nisto; Eu
estava muito quéda nos meus patroes... Deixa-
-se-me estar que estava muito bem!

— Poig tu, Josefa, ndo terds a mioleira
desarranjada? Eu é que te trouxe de rastos?
Nao vieste pelo teu pézinho? Nao és tu maior
e vacinada? Sabes tu que mais?... E olha 147
Quem te manda a ti meteres-te em sarilhadas
do mulherio? Se calhar sou eu, ndo?... Ora vai-
-te, rapariga, que me estds a ensinar!... Sim,
senhora, boa me saiste mai’lo casamento que
te amanheil...

— Pois eu sei bem o que faco, tia Fran-
cisca! Sei, sim senhora!

— Entdo que quereg agora que te faca?...

— Quero que desfaca o que fez, que havia
eu de querer?

— Que desfaca o qué, moga?!... Tu estas
escorreita, Josefa? Vocemecé estd a ouvir, 6
Joana?

E a Joana, que estava a ouvir muito bem,
de bracos cruzados a aproveitar aquele prati-
nho do meio, acenou com a cabeca e respondeu:
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— Ele sempre ha cada uma que parecem
duas! Entdo ouca 14 uma coisa, 6 Jesefinha?
Isso sdo coisas de desfazer, assim com’aquem
ata e desata o n6 duma taleiga? Olhe que a
Sr.2 Josefa sempre tem cada ideia!...

— Pois tenho, tenho. E dai?! Vao voceme-
cés p'ra la agantar c’oa faca! E o foste!

— Mag 6 Josefa! — dizia a tia Francisca
— Mas olha-me ca4 uma coisa: porque nao fazes
tu o que eu te disse?... Poe-te ao fresco! Deixa
ficar o home! Mas sempre te quero avisar que
isso sdo querelas de amor, rapariga!... De-
pressa passam!... Sabes tu que mais? Arrufos
de casamento novo! E o que é e mais nada!
Isso passa... Vaigs ver que passa, Josefa!...

— N&ao que ja passaste! Fie-se nessa, tia
Francisca! Va-se vocemecé fiando nessal...
Olhe que 0 cesteiro que faz um cesto, faz um
cento... |

— Se lhe der vime e tempo. Ja ci se sabe
isso, moca! Mas o cesteiro ndo é aqui chamado

p’ra nada. O que interessa é remediar as coisas
6 bem...

— Bem sabemos que o comer e o cocar vai
do comecar — sentenciava a Joana, em modos
de boa conselheira — e a coisa ja comecou, tia
Franciscal...

— Comecou mas acaba. Tenha a Josefa
paciéncia p’ra aguentar um tempo mais e...
e olha, rapariga deixa essas lides do mulhe-
rio!l... Faz a vontade ao home e tornara o céu
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a luzir em tua casa!... Veras, Tu veras se é
ou nao como te digo.

— Mag nao deixo, mas nao deixo, mas nao
deixo! — dizia raivosa a Josefa, batendo com
o punho da mao direita na palma da esquerda,
20 tempo que com o pé marcava o compasso
das palmadas.

— Faz vocemecé muito bem, Josefinha! —
apoiava a Sr.? Joana — E muito bem feito que
ele encontre pela proa quem lhe saiba bater
o pé! Ora toma que j& cantaste! Entao isto é
s6é bater e puxar de faca, e fazer a vida negra
a uma pessoa?!... Nada! Haviamos de ser
assim todas, que depois ja eles ndo se arvora-
vam em donos do mundo! Eu queria ver depois
como era! Ai nao, que nio eral...

— O mulher! Entdo se vocemecé ha-de
ajudar-me a convencer a Josefa a levar a coisa
as boas, ainda por riba se pde p’rai a cantar
lérias?! Que boa que ela esta, ndo ha davidal...
Mau, mau que eu estou a ver o barco a meter
agua!... Ouca, 6 Joana, desampare-me a loja
e deixe-me ca com a Josefinha!...

— Nao se atrigue, tia Francisca, que nao
vale a pena... Ca me vou.

E para a Josefa:

— Tenha vocé cuidado, vizinha! E ja sabe:
é s6 berrar ca p’ra fora que eu logo 14 estarei
num pulo e enquanto o diabo esfrega um olho...

— Obrigada, Sr.* Joanal...
Depoig da Joana sair a Sr.* Francisca cha-
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mou a Josefa para dentro do mostrador.
E aconselhou:

— Olha, Josefa, tu nao te fies nas canti-
gas destag catramundeiras que elas o que que-
rem — sabes tu? — elas o que querem é mexe-
ricos! Olha com quem! A Joana! Nao fosse ela
outra! Basé6fias, mulher, baséfias!... Repara
tu quem é que me vinha aqui aconselhar a bater
0o pé ao home: a Joana! Ela!... Que aguilo 14
em sua casa... — estarei eu a contar-te alguma
novidade? — tu sabes bem que na casa dela
é pancadaria de criar bicho!... Nem ela sabe
onde se ha-de meter mal o home lhe arregala
mais os olhos!... Olha quem!... Baséfias rapa-
riga, baséfias!... O que ela quer é mexericada,
é o que é...

— Nao se aflija, tia Francisca, que eu nao
ando com os olhos tapados... Nao soubesse eu
quem é este traste!... P’ra mim vem ela de
carrinho... ora se vem!...

— Pois entao ja sabes como é. Tu vai pelos
conselhos de gente discreta e de quem te quer
bem, percebes? £ como te ia a dizer, mulher;
d4 tempo ao tempo, porque isso sdo amuos de
casamento fresco e mais nada. Tem calma —
e queres tu um conselho de pessoa crente e
temente? — Entdo arruma com essa vida...
sim, mulher, porque isso, aqui muito p’ra nés
ambas, ndo é nada asseado!...

— Mas que mal tem isso, Sr.* Francise~?
Vocemecé nao vé que é s6 p’ra fazer o jeito
a essas probeg de Cristo?... Que ganho eu?...
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Sim, que ganho eu?... E s6 estas consumicdes
e maig nada!...

— E entdo por que hés-de tu consumi-
res-te, Josefa, se nada ficas a ganhar?... Se te
percebo, cebo!...

— Mas que quer vocemecé? ® fadario, é
o que é!... E sina minha e é o diabo também!...

— Poig olha que isso ndo é uma vida
limpa, rapariga! E ndo fiques arrenegada se
te disser que o Jodo, sim, o teu home, nesse
capito tem muita razio!... Tem, mulher,
tem!... Escusas de estar ja p’rai a arregalar
os olhos que nao adiantas nada. Eu ndo te tenho
medo!... E isto que te digo: ele tem razdo. Ele
nao gosta e a coisa nao é p’ra menos... Que
raio de temor a Deug é esse teu, mo¢a, se andas
assim a perder a tua alma?!

— Sabe vocemecé que mais, tia Fran-
cisca?... Olhe que o diabo é careca!... Pois vo-
cemecé sabe tudo, sabe que é por mor de ali-
viar as probes raparigas e sabe ainda mais...
Olhe, deixe-me calar que vai ser o melhor...

— Pois cala-te, rapariga, que ndo sou eu
que te obrigo a falar. Mas olha que tu, Jo-
sefa... também o melhor é calar-me.

— Diga, diga, Sr.*» Francisca. Entdo por-
que ndo ha-de vocemecé dizer o que tem p’ra
dizer?...

— O que tenho p’ra dizer é que todo esse
mundo murmura muito de ti, sabes?... Enfim,
coisas, etc. e tal...
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— Coisas?!... Mas que coisas?!... Que raio
de coisas é que essa gente terd p’ra dizer de
mim? Fale, tia Francisca!

— Tu sabes bem, Josefa! Olha que nés nao
vivemos guardadas em arcas, sabes? Tudo se
conhece neste mundo de Cristo... Tudo se
sabe... e quando se ndo sake, adivinha-se. Olha
com estas linguag vivas, santo Deus! Tu pa-
rece que estids a nascer agora!... Oh! mulher!
Poig tu acreditas que este povo nio saiba que
foste amazia do tal clérigo de Lamego?...

— E que bonda isso p’ré caso?...

— Que bonda?!... Boa vai ela! Eu sempre
me quer parecer que og teus miolos andam a
regular pelos candeeiros da ponte... Que bonda,
dizes tu?!... Pois nido sabes o que esta gente
p’rai diz a tal respeito?... E queres tu que eu
te diga uma coisa? Queres? — Pois essas mes-
mas a quem tu alivias, sim, moca, essag tais...
8840 as piores a falar de ti! Ora toma que é
p’ra que saibas!...

— Isso nao é verdade, tia Francisca!

— Ai nao é? Pois entao espera-lhe pela
volta e logo verag se é verdade ou se é mentira.
Eu te contarei... mas ha-de ser com testemu-
nhas e tudo que é p’ra que saibas se sou eu
gue nao falo verdade ou qué...

— Entado essas porcalhonas, tia Fran-
cisca...

— E isto que te estou a dizer! Umag lin-
guas!... Umas desavergonhadas!... E andag tu,
Josefa, metida com essa canalha! Com essa
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tropa!... Deixa-te disso... Faz o que te digo,
rapariga! E ndo queres tu que o Jodo tenhd
aquela sua de escrupo? Pois digo e repito: ele
tem muita razao!

— Nao me diga tal coisa, tia Francisca!
E a faca? E estas nédoas negras pelo corpo?
Entao vocemecé acha isto justo?...

— Eu ndo sei nada dessas coisas... E sem-
pre te quero dizer que acho uma aquela muito
forte, essa da faca... O Joao! O Joao!

K a Sr.* Francisca acenava, incrédula, com
a cabeca.

— Pois fique-se com esta, tia Francisca,
e ainda ha-de ver o melhor la p’ra diante...
Vera!...

— A gente anda no mundo é p'ra ver
coisas, rapariga! E olha que muitas estes olhi-
nhos tém ja visto!... Vai embora moca, vai.
E faz o que te digo: tempo ao tempo! E lim-
peza p’ra riba da vida é o que é preciso... estas
a ouvir-me?...

— Vocemecé 14 sabe...

— Eu é que sei?... Fia-te nisso, Josefa!
Tem-me tento nessa cachiménia e veras como
passas uma vida regalada, que quem ma desse
a mim!... Fora com essas mandrionas — que
se amanhem... que se amanhem!... e tu veras,
Josefal...

— Vocemecé 14 sabe...

— Pois sei, sei! Vai, rapariga, vai que séo
horas de tratares da panela. E nao te fies
nessas cadelas!... Uma corja!... Querem é ver-
'gonhas...
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A Josefa levava a martelar-lhe na cabeca
—a novidade do falatério que as suag protegi-
das teciam a sua roda.

— Aquilo é que elas sdo!l... Umas porca-
lhonas! Nao querem la ver o despropdsito?...
Por bem fazer, mal haver, e é bem verdade!...
Deixasse-as, ela as ensinaria! Deixasse-as!...
Que as deixasse!... Elas ainda haviam de saber
quem era a Josefa! Ora se haviam!...

Entrou em casa.

— Que raio de demora foi essa, mulher?
Olha que ja fui pondo a panela ao lume com agua
a ferver... Como assim, sempre adiantava...

— Fizeste bem, home. Topei ali fora com
a minha antiga ama — a do Areal sabes? —
e sempre tive de dar-lhe doig dedos de cavaco...

— Pois ndo tem mal nenhum isso, Josefa;
e o senhor doitor estd melhorzinho, ou qué?...

— Nem lho préguntei! Olha que cabeca
esta minhal...

— Poig fizeste mal, mulher! Sempre lho
devias ter préguntado. Sabes bem os favores
que se lhe devem... Nao seria melhor dares la
uma saltada esta tarde?... Sempre reparario...

— Veremos, Joao, veremos. Deixa-me mas
é ir ao caldo que isto deve estar quase a dar

— Ja passou o servo da Matriz p’ra tocar
o sino. Deve ser, deve, quase meio-dia...

E mestre Jodo continuou a brunir as viras
dum sapato que tinha entalado entre os joelhos.
A Josefa, essa, endireitou & cozinha...
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— O Jodo! Jodo! — chamou, aflita, a
Josefa, da cozinha.
— Que é isso? — E o sapateiro galgou

dum pulo a distancia que o separava do lugar
donde fora chamado.

— Ai, home! Que dor aqui me deu no
peito!... E forte!... Nem posso respirar...

— O mulher, mas que tens tu?... Estas
amarela como cera!... Tu afligiste-te com
alguma coisa?...

— Ai  Jodo, ndo sei que sejal... E aqui...
aqui... — e colocava a mao sobre a arca do
peito.

— Isso ndo ha-de ser nada, Josefa. Ve-
ras... Olha que os ralhos dontem ja 14 véo...
Nao te amofines, mulher, que ndo ha-de ser
nada. Onde tens tu o vinagre? Vou-te esfregar
a testa e o peito e ficaras escorreita!l...

E pegando da garrafa do vinagre que a
Josefa lhe indicou com um ligeiro aceno de
cabeca e um volver os olhos na sua direccéo,

0 sapateiro comegou a esfregar as fontes da

Josefa ao tempo que ia falando:

— Sabes bem que se ralhei foi s6 p'ré
teu bem, Josefinha... Mas isso ja passou. Tudo
passou, Josefa e vais ver como passaremos a
ter uma vida mais sossegada, como dantes...
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— Esfrega mais a modos, Jodo!... Até ja
me estd a doer a cabeca!

— Pois sim, Josefa, eu esfrego... Estas
maig aliviada?... Sentes melhoras?... Ah! Ja
estds a ter cor... Isto ndo é nada... Sera
flato?... Olha que é flato, Josefa! Queres tu
que te faca um chazinho de folhas de louro?...
— tu tens louro ca em casa, pois tens?... Vais
ver como ficasg nova... Isto ja estid a passar...

Encostou-a na cama, cobriu-a com uma
manta e fechou ag portas interiores da janela.

—Vé se dormes um migalho, sim?...
Comeremos depois... Veras que em dormindo
um nadinha logo ficas boa... Dorme, sim? Eu
vou até a loja, mag nao faco barulho p’ra pode-
res descansar...

E aconchegando mais a manta ao corpo
da mulher, saiu em bico de pés para abafar o
ruido dos passos.

Bateram sonoras e longas, as pancadas do
sino grande da Matriz a anunciarem o meio-
-dia. Jodo encostou um pouco mais a porta da
casa para evitar que a ressonancia do bronze
lhe fosse acordar a companheira. E enquanto
dava tempo a que ela pudesse dormitar um
pouco mais, entreteve-se a separar og pregos
pelos seus diferentes tamanhos — servigco que
andava atrasado e que ele aproveitaria para
por em dia.

Passou um ror de tempo. Ele amiudadas
vezes botava os ouvidos para o lado do quarto,
no intuito de ouvir a Josefa a levantar-se. Mas
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nada. Nem um zumbido. E o tempo passava.
Mestre Jodo foi pé ante-pé espreitar a mulher.
Dormia ainda...

— Deixa-la! Come-se depois... Uma vez
nao sio vezes e ela precisa de sossego... Que
raio teria sido aquilo?... Coisas de mulheres!...
— pensava.

Veio até a porta. Lentamente, como quem
nio sabe o que fazer, foi-se encaminhando rua
abaixo. O sol estava quente. Aos poucos foi
andando até dar consigo junto da Igreja. Es-
praiou os olhos 14 para baixo, onde corria
bonancoso e lirico o rio prateado. As roupas,
a corar, branqueavam nos areais como se fos-
sem camadag de neve caidas do céu. A verdura,
para além nos campos da outra margem,
punha uma nota dominante naquele contraste
de beleza. O céu era azul azul! E até si che-
gavam os alegres cantares das lavadeiras, que
uma brisa amena trazia 14 de baixo. Sentou-se
a respirar o ar puro. Criancas passavam para
a Escola, na folganca divertida da mocidade.

— Por aqui, mestre Joao?!... Muito me
admiro consigo.

— Ah! & o sor Zé da Mae?... E verdade...
é assim mesmo. Também precisamos de respi-
rar um bocado de ar fresco, ndo lhe parece?
Nem sempre a bater na sola...

— Também me parece que deve ser
assim... Claro, nem sempre a bater na sola,
diz bem...

— Vocemecé ja vem tocar a «garrida?»
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— Poig vao sendo horinhas...

Mestre sapateiro levantou-se dum repeldo:

— Pois ele que horas sdo, sor Zé da Mae?

— Vai a caminho das trés... — informou
o servo da Matriz.

"~ — O qué?!... Trés horas?!... Boa vai ela!
E eu aqui a malandrar como quem nido tem
nada que fazer!... Até logo, sor Zé...

E encaminhou-se rapidamente para casa.

A porta estava encostada tal a deixara.
Qutra vez pé ante-pé, cuidadosamente, dirigiu-
-se para o quarto de dormir. A Josefa dor-
mia... Dormia?... Estranha coisa esta!... Abriu
mansamente as portadas que fechara ha pouco
e reparou na palidez cadavérica da mulher.
Chamou-a brandamente primeiro, e depois afli-
tivamente, como quem adivinhava o que nem
por sombras quisera que fosse um facto!

— Josefa! Josefa! Josefa!...

E num soluco da alma, num grito lanci-
nante, num gesto desesperado, envolveu-a nos
seus bracos possantes como quem tenta arran-
car ao abismo um corpo desamparado!

— Josefa! Josefa! Josefa!l...

Nao podia responder. A aneurisma, des-
pejando no coracido a camada de sangue repre-
sado, abafara aquela vida, a vida daquela
Josefa que parecia ter wvida para dar e
vender...
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Eu sinto pesar de ter acabado aqui com
os dias da Josefa. Mas tenho de contar a his-
téria como ela & E a histéria é essa. Niao
invento; ndo posso criar uma ficcdo que des-
viasse o rumo da verdade.

Esta viivo o nosso bondoso sapateiro, o
mestre Jodo que s6 havia sempre sonhado com
uma vida vivida no sossego da sua casa e no
aconchego calmo da sua companheira.

Para quantos trabalhog estaria ele ainda
destinado, ele que sofreu um rudissimo golpe
com a perda da sua Josefa! Queria-lhe bem.
Estava convencido que com o tempo ela per-
deria aquele maldito defeito... E tudo ficaria
depois na paz, no sossego, naquele doce viver
que era o seu mais alto ideal.

Mag os trabalhos vieram bater-lhe & porta.
A visinhanca dizia e jurava a pés juntos que
fora o sapateiro quem matara a mulher! Que
a matara com pancadas, que a machucara toda,
a pobre mulher, porque ela tinha o corpo todo,
todinho, a feder do vinagre com que se esfre-
garal...

A vozearia subia, tomava corpo, e a Jus-
tica chamou a si o caso. Mestre sapateiro foi
preso. O processo correu os seug tramites. Os
indiciog condenavam o pobre do Jodao. A Snr.
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Francisca do Canto, a Joana, a Fina, o Zé da
Mae, enfim, tudo e todos contra o desgracado!
Nao ge ouvia uma voz a seu favor. Tudo se com-
binava para perder aquele homem bom, aquele
sapateiro de rude aspecto mas de alma sensivel,
bondosa, compassiva! E o Joao fora condenado
a morrer na forca.

Envelhecera. Nao havia quem o defendésse.
A Justica dos homens abandonara-o definitiva-
mente. Suplicava, implorando o perdao e gri-
tando a sua inocéncia. Ninguém o ouvia!

Pobre Joao! Nao tinha mais ninguém
neste mundo que o amparasse! Lembrou-se dos
seus velhinhos, dos seus paig adoptivos. Eles
estavam no Céu. Estavam perto de Deus. E
Deus nao deixaria que a iniquidade da Justica
dos homens se opuzesse & Sua Justica divina!
Nao deixaria que um crime se cometesse em
nome dum crime que nao se cometeu!

Ah! Deus havia de defendé-lo! Apelaria
para a Sua alta condicdo de Pai dog humildes e
Ele nao deixaria que a injustica se consumasse...

* P

E o caso, segundo o povo, passou-se assim:
No dia em que a Justica ia executar na-
quele homem o erro tremendo da sua falibili-
dade, matando um inocente, o sapateiro, alque-
brado e velho pelos trabalhos sofridos, apelou
entdo, num arranco de esperanc¢a que lhe vinha
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do Céu, num vislumbre de Fé sincera que nio
havia nunca abandonado, chamou os homens da
Justica e gritou:

— Eu morro inocente! Estou inocente! E
para prova desta verdade apelo aqui para a
Justica de Deus! Ele existe, e porque existe,
faca aqui com que este galo cante e se levante!

Todos og circunstantes ficaram mudos pela
céna !

E efectivamente, o galo que estava ja co-
zinhado e que havia sido trazido para a altima
refeicio do condenado, levantou-se, sacudiu as
asas implumeg e atirou para os ares o seu estri-
dente C6-Co6-r6-c6 como se fora o cantico mais
sonoro duma vitéria do Céu!

A Justica da terra, a falivel justica dos
homens, curvara-se reverente & Omnipotente
 Justica de Deus!

Estava salvo o sapateiro.
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A URBANA
(continho)

A senhora D. Fina do Xico — D. Josefina
Mendes da Costa, respeitabilissima esposa do
Snr. Francisco Mendes da Costa, comerciante
conceituado e secretario  perpétuo da Banda
musical do lugar — tem uma filha que vai
fazer agora pela Pascoa trinta e gete anos gor-
dos, corados, e repassados de 6ptimas sestas
e folgadas andancas pelas romarias.

Eu digo que a D. Fina tem westa filha,
mas nao vao os meus amigos julgarem que ela
nao € igualmente filha do Snr. Francisco! Sim,
senhores, é também do Snr. Francisco!

E o enlevo da mie e a causa do pai ndo
passar 14 muito bem da figadeira. O Snr. Fran-
cisco andava, e parece que anda ainda, arrene-
gado por ver a menina a contas com um ma-
rido, cujo lhe convinha fosse o seu caixeiro
mais categorizado — o Seébastido — que  en-
trara 14 para a loja ainda fedelho de cueiros.

Bem via o secretario geral da Banda que
a sua rica menina botava para o caixeiro aque-
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les olhos languidos, ramelozos e estrabicos com
toda a goludisse pelo fruto que se lhe prometia.
Mas logo toda se comprometia e alterava di-
gnamente se acaso calhava o Sebastido — todo
repleto de intencdées boags — lhe passar sor-
rateiramente e amorosamente com as maos por
aquelas redondas e tuimidas macézinhag do
rosto da cara! Nao que nao gostasse, mas
achava aquilo um pouco nauseabundo porque o
Sebastido tinha sempre as maos sebentas — ou
do bacalhau, ou do sabdo, ou do azeite.

A D. Josefina, ao primeiro coléquio a ni-
vel maribal sobre o assunto, assentara a méio
carnuda nas espaduas ressequidas do marido e
dissera solenemente:

— A Urbana s6 casard com um homem!

— O raio de mulher! Poig eu quero por
acaso casa-la com alguma mulher?! Tu estéas
escorreita ou qué, Josefina?! Entao o Sebas-
tido que é7

D. Josefina fitava-o sobranceiramente, gu-
periormente e provocantemente.

— & isto que te digo Xico! Arranja-lhe
marmanjo por outro lado, que por este nio
topas lura por onde saia o coelho!

O Snr. Francisco estava aténito «Ato-
mico» — como ele dizia. Percebia tanto da-
quela conversa, como da Banda quando ensaiava
a Cavalaria Rusticana! Era matemdatica para
ele, aquilo! Cocou instintivamente as espaduns
doridas pelo apoio dextral do conjuge, olhou
mais acentuadamente para o semblante da pa-
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troa, viu que o seu olhar dardejava raios e
coriscos, e muito medrosamente arriscou a per-
gunta:

— Pois 6 mulher! Entdo que raio de coisa
é o Sebastiio sendo um homem como se quer
p’ra menina? Tu nao ves...

IE logo a senhora Josefina:

— N&o vejo, ndo! £ o viste! toma tento
nessa carcassa, homem! Olha que a Urbana-
zinha do que precisa é dum homem! Tu ’stas
a perceber, ou isto é misica para ti, Francisco?!

E tremeram og copos e os talheres na
mesa, com a pancada da mulher, que desta
vez caiu fora do alcance fisico do Snr. Fran-
cisco.

Naquela noite ndo se falou mais no caso.

Passavam-se os dias, e, no entretanto, a
menina Urbana passava também pela loja para
sentir as delicias daquele rocar pelas sais do
casaco reluzente de cebo do Sebastido — o pro-
metido e qual outro desejado.

O caixeirote enrodilha o cérebro a matu-
tar na forma delicada de desenrodilhar aquela
meada. A D. Josefina rondava... e o Snr. Fran-
cisco roncava. A menina Urbana, essa, rocava.

Ag coisas andavam neste pé coxinho, até
que um dia...

H4i sempre um dia numa histdéria.

Que seria dos romances e dos contos e dos
versos se o mundo nao tivesse esta coisa mara-
vilhosa que é a sucessao dos dias e das noites!
J4 og fabricantes de histérias ndo podiam ter
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esfa saida airosa com que metem -espectativa
na sua matéria-prima, quando dizem: <«Mas
um dia!...» Esta frase tdo corriqueira e tdo
banal, tem um poder enorme na surtida dos
efeitos. Todo o mundo fica suspenso daguela
frase! Todos ficam antegozando o que ird su-
ceder naquele dia anunciado. Um cataclismo,
um milagre, a queda da monarquia, todo um
imprevisivel mundo de imprevistos, enfim,
«aquele dia...»

Pois nesta pequenina histéria também hé:
um dia!

E que aconteceu nesse dia? A coisa mais
espantosa e maig insélita que imaginar se pode.
Ora vejam:

As coisas andavam neste pé coxinho, dizia
eu, até que um dia, que por sinal era noite,
o Snr. Francisco foi, como custumava ir todas
ag semanas assistir ao ensaio da sua Banda
Musical «Bela Harmonia», Por ali se quedava
invariavelmente até a meia noite, ora cabe-
ceando em grande estilo enquanto a harmonia
irrompia ‘dos instrumentos soprados, ou dis-
cutindo com o0s colegas o preco duma saida da
Banda para as bandas de Celorico que nio
dera sequer para as despesag do vinho dado
aos mausicos. Mag naquela noite o Snr. Fran-
cisco nao encontrou bem acomodados os seus
intestinos, que roncavam numa ameaca dos dia-
bos e resolveu regressar inopinadamente a casa.

— Ora bolas! Ja sabemos o resto! — dizem
V. Ex®* muito convencidos de j4 saberem o
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resto. Pois garanto-lhes que nada sabem. Nio,
senhores, o Snr., Francisco nido veio encontrar
a Urbanazinha a derricar-se com o Sebastido,
nem outrag trapalhadas bazilianicas que sao
as vezes o refugio dos contistas. Nada, nao
senhores. O Snr. Francisco regressou inopina-
damente a casa para ir direitinho & «casinha».
Assim é que foi.

Depois de aquietadag as tripas, que con-
versaram a «tripa forra», o nosso comerciante
ainda teve aquela sua de regressar a4 Banda.
Mas maig por isto, e mais por aquilo, entendeu
o Snr. Xico que ja que estava em casa e estava,
entdo sempre seria melhor procurar o fo6fo
conchego do leito. E se assim o pensou, melhor
o ia fazer. Mas...

Outro paréntesis.

Também ha sempre um «mas» em cada
livro. Em cada livro e em cada vida. Este
«<mas» que se introduz geralmente quando se
pretende criar ambiente de espectativa, vem
sempre a proposito de tudo e as vezes nao
vem a proéposito de nada. E o caso presente.

Como ia a contar, o Snr. Francisco acabou
por ter uma lembrancga: «Hstara o bacalhau no
molho? O Sebastido ndo se teria esquecido?
Como assim, sempre serd melhor uma esprei-
tadela...» '

Escada abaixo e abre a porta da loja. Re-
bolico na sacaria! «Diabos dos morganhos que
14 andavam a fazer das suas!...» Luz acésa e...
aparece afogueada a D. Fina!
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Eu estou agora numa situacio deveras
delicada.

Agradeco muito a V. Ex.*s o grande favor
de me desculparem e me ajudarem. Desculpa-
rem, por eu lhes ter afirmado que nada haveria
de escandaloso a esperar a chegada do nosso
Chico a casa, na sua volta inopinada ao lar
associativo; e ajudarem-me a dar uma boa des-
culpa para a presenca da D, Fininha ali na loja,
as escuras, a horas que nada havia ali que
fazer; enfim V., Ex.*s se quiserem e poderem,
ajundem-me.

Ja sei que ndo podem. Nem eu. Os factos
sao og factos e a verdade ndo pode trair os
factos. Tenho, pois, que contar os factos sem
falsear a verdade. i

— Que dianho fazes aqui, Fina?...

— Deixa-me 14, homem! N#o queirag sa-
ber a barulhada de rataria que vai nesta loja!
Ou acabamos com ela ou ndo pode uma pessoa
dormir socegada nesta casa!

— Mas tu nunca me falaste nisso, mulher!

— Falo-te hoje, porque isto era demais!

A Senhora D. Josefina Mendeg da Costa
nao sabia que voltas dar maig & mioleira para
fazer compreender ao marido que a rataria a
obrigara a descer a loja...

O Snr. Xico abanava a cabe¢a em ares de
incrédulo, mas se a mulher dizia que era assim,
nao havia davida que era assim mesmo...

— Poig vamog entdo acabar com eles, Fina.

Alivio da D. Fina. Barulheira nos intesti-
nos da D. Fina,
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D. Fina a tratar de empurrar o marido
escada acima para irem resolver como extermi-
nar os roedores.

— Pois acaba-se, filha. Vou chamar o «Sa-
bastido». E é para ja. Como assim, j& que nao
assisto ao ensaio, vou dar um «ensaio» a esta
rataria! Chamo ja o «Sabastido».

Os intestinog da D. Josefina gritavam que
os levava o diabo! Era um suor que afligia!

— Olha que ndo é 14 muito «politico» ir
acordar o rapaz; que diabo, compreendes Xico,
nao sao horas de chamar um empregado s6 14
porque andam ratos na loja... Compreendes,
Xico, eu nao sei, mas parece-me... claro, eu
acho que ge nio deve...

— Mas nao deve, porqué? Nao é empregado
de portas adentro? Entdo é para o que calhar
e as horas que calhar! Nunca te vi assim com
tais «escruposs», mulher!...

— O homem! Entédo tu entendes que deves
acordar o rapaz por mor dos ratos? Pensa bem,
homem!

— Bom. Que achas entdo? Vocés, as mu-
lheres, tém umas aquelas que ninguém vos per-
cebe! Andam ratos na loja que ndo podes dor-
mir com a barulheira que fazem. Vens a loja
p’ra matar ratos. Eu resolvo mata-los todos.
Nao queres! Que queres entdo, Fina?

— Deixa p’ra amanha. De dia resolvere-
mog como os dizimar. Acho assim melhor. Va-
mos p’ra cama que, contigo 14, j4 nem ouco a
barulheira da rataria...
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— Poig seja. Isto de mulheres... — res-
mungava 0 nosso director da Banda, a subir
0s degraus.

A D. Josefina respirou fundo. Estava salva
a honra do convento.

E ndo calculam os senhores como eu tam-
bém respirei fundo, neste momento, ao saber
que o Snr. Francisco abandonava a loja, dei-
xando atras de si o pobre do Sebastiio quase
a asfixiar debaixo duns fardos de bacalhau,
préximo refiigio onde mais rapidamente pode
ir acomodar o esqueleto.

Néo sei no que isto deu. O que posso asse-
gurar a V. Ex* é que hd pouco tempo ainda
viviam tranquilos o Snr, Francisco, a D. Fina,
a Urbanazinha e o Sebastido.

O Snr. Xico continua secretirio-geral da
Banda e todas ag semanas vai ao ensaio.

A Snr.* D. Josefina continua sempre, se-
manalmente, a ir matar os merganhos para a
loja com o Sebastido; a Urbana continua sol-
teira.

Quando a D. Josefina disse ao marido que
o que a filha precisava era dum homem! —
enganou-se, porgue o que ela queria dizer era
isto: |

— O que a Urbana precisa é doutro homem!

Doutro — entenda-se que mnio era mais
um — mas dum outro, porque aquele estava
ocupado.

E assim, para que a D. Fininha tivesse
mais outro, ficou a pobre Urbanazinha sem ne-
nhum!
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O EMBRULHO ROUBADO
(Continho)

Rodava veloz no seu «pouca terra, pouca
terra, pouca terra» o comboio que voltava do
Porto.

Num dos compartimentos viajava um
sujeito ja de certa idade que chamou a atencao
dum outro companheiro de viagem pelo cui-
dado, pelo excessivo cuidado com que encostava
a si um pequeno embrulho que transportava.
Embrulho pequeno, pelos modos de certo valor,
pois o sujeito dedicava-lhe a maior atencido
possivel.

O companheiro de carruagem nao lhe des-
fitava o menor movimento, sempre na expecta-
tiva, suponho eu, de lhe esmifrar o objecto.
E, como quem nio quer a coisa, foi-se ache-
gando mais para o velhote, na mira de se apro—
veitar duma mais feliz ocasido..

Entra o comboio no tinel; alnda nao esta-
vam as luzes acesas; trepidacho violenta da
carruagem ao entrar nas agulhas. E o nosso
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velhote fica sem o embrulho e sem o compa-
nheiro de viagem...

Este apeia-se na préxima estacao e rompe
rapido para casa. Sobe. Abre o embrulho.
E depara com um frasquinho, contendo um
liquido amarelado e este rétulo:

D. Micaela Fontes
(urina para dosagem de wureia)

— Ora bolas! Fui no embrulho!\
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O GATO

A minha filhs adoptiva Ana Maria Echelle, da Austria

Meu pequenino amor:

Nesse tempo saudoso que connosco viveste
e que tdo meigamente adocaste o ambiente
da nossa casa, lembra-me sempre a cada passo,
ag histérias que te contava, inventadas — nao
sei se para te entreter ou se antes para me
entreter a mim. Gostavas de todas e para cada
uma tinhas sempre o carinho dum beijo com
que mas agradecias.

'N3ao te havia contado esta, a do «Gato».
Escrevo-a para ti, minha saudade eterna, e
agora fico ansioso por receber o beijo com que
certamente nao deixaras de ma pagar — em-
bora para nosso sofrimento s6 mo possas enviar
numa dasg tuas doces cartinhas.

Quando o léres vais sentir mais saudades
da nossa casa — e sabes 14 tu, querida, como
a nossa casa anda cheiinha de saudades tuas!
Um beijo dog teus paizinhos, Adeus.
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Eu conheco aquele gato em casa de meus
Pais ha mais de vinte e cinco anos!

— Crédo! Gato tao velho?! — dirdo.

— E verdade! — respondo; e sendo vejam:

Era eu crianca, e crianca despreocupada
ainda dos meus cuidados escolares, quando ele
entrou para a nossa casa. Tem, como os gatos
da sua raca, épocas de variados aspectos: ora
luzidio, bem lavado, bem tratado; ora escure-
cido pelo abandono natural e préprio a que
por vezes se vota. Representa, realmente,
coisa de muita estimacédo para a familia e raras
sd0 as vezes que se lhe poe ag maos. Tem um
cantinho predilecto onde quase sempre o vejo
na mesma posicdo, metido 14 num armaério,
armario velho da sala de jantar.

Em pequenos, depois dele entrar para ca-
sa, gostavamos imenso de b¥incar com o gato,
eu e meug irmaos. Era quasi sempre motivo
de algumas vezes arrecadarmos nas nadegas
umag sonoras palmatoadas que redundavam
numa gritaria ensurdecedora! Eu conto, daqui
a nada, a historiazinha do gato, pois é preci-
samente a isso que me dispuz; mas anteg dela,
quer‘o relatar uma outra pequena histéria que
se relaciona com a vida do meu pequenino
herdéi.

Num velho guarda-loica 14 da casa, exibia-
-se a titulo méramente de exibi¢do, umas pe-
quenas pecas de porcelana antigas a que meus
Pais votavam uma estima muito especial. Ora
nas nossas cabecitas infantis ndo havia ma-
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neira de entrar a justificacio daquele afecto
por tais cacos velhos: bules, chiavenas e pires
com pinturas que nos pareciam chinesas e a
que o tempo dera ja umas cores macilentas
e indefinidas. E sempre que vinha a propésito
brincarmos aquelag brincadeiras de crianca —
aog jantarinhos — era sabido que 14 arranca-
vamos do velho guarda-loica aquela cangalhada
antiga e descorada, e toca a alinha-la & mis-
tura com latas velhas, ferrugentas, que ser-
viam de fogoes...

Despreocupadissimos — ai! quantas sau-
dades! — brincavamos com tudo aquilo naquele
avontade que s6 as criancas nao sabem fingir.
Tombo para aqui, trambolhdo para acold e
verdade seja dita que nunca partimos nada,
nem sequer alguma amolgadela em qualquer
daquelas maravilhas do velho guarda-loica.

Um dia...

Ai, um dia! Aquilo foi um desastre! Leva-
mos tareia que parecia um arraial!

Mas eu conto: um dia 14 fomos para a
velha bricadeira; alinharam-se ag latas, desar-
rumaram-se as pe¢as do secular guarda-loica,
arregacaram-se as mangas, descascaram-se ba-
tatas e comecou a brincadeira. Até aqui tudo
muito bem. Entramos depois na série dog tom-
bos. O bule chinez, que servia invaridvelmente
de pote d’agua, voltou-se por efeito dum dos
nossos encontroes. Todosg & uma, estendemos os
bracos no intuito natural de lhe amparar a
queda, mas este nosso mutuo auxilio foi fatal
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para a valiosa peca do servico oriental. Par-
tiu-se o bico!

Todos pressentiramos a borrasca emi-
nente...; enfiados, como cachorros de rabo
entre as pernas, depressa tratamos de arrumar
tudo e acabar com a brincadeira.

Mas «aquilo»... descobriu-se! E descobriu-
-se no mesmo dia. O resto sabemos ja: tareia
a um, tareia a outro enquanto o velho estribi-
lTho se fazia ouvir sem interrup¢do: «ndo fui
eu! Nao fui eul»...

No dia seguinte, manha radiosa de Pri-
mavera como as ndo tenho visto nos diag de
hoje, passou 14 na rua, com o seu caracteristico
apito de sete sons, o homem dos guarda-chuvas.
E a saltitar, traquinando, felizes como passa-
rinhos, 14 fomos ver colocar o «gato» no velho
bule chinez — aquele «gato» que conhegco ha
mais de vinte e cinco anog na casa de meus
Pais e que tem épocas de ficar luzidio ou escu-
recido, conforme o esfrego da limpeza val
rondando o velho servigo de porcelana oriental,
ao qual naquele tempo eu nao ligava importan-
cia alguma...
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A PECA DE PORCELANA
(METEMPSICOSE)

(Continho)

Eu ndo entendo mesmo nada destas coisas
da encarnacido, dessa encarnacio que tem como
base o facto das pessoas terem tido outras
vidas, e noutras vidas diferente missio na
terra, diferente «personalidade».

De nome, conheci a criada dum amigo
meu que estanciou durante os meses calmosos
numa das nossas praias nortenhas; a histéria
dela contava-se com umas ligeiras penadas.
Dela, Encarnacio, entenda-se.

Mas o conto gira & volta das outras tais
encarnacoes e nio da mencionada criada, nem
daquele bairro garrido que fica 14 para as
bandas do Aeroporto de Lisboa, mas unica-
mente do tal fenomeno defendido por tolos
que renegam com essa teoria a existencia de
Deus ao afirmarem que a encarnacdo é facto
consumado.
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Ora da consumagdo do dito facto é que
este continho vai procurar tratar.

O supracitado amigo meu, a quem fiquei
a dever uns dias regalados de bom ar maritimo,
e patrao da também supracitada Encarna-
¢cao, é daqueles que defendem a encarnacio
como coisa certa. E tolo! Em pequeno, compa-
nheiro meu do Catecismo e dos magustos de
belags castanhas assadas dali derivados, nao
lhe conheci tendéncias contraditérias a exis-
téncia de Deus; a menos que as escondesse
com medo de perder a barrigada anual das
castanhas, ou receasse algum fracasso na ver-
bosidade da explicacio e isso lhe pudesse
custar amolgadelas nas costelas quando pro-
curasse impingir a droga...

Passaram-se muitos anos. Somos ja gran-
des, homens feitos; cada um remou para a vida
e 0s barcos distanciaram-se. Reencontramo-nos
naquela praia onde ia por horas e fiquei por
dias.

- Abracos, as perguntas habituais de quem
nao se vé ha anos, as respostas inerentes, con-
vite para jantar e... Encarnacdo. Aqui, Encar-
nacdo criada. Seria ainda cedo demais para
estrar no complicado assunto das outras encar-
nacoes... Portanto o assunto passou a ser...
Encarnacédo. De como a conheceu, coitada, sem
amparo, nova, recheada de carnes e falida de
dinheiro; ele, pelo contrario, recheado de di-
nheiro e falido de carnes.

— Sabes 14 tu — dizia-me — como eu
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andava magro que nem cado! As noitadas, os
seroes, a vida de libertinagem, enfim, uma
seca!

Como vivia 86, precisou de criada. Tomou
a Encarnacdo. Meiga, doécil, carinhosa, dedi-
cada como uma cadela — salvo tal semelhanca!
— € um arranjo de casa que era um gosto
vé-la! Sentia-se outro! No entretanto foram-se
trocando os campos dos recheios; s6 da carne,
claro esta.

Enquanto que ela agora se apresentava
um pouco mais transparente, ele, 0 meu amigo,
assemelhava-se aos bong presuntos de La-
mego...

A troca de recheiog tinha a sua légica.

Prometi ndo contar a histéria da Encar-
naciao, por desejar tratar sdOmente o assunto
da outra encarnacdo, e heis-me a desandar
caminho e a falar da Encarnacio, deixando .
para tras a histéria da encarnacdo; valha-me
Deus!

Reatemos.

No dia seguinte fomos repousar o esque-
leto & beira-mar, ociosos, & sombra duma bar-
raca que tinha o pano de boca semi-fechado
a laia de enorme pala de boné.

E a conversa da encarnacio chegou.

Perguntou-me:
— Tu acreditas na encarnacio?
— Livra! — disse eu, arrepiado, desviando

0 corpo instintivamente um pouco para tras.
E pensei: o raio da mulher ji lhe foi dizer
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alguma coisa daqueles meus olhares obliquos
e mordentes que lhe volvi ontem A noite!...
E imediatamente o instinto da defesa:

— Mas tu julgas que eu...

— Nao julgo nada, homem! A minha per-
gunta nao € coisa para tamanho espanto!
E ci4 uma ideia que tenho ha amos...

— Mas se te ndo agrada — disse eu a
jeito, supondo ainda que se tratava da Encar-
nacdo — se te ndo agrada, que diabo, se tens
algumas dividas quanto a ela...
| — Nada, nada, meu amigo. Nao sou eu
86 que tenho esta ideia. Milhoes de pessoas,
sabes, milhdes! comungam no mesmo ideal.
A encarnacio...

Eu estava a refazer-me, com imenso pra-
zer, do que supunha ser uma afronta. Mas
nada era acerca dos olhares obliquos. E o meu
amigo prosseguia:

— A encarnacido é uma coisa dentro da
qual eu penetrei profundamente! E de tal
modo, e de tal maneira, e de tal jeito que mais
dia, menos dia, da de si.

E entusiasmado:

— Tu néo calculas, tu sabes 14 como isto
vai adiantado! Os homens do progresso, os
homeng inteligentes, os homens civilizados, os
de senso, os de visdo, os homens superiores
juntam-se todos formando um exército forte
em defesa da verdade! E a verdade desco-
bre-se; ela é como azeite: flora & superficie;
ela & filha da honestidade; ela é a luz, é a
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razao, ¢ a verdade! Que mais queres? Que
outras razoes queres tu para eu te provar a
certeza da encarnacdo? Nao é com olhares
obliquos que se vence a luta; nao é falseando
a verdade que se consegue a conquista!

Eu suava por todos os poros! O malandro
all estava a referir-se aos olhares... Ele sabia,
ele sabia ja do que se passou! A divida voltava
a0 meu espirito e martirizava-me; ela falou-
-lhe, disse-lhe tudo... Maldita hora aquela!
Maldita Encarnacdo aquela! Ah! Mas eu
vou-me justificar, vou pedir-lhe desculpa, sere-
nar og animos e vou-me embora.

— Quve Hilario — o meu amigo chama-se
Hilario — Ouve meu caro Hilario, eu vou
dizer-te uma coisa...

— Tem paciéncia — dizia-me o Hilario,
com entusiasmo — tem paciéncia que quem
primeiro fala, sou eu; eu é quem estd de posse
da razdo e da verdade. OQuve!

— Eu sei, eu compreendo, eu ouco... —
gemia, desgracado, diante daqueles seus bracos
cabeludos, vermelhos, ferozes, que se agitavam
numa convulsio.

— A encarnacao existe! Estid provado!
Estd consumado, estid consumado! — repetia
eloquentemente,

E fito em mim, o olhar esgaseado:

— Tu sabes, tu podes calcular, tu imagi-
nas o que foste na outra encarnacio?

Fiquei perplexo! Mag entdo, a encarnacio
nio era a da casa; era a da mania... Que
alivio!
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Aclarado, entdo, o assunto, travamos luta;
em defesa da encarnacido, o Hilario; no campo
oposto, eu.

A discussao foi dura, foi acesa, renhida.
As encarnacées andavam ali & mistura, mali-
ciosamente da minha parte e sincera e caloro-
samente por banda do Hiléario.

Eu refilava, brincalhdo:

— QOlha, Hilario, aguenta-te com a que
tens a tratar-te do recheio das carmes desta
encarnacao, que bem boa é, e deixa as outras
-parlapatices com que apostaram em tirar-te
¢ juizo e a Fé.

— Tu és tolo! — vociferava o Hilario —
tu é gue ndo tens o juizo todo! Entdo imagi-
nas que eu nao fui outro ser na passada encar-
nacdo? Um boi, uma cabra, um burro?...

— Duvido que tenhas tido esta figura na
tal encarnacdo anterior; nesta me estd a pare-
cer que a tens...

Houve umas risadas conciliadoras.

A discussao prosseguiu. Durou até horas
do jantar, mas duraria toda a noite, indefini-
damente, se eu nao rematasse o assunto com
razoes judiciosas que nido bastaram a conven-
cer o Hilario. Aquilo estava arreigado na
sua substancia orgéanica e dificilmente haveria
razoes que o demovessem da asneira.

Porém, no dia seguinte, na praia, & hora
do banho, das pernas, dos bracos, de quase
tudo ao léu, 14 estdvamos na barraca. Assunto:

encarnacao!
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— Pelo amor de Deus, Hilario, larga-me!

Mas ele... é o largas!

Ouvi, ouvi e... moita!

De tarde, na dita barraca, a sombra da
pala enorme que lembrava o boné, na frescura
da viragem saborosa, o assunto foi... encar-
nacao!

Ouvi, ouvi e... moita!

Aquilo era incuravel; tal obcessdao jamais
conheci.

Na manha seguinte... perdao; na manha
seguinte ndo acompanhei o Hilario a praia,
alegando razoes taambém judiciosas. Tinha de
tratar dum assunto: Encarnacao!

Ficou tratado.

De tarde andamos apreensivos; a ambos
nos preocupava o problema das encarnacoes...

E o meu amigo, numa teimosia incrivel,
14 trouxe a baila a sua teoria.

De tal modo se expressou, tdo maviosa-
mente procurou rodear o assunto da encarna-
cio (a da mania) que eu, sinceramente enver-
gonhado confesso, que se me formou uma tal
confusao que quase o acreditava!

E perante a moleza do meu espirito, o
Hilario reforcava:

— Tu ndo sentes em ti, por vezes, uma
grande tristeza quando assistes a cenas desu-
manas como apedrejar um gato, matar um
passaro, bater num cdo? Nio sentes uma re-
volta intima quando és espectador de cenas
barbaras? Poigs fica sabendo que a cena que
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mais te emocionar, ou aquela que mais repe-
tidas vezes te emociona, representa, nem mais
nem menos, que a voz da tua anterior encar-
nacao! E isso, acredita que é isso mesmo!

E vendo-me com aspecto de rendido
(salvo seja):

— Eu — acredita! — a coisa que mais
me comove neste mundo é ver deitar pinheiros
abaixo! Vé la tu o que se passa comigo; sempre
que observo o corte dum pinheiro, sinto uma
comocao tao sincera e tdo forte que mio posso
deixar de ter ja concluido: — fui pinheiro!
Dei pinhas! Comeram-me em pinhées! E nin-
guém pode destruir esta minha filosofia que
é a verdadeira verdade, a legitima e a inso-
fismavel!

E respirou fundo, sorvendo a longos
tragos aquela brisa refrescante que nos vinha
do mar.

— K menino, — acrescentou — se te como-
ves quando vés apedrejar um cio — foste cio!
Nao tenhas davidas!...

Fitei-o atonito! A sugestiao tomava conta
de mim... Eu teria, realmente, sido cao?!...

A verdade € que me parece ter sentido
a necessidade de o ferrar! Mas que sarilho:
eu, cao?! Havera, realmente, ag tais encar-
nagoes?

E a tremer, medroso, acanhado, quase
abjecto, tive a ridicula sensacio de desejar
fazer: ao... a0... ao... -

O Hilario olhou-me assombrado.
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Fomos andando... L4 em casa, aguarda-
va-nos aquele bocado da Encarnacido, o bocado
que ele tinha guardado s6 para si e que eu,
para nao desmentir a teoria do Hilario, de ter
sido cachorro na encarnacio passada, ia rou-
bando com a maior sem-ceriménia canina...

oooooo

Abandonei o amigo e a praia e a... Encar-
nacio,. /Tinha o espirito cansado de coisas
confusas; nada fixei do quanto ouvi e pou-
quissimo retinha do muito que disse. Saudades,
isso sim, tinha-as daquela Encarnacio que me
deu horas maravilhosas nessa praia onde fui
por horas e figquei por dias.

De volta a terra, recomecei a vida.

Como de costume, 14 fui, horas de serdo,
cavaquear com o velho Laranjeira, o Laran-
jeira amigo da loja de bric-a-brac.

Aquilo é que ele era um larachao! Supu-
nha-se o0 homem mais culto da terra. E mnio
era? Entao porque ficava babado a ouvi-lo,
o Sr. Doutor, que nao falhava noite ao seu
serao? E o velho Cura, e o farmacéutico, nao
procuravam todos o seu cavaguear ameno e
fértil? -

L4 fui ao serdo. Encostado ao balcdo, d
parte exterior, um sujeito tremia, nervoso,
olhando desalentado e triste uns cacos par-
tidos no chdao, restos do que teria sido uma
bela peca de longa fina, ‘
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Avizinhei-me do infeliz e procurei con-
sola-lo:

— Um grande prejuizo, nao ha davida.
Mag nao faltam pegas iguais que o senhor
compre para repor no lugar da que se partiu...

— Nao é o prejuizo que conta — disse o
sujeito, olhando os cacos. — O que mais me
comove neste mundo é ver pecas de porcelana
partidas!

Fitei-o de repelao! Estava ali a teoria
do Hilario! Aquele desgracado, na outra en-
carnacio, foi com certeza, uma jarra de por-
peﬂan:a!
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O CRAVO VERMELHO

(Continho)

Eu sou muito apegado a velhas recorda-
coes. Tenho caixotes e gavetas atulhadas de
papeis velhos, flores ressequidas, de mil e uma
coisag inuteis, simplesmente porque guardo em-
cada uma a sublime sensacio de recordar pas-
sagens longinquas do meu tempo de rapaz.

As vezes remexo essa tralha amarelecida
pelos anos e quedo-me tempo infinito a olha-la.
No meu espirito surgem, entdo, nitidos como
se fossem ontem passados, os factos que preen-
cheram os mais felizes instantes da minha
vida.

No domingo de Carnaval caiu chuva miuda,
enervante, daquela que cai pouca e molha muito.
Arreliado, nao sai. Fui-me as gavetas e aos
caixotes das reliquias da minha saudade e ten-
tei, mais uma vez, arrumar tudo pela melhor
ordem. E uma vez ainda ali passei em revista
os anos tenros.hd muito vividos na minha vida
e outra vez aprendi a amar, a sentir, a viver
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e a chorar — e creio que a detestar também —
aquela palavra tdo portuguesa: Saudade!

Revolvi aquela papelada toda. No fundo
duma gaveta encontrei, muito ressequido, um
cravo que fora vermelho. S6 eu posso saber
que aquela minuscula bola de pd6, sem cor e
sem cheiro, teria sido um cravo vermelho,
fresco, perfumado, lindo, e que fora uma men-
sagem de amor!

E que mensagem! E que amor!

Conheco algumas histérias de flores que
foram lindas, que traduziram afectos de muita
elevacdo amorosa e que, precisamente por isso,
mereceram as mais lindas paginas amorosas.

Mas a sua historia é bem diferente da do
meu cravo vermelho, deste cravo que encon-
trei, ressequido e incolor, no fundo da gaveta.
Este cravo, quando mo deram, trazia o orva-
lho quente das lagrimas quentes de quem mo
ofertou; ele era perfumado e virtuoso como
a virtude, perfumada com a esséncia dos anjos!
| Ai! como era puro e como era grande
aquele nosso amor! Que saudades tenho desse
tempo, do tempo em que este cravo era per-
fumado e vermelho, este cravo que no domingo
de Carnaval encontrei em pd, sem cor e sem
cheiro, no fundo duma gaveta!

Ai! Que saudades!
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Tinha entdo dezasseis anos.

Alguns poetas de bom estilo, mas pouco
conhecedores do coracio humano, afirmam que
o amor dos dezasseis anos é um sentimento que
provém da funcdo do desmamamento dos indi-
viduos. Eu ndo entendo a teoria que atribui
aos sujeitos de dezasseis anos a necessidade
de se andarem ainda agarrados aos seios das
maes a provar de que os coracoes, naquelas
idades, exercem somente a funcdo de viscera
principal do organismo...

Ora eu tenho muita pena de ndo poder
estar de acordo com esses vates; mas se o
amor dog dezasseis anos nao é forte como as
armas, ousado como os vagalhtes do mar e
sincero e puro como o amor dos anjos, eu entido
aos dezasseis anos constitui uma excepcdo ao
género humano; desse género humano conce-
bido pelos poetas, entenda-se.

Reatemos.

Tinha entdo dezasseis anog. Principia-
va-me a alma a diluir uns arroubos de fan-
tasia ligeira, arroubos tais que suporavam do
cérebro uns versos mal feitos, sem rima e sem
medida, uns versos que cantavam em misica
pobre a beleza da vida, a delicia do amor, a
eloquéncia da alma; uns versos claros e limpi-
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dos como se fossem o reflexo puro da alma
pura!
Estava na idade da poesia.

Comecava o coragdo a ensaiar os primei-
ros voos amorosos e neles se lancava de asas
abertas a caminho das paixdes santificadoras.
Era a mocidade radiosa que despontava com
o clardo afogueado das manhis sorridentes da
Primavera.

Arrebol da vida, tu és, oh! mocidade! o
poema mais cantado e mais amado pelos
Poetas — e o mais saudado e chorado dos que
nao sao Poetas!

E pelas alegrias e tristezags que me depa-
raste, pelo muito que amei, sofri e chorei, por
tudo quanto passei — eu te satdo, mocidade,
e bendita sejas mil vezes pela tua feliz passa-
gem na vida de toda a gente.

e

Nao tenho jeito nenhum para estas diva-
gacoes romanescas e ca me estou a embrenhar
no seu emaranhado pueril sem alguma consi-
deracdo por todos os que esperam a prome-
tida histéria do cravo vermelho.

Nao prometi conté-la, é certo, mas ji agora
sinto-me nessa obrigacdo por ter agucado a
curiosidade dos que me lerem, ao ter-lhes dito
que a histéria deste cravo nido era igual a de

-
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outras flores que foram também generosasg e
apaixonadas dadivas de amor.

Vamos, portanto, & historieta.

Por andancas da vida fui parar a terra
estranha e distanfe da'minha, onde, por amigos
e conhecidog tinha apenas o meu patrdo, que
0o havia sido de meu pai. Para 14 fui em més
invernose, tiritando ao frio agreste que se
fazia sentir. Cedo fiquei' sem o carinho de
mae; e tinha saudades infindas das brincadei-
ras com meus irmaos.

Ao balcio da loja, timidamente, eu era
como que uma mascote a receber os sorrisos
e as caricias dog fregueses que engracavam
com 08 doze anos sorridentes que entdo con-
tava. Adaptei-me & vida nova; tomei gosto,
pelo trabalho e desta forma facilmente con-
quistei, honestamente, as simpatias do Sr. Si-
moes — o patrdo — da Sr.* Ana, sua esposa
e da... Aninhas; a filha Gnica do casal.

Aninhas orgava pela minha idade. Brin-
cavamos aquelas brincadeiras loucds e ino-
centes dos verdes anos da meninice; mas sé
em intervalos que pudessem ser esquivog &
observacdo do casal, pois era bravio o seu
ralhar se nog topava juntos.

Talvez por nos ser interdita a brincadeira
comum, uma arreigada afeicio nasceu entre
nés. Os anos passavam e nio eram cartas que
se nao escreviam a dizer-nos que nos amava-
mos. Eram os olhos, intérpretes fiéis da alma,
quem transmitiam essas mensagens de amor;
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eram as passagens amiudadas e injustificadas
da Aninhas pela loja, as muitas, as demasia-
‘das, as quase notadas pelo excesso; era a lim-
peza em que andava o passeio fronteiro ao
estabelecimento, tantas eram as vezes que o0
varria como paga generosa de estar vendo
Aninhas na varanda; era o afogueado do seu
rosto, o alvorogar do seu sangue quando nos
deparavamos s6s por um momento. Era,
finalmente, a forca do amor na plenitude da
nascente.

Chegamos aos dezasseis anos. O nosso
amor tinha a promessa da eternidade: olhos
nos olhos, a marejarem, uma madrugada da
Quaresma, junto ao altar da Virgem, na missa
da obrigacdo. N3o sei como — ainda hoje nio
sei — a forma de nos termos encontrado ali
juntos. E fui eu quem, medrosamente, fixando
ardentemente o olhar na Virgem, balbuciei a
promessa, tartamudeando palavras de amor,
palavras que jamais tinha ouvido mas que o
coracdo ditava alegremente. Aninhas confir-
mou. As resisténcias do pai responderia com
o siléncio; as da mae, com ligrimas. E sob
aquele olhar maternal da Virgem, combinimos,
inocentemente, uma unifo sincera e leal.

Como era puro e santo aquele amor!

%

B £

Os casamentos por imposicio dos pais
eram, naquele tempo, uma forma natural e
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convencional. Dispunham dos filhos como mer-
cadoria transaccionavel em matéria de negé-
cios efectuados por conveniéncias, e & distan-
cia. Esse costume egoista ja ha muito que na
generalidade foi banido e a livre escolha dos
noivos passou a ser forma ideal de atingir os
fins com a racional medida dos meios.

Eu era dessa época. Aninhas devia casar
com o filho dum outro comerciante da terra.
Herdeiro opulento dos cabedais grangeados
pelo progenitor, o Augusto nio devia & natu-
reza a gratidao de o ter manipulado com os
dotes essenciais a um mancebo apetecivel.

Era grotesco e sobre grotesco tinha na
cabeca muito farelo a servir de massa ence-
falica, pelo que dava de si a triste ideia do
simbolo da estupidez. Ele tinha talvez, mais
quatro anos que nés. Pouco sabia ler. Na escola
andou quantos anos foram precisos para se
concluir que nao adiantava andar outros tan-
tos. Dali, nada mais se podia esperar.

Filho {inico, amimado c¢om sopas de boroa
em leite quente, o Augusto entretinha os seus
6ciogs a castrar frangos.

Ri-se o leitor?

Quanto eu me ri também dag muitas vezes
que o vi exercitar tal mister!

I tinha jeito, o quasimodesco Augusto!

Naquelas redondezas mais chegadas néo
havia capao que nao tivesse saido da sua habi-

lidade.
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Enfim, era este o mogo que predestina-
ram & Aninhas. Ela conhecia-o bem e quantas
vezes — quantas, santo Deus! — ela o havia
escarnecido e apupado em grupo coral com:
toda a mocidade do seu tempo.

O enlace preparava-se; aprestavam o
enxoval e Aninhas a tudo assistia impévida,
sem o minimo sinal de contentamento ou tris-
teza. Nao se queixava, a pobre, mas figurava-
-se-lhe nitidamente ver naquele enxoval a con-
fecgio da mortalha.

Falou-lhe a mae no seu enlace Respon-
deu-lhe Aninhas com lagrimas; ao pai respon-
dera com:o siléncio.

Intrigados, os pais, procuraram a. expli-
cacao daquele facto; e nao lhes foi dificil
encontrar a razio. Eu s6 dei fé da situagdo
angustiosa quando ao pé de mim, ofegante e
vermelho de célera, o Sr. Simbes me esticou
a gola do casaco que quase lhe ficou estilha-
cada nas maos papudas e inchadas das frieiras
e me atirou violentamente contra uma pilha de
sacos de batatas. Da sua boca sairam apés-
trofes que eu ndo entendi. Uma s6 frase se me
gravou ao coracio € mo queimava como Se
fora um ciustico incandescente: — «Ladrao!»...

Fugi aterrorizado! Levava og ouvidos
cheios de gritos confusos e fechei-me na alcova,
estirado na cama, de borco, qual ébrio, a cho-
rar angustiosamente. -

E nos ouvidos um sé grito, um uivo lan-
cinante, um eco medonho que enchia todo aquele
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quarto como que se uma multiddo incontavel
ali me estivesse a gritar: — «Ladrdo! Ladrio!
Ladrao!...»

Tudo perdoaria aquele homem rude, bogal,
menos aquela palavra infernal com que encheu
da maior vergonha a minha vida:; — «Ladrio!»

Toda a noite velei a chorar.

Quando os primeiros alvores da madru-
gada ainda mal se adivinhavam para 14 das
cristas da montanha, sai surrateiramente,
levando unicamente como soldadas de quatro
anog de labuta, aquela saquita pobre com que

havia entrado. Saia pobre, mais pobre do que

quando entrara, porque se entdo eu tinha a
riqueza dum destino, hoje levava a extrema
miséria da incerteza do almoco daquele dia e
do gasalhado da noite préxima!

A minha alma estava embrulhada em
panos negros! As lagrimas safam-me como
punhos ao deixar aquela casa onde me ficava
a coisa mais cara que possuia: o coracio!

Ai! Aninhas, Aninhas! Se pudesses
alguma vez ter imaginado quiéo doloroso me
foi esse instante, ter-me-ias cortado o caminho
e resolutamente... |

— Resolutamente, o qué? — pergunto ey,
agora, a mim mesmo, como que espantado
daquela ideia!

Eramos duas criancas! Que poderia ela
fazer, e que poderia fazer eu? Nao havia solu-
¢ao. O que fa acontecer, era precisamente o
que s6 deveria sueeder. Fugi. Desci cautelosa-
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mente e depressa me vi na rua. C4 fora volvi
amorosamente os olhos para as janelas da Ani-
nhas. Um vulto; uma sombra; era ela! Oh!
meus Deus! Ela, a Aninhas, o meu amor, essa
minha saudade ja tao cruel, ali!

Abeirei-me a medo. Acenei-lhe. Disse-lhe
adeus. Os seus olhos adivinhava-os eu cra-
vados nos meus. Um pequeno embrulho, uma
coisa mindGscula senti que me caia aos pés.
Peguei-a e fugi. Ao dobrar a esquina, 14 ao
fundo, o0 meu olhar ainda foi aquela janela pela
derradeira vez, num ultimo adeus, numa sau-
dade infinda, num beijo amantissimo, numa
despedida desesperada!

— Adeus, Aninhas! Adeus meu grande
amor!...

E caminhei lentamente, sem destino e sem
norte, pela estrada deserta e sem fim...

Os pinheiros, envoltos na macieza fofa do
nevoeiro, dormiam mansamente...

A natureza quedava-se no mistério silen-
cioso das noiteg frias...

E eu caminhava, vagabundo do amor,
vagabundo da incompreensido e da maldade dos
homens, caminhava — sabe Deus para onde!

Aos primeiros alvores, ji4 quando uma
ténue claridade me deixava distinguir os
objectos e as coisas, levei a mao ao peito, sob
a camisa, onde sentia como que a arder aquele
embrulhinho que a Aninhas me dera.

Que gsofreguidao, santo Deus!
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E abri-o. Rescendente de aromas frescos,
vivo e vermelho como um coracido a sangrar,
aquele cravo lindo ali estava a dizer-me o sinal
convencionado: «Vai, querido; eu vou para o
Convento».

Quanto o beijei! Sofregamente, doida-
mente, repetidamente! Quanto o beijeil...

Era este o cravo perfumado e lindo que
no domingo encontrei, sem cor e sem cheiro,
no fundo duma gavetal...

Aninhas: se leres isto que para muitos
sera uma ficcdo, e se te adivinhares no nome
falso que aqui te dou, héas-de rir da nossa
loucura de criancas.

Deves estar gorda, anafada, mama de
pimpolhog robustos e vermelhacos, ao lado do
esposo que te deram e que acabaste por amar.

Ri-te, Aninhas, que eu também ri muito
quando via o teu Augusto, na infancia, a capar
galos; certamente ainda serd hoje a tnica
coisa que saberad fazer, ajuizadamente...
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CARTA SEM DESTINO...
(Continho)
Meu querido Amigo:
Escrevo-te deste canto escuro e frio para

onde me atiraram delitos que se 0 nio fossem
desta idade j4 meio velha dos meios cabelos

brancos, dir-se-ia que o eram da mocidade. E

aqui estou, meu Amigo, hé ja trés dias. Como
sempre, estou s6; s6, ndo, tenho por compa-
nheiro um vento que anda também ai por fora
praticando distirbios, empoleirado nas velhis-
simas carvalheiras ali daquele rechio para onde
deita esta janela com grades. Coitadas! As
pobreg ficam daqui a nada careeas com as tra-
vessuras daquele diabrete! E até eu, velho
Amigo, vou sendo sua vitima, pois que me

entra neste ‘beco onde nio vem gente amiga,

pega-me nog papéis e lanca-os em curvas capri-
chosas para este chido himido e fétido — he-
ranca forcada de anteriores desgracados que

partilharam desta espelunca comigo.
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Estamos, portanto, og dois.

Deixaram que hoje, nio sei porque feriado
ou dia santo, eu fizesse uso da caneta. Esta
regalia era-me vedada rigorosamente. O pri-
meiro pensamento foi escrever-te, porque agora
— nem posso lembrar-me disso! — és tu apenas
quem ha no mundo a ter pezar dos meus infor-
tinios e da minha desgraca. Ainda hi quatro
dias havia mais alguém com quem repartir as
minhas alegrias, a minha vida. Eu nio queria
levar-te nesta carta pensamentos reservados,
mas a obsecacdo do assunto nio deixa que
outra coisa saia desta pena, em -catadupas
sucessivas. Sei que te dobi este meu querer
esquecer o que jamais me sairi da razio; mas
se te magoa a ti este meu infortinio, diz-me,
meu Amigo, como posso eu suportar esta dor
cruciante que me abala a alma?

Tenho ocasidoes de ndo saber sequer que
estou preso; e, ao entrar depois na plena cons-
ciéncia da terrivel realidade, sinto umas pan-
cadas na cabeca que me lembra o estalar do
cérebro! Sinto terror e sinto febre. A prisdo,
meu caro, € uma violéncia incrivel que se impoe
ao ser humano; e paradoxalmente acho que ela
é uma necessidade. Mag estas grades, meu velho
Amigo, estas grades e estas correntes e estas
paredes viscosas, este cheiro medonho — isto
80 para bichos maus e ferozes que ndo fossem
capazes da correccdo pela inteligéncia, Mas
para noés, os homens, seres por exceléncia da
criacdo do mundo e dag sociedades e das civili-
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zacoes; nao! Nao deviamos estar sujeitos as
mesmas penas, quase as mesmas leis, sempre
aos mesmos defeitos e aog mesmos erros!

Perdoa esta adverténcia. Estou exausto,
revoltado, e sinto a razao escurecer-me, Sei que
estou a dizer-te tolices, mas a tua piedade héa-de
amercear-se de mim e compreenderas melhor a
minha desdita; eu ia dizer que terias mais com-
paixdo deste desgracado. E nao o serei eu
tanto quanto o pode ser um desgracado, para
aqui a revolver-se na dor e no infortinio?

Triste condicdo esta do género humano!

Ainda ha quatro dias — lembras-te? —
riamos os trés sentados na saleta 14 de casa: tu,
eu e... ela! Ela! Como posso eu proferir esta
palavra: Ela! Que mundo de distadncia nos
separa agora; e no entanto todo o meu espirito,
e 0 meu ser estdo cheios do seu amor e do seu...
drama! Que queres? Eu ndo posso viver sem
ela; eu sinto que toda a minha vida estd um
imenso vasio com a sua falta! Chamas-me fraco,
nao é€? Poig esta fraqueza é a minha melhor
virtude.

Aflige-me imenso, mais que tudo, a incer-
teza do acontecido. Olho para perguntar, mas
a quem?

Aqui, comigo, s6 o vento que me enregela
e que la fora, no rechio, anda aos saltos pelas
carvalheirag a despentear as pobres arvores.

Mais ninguém!

Estamos somente os dois.
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Bateram & porta desta espelunca ; bateram,
nao; empurraram-na, quem quer que seja, de
precaucdao supérflua, como que para afugentar
o molosso que nela pudesse habitar. Este abrir
de porta aqui, é como um entrar em jaulas
Louvado seja Deus! Chego a econvencer-me que
quem para aqui entra tem primeiramente de
deixar 14 fora todas as suas condi¢oes naturais
de ser humamno!

Entrou um homem com cara de mau, aquela
perpétua cara de mau que é preciso afivelar
nos carcereiros. Era, efectivamente, o carce-
reiro. Deu-me nao sei quais ordens mal pro-
nunciadas e por isso mal compreendidas. Ins-
tintivamente — aqui temos de nos servir muito
deste sentido — instintivamente caminhei apés
si, ao longo dum corredor imenso, lageado, si-
nistramente escuro. Nao sei que misto de sen-
timentos me atormentaram durante o percurso.
O carcereiro levava na minha frente uma mi-
sica infermal naquele entrechocar de chaves que
era horrendo! Aqui e ali havia unsg reflexos
de frouxa luz, coada por umas gateiras que
davam certamente para a rua, e que vinham
esborrachar-se de encontro & parede oposta.
Senti medo; medo nem eu sei de qué! Mas era
medo concerteza aquela opressio que me inva-
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dia o peito e me dificultava o respirar. Digo-te,
Amigo, que se ao fundo do sinistro corredor
encontrasse um instrumento de justica capital,
a impressio ndo devia alterar o meu estado de
alma. Era medo, era, o que eu sentia.

Acabou o corredor. Entramos num quarto.
Luz, luxo, comodidade, vida! Uma secretéria,
um doutor. Sei que é doutor — e tu conhece-lo
também — pois muitas vezes connosco tomou
café e fumou em comum o0s nosSSOs cigarros.
Senti um imenso alivio, como que uma protec-
cao naquela figura familiar. Depressa, porém,
achei o érro. Nao era a pessoa conhecida do
café; nio era o sécio dos cigarros: era a lei!
Os seus olhos frios, fitando-me como objecto
desconhecido, brilharam numa cara inflexivel.
Morreu naquele mesmo instante a esperanca
que me sorrira com a luz daquele quarto. Esta-
vamos ainda em siléncio, um minuto, uma hora,
sei eu 14 quanto tempo havia passado. No meu
cérebro era impossivel operar-se o paralelo do
tempo. Depois falou-me, Falou, falou, falou.

Que disse? Nzo sei, meu Amigo. O que
me lembra é de sentir que as lagrimas corriam
quenteg por esta cara onde ainda ninguém as
vira correr.

Eu nao sabia de que chorava. De alegria?
De tristeza? De saudade ou de amor? De medo
ou de terror? Chorar por chorar? Implorando
cleméncia?

De hipocrisia nao era certamente.

Eu nao sabia, sinceramente, porque cho-
rava.
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Sai daquele quarto sem ter pronunciado a
mais pequena palavra. Mas sentia-me aliviado.
Sentia-me novamente dentro da comunidade
humana.

De novo no corredor, com o carcereiro na
minha frente até 34 espelunca. L4 ia o molho
das chaves no tilintar ligubre, a blafesmir do
siléncio. Dei por mim encostado as grades frias
da janela a olhar para as carvalheiras quase
despidas pelas brincadeirag do velhaquissimo
vento.

Sentei-me a escrever-te. Neste fétido re-
cinto hd um siléncio de morte. S6 o vento me
diz coisas que niao entendo. E é pena, porque
ele, irreverente as leis e s exigéncias sociais,
€ 0 unico que pode aqui entrar.

Estamos os dois, sempre sés.

Hoje quase que me sinto alegre. Alegre!

Que blasfémia, Santo Deus! Mas é ver-
dade.

E este o oitavo dia de prisio. Dizem-me
que € o Gltimo e que posso receber visitas. Sei
que dentro em breve me virds cair nos bracos.
Néo admiro o teu esquecimento por nio poderes
ca vir. Mas o homem dag chaves, aquele cara-
-mau, disse-me que ji desde ontem poderia re-
ceber visitas e fiquei assustado com a tua
auséncia. Que se passarid? Porque nio vens?
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E agora me lembro: para qué esta carta, se
dentro em pouco te direi tudo? Deixa-lo, em-
bora; dar-ta-ei e riremos ambos ou choraremos
os dois destes momentos que aqui tenho vivido.

Ja soube que ela nao morreu e me perdoou.
Soube-o por aquele doutor. Nao calculag o alivio
que foi dentro de mim! E no entanto o terror
daquele espectaculo ao vé-la ir de roldao pela
escada abaixo, toma-me a sensibilidade toda.
Quis sair logo, procura-la, cair-lhe nos bracos
e ama-la mais ainda do que com todo este imen-
so amor que lhe tenho.

Que saudade. meu Amigo, que saudades!

Perdoo-lhe tudo — perdoo-lhe a infideli-
dade. ' |

Amo-a acima dessas mesquinhag coisas da
carne. Saio amanha. Correrei loucamente para
0s seus beijos e para o perdao reciproco. Quero
que no meu perdao ela sinta a grandeza desta
alma onde s6 ela vive e onde s6 ha espaco para
ela.
| J4 ndo me lembro como fui preso... ou
talvez, sim  ji& me lembro. Fui eu quem me
entreguei. Eu julguei-a morta no fundo da
escada. Para que me servia a liberdade se fica-
va ali morta a minha prépria vida? Para que
queria eu a vida ge ali, no fundo daquela escada,
eu deixava toda a minha liberdade?

Depois... depois, meu Amigo, esta espe-
lunca!

E para aqui tenho estado a ver desfazer-se
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uma a uma todas aquelas quimeras da felici-
dade sonhada.

Mas agora, agora tudo é diferente. Vou
sair, estou livre, vou para a nossa casinha viver
o amor do meu lar. Quero viver para ela, por-
que ela vive. O homem mau que a perverteu —
que nos ia matando aos dois — héi-de ter re-
morsog do que fez e sentir asco de si préprio.
E ela, tu sabe-lo bem, hi-de odii-lo profunda-
mente até ao mais reeéndito da sua alma.

Eu sei, meu fiel Amigo, eu sei que com-
partilhas connosco do édio que temos a esse
maroto. Mas esquecamos tudo porque ela vive!
Eu vou ser novamente livre — e a nossa vida
regressari & ventura que por momentos cuidei
perdida para sempre. Se os teus afazeres o
permitirem vai 14 jantar connoseco amanha.
Sabes quanto te queremos e toda aquela nossa
casinha é tua também. Vai. Ela estara de cama,
doente, a pobrezinha?

A tua companhia far-nos-4 bem. Vai meu
Amigo. Vai.

Eu quero aberta esta porta. Eu quero pro-
curar a vida da minha vida! Por que se nio
abre esta grade ja, ja!?

Ah! meu Amigo! Que suavidade celestial
teria neste instante para mim aquele chocalhar
das chaveg do carcereiro! Como elag me soa-
riam como um hino de liberdade! Mas ndo as
ouco, ndo vem aqui ninguém tirar-me deste
suplicio infando! Sé o vento me diz coisas e me
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afaga. Olho daqui as carvalheirag que aquele
maroto tem quase completamente carecas. E
que boa companhia me tem ele feito! Ha oito
dias que nés dois temog estado sozinhos...

*

Esta carta fica debaixo da sua porta. Por
ela, ao menos, saberda melhor avaliar a sua
canalhice.

Vocé é um pulha! Um irracional! O mais
infimo e abjecto ser da bicharada! Sei tudo,
porque tudo me contou a velha criada que foi
minha ama e minha méae. Ela viu as cartas sob
o colchdo. Sim, aquelas cartas ignébeis, mise-
raveis, que s6 um miseravel da sua espécie pode-
ria ter escrito. Li-as. Sei tudo, tudo! Vocé é
um infame! Pagou bem — e de que modo! —
a hospitalidade da nossa casa. Vocés hio-de
regressar um dia; regressar cheiog da lepra do
oprébio e roidos de remorsos; hiao-de ver bem
a baixeza a que desceram. Nao tenho mais que
lhe diga. Refuto-o miseravel em extremo para
merecer a pena deste tempo. Saiba ser infame
até ao fim; arraste-a bem por esses caminhos
de lama para onde a levou; e quando se fartar
—sim, quando se fartar, vildo! — entregue-a
nos alcances sociais da udltima escaleira, onde
0 seu corpo sera vendido a troco de poucas moe-
das para matar a fome! Saiba ser indigno e
saiba ser miseravel; perca-a, & perdida, enrodi-
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lhe-se com ela no l6do imundo onde cairam, e
asfixiem-se de miséria ambos, porque a ambos
dou por esmola o asco imenso que me inspiram,
o desprezo com que se olha para coisas nojen-
tas, o 6dio infinito gerado por todo o meu ser.
Que a vossa vida seja o mais horroroso inferno
e que se tornem, perante a humanidade, re-
plentes como as cobras.
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O AMIGO SIMAO

(Continho)

Eu conheci o Simio naqueles tempos di-
ficeis quando rolava pelo mundo a segunda
grande guerra. As nacgdes andavam todas, ou
quasi todas, aos murros umas as outras no mais
formidavel combate que ainda assistimos no
rinque grandioso que é este globo terraqueo
onde nascemos, e onde vivemos, por mal dos
pecados que todos cometemos. Enquanto a
pancadaria grassava l4 pelos montados e pelas
charnecas, emagreciam os povos 3 mingua das
gorduras substanciais que engrossam as na-
degas e rolicam as pernas e os bracos. Enfim,
0 povo passava fome. E quer f6sse postar-se
nas «bichas» durante longas horas, quer se
deixasse ficar na quietude esfomeada da sua
casa, a verdade € que passava fome da mesma
maneira. Foi por esta altura que conheci o

Sim3o.

Coitado do Simio! Eu gostava de o apre-
sentar a vocés; mas olhem que o Simio ndo
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pode ser apresentado a ninguém. E sabem por-
qué? Eu lhes digo:

O Simao apareceu-me um dia a exibir um
cartdo que lhe deram de apresentacido para o...

Estas reticéncias nao fui eu quem as co-
locou aqui. O Simao foi que rodeou o assunto
dum tal misterioso segredo, chegando mesmo a
fazer suspense, a imitagdo do mestre Hitshcoque.
‘Chamou-me de parte (n3o estava mais nin-
guém connosco: mas como as paredes também
dizem ter ouvidos, o Simao, receou os ouvidos
das paredes e chamou-me a parte, dirigindo
uns olhares desconfiados em seu redor, dando
ao momento e ao assunto um ambiente de ver-
dadeiro tango, quando se apagam as luzes e fica
s6 o piloto vermelho a fingir que ninguém esta
as escuras) chamou-me de parte, dizia eu, e
mostrou-me o cartdo. Era de apresentacao para
a pessoa mais importante da ocasidao: — o mer-
ceeiro. Um merceeiro conhecido dum conhecido
seu, que era amigo dum outro amigo do conhe-
cido que era amigo do Simao. Complicado, mas
certo. O merceeiro era o Barata, um tal Barata
a quem o vulgo chamava o Baratinha e tinha de
seu nome legitimo, como assinava, Bento Barata
Bandeira. Possuia um B a maior do que a Bri-
gite; e se acontece comecar por Dés, teria sido
o mais formidavel mata-moscas e mosquitos
que ainda a humanidade conhecera!

Apareceu-me, pois, o Simao com o cartao
que era o «Abre-te Cézamo» da mercearia do
Baratinha. Estavamos na rua, mas havia por
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lali um cheiro nauseabundo de cano de esgoto

rebentado e eu fui puxando o Simdo pela rua
acima porque a minha pituitdria me estava a
admoestar incrivelmente, como s6 o sabe fazer
a sogra de cada um. O assunto do Sim#o era
moroso e ndo obstante a rua ser comprida, o
cheiro, aquele maldito cheirete, ia connosco, no
nosso passeio e na nossa conversa. Nada! Nao
me estava mesmo a agradar nada ficarmos
por ali a conversar. E convidei o amigo Siméo
a irmos continuar o bate-papo para minha
casa — minha é modo de falar, porque ela é da
Snr.* D. Rita Almeida a quem pago mensal-
mente o melhor de seiscentos mil réis fortes.
Acomodamo-nos numa salita a que chamo de
visitas (esta maldita mania das grandezas!...)
e propuzemo-nos continuar. De repente — mas
que é isto, meu Deus! —de repente invade-me
o nariz aquele horrivel cheiro da rua! Corro as
janelas e fecho-as. Nao obstante, o cheiro 14
ficou. Fedia que nem uma récua de porcos
mortos ha semanas! Nao aguentei mais e pro-
meti ao Simdo ouvi-lo no dia seguinte no meu
escritério, a rua das Laranjeiras, 67-4.° Es-
querdo.

Tomei banho, purifiquei o ar e comecei a
respirar. Bom, O cheiro foi-se. Assim a coisa
tinha outro aspecto. Mas... mas o pior veio a
seguir. A minha familia intima comecou a
andar de nariz no ar e a olhar-me com ares
misteriosos. Que diabo! Ali andava tramoia,
fosse 14 qual fosse. Iniciei imediatamente um
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longo interrogatério e um inquérito demorado,
igual aqueles que a C. P. costuma fazer
depois que um desastre dos seus comboios mata
uma data de passageiros. Conclusdo: cheirava
mal. Revista aos sapatos, as calgas, ao resto, e
verificou-se que tudo estava em situacdo nor-
mal. Ainda bem. Entdo tudo vinha cheirar i
rua, tudo comegou a meter o nariz na minha
casa (minha... c4 est4 a mania das gran-
dezas...) desatou toda a gente a meter o nariz
no meu viver e eu nio tive outro remédio que
nao metesse tudo na regra do bom viver, isto
¢, tudo na ordem. A rua estava limpa. Nio
havia cheiro, nem brecha nos esgotos, nem o
diabo! Verdade seja que cismei naquilo, mas
acabel por admitir que fosse «ilusdo de 6pticas
do meu nariz.

No dia seguinte...

Vou abrir aqui um ligeiro paréntesis para
dirigir a todog vés um aviso prévio com o
intuito de aclarar que ndo ha aldrabice nisto:
nem de pequeno, nem de grande quilate. A ver-

dade tem que estar sempre & altura da soleni-
dade dos factos.

Avante.

No dia seguinte o velho amigo Sim#fo nio
pdde ir & Rua dag Laranjeiras, 67-4.© Esquerdo.
Telefonou-me. E caso curioso: enquanto eu o
ouvia, l4 na outra ponta do cobre, comecou &
minha roda a formar-se uma atmosfera fedo-
renta!
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Acabei tao abruptamente com a conversa-
cdo, que até pareceu ter sido um daqueles
cortes que as meninas da rede fazem sem mais
tir-te nem guar-te!

Pousei o aparelho acistico nas costas do
supracitado que lhe serve de encosto.

Esperei aténito e vi, assombrado, que o
cheiro desaparecera!

Nesse dia, ao sair, fui visitar; como costu-
mava fazer algumas vezes, o meu amigo Bastos.

— J4 sabes 0 que aconteceu ao Baratinha?
— perguntou-me logo de entrada.

Eu sabia 14 o que havia acontecido ao
Baratinha!

— H4 dias surgiu de repente a fiscalizacao
na sua mercearia., Como sabes, estes fiscaig dos
comestiveis sdo uns sujeitos que trabalham
mais & base do nariz do que com outros apare-
lhos detectores da putrefaccio dos géneros. E
meu amigo, aquilo foi um raio que lhe caiu em
casa! |

Entraram, taparam logo os narizes com
todas as duags m#os, puseram na rua o Bara-
tinha e mais um amigo dele que estava 14 na
ocasido, fecharam as portas, lacraram as
mesmas, o diabo!

Baratinha preso, incomunicavel; processo,
advogados, toda a maquina judiciaria em mo-
vimento.

No dia seguinte, exame & mercearia.

— Exame & mercearia? — disse eu. Entao
nao sao g6 os adultos?
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— Homem, ndo! Exame, mas sanitirio!
Queres ouvir o resto ou fico-me por aqui?...
Bastos ndo gostou da minha intervencio.

— Conta que sou todo ouvidos.

E o amigo Bastos prosseguindo:

— No dia seguinte, exame 3 mercearia.
Tudo a postos; méscaras anti-gazes, tapulhos
para os narizes e toca a deslacrar os lacres das
portas. Pé ante pé, foram penetrando receosos
da asfixia. E cheiro?! Nada. Diabo! aqui anda
marosea! —diziam os judicidrios. MaAascaras
fora, tapumes p’ré chio e va de cheirar a olho
na. | -
Tudo foi revistado. Bacalhau por bacalhau,
grao a grao, lata por lata, saco por saco, gar-
rafa por garrafa, arrozeiro por arrozeiro — e
nada! ‘

A fiscalizacio estava abismada!

— Hom’essa! —dizia um fiscal. Mas isto
ontem fedia tudo que era um cano de esgoto!

Nesta altura fez-se uma luz brilhante na
cachiménia do Baratinha e berrou um «Ah!s
do tamanho da Torre dos Clérigos! Parecia o
Arquimedes quando disse o seu Eureka célebre!
E voltando-se para os circunstantes, assim
falou: meus senhores; (todos comecaram a
cocar no couro cabeludo julgando que ia haver
discurso) — meus senhores, eu exijo, para mi-
nha legitima defesa que seja aqui trazido ime-
diatamente o meu amigo que estava comigo
ontem, quando entraram na minha ecasa os
senhores fiscais da fiscalizacio que anda a
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fiscalizar, pois sOmente com a presenca do seu
corpo presente se pode achar a explicacio de
toda esta trapalhada, sim, de tudo isto que se
passou, desde que me fecharam og buracos da
minha loja.

O Baratinha suave ag estopinhas!

A morada do amigo; um enviado especial
e extraordinirio em sua cata, e expectativa!
Siléncio! Suspense! Parecia um retiro de fados!

Olhares cobicosos para os bacalhauzitos
que assistiam, ressequidos e impavidos, 4 cena.
Baratinha a perceber o jogo mas a fazer que
nao percebia... Pudera! Ai ndo!

Nisto chega a caravana. E entdo, sabes
quem era o amigo do merceeiro? O Siméo! Oh!
rapazes, aquilo tudo fugiu! Que cheirete! Que
fedor!

Aquele maroto — disse-me o Bastos — néo
se lavava hé dezoito anos e ha quinze dos mes-
mos que trazia calgados, e com elag dormia,
umags peldgas sem cOr e sem biqueira!

Por isso eu ndo quis apresentar a vocés
0 meu amigo Simao...

121






RECORDACOGES
(Continho)

Eu tenhe pela ilha do Faial uma grande
afeicdo. Nela passei os anos mais felizes da
minha mocidade e todo o meu ser esta repleto
das mais gratas recordacgOes desse tempo. Nao
deixo apezar disso, de sentir pela minha terra
natal a maig extremada ternura, conguanto
para o Faial reserve uma girande parcela do meu
coracao como homenagem muito sincera pelos
encantos com que encheu alguns dos anos da
minha juventude. Esta manifestacdo de sim-
patia e amizade pelo Faial exterioriza-se por
toda a minha humilde casa; todos os dias se
recorda essa ilha linda, esse altar grandioso
que emarge como que por magia das profun-
dezas do Atlantico e nos encanta os olhos com
a sua beleza! E fala-se do Faial constante-
mente, porque na minha casa, e a suavisar as
agruras do mundo, tenho a companheira da
minha vida — a mais terna e a mais feliz recor-
dacao que me prende indissoluvelmente ao
Faial.
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Recorda-se uma Pescaria...

Nunca logrei escrever um dos muitos epi-
sédios que me povoam a memoéria e que todos
nao sdo mais do que uma recordacio muito
grata do tempo que vivi no Faial. Sempre que
me afoito & experiéncia ela sai-me confusa e
desajeitada pela superabundancia dos factos
entdo ocorridos, os quais se entrechocam no
meu espirito, do que resulta invariavelmente
sair uma misceldnia sem principio e sem fim.
E sem meio também.

Vou tentar uma vez mais repetir a proeza;
e verel se desta feita consigo desenvencilhar
a meada e apartar de entre os mais um desses
episédios que os meus leitores(!) decerto gos-
tarao de ler.

Um destes dias de Fevereiro, com frio
mordente, geadas causticantes arrastadas das
bandas da Espanha pelo soprar da nortada,
serras brancas de neve a rebrilhar ao sol mor-
tico do inverno, tive, mais que de costume,
saudades do Faial. E que recordei, de forma
especial, os banhos que tomavamos no mar,
praias de Portolim ou Concei¢do. Entravamos
nestes principais meses de invernia, ai pelas
por aquele Atlantico dentro como quem se me-
tia em convidativa e eémoda banheira de agua
quente!
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Tinhamos todos nés aqueles vint’anos vi-
cosos e escaldantes, aqueles vint’anos que nunca
mais voltam porque s6 os fazemos uma vez
na vida. Parece-me suficientemente elequente
esta razdo da idade para me dispensar de ou-
tras supérfluas explicacoes acerca dos banhos
no mar, em Janeiro... J& 14 vio, bem puxadas,
duas décadas sobre o tempo veraneante nas
salsas vagas, e Gracas a Deus ainda me nao
bateu & porta aquele reumatismo tolhedico
para os membros motores que a gente idosa
agoirava, quando nos observava de terra, ar-
ripiada e trémula a conta de nos ver folgar
na agua, despreocupados e felizes.

Acabado o banho, demandiavamos o Quar-
tel apos uma “massagem” bem puxada, tal
era a carga de acelerado com que galgdvamos
as ladeiras do percurso; e claro esta que de
volta & Caserna la mudavamos a camisola
onde se podia espremer a Umidade em que
ficava transformado o reumatismo previsto
pelas velhotas... ;

Ja que iniciei a croénica de higiene, que
tais sdao também banhos de mar, vem a pro-
pésito recordar outros exercicios natatérios,
de recheadas peripécias, que bem merecem des-
cricdo. Cé estd a baralhada de factos. Valha-
-me Deus! Verei se consigo escapar ao enredo
e dar continuidade a este. Eu conto:
Eramos talvez dez os que ignoravamos as re-
gras de nos auto transportarmos na Aagua.
Explico: eramos dez os que nido sabiamos na-
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dar. Empenhavamo-nos em aprender e um dia
a ocasido deparou-se. Munimo-nos de grossa
corda que enlacavamos no peito, pelos sova-
cos, e cada um por sua vez se atirava para
0 Oceano, seguro de terra pelos restantes. O
resultado era eficaz. O local desta aprendi-
zagem situava-se na costa da Feteira, ali pela
“Laginha”, com os seus rochédos asperos e
mordentes, lambidos continuadamente pela res-
saca.

Estanciavamos ali em diligencia, numa
missdo de sondarmos os horizontes & cata de
navegacao suspeita. Rondava no Mundo, tris-
temente, a segunda guerra.

Os primeiros passos, ou melhor dizendo,
as primeiras bracadas (assim é que era), nio
me sairam desajeitadas de todo; outros cama-
das arriscavam ja, pelo terceiro dia de aulas,
um “v6o” experimental mais largo e quantos
deles, os mais afoitos, dispensavam agora o
auxilio da corda.

Eu, ndo. Eu queria corda e penédos pela
beira; aquele pedaco de linha que me tinha
seguro a terra e a vida, esse era eu o (nico
que o nao dispensava... Sempre que experi-
mentava ainda que momentianeamente fazé-lo,
a laia de ensaio para outra proeza mais avan-
tajada, era o minuto do juizo final! Que mar
enorme era aquele, meu Deus! Comecava por
sentir calor debaixo de agua, e o escasso metro
que me distanciava das pedras parecia-me en-
tao uma lonjura enorme, como que, se do ponto
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onde me encontrava, eu estivesse lobrigando
a terra com um binéculo colocado ao contra-
rio... Os embaracos na respiracio eram tais
e tantos que se me afigurava a asfixia imi-
nente! Confundia os movimentos que deveria
executar sincronizados com os membros supe-
riores e inferiores, bebia agua, berrava, espe-
rucava, — o diabo! Sé icado é que apor-
tava.

Uma ocasido, manha cedo, como de cos-
tume, 14 fomos para a “licao”. Chegados a
Laginha toca de prender a corda (era uti-
lizada agora s6 para mim), tomar ar, cal-
cular o salto e... saltar. Meus senhores: (nao
vou fazer discurso algum), mas meus senhores,
eu nao sei o que aquilo foi e como aquilo acon-
teceu! Foi um rebolico! A corda, quando saltei
para o dorso do Atlantico, ou por muito fol-
gada ou por esticada demasiado enrolou-se-me
nas pernas. A medida que eu fazia esforcos
para me libertar das malditas lacadas, mais
lacadas me prendiam os movimentos. Tinha
as pernas atadas; um braco entrou por uma
das folgas da corda e ficou também fora de
combate. Creio que amareleci, ou esverdeei,
ou talvez ambas as coisag ao mesmo tempo,
como a bandeira do Brasil, porque havia tam-
bém estrelas & mistura. A situacdo era o mais
critica que imaginar se pode e o meu batalhar
com o liquido imenso foi notado; o naufragio
foi descoberto e senti que me puxavam., La me
icaram pelas pernas, meio afogado, enrolado
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na corda, a tremer defrio e de susto — creio
que mais de susto que de frio.

Nao fiz figura muito bonita, verdade seja,
mas também ficaram por ali as “licoes” nata-
térias quanto a mim, pois para servir de “pes-
caria” aos companheiros entendi eu que teria
bastado aquela ocasido.
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Apontamentos
Teatrais







-—_f

EPISODIO POLICIAL

Pode-se representé-lo no teatro ou no circo

ambulante; vale na mesma.

Como é da praxe, ouvem-se entre cenas o8
apitos estridentes dos assobios policiais e a
sirene enervante duma ambuldncia. Podem pér-
-8¢ outros ruidos e alguns gritos. Dd-lhe am-
biente...

I Cena

Um gabinete, Uma secretdria. Um telefone.
Um arquivo. Algumas cadeiras. Quadros pen-
durados nas paredes com as figuras do Zé do
Telhado, do Arsene Lupin e de outros bene-
méritos quejandos tais da sociedade. Retine o

telefone.
INSPECTOR
(atendendo)
— Estou... estou... estd 14? Estou...

(aparte) Que raio de brincadeira seréd esta!?
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(ao telefone) Esta? Esta?... Ah! até que enfim!
Sim, senhor, é do detective privado Esmigalha!
Como? Um crime? Mas onde? Nas aguas fur-
tadas do Barao Esticado? Ndo é esticado? Ah!
esticado estd o Bardo nag aguas-furtadas?
Como? Na Rua das Aguas-Furtadas é que
estd o Barfo esticado? (aparte) Nao percebo
nada! (ao telefone) Quem é que fala? Quem?
Esta 147... Esta 14?... (aporte) Cortaram a
ligacdo! E esta? (ao telefone) Esta ou nao esta?
Ah! ja estad outra vez! Diga-me uma coisa meu
caro informador: quem é que fala? O criado
particular do Barao esticado? Oh! diabo! Entao
somos colegas! Eu também sou detective par-
ticular! O que é que vocé diz?!... Que ndo me
da essa confianca?!... Que nao é da minha
iguatha?!... Olhe que eu rebento-o mesmo pelo
telefone, seu ventas de pepino! Veja la como é
que fala para um detective, heim?!... Ndo me
tem medo? Que estd vocé p’rai a dizer, seu
miseravel ?!... Que me faz o que fez ao Barao?!
Ah! seu assassino! Seu cadastrado!... Seu vi-
garista!... Ja descobri o matador do Barao!
Considere-se preso que eu vou ja ai buscéa-lo.
Olhe que ndo saia enquanto eu nao chegar ai,
ouviu?

(Desliga bruscamente o telefone)

— Sou um campido! Pelo telefone descubro
e prendo um assassino!
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(chamando para fora)

— O Presumido?! Presumido?!... Onde
raio se terd metido este meu ajudante? Que
policia este! Que grandessissima besta!

0 Pre-su-mi-do?!...

II Cena

Egmigalha e depois Presumido. O mesmo
gabinete. Tudo igual. Ndo muda nada, nem o
arquivo.

PRESUMIDO
(entrando ofegante)

— Ha novidade, patriao? Sabe uma coisa?
Acabei agora de experimentar a nova extensio
telefénica! Falei com o Chefe!

ESMIGALHA

— Falaste comigo?! Comigo? Quando e de
- onde? y

PRESUMIDO

— Mesmo, mesmo agora! quando imitei
ser o criado do Barao!...

(o pano cai com uma guita do raio!)
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RECORTES TEATRAIS
DE REVISTA «PAO COM QUEIJO»

(que mdo foi a cena)
[ ACTO — I CENA — I QUADRO

(A acgdo passa-se no Largo do Apoio — Bar-
celos — com cendrio préprio do local) muita luz.
Momento coreogrdfico — Grupo de girls. ..

CORISTA PRINCIPAL

Barcelos, | flor formosa,
Flor cheia de carinho,

Es a mais linda
Do Minho.

CORO

Es a mais linda
Do Minho.

CORISTA PRINCIPAL

De pequena no tamanho
Tao grande és tu, na Historia,
Com teus feitos
De gloria.
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CORO

Com teus feitos
De gloria.

CORISTA PRINCIPAL

Es terra de pergaminhos,
Es berco de fidalguia

Do teu bravo

Alcarde de Faria!

CORO
Do teuw bravo
Alcaide de Faria!

CORISTA PRINCIPAL

Tuas muralhas antigas
A relembrar o passado
Falam do esforgo

Ignorado!

CORO
Falam do esforgo
Ignorado!

CORISTA PRINCIPAL

Além, no Monte sagrado,
Hd os restos dum Castelo
Onde se fez

Um gesto belo!

CORO

Onde se fez
Um gesto belo!
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CORISTA PRINCIPAL

Nos teus jardins floridos

— Um tapete sempre novo —
Anda a alegria

Do povo!

CORO

Anda a alegria
Do povo!

CORISTA PRINCIPAL

Sempre a correr a teus pés,
Submisso a adorar-te,

Tens o Cavado

A beijar-te!

CORO

Tens o Cdvado
A beijar-te!

CORISTA PRINCIPAL .

Quem te visita, Barcelos,
Leva de recordacdo

Uma saudade
No coragao!

CORO

Uma saudade
No coragao!
(Cortina lenta)
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COMPERE (Trinca-Espinhas)

(Tentando agarrar wuma <«girls que fica
retardatdaria a encobrir-se pela cortina) Que
pena ter chegado atrazado!... Ah! pombas bran-
cag da «catrina»! Quem me dera andar no
vosso bando a arrulhar... a arrulhar... assim
com uma asa de rasto!... Mas de maneira que
nao ficasse com a asa partida, claro!...

Ainda ha disto na minha terra! Bandos
de pombas de asas alegremente abertas por
sobre o casario de Barcelos! Ah! Barcelos,
Barcelos! Tu continuas a ser cidade de pombas
e de pardais, de passaros, passardes e outras
coisas mais! Tu és terra de frescura e de per-
fumes desde a Avenida Nun’Alvares até & Ala-
meda do Pecegal! Terra de melodias; de miisica
nas Avenidas e de descantes populares, desde
ag cabines sonoras aos radios particulares!

Cidade que tens um rio a dividir-te em
duas partes distintas; e quando a gente se
farta duma, vai para a outra banda!

Terra de feiras garridas, alegres e cantan-
tes, onde agora se nio vende aquilo que se
comprava dantes!

Jardins cheios de cor e bem floridos, e
ruas onde os «perfumes» tém varios sortidos!

Rio poético, lindo e bricalhdo, onde se
«brinca» muito e muito, p’ra se chegar a Fiao!

Enfim, terra onde se faz do progresso
um armazém de sarilhos, p’ra que nada haja
de novo p’r6 tempo dos nossos filhos!
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Cidade pacata, serena, onde a policia nio
tem que fazer, a ndo ser... (ouve-se gritaria
entre cenas)... a nao ser que haja sarilho, que
é o que estou a ver! (espreita)...

I ACTO — I QUADRO — II CENA

Cendrio anterior., Largo da Caleada. Ouve-se
perto wozearia popular; o Compére (o Trinca-
-E'spinhas) coloca-se em atitude de w0bservador.
Entra em cena um rapaz movo, mdo muito mal
vestido, o cabelo em desalinho, boné ma mdo, e
parece procurar refugio pelos gestos em que de-
nota vir fugido.

Vog (fora de cena)

— Agarra! Agarra! Agarra que é ladrio!

RAPAZ
(em alitude quase suplicante)

— Largue! Deixe-me! pelo Amor de Deus!
Nao sou ladrdo!...

COMPERE

— Pois sim, mas espere. (Para o Policia
que entra, esbaforido). Que é que hia com este
homem ? '

POLICIA

(agarrando o rapaz e com atitude agressiva)

— E ladrdo! Roubou! Estis preso!
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RAPAZ
(humilde)

— Sr. guarda: se roubar um pao para
matar a fome é delito que valha a pena de
prisdo e a vergonha desta cena, melhor sera
entdo deixar morrer para ai nos cantos do
entulho todos os desgracados que ndo tém pao!
Eu nao roubei, sr. guarda!

POLICIA

— Chiu! Nem mais um pio! Gatuno! Anda
o mundo & mercé desta nuvem de malandrins...
(Para o Compére) Ainda quer dar leis, o
marotol...
COMPERE

— Mas, afinal, que roubou ele?

RAPAZ
— Eu nada roubei! Pedi...
POLICIA

— Caluda! Ja te disse que nao tens o
direito de falar. Falarids na esquadra...

COMPERE

— Mas, afinal, que fez este homem?

POLICIA

— Que trabalhe, Olhe para o corpo. Bra-
cos fortes e as méos... as maog que as habitue
ao trabalho honrado! (Para o rapaz) Vamos
14 embora... e quietinho, heim?!...
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RAPAZ
(em suplica)

— Sr. guarda! Poupe-me a esta vergonha!

POLICIA
— Quem te d& direito a falar?

RAPAZ

(levantando resolutamente a cabeca
e fixando o olhar no Policia)

— Direito a falar? A minha inocéncia!
COMPERE
(para o Policia)
— Mag que fez este homem?

RAPAZ

— Pedi! Pedi... Ndo mo deram (num
choro) Nao mo quiseram dar! Eu ndo sei rou-
bar! (num solugo) Eu nido sei roubar!...

POLICIA

— Vamos 14 de choradeira! (Para o Trin-
ca-E'spinhas) Ali, na Padaria, entrou e... zas!
Pao para o bolso! Gatuno!

COMPERE
— Mas ele diz que pediu...
RAPAZ
(Numa convulsio)

— Pedi, pedi, sim! Eu ndo roubava se nio
tivesse fome!
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POLICIA

— Caluda! (para o Compére) Agora faz
teatro! J& os conheco... sdo sempre assim...

COMPERE
(Numa tentativa de persuacdo)

— Diabo! Mag se ele pediu... Compreende,
Snr. Guarda, pedir... que diabo, pedir... é pedir.
Deixe ir o homem em paz!

POLICIA

— Hom’essa ! Entdo este ndo é ladrao?

RAPAZ

— Foi p’ra comer...

POLICIA
— Cala-te!
COMPERE

— Calar, nao, Snr. Guarda. Estas coisas
nao se julgam assim pela violéncia. Deixe-o
falar...

POLICIA

— Qual falar? Quem lhe da direito a falar?
COMPERE

— A sua reabilitacdo! A sua vergonha! E
quem sabe se a sua inocéncia?

POLICIA

— Filosofia, cavalheiro, filosofia...
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COMPERE

— Um homem que roubou um pao por ter
fome, nao quer dizer que roube se a nao tiver...

POLICIA

— Moralidades, cavalheiro, moralidades
falsas...

COMPERE

— De moralidades falsas, Snr. Guarda...

POLICIA
(para o rapaz)

— Vamos embora. Cumpro o meu dever.

RAPAZ

— Senhor guarda: poupe aos meus filhos
a vergonha de saberem que o pao que hoje lhes
matou um pouco da sua fome foi um péo rou-
bado pelo pai! O Snr. ndo tem coracio!...

POLICIA
(ndo se deixando comover)

— Tenho! Mas ruido pelas ingratidées e
maldade dog homens. Choram com esta cara de
inocentes ¢ no fim... no fim sfio sempre os
mesmos patifes! (e asseou ruidosamente o
narez).
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COMPERE

— A liberdade deste homem! A liberdade
dum homem que pede com lagrimas a honra dos
filnos! Haja faternidade nog coracoes dos ho-
mens. Snr. guarda...

POLICIA

!

— Nao pode ser. Roubou! & ladrio e os
ladroes castigam-se...

COMPERE

— Que roubou ele, afinal? Um pao! A
quem? A um padeiro! Dé liberdade ao homem!
Tanto roubo se comete por ai & luz do dia, sem
que og ladroes sejam... ladrdes! Na solenidade
de uma casaca e na fidalguia de um chapéu de
coco... Enfim, Snr. guarda, nio queira tirar a
liberdade a um homem que tem filhos a quem
dar de comer. Pediu, ndo lho deram, Roubou...
nao se diz roubou a um homem, Snr. guarda,
que pegou (sublinha esta Wultima palavra) que
pegou num pao para ir calar a boca aos filhos
que choravam com fome! Olhe que um pai até
pensa que ouve os filhos a chorar com fome,
mesmo que se encontrem longe! E um grito
permanente que lhe entontece o espirito, lhe
entra no coracio e lhe lacera a alma. E num
momento, o desvario é certo, € cego e mouco.
Pede, chora e... rouba! Rouba?...
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POLICIA

— Mas este roubou!

COMPERE

— Como eu, como vocé, como toda a gente
pode roubar em identicas circunstancias. Rou-
bou para sustentar vicios? Nao! Roubou porque
nao quer trabalhar? Nao! Roubou por instinto
de roubar? Nao!

RAPAZ

— Eu procuro trabalho...

POLICIA

— Mas roubou! E ladrio!

COMPERE

— A lei inexoravel! Sempre o mesmo: é
ladrao, é ladrio! (Num lamento). £ ladrio,
sabe porqué? Porque é desgracado. E toda a
gente diz ao desgracado: és um ladrdo! O que
ninguém diz é que roubou por ser pai e por ver
os filhos com fome, e por ter fome também! &
malandro, ndo quer trabalhar, porque é um des-
gracado a quem a sociedade ndao did o lugar
que lhe compete no seio dos homens! Vai ma-
landro, vai ladrdo, vai vadio! E quase sempre
isto é dito por aqueles que lhe negaram o tra-
balho e o pdo! Snr. guarda: dé a liberdade ao
homem que... |
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POLICIA

— Qual liberdade? Quem é que manda ao
Snr. meter-se nos assuntos da autoridade? O
homem vai preso porque roubou! (para o rapaz)
Vamos 14 embora...

RAPAZ

— Snr, guarda, deixe-me dizer-lhe...

POLICIA

— Nao dizes nada! Na esquadra falaras...
Ja te disse que nao tens o direito a falar.

COMPERE

— O direito que lhe quer negar é o préprio
direito que a sua dignidade e a sua liberdade
{he assistem. O Sr. guarda é que lhe rouba inde-
vidamente uma coisa sagrada a todo o homem:
a liberdade da justificacao pelos actos que
comete.

POLICIA
(Num olhar arrogante ao Trinca-Espinhas e

para o Rapaz)
— Anda depressinha, anda!. (saem)
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COMPERE

— Roubou! Que roubou ele, afinal? Um péo
a um padeiro! Onde estd o ladrdo? Oh! meu
Deus! Onde estara o ladrido! Triste fado da
vida é este. Fado que nunca mais acabara
enquanto que a verdadeira fraternidade nio
inundar profundamente o coracdo humano.
Fado, fado, que nunca acabaris mais! E por
falar em fado, palavra de honra, ouvia agora
um fadinho daqueles que entram na alma da
gente. Ah! Fado, fado! Tu ainda compreendes
bem a alma dos portugueses.! |

(Entra a canladeira, de chaile tracado tipica-
mente. Ouvem-se guitarras entre cénas)

CANTADEIRA

I

O amor sao dados
Na mesa a rolar
Num impulso forte,
E ao coracdo

Eles eles vao ditar
Qual a sua sorte.

FE se essa jogada
Sair bem fadada
Na sorte e no jeito,
No teu coracao

O amor entdo

Serd bem perfeito
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Bis

Mas ai! se a desgraga

Te houver destinado

P’ra vida do mal,

Nao poderds fugir

Ao j0g0 marcado

No dado fatal!
Refrain:

Por isso ¢ pedir

Sempre em mnossas Oracoes
Que Deus faca dos coragoes
Pequenas Igrejas, lindos altares...
Onde a sorrir,

Viwa o amor inocente,
Aquele amor muito ardente,
Que da felicidade aos lares.

IT

E outros destinos
O j6g90 terd

Para o teuw amor;
Mas no pano verde

O dado dira
Qual o seu valor

Se for de amargura,
Se for de ventura

Mas sem ter pecado —
Dad-te por feliz

Que o Destino quis
Fosse abencoado.
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Porque ai! se a desgraca
Te houvesse fadado
P’ra vida do mal,
Nao podias fugir
Ao jogo marcado
No dado fatal.

E terias, téda o vida,
A doce ilusao delida
De nunca séres,
Entre as mulheres,
Mulher perdida!

Refrain:
Por isso é pedir
E'tec. Ete.
(Cantadeira sai)
* COMPERE
(cantarolando)

— O amor sdo dados, 14 ri 14 ri 14... na
mesa a rolar num impulso forte, 14 ri, 14, i, 14
la... e chamam a isto, descaradamente, a cancéo
nacional, 14 ri, 14, 1a...

as
L @
a ]
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I ACTO — II QUADRO — II CENA

Local: Um largo de Barcelos.

COMPERE (Trinca-Espinhas)

Ainda no final da 'cena anterior, cantaro-
lando...

— O amor sdo dados, na mesa a rolar,
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num impulso forte... (Entra o Personagem,
figura do wvelho Mestre-Escola, que vem &

cidade. Traz guarda-chuva mno braco e uma
bengala).

PERSONAGEM
(Com familiaridade)

Faz-me um favor, 6 cavalheiro?

COMPERE

— Um favor faz-se a qualquer burro...
(gesto do Mestre-Escola) Ora com que entdo
diga 14, Sr. Mestre-Escola? Parece que vamos
ter hoje grossa licio de caligrafia... sim, a
julgar pela caneta... (aponta a bengala).

PERSONAGEM

— Pedia-lhe eu o favor de me indicar
onde fica a Camara Municipal?

COMPERE

— Entdo o senhor nfo sabe onde é a
Camara Municipal? Ora esta! Essa é de cabo
de esquadra! Pelos vistos vocemecé nio paga
contribuicbes... sendo j4 devia ter o caminho
decorado... |

PERSONAGEM

— Olhe, senhor... senhor... — pode dar-me
a sua graca?
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COMPERE

— A minha graca ndo tem graca nenhuma!
Sou o Trinca-Espinhas, para o servir.

PERSONAGEM

— Pois acho bem engracada essa graca.
Sim, Sr. Trinca-Espinhas, ia dizer eu que per-
tenco ca ao concelho, mas como héd muito tempo
que nao venho & cidade e encontro enormes
transformacoes — espantosas mesmo! — re-
ceei que ja nao soubesse o caminho a tomar...

COMPERE
(atalhando)

— Pois o Senhor a respeito de tomar, nio
toma mesmo nada. Pelo menos que eu pague.
Entendeu? (gesto do Personagem) Agora vou
ensinar-lhe o caminho por onde deve trotar
(gesto do Personagem) até as Camaras. Olhe,
repare vocemecé com os olhos todos abertos
até ao fundo das orelhas: se quiser, vai mesmo
por aqui até ao largo do Apoio. Para isso
tera de passar por aquele muito antigo micté-
rio histérico que estd no largo do também his-
térico e antigo teatro c4 do vulgo; desanda
depois por aquela mesmissima rua que era
dantes a do Quartel e é hoje a do quart...
teirdo das casas demolidas h4d muitissimo tem-
po e dando depois 14 em baixo aquela voltinha
p'r4 sua canhota, estardi nas Céimaras. Per-
cebeu?
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PERSONAGEM

—Sim, Senhor. E agradecido pela noti-
ciazinha.

COMPERE

— Entao o Senhor nem pela planta seria
agora capaz de conhecer a nova cidade?

PERSONAGEM

— Olhe que realmente, nio! Nem pela
planta nem pelas sementes. ..

COMPERE
— Sementeg o qué?
PERSONAGEM

— Nuneca, nao senhor.
COMPERE

— Nunca o qué?

PERSONAGEM

— Dizia eu na minha aquela que a res-
peito de plantar, nunca plantei nada...

COMPERE

— Nao é de plantar, homenzinho. Falava-
-lhe da planta da cidade, do mapa, compreende
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vocemecé? Quer vé-la? (‘pega-lhe na bengala e
dirige-Se ao pomo de fundo onde desceu wum
cendrio com a planta da cidade de Barcelos)
Veja! (apontando)

Aqui tem wvocemecé

Uma cidade moderna . ..
Parque, jardins, pensoes
Hoteis e muita taberna!

Aqui, neste mesmo ponto,
Defronte ao campo da Feira,
Era onde havia dantes

O casardo da Bagoeira.

(Ao Personagem)

Isso agora mdo existe,
Embora nos deixe a cismar
Que um cheiro que ld havia
Inda ande por ai a passear ...

(Apontando) |
E seguindo esta linha
Que aqui vé em diagonal,

Vamos dar em dois segundos ‘
Ao Estadio Municipal!

(Ao Personagem)

Por enquanto nio vé nada ...
Mas 374 cd estd na Planta! I
A ndo ser que 1sto seja

Um desabafo ... Garganta! ...
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(Apontando)

E ao lado é onde acaba .
(Por acaso de bom critério)
Aquela Avenida que vem
Da Estacao ao Cematériol...

E uwma obra de vullo,

De grandes envergaduras.
Mas por enquanto s$6 podem
La passar... cavalgaduras...

E seguindo a mesma rota
Por mos ficar mais a mao,
Vamos dar — aqui ja nota! —
A mnossa nova Estagao!

E claro, por enquanto,

So é nova aqui na Planta. ..
Mas pode ser que nio seja

O tal desabafo... garganta!

Metendo nestas ruélas

— Camanhos wm tanto tortos —
Vamos ter ao Dispensdrio,

A FEscola e a... feira dos porcos.

Temos aqui outra artéria
Que é grande como se prowa,
Pois nasce mesta Avenida

E morre a Cidade Novwa. ..

PERSONAGEM

— Entao ela vai morrer?
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COMPERE

— Nao Snr. porque morreu ao nascer...
(Apontando)

Veja aqui o nosso Pargue! |

O novo Parque da cidade!
Também era de justica

Haver por cd comodidade!

Parque infantil. . . lagos..

E'spelho d’dgua. .. luzes. . .

E olhe lda o coréto

Pr’ra Banda tocar nas «cruzess...

Temos o «Jardim das Obras»
Onde hd «obras as colheres;
Apesar de nao faltar...

... para homens e mulheres!...

Se descermos por aqui,
Encostadinhos a banda,
Vamos respirar ar puro

Na Alameda Miguel Miranda!

Depois de chegar ao fundo,
A Praia artificial,

E onde temos — um luxo! — :
O Retiro do Pecegal! ‘

E esta linha direita
Que var por aqui a fio,
Representa a Avenida
Que se fez a beira-rio. . .
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PERSONAGEM

— Mas eu nao vejo nadal...

COMPERE

— Poig claro que nem vocé nem ninguém
vé 14 nadal...

(Apontando)

Aqur fica um Miradouro
De se tirar a cartola!...
Para a gente ver o ri0,
Deitou-se abaixzo a Escola!

Porém a ideia é boa

E nada tem de ridicula,

Poig assim podemos ver

Os rapazes da E'scola-Agricola. . .

Repare mestas construgoes
Retiradas da cidade. ..

Sabe o que é?2 — E o Eirdogo —
Em grandiosa actividade!

Termas de grande valor,

De fama e de boas motas
Mas quem quizer ir pra ld
Tem que ir de casa as costas!

E'stes pontos de vdrias cores
Que dao a terra vivacidade,
Sdo as cabines telefonicas

Espalhadas pela cidade!. ..
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(Ao Personagem)

E como vé, muito progresso
Ampliouw esta Planta:

Avenidas, Parques, muita coisa
Que nao passou de... garganta!

(Cortina)

Tw
a

II ACTO — I QUADRO — III CENA

— «A Patrials

(Na cena estd wma casa em comstrucio e é
circundada pela vedagdo iipica de madeira quase
coberta com ecartazes publicitdrios.

Hd operdrios nmos andaimes a trabalhar, e
ouve-se o rufdo das ferramentas).

TIO BENTO |

— Vamos embora, rapazes! Estd quase o
dia a findar e a obra no mesmo sitio...

UM TRABALHADOR

(Que fala pausadamente, sem desviar
os olhos do trabalho)

— Depressa e bem, hi pouco quem!...
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CAIADOR
(Para baixo)

— Traz agua, rapaz!... Estis aqui estas
a beber com um tijolo na pinha! Ai, estés,
estas!...

TIO BENTO
(A colocar tijolos)

E preciso aproveitarmos este tempo
seco, porque em pegando a chover...

UM TRABALHADOR

— Fevereiro quente, traz o diabo no
ventre!

CAIADOR

— Isto vai, tio Bento! Tempo ao tempo,
tio Bento, que diabo! Isto ndo é sangria desa-
tada...

COMPERE
(Que entra)

— Eh! camaradas! Isso é que tem sido
dar-lhe, sim senhores! Ainda hid um més a
obra estava como estd hoje, e j&4 hoje esta
como estava ha um més! Raio! A coisa por
esse caminho acaba por ndo acabar, ou comeca
por comecar quando ja devia estar a acabar!...
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TIO BENTO

— O trabalho é assim, sor Trinca-Espi-
nhas! Tudo cresce na ordem do trabalho que
se faz. Também vocemecé esta como parece
que estava ha um ano, e no entanto a mioleira
ja nao estd segura como estava! Isto € o tra-
balho. E onde estd o trabalho esta o pro-
gresso...

UM TRABALHADOR

— «Honra sem proveito, faz mal ao peito».

COMPERE
L
— Sim, tio Bento. Vocemecé também é
filésofo. Ja se vé que o trabalho é o trabalho.
Fle é fonte de alegria e de riqueza!

CATIADOR

— Moco! Entdo essa agua? Ai bebes,
bebes... |

TIO BENTO
(Para o Compeére)

— Vocemece, sOr Trinca-Espinhas, é que
estd como quer! Boa vida, boa cama e da

melhor mesa, heim?!
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CAIADOR

— Nasceu num folinho, o s6r Trinca-Espi-
nhas...
COMPERE

— Também ja trabalhei muito 'e muito
lutei pela vida, rapazes.

TIO BENTO

— Lutou até conseguir o emprego que tem
agora, nao foi assim? Nao ha nada que chegue
a0 emprego de marido de professora...

UM TRABALHADOR

— «Debaixo dos pés se arranjam os tra-

balhosy...
CAIADOR

— Entao o trabalhar é estar sentado no
café?
COMPERE

— Cala-te 14, 6 Zé Mula! E melhor estar
no café a ler o jornal que ir para a tasca
beber em vinho o pao dos filhos...

UM TRABALHADOR

— «Apanha com o cajado, quem se mete
onde nao é chamado»...
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COMPERE

— Entao eu nao dou ao trabalho a minha
cota-parte?

TIO BENTO

. — Ku ndo me lembra de o ter visto tra-
balhar, sor Trinca-Espinhas... Que faz agora?

CAIADOR
— 0O que fez sempre: nada!

COMPERE

— Agora? Agora, vejo trabalhar! Ou

vocés julgam que isto duma pessoa vir até ca
para estimular o vosso trabalho, com a presenca
de quem sabe dar valor ao trabalho, ndo é tra-
balho? E, sim, senhores, é trabalho!

UM TRABALHADOR

— «Bem faz o mandrido, que manda tra-
balhar o patrao!»...

TIO BENTO

— Pois a gente dispensa bem esse seu
trabatho. Ajudas dessas, t’arrenego!
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CAIADOR

— 0 moco! Essa agua? Raiog me partam
se nao buberes hoje pela medida grande! 6 raio
de rapaz! H4 que ror de tempo te peco dgua?
Ai bebes, bebes!...

UMA VOZ
—dJ& vai «ti Zé Mulay, ja vai...

COMPERE
(para wm trabalhador)

— Vocemecé é que nao diz mais que esses
estribilhos populares...

UM TRABALHADOR

— «Se neste mundo queres gozar, é ver,
ouvir e calar»...

TIO BENTO
(para baixo)

— Traz tijolos, rapaz!
UMA VOZ

— J4 estdo a ir, Tio Bento...
COMPERE

— Quando acaba a casa, Tio Bento?

161




UM TRABALHADOR

— Quem pergunta, quer comprars...

TIO BENTO

— Isto agora é mais dia, menos dia...

COMPERE

— Mais ano, menog ano, nao é Tio Bento?

TIO BENTO

— O s6r Trinca-Espinhos o que quer é
cantiga!
UM TRABALHADOR

— «Quem canta, seu mal espantas...

CAIADOR
(para baixo)

— Ai vais beber, vais, moco!
COMPERE
— Novidades, Tio Bento?
UM TRABALHADOR
— «Novidades, sao casaméntos»...
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TIO BENTO

— A respeito de noticias novas, quem as
pode dar é vocemece, que anda por ai a ouvi-las...

UM RAPAZ

(que aparece subindo pela escada com wum
carregamento de tijolos)

— Aqui tem tijolos, tio Bento. (coloca-0s
no andoime) Agora vou-me a agua, «ti Zé»...

CATADOR

— Patife! Ja ca devia estar had muito! Tu
vais ver se nao bebeg hoje! Ai bebes, bebes...

RAPAZ

— Olha p’ra ele, Tio Bento! Entao o
«maneta» ainda nao veio do recado, e eu hei-de
fazer tudo? Isto ndo é maquina, «Ti Zé», isto
niao é maquina (desaparece a descer a escada).

COMPERE

— Novidades, novidades, ndo sei; mas... é
como o outro que diz...

UM TRABALHADOR

— «Boa fama granjeia, quem nao diz mal
da vida alheias...
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TIO BENTO

— Olha que com isso acertaste, 6 «Cebo-
leirox» !

COMPERE

— Vai um cigarro ou qué, Tio Bento?
TIO BENTO

— Nao ha-de ir porqué? Venha ele!
CAIADOR

— K ¢4 p’ro rapaz, sér Trinca-Espinhas?

UM TRABALHADOR

— «Da borda do teu compadre, grande
fatia p’r6 meu afilhado»...

COMPERE
(distribuindo cigarros)
— C4 val uma cigarrada, rapazes. E para
~ ti também, 6 dos ditados! (procura fésforos
que nao enconira) E lumes? Diabo, que nio
tenho lumes!

CAIADOR

— KEu 86 compro lumes ao Domingo.
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TIO BENTO

— E p’ra alumiares o caminho da casa, &
noite, quando levas a piéla do costume...

UM TRABALHADOR
— «Ora bebe p’ra matar a séde!»...

COMPERE

— Tem lumes, Tio Bento?

TIO BENTO

— Nao gasto. (para baizo) 6 Jodo! Jodo!
Anda c& rapaz p’ra ires a tasca. (para o Com-
pére) O moco vai & loja mercé-los.

UMA VOZ
— Ja vou Tio Bento.

CAIADOR

— Anda, que agora é que vais beber! Esta
a ver Tio Bento? Ha uma hora a pedir agua,
e nada de agua?! Mag raios me partam se ndo
beberes! Ai bebes, bebes...

COMPERE
(para o Caiador)

— Entao quando te casas, 6 Zé Mula?
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CAIADOR

— Casar? Quem as tiver...

UM TRABALHADOR

— «Da laranja e da mulher, o que ela
der»...

COMPERE
(para um trabalhador)

— Vocé é um auténtico Almanaque, 6 sor
Ceboleiro! Feche o raio do livro, homem!

UM TRABALHADOR

— «Cada um é que sabe onde lhe aperta o
sapato»...

COMPERE

— Feche aquele Almanaque, Tio Bento!

TIO BENTO
(para baixo)

— O raio de rapaz! Entdo vens ou qué?...
UMA VOZ
— Tio Bento?
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TIO BENTO

— Vai 3 loja e traz uma caixa de fésforos.
Olha que é dos Patria, ouviste? Patria!

UMA VOZ
— Patria? A Patria?!

TIO BENTO
— Sim, moco, Péatria,

COMPERE

— Qualquer marca, Tio Bento. Tudo s3o
lumes.

TIO BENTO

— Estes ardem melhor. Teem maig lume,
mais chama.

COMPERE

— Ora bolas! Mais chama.! Olhe, tio Bento,
quem precisa de mais lume é ali o Almanaque...

UM TRABALHADOR

— «Deus dé& a barba a uns, e a vergonha
a outros».
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COMPERE

— Histd a ver, 6 Tio Bento? Léa continua o
seringador. 0 Ceboleiro! — di saudades a tia
e a4 prima e recomenda-me i sopeira...

(Comeca a ouvir-se ao longe o rufar de
tambores e 0 som de clarins. Os operdarios vol-
tam-se para o lado donde vem o som e todos
se mostram curiosos)

CAIADOR

— Temos tropa...

TIO BENTO

— E uma forca. Sera festa?
(o som aproxima-se)

COMPERE

(que tem subido a um escadote para olhar o
que se passa)

— Hum!... Isto é novidade!... Tropa por
aqui hoje?!...
TIO BENTO
(olhando para baixo)

— O raio do rapaz vem esbaforido! Eh!
Jodo? Que é isso?
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RAPAZ

(no cimo da escada, de boina ma 'mdao, com
entusiasmo)

— Eh! Tio Bento! Eh! Rapazes! Ca vem
a Patria! Ca estd a nossa Patria!

(Por entre o tapamento comecam a surgir

as baionetas das espingardas e entre elas a

Bandeira Nacional. O ruido dos tambores é

agora mitido e os clarins tocam a Marcha de
Continéncias)

TIO BENTO
(Descobrindo-se, assim como todos)

— Oh! Rapaz! Eu mandei-te buscar f6s-
foros Patria. Tu trouxeste a nossa Patria, o
nosso Portugal a terra de todos nés! Rapazes!
Vai a passar Portugal! O Gigante das conquis-
tas, o Heréi das Caravelas, a Patria muito
amada, do céu azul e do sol brilhante! Rapazes!
E a Patria que passa! Saudémo-la com todo
o respeito e gritemos todos: Viva Portugal!

(0 Compeére tinha saido para ver o desfile
do lado da casa, por onde se veem as baionetas

a passar.

(Cortina rdapida)
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UMA TRAGEDIA

(Em um prélogo e wm acto abomindvel)

PROLOGO

Todos os personagens sentados. Sédo perto
de 45. Um estd deitado. Ndo fala, ndo ouve, ndo
compartilha da alegria geral; estd morto. Um
outro (dos sentados) comta amedotas muito esti-
pidas e até muito obscenas. H4 20 que se riem;
21 que mdo riem; 2 que falam entre si; aquele
que prefaz a conta dos 45, j4 sabemos que mdo
faz coisissima nenhuma. De repente ouve-se uma
valentissima bofetadal

Foi o caso que um dos dois que falavam
entre si (sexos diferentes) e que era o rapaz,
também queria fazer qualquer coisa e como mndo
sabia o que havia de ser, fez mesmo. A rapariga
entendeuw que mdo devia deixar que ele fizesse,
e vai dat manda-lhe semelhante «bilhete-postals
que o rapaz deixou mesmo de fazer! As anedotas
pararam e o8 olhares todos wvoltaram-se para o
local onde se desemrolave a tragédia. O Wnico que
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continuou wmpassivel e a ndo ligar mesmo nada
ao acontecimento, foi o da posicdo horizontal.
Acaba aqui o Prélogo. Nao hd cortina, ndo
hd pano de boca, nao hd intervalo, ndo hd nada.
Tudo ma mesma. Quem quiser fumar, mdo fume.

Acto unico — Cena unica (e chega)

Personagens:
Ele — o da conversa—tipo nova-vaga.

Ela — a da chapada—rtipo escafandro.

ELE
(Levantando-se )

— Levaste agora esta e ainda levarag mais
quando casarmos.

ELA
(Toda apalermada, como convém
para o seu tipo)

— Nao querem 14 ver o tipo, heim? Entéao
nao sou eu quem lhe ferra uma lamparina
nestas ventas e por cima julga que a deu? Ah!
Ah! Deixem-me rir!

-
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ELE
(desenrugando o casaco)

— E ficas ainda a saber outra coisa: — Sé
voltaras a repetir essa proeza quando eu estiver
como aquele! (e aponia, tragicamente o morto) ;
Todos ficam petrificados. Ela fica mais esca-
frandizada que nunca. O morto continua irre-
mediavelmente morto).

O pano cai aflitissimo.
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APOTEOSE FINAL
DA REVISTA «VAI DE RLJO!»

(Levada a cena)
Misica da Opereta «Nazaré»

Belo Faial,
CORO — Belo Faial
Es um jardim
CORO — E's um jardim.
Que a natureza
Te fez assim
De graca e beleza!
Belo Fazal,
CORO — Belo Faial,
Tu és um ninho,
Sedutor,
Feito de arminho,
CORO — Feito de arminho
Com terno amor!
E todo ufano,
CORO — E todo ufano
De lés a lés,
De belo que ¢és,
O oceano
CORO — O oceano
Te betja s pés!
(repete)
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RECORTE TEATRAL
(DA REVISTA «PIADA A VISTAL!..)

(Que nao foi a cena)

II ACTO — I1II CENA

(O pano de fundo representa algumas figuras
conhecidas da politica internacional, equipadas de
despo-rtisia,s, tentando disputar uma bola repre-
sentada pelo globo)

COMPERE (Zé Banana)

...oim, porque a gente nem sempre vai em
futebois!... E demaig a mais vocemecé deve ver
que isso é um jogo onde se da e se recebe
muito coice, com licenca de vossoria que, pelos
modos, também ja deve ter apanhado alguns...

PERSONAGEM

...E que eu s6 gosto de ver!
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COMPERE

— Pois eu ca s6 gosto de ouvir... mas sé de
vez em quando. Isto da gente estar a ouvir falar
da bola é coisa que da cabo da bola... (olhando
para tras, com intencdo) Olhe, olhe... ai tem
vocemecé o compadre. Com ele é que pode dis-
cutir essa coisada da bola, porque eu de bolas,
estou como o outro que diz: ora bolas!

JOGADOR
(que enitra equipado de futebolista com
equipa ds riscas verdes-vermelhas e cal¢do ama-
relo. Tem uma bolo de futebol parecida com o

globo)

— Pelog vistos falavam de mim...
COMPERE

— Ndo, senhor. Falavamos da sua bola.

PERSONAGEM
(para o jogador)

— Quer-me parecer que o senhor é o
tal que...

COMPERE
(interrompendo)

— Claro que é ele! Nem hé porque duvi-
dar. Basta olhar para a cor... para o tipo... ete.
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JOGADOR
— Mas eu sou quem?
PERSONAGEM

— Sim, vocemecé é o...
COMPERE

— Pois claro que vocemecé é éle! E ca o
nosso amigo quer que lhe explique essa dos
futeboéis da bola...

JOGADOR

— Ah! o jogo?!

COMPERE

— Isso, isso. O jogo!

JOGADOR

— Sabe, eu tenho tido variadissimas par-
tidas. Tenho feito cada partida de raio! Ate
ando mesmo admirado como é que ainda nao
parti! JA4 me andaram a preparar o jogo de
despedida... mag tém-no adiado de época para
época, 3 espera de melhor época... Sabe, 0 meu
publico gosta de me ver jogar! Gosta de me
ver no campo...
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PERSONAGEM

— Pois claro! Vocemecé é o heroi... o...
enfim...
COMPERE

— Ca o nosso compadre quer dizer que
vocemecé é o... sem fim!

JOGADOR

— As vezes, sabem, tenho saudades do
meu primeiro jogo, do meu primeiro encontro!

COMPERE

— Esse é que eu gostava de o ver!

PERSONAGEM

— Eu tenho ouvido varias vezes dizer...

COMPERE

— Caladinho, heim?! Vocemecé, de jogo,
& beira deste internacional, s6 percebe do jogo
do pau!

PERSONAGEM
(Com dignidade)

— Perdao! Eu sei disto!
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JOGADOR

— Cuidado, amigos. Este jogo tem que se
lhe diga! E claro que nem toda a gente mo per-
cebe. Eu jogo-o duma maneira muito especial,
de modo a que a assisténcia mo perceba...

COMPERE

— Entao vocemecé s6 faz para a assis-
téncia?...

JOGADOR

— N3ao, senhor. Eu faco para toda a gente.
O meu jogo é percebido por toda a gente, que-
ria eu dizer... Nao ha rodeios... ndo ha tru-
ques... e olhe que quando entrei pela primeira
vez em campo, aquilo era uma auténtica revo-
lucdo! Tudo mandava, minha gente, e ndo man-
dava ninguém! Fui preparando o meu jogo,
enquanto a policia serenava og dnimos ca por
fora. A equipa nao estava la o que se diga um
mimo, mas fui-a treinando aos poucos e no en-
tretanto eu ia jogando em varios lugares até
preparar os jogadores para eles. E ndo quei-
ram saber o jogdo que aquilo foi!

COMPERE
— E ganhou?
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JOGADOR

— Pois claro! Jogamos muitissimo bem.
Jogamos muito mais que o adversario. Comecei

entao a treinar o grupo para o jogo interna-
cional...

PERSONAGEM

— E quem ganhou?
JOGADOR

— Por enquanto... ganhamos nés. Mas a
coisa anda duvidosa, porque a Secretaria ainda
nao decidiu do recurso...

COMPERE
— Mas o jogo ja acabou!

JOGADOR

— Acabou, no campo. Mas a gente anda
com receio que a partida se venha a repetir...

PERSONAGEM

— O que admira é o senhor estar assim
tdo limpinho, tdo asseado e sem ferimentos,
depois de jogo tdo duro!
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JOGADOR

— Masg € que eu ndo joguei! Estive a su-
plente. Quase que entrava, mas, enfim, nio
chegou a ser preciso. Mag olhe que tive de estar
com uma atencdo doida! Foi uma partida
grossa!

COMPERE

— Eu fago ideia, fago ideia... Nés todos
fazemos ideia!...

PERSONAGEM
— E que tal se comportou a assisténcia?
JOGADOR
— Ora, a assisténcia!
COMPERE

— Nog fazemos ideia!...

JOGADOR

— Aquilo era uma gritaria dos demo-
nios!...
COMP&RE

— Nbég fazemos ideial...
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JOGADOR
— S6 visto! Aquilo s6 visto!
COMPERE

— Noés todos fazemos uma ideial...

JOGADOR

— Andava 14 um jogador — dos contra-
rios — de cabelo russo — aquilo é que fez um
jogao! Muito gostava dele a assisténcia!

PERSONAGEM

— Hstamog a fazer uma ideia!...

JOGADOR

— Toda a assisténcia nao queiram 14 saber!
— toda a assisténcia o aplaudia! «0O russo!
atira-te! Mete-te! Chuta! Passa!»... E ele, era
o0 passas! Andava 14 também um outro — o
loiro! — que ndo atinava 14 muito bem com o
jogo do russo... Mas mesmo assim, foi uma
grande partida, sim, senhores! O loiro fazia
jogo de toda a forma: era por cima era por
baixo, era por todos os lados!... Acrobata, ndo
haja davida! Por cima, sobretudo, era de um
artista! Jogo alto, pelo alto é que era o seu
forte! Nao lhe passava nada!...
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PERSONAGEM

— B vocemecé a ver!

JOGADOR

— BEu a ver, sim, senhor. E a assisténcia
sempre: «Eh! 14, 6 do charuto!» — o do cha-
ruto também era um jogador de alto 14 com
o charuto! — «Eh! charuto! Dé-lhes das tuas!
Atira! Esmaga!» E ele...

COMPERE

—E ele?
JOGADOR

—E ele, esmagava! Mas era com calma,
muita calma! Se magoava — era logo uma me-
sura! Eram tudo mesuras... mas esmagava!

Ora se nao!
COMPERE

— A gente faz uma ideia!...

PERSONAGEM

—E agora, onde vai o senhor?

JOGADOR

— Ao treino. Treino todos os dias.
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COMPERE

— Mag p’ra que raio serve agora o treino?

JOGADOR

— Temos de estar preparados. Se vem
outro jogo? Nao se pode estar desprevenidos...

PERSONAGEM

— Pois acho bem. Muito treino é que é
preciso!

JOGADOR

— Nao tenha dividas. Isto 14 por estar em
estado de novo, nunca fiando, sabe? Nunca
fiando...

COMPERE

— Todas as camisolas sdo assim?

JOGADOR

— Mais ou menos iguais. De vez em
quando pensam em pdr-lhes mais uma lista,
mas a gente tem ganho sempre com a mesma
lista — a t{nica! — e j4 agora... E vou-me.
Ja 14 devo estar a fazer falta, porgque quando
eu 14 nao estou...
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COMPERE

— Que é que acontece?

JOGADOR
(A sair)

— Nunca se sabe! Nunca se sabel...
(Saz)
1II ACTO — III CENA

E'mtra a Miss Barcelos, vestida segundo o estudo

MISS
(para o Compére que nao a espera)

— Quem sois, cidaddo?...

COMPRERE
(Bastante atrapalhado, de chapéu na maoc)

— Eu... eu sou o «Trinca-Espinhas», filho
da grande Patria dos portugueses, maior, reva-
cinado e Gracas a Deus, solteiro.

MISS

— Ainda bem que sois solteiro...
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COMPERE

— Poig quem é que vai nisso com estes
tempos que correm?...

MISS

— Pensais bem. Nao me conheceis?

COMPERE

— Ainda nao, ainda nao...

MISS

— Ku sou a «Miss Barcelos», a Rainha do
Cavado, meu marido.

COMPERE
(num desalento)

— Ah! Soig casada...
MISS

— Sim, sou casada, mas pela Mitologia.

COMPERE
(mars animado)

— Ah! Néao casaste ainda pela Igreja nem
pelo Registo? Vou dizer ao Dr. Gongealo...
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MISS

— Tu nao sabes o que isto quer dizer.
Casada pela Mitologia é mais uma Lenda, ou
por outra, uma simpleg praxe...

COMPERE
(correndo para a Miss e procurando segurar-
-lhe as maos) '

— Eu também sou da praxe, Miss... Case
comigo que sou da praxe...

"MISS
(fugindo ao afago)

— Bem vejo que nao passas dum bruto.

COMPERE

— Pois mesmo para ndo ser bruto é que
eu quero ir na praxe...

MISS

— Nao sejas tolo. Eu, muito embora te
pareca uma mulher, ndo o sou. Represento o
simbolo duma terra e dum povo. Eu sou a
cidade, sou Barcelos, sou as suas ruas, as suas
belezas, as suas alegrias e as suas tristezas.
Sou a cidade...
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COMPERE

—Ts o qué?! Um simbolo? Pois serve-me
mesmo o simbolo. (tenta de nove agarrar-lhe
a8 maos)

MISS
(fugindo movamente)

— Escuta, espirito rude. Eu venho apenas
mostrar-te um pouco dags minhas grandezas de
outrora que guardo no meu seio.

COMPERE
(aparie)

— Ai! Vai mostrar-me o seio!...
MISS

— Grandezas disse eu, mas mais que gran-
" dezas, sdo as Glorias que me engrandeceram, pe-
quenina terra que sou, e que me encheram de
dignidade. Recordar o que foi bom é sentir o
passado que se viveu e revive-lo novamente com
o mesmo entusiasmo. Trazer a Meméria dos
que ja foram, a meméria dos que ainda por ca
andam é dever duma mae que se orgulha dos
seus filhog e que ndo os esquece nunca. Vou
recordar-te uma vida, um corpo do meu corpo.
Ainda estou a ve-lo, agora como ha anos, quando
as minhas ruas se encheram de floreg para
celebrar as Bodas de oiro da sua Obra, ou como
quando elas se encheram de lagrimas para vé-
-lo passar a caminho da eternidade.
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(em declamacgio-

Homem bom de Barcelos, dos nossos dias!
Arrebatado pela fogueira da vida, Ele deixou
entre nés uma Obra que nenhum fogo destruira.
Com um punhado de rapazes valentes, criados
a sua inteligente maneira de construir esteios
de defesa & Humanidade, quantas vidas, quantos
haveregs e quantas situacoes dificeis. Ele arran-
cou & Parca, sem que no seu peito outro orgulho
bastasse a engrandecé-lo senéo o da satisfacdo
préopria de quem pratica o Bem. Para Ele, as
farias dos elementos nada eram. Noites de tem-
pestade ou noites calmas de Estio; manhis de
nevoeiro ou cheias de sol, tardes de chuva ou
de calor, tudo para Ele era a mesma coisa
desde que um sino chamasse ao perigo ou al-
gum grito apavorante clamasse socorro. As
chamas para Ele eram sempre chamas; ou
roessem o rico palacete ou o tegirio do pobre,
Ele 1a4 estava, e com Ele, fieis, cumpridores,
submissos, os seus valentes, aqueles valentes
que vemos todos os dias cruzarem as minhas
ruas, em busca do perigo, em demanda da sal-
vacao dos semelhantes! Ele 14 estava, olhos
postos na tragédia, atento, vigilante! As laba-
redas saiam em linguas pelas janelas, uma vida
ia ser pasto do monstro! Um salto, um olhar
seguro, um gesto apenas e o lume ja ndo quei-
mava aquela vida.

Como podeg tu ter morrido, se sempre que
os sinos chamam os teus Homens, se sempre
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que um carro de Bombeirog passa, o teu nome
vai com eles e fica connosco?!

Como podes tu ter morrido se o teu nome
passa com eleg e passa sempre que uma farda
de Paz cruza o nosso olhar?!

O teu nome é nosso, como nossa é a tua
Obra e como nosso ficou para sempre naquela
Casa, para todo o sempre, o teu Valor, o teu
Espirito e a tua Raca! |

Soldado de Paz entre a ruina do fogo, tu
és o Fogo que ilumina os soldados de Paz da
tua Terra! Um grito, um alarme, um ineéndio
e 14 estas tu Comandante Esteves!

Corre a cortina. Uma luz wermelha ilumina
um busto do Comandante FEsteves, emoldurado
por escadas de gancho, de lanco, mangueiras,
machados e um capaeete de Bombeiro.

De quando em quando wma ligeira nuvem
de fumo envolve este conjunto que o0s focos wver-
melhos ddo wm aspecto afogueado. O fundo é
muito duminado, predominando a luz vermelha.
Durante a declamac@o, a orquestra executa o
Hino dos Bombeiros de Barcelos.

Ao fundo, uma casa em chamas. A cena ¢
atravessada por Bombeiros que passam répidos.

HOMENAGENS

(Corre a cortina)
MISS

(depois da cortina correr)

— Ainda nfo ficam por aqui os meus
filhos ilustres. Muitos ha ainda que por mim

189



tanto lutaram e o meu povo parece querer
esquecé-los. Eu ndo os olvido, porque no meu
peito ndo morrera nunca aquele afecto pro-
fundo que dedico aos que me sdo fiéis, a todos
que me engrandeceram.

Ha quanto tempo 14 vio as minhas festas
de gala, aquelas Festas das Cruzes que até mim
traziam, vindos de todos os lados, milhares,
milhares de forasteiros. Toda eu engrinaldada,
atraente, os copinhos a tremularem cheios de
luz que as alvoradas viam morrer, aquelas
Feiras imponentes e francas que me davam
a vida alegre dos trajes garridos, aquele ala-
rido da multidao que assistia entusiasmada
as grandiosas Paradas Agricolas onde o meu
concelho desafiava todas as terras do Pais que
nao conseguiam igualar-me! Onde tudo isso ja
vai! Quem era o braco? Quem era a forca?
Quem era a alma? Aquele que roubava vidas
a morte, aquele que aos pobres levava o remé-
dio e a cura, aquele que por Barcelos lutou
até ao altimo dia: o Dr. Miguel Fonseca!

Depois, vamos ouvir esses desgracados
que a Justica chamava a contas, por pecados
que muitas vezes a fome levava a cometer;
vamos ouvir essas centenas de pobre famintos,
de faces maceradas pela fome e pela doenca
e com pedacos de corpo a espreitarem pelas
fendas da roupa esfarrapada; vamos ouvir
essas familias que a vergonha retinha em casa
nas agruras da fome; quem era essa Provi-
déncia dos desgracados arrancados por ele aos
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ferros da prisdo, reconduzidos ao trabalho e
a3 familia? Quem era essa Providéncia dos
pobres esfarrapados a quem a sua Bondade
cobria e matava a fome? Quem era a Provi-
déncia dessas familias encarceradas pela ver-
gonha? Quem era? Um Amigo da sua terra;
historiador das minhas antiguidades: Amigo
da Franqueira e do Castelo; Barcelense que
eu chorei saudosa da sua vida, da sua mao
sempre aberta, do seu coracio generoso e espi-
rito de bem-fazer: Dr. Teoténio da Fonseca!
| Recordo também um meu filho adoptivo
que tanto orgulho e vaidade me deu por se con-
siderar meu filho e por mim fazer o que um
verdadeiro filho faz por sua mae.

Tendo exercido os mais altos cargos poli-
ticos neste distrito, levando o meu nome sus-
penso das suas obras sempre relevantes,
fazendo de mim uma terra de crescente pro-
gresso, essa obra fica obscurecida, no entanto,
pela de filantropia com que encheu tantas
vezes de sol as casas mais humildes dog humil-
des. Era médico e como médico ele tdo orgu-
lhoso se sentia ao subir as opolentas escada-
rias dos ricos de onde saia com os seus hono-
rariog do trabalho, como quando descia a chou-
pana fétida e humida do pobre trabalhador,
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onde ainda deixava aquelas moedas que trou-
xera do palacete rico!

Alma generosa e pura! Chamemo-lhes bar-
celense e démo-nos por felizes e orgulhosos ao
chamar barcelense a um Homem que foi em
vida o

Dr. Matos Graca!

(Corre a cortina e, a meia cena, estdo terés
medalhies, emoldurados pela bandeira de Barcelos,
dos homenageados).

va

APOTEGSE FINAL

A cena representa wm monte onde abundam
03 pinheiros.

O Alcaide de Faria é prisioneiro dos inimigos,
que o rodeiwm ammados de lancas. O seu trajo é
dos guerreiros daquele tempo.

UM GUERREIRO
(para o Alcaide e em tom autoritdrio)

— K por agui o caminho para o Vvo0sso
Castelo?

ALCAIDE

— KEstamos quasi chegados, senhores!
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UM GUERREIRO

— N&o nos enganeis, heim? A vossa vida
respondera, pelos acontecimentos. A vossa liber-
dade e um posto de grandeza, serd o prémio
que vos dara o grande Rei de Castela pelo vosso
feito nobre, honrado e leal.

ALCAIDE

— Eu falei uma vez s6! Em chegados ao
Castelo, que estd sendo guardado por meu
filho, uma ordem minha vos depora mnas maos
essas muralhas. Em breve seremos com ele.

GUERREIRO

—FE se ele se recusar ag vossas ordens?
ALCAIDE

— Um filho de Nuno Goncalves e um servo
de El-Rei D. Fernando nao desobedece nunca
as ordens do velho Alcaide!

GUERREIRO
(com 1180)

El-Rei D. Fernando... Aqui nao ha Fer-
nandos a reinar. O, dentro em breve, Senhor

deste bocado de terra, serd o teu e meu Senhor
El-Rei de Hespanha!
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ALCAIDE

— E nao estareis enganado?..,

GUERREIRO

— Qual enganado? E praza a Deus que tal
nao aconteca, pois com a victéria de Castela
sereis também um grande...

ALCAIDE

— Se mesmo nesta hora em que me acho
acorrentado & vossa ordem, me fosse dado esco-
lher posicao e terra, eu responderia em brados
altos e peito alegre: Antes ser pobre e servo
de El-Rei de Portugal que grande e rico fidalgo
do Rei de Castela!

UM GUERREIRO

— Fora que é asmo! Vai-nos trair, esse
cao! Uma corda p’ra esse miseravel!

GUERREIRO

— Siléncio ! (para o Alcaide) Diz aos
meus homens que és honrado e fiel. Dize-lhes
que o Alcaide de Faria nido trai ninguém, nem
mesmo os que julga seus inimigos.
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ALCAIDE

— A minha resposta serd em breve, junto
aos muros do velho Castelo, onde ouvireis as
ordens que'darei ao meu filho. Ali me jul-
gareis...

GUERREIRO
(para os seus homens)

— Véde. Apreciai a honestidade deste

homem que sera amanhad o vosso chefe. Ali
ainda corre sangue hespanhol...

ALCAIDE

— Se tal acontecesse seria vosso o Castelo
‘antes de 14 chegarmos... mas como o meu
sangue é somente portuguez, urge, que para
vos ser entregue o Castelo, 14 tenha que chegar
CONvosco.

GUERREIRO

— N&do compreendo a vossa vaidade no
sangue, Alcaide...

ALCAIDE

— Nem ha necessidade de a compreen-
derdes (apontando o caminho) Seguimos?...
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GUERREIRO

— Sim. Avante! A caminho da victéria!

ALCAIDE
(riso de triunfo)

— Sim. Avante! A caminho da liberdade!...
(poem-se em marcha, monte acima)

A céna do fundo representa o Castelo de Faria,
no seu aspecto primitivo, e nas suas ameias véem-se
soldados de sentinela, armados de lancas. A pro-
ximacdo do grupo que conduz o Alecaide uma das
sentinelas faz o «brado das ammas> e logo as ameias
se enchem de soldados.

(Chega o grupo junto das muralhas)

GUERREIRO

— E este o vosso Castelo?

ALCAIDE

—E este o meu Castelo, o Castelo de
El-Rei D. Fernando de Portugal!

GUERREIRO

— Manda entdo que as portas nos sejam
abertas.
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ALCAIDE

— De vagar, senhor, mais devagar. Para
se entrar nos Castelos de Portugal, ndo basta
s6 que as portas nos sejam abertas; é preciso
saber abri-las...

GUERREIRO

— Pois qué?!... Acaso a tua ordem nio nos
abrira este Castelo?

ALCAIDE

— Vou mandar chamar meu filho.

UM GUERREIRO

— Pois isso que seja breve, que estamos
cansados e queremos descansar...

ALCAIDE

— Descansareis, descansareis & sombra
destas pedras que sdo padrio de lealdade e de
Fé. Castelo da minha guarda! Quando o ini-
migo ousar dormir na paz da tua sombra e
outra Bandeira se erga nesse mastro que nao
seja a de Portugal, praza a Deus que as tuas
pedras caiam umas sobre as outras e que de

ti s6 reste para todo o sempre um montio de
ruinas!
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GUERREIRO

— Que querem dizer ag tuas palavras?

ALCAIDE

— HEistas palavras, sdo palavras dum velho
Alcaide do Castelo de Faria!

GUERREIRO

E a ordem? Sabes que morreras se acaso nos
traires?
ALCAIDE

— Nao trairei (para um soldado de senti-
nela ao Castelo) Eh! 14! soldado de D. Fer-
nando! Sabeis quem sou? Poig dizei a meu filho
que lhe quero falar!

(Surge a uma jamela o filho do Alcaide)

FILHO

— Meu pai! Vés, acorrentado pelo inimigo!
Eu vou ordenar aos nossogs homens que saiam
a defendé-lo!...

ALCAIDE

— Tal ndo é preciso. Sabes de quem é
esse Castelo a tua guarda?...
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FILHO

— Sei, sim, meu Pai! £ de Nosso Senhor
D. Fernando, Rei de Portugal! |

ALCAIDE

— Pois se sabes, cumpre o teu dever!
Maldito sejas tu no inferno e todos os teus, se
0S que entrarem nesse Castelo, nio o fizerem
sem primeiro passarem por cima do teu
cadaver!

GUERREIRO
—- Traicdo! Traicdo! Morra!
(todos ao mesmo tempo)
TODOS

— Traicdo! Morra! Morra

(O Alcaide é varado por lancas; ao cair, ainda
brada:)

ALCAIDE
— Filho! Defende-te! Defende-te Alcaide!

(Cai o Pano)
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Versalhada






O MINHO
(maus versos)

Ew sou das terras do Minho,
Desse Minho sem rival;
A ele os Poetas chamam

O Jardim de Portugal!

Euw sou das terras do Minho,
Onde o Sol, em oiro, brilha;
Dele a Natureza fez
Verdadeira maravilha!

Eu sou das terras do Minho,
Do Minho cheio d’encantos;
Olhat e véde as belezas

Que se ostentam pelos campos!

Eu sou das terras do Minho,
Désse Minho, désse amor!
Tudo mo Minho é criado
Com a Graga do Senhor!

Eu sou das terras do Minho,
Onde tudo sao folias;

Ai! que saudades eu tenho
Das Festas e Romarias!

Eu sou das termwas do Minho,
Quem me dera ld wvoltar!
Ouvir os doces gorgeios

Das Aves sempre a cantar!
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VERSOS

Os teus olhos, entre tantos,
Sao dois verdadeiros santos
Que me apetece adorar!
Metidos nos seus altares,
A dirgir tais olhares

Que sao um gosto admirar!

Quando os estou a fixar
Parece ouvir murmurar,
Baixinho, com raiva, os meus!
— Isto é que mos faz tristeza,
Porque foi que a mnatureza

Hda betjos que sao maldade,
Ha beijos que sao Ternura,
Hd-os também de Saudade.
E outros que sao Ventura.
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QUADRAS

Baloes... Fogueiras... Né6s deis
Fomos p’ra roda; aos abragos
Andamos rodopiando. Depois...
...Cd tenho um filho nos bragos!...

Fogueirinhas que brilhais
Em noite de S. Jodo;

— Sotis a alegria dos mais,
Oh! moite do meu coragio!

O passado — qual fogueira
De pequeno clardo —

Que ilumina a vida inteira

Cd dentro, o meu coragdo.

Saudades? E o passado
Que se foi numa ilusdo,
Mas sempre fica gravado
No fundo do coracio.

Se quiseres morrer casada
Nao deixes ficar p’ra tarde...
— Olha que lenha mol_l’z’.ada,,
So faz fumo e nunca arde!
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SONETO

(Satira)

Quando a gente tem wm fato
Muito usado, j7d wvelhinho,

E master dar-lhe aparato

P’ra durar mais um <«aninhoy. . .

E que fazemos, entdo?
Tratamos de o voltar!
E, feita esta operacao,
Hei-lo de novo a ficar!

Quantas vezes, com o fim,
De ardarem a agradar,
Muitas mulheres s@o assim. ..

Porque em chegando a altura
De mudarem de. .. figura
Precisam de se... virar!



ORACAO

Bendito seja o Sol de todo o ano,
Bendite o seu calor e a sua luz
Bendita seja a fonte que dda dgua;
Bendito seja o nome de Jesus.

Benditos sejam rio, mar e monte;

Bendita seja a terra que dd o pao,
Bendita seja o drvore que dd fruto
E que dd sombra no calor de Verao.

Bendita muitas vezes seja a chuva;
E bendita seja a erva dog caminhos
Que aos pobres antmais vale também;

Bendito seja tudo que hd ma terra,
Mas bendito, para sempre, também seja
Aquele nome doce que diz: MAE'!
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SUPLICA'!

Soprava rija a ventania. O Mar
Era um cao em furia desabrida!
Abobada do Céu escurecida!

Em terra maos erguidas a rezar!

Mas hovia ainda um barco por entrar;
Sua vela era ja desaparecida;

Em cada boca a prece mais sentida

E em cada coracdo mais palpitar!

Perdido, entdo, o rumoa além da vela,
Absorta toda, alma em sentinela,
Coracao anciado, olhar profundo,

Assim soltava, a pobre, este lamento:
— Mar bom! Meu mar! Dd-mo em salva-
[mento!
E toda o minha vida — é o meu mundo!



A UNIAO

Certo dia, um velhote de coragem
Vendo chegada a hora da viagem,
Com paixdo,
Chamou seus filhos queridos.
Vendo-os ali, 'todos reunidos,
Cheio de satisfagdo,
Disse-lhes que pretendia falar.
Mandou-os por de roda e sentar;
E, com dedicacao,
O velho, com toda a pausa,
Falou-lhes sobre esta causa:
— A unido.
— Filhos — disse — atendei e esculai,
Pois que minguém melhor que 0380 pai,
Com inteira razdo,
Vos pode falar com sinceridade.
Mostrem-se, portanto, com vontade
E atencdo —
Para me ouvir. E assim falando,
As frases war procurando
De compreensao,
Para bem explicar,
E aos filhos fazer fixar,
Na imaginacdo,
E'sta bem boa e proveitosa
(E hda muito para ele ansiosa)
Ligdo:
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— Certo homem, chegada a morte,
Querendo saber a sorte
Que entao
Teriam seus filhos (disse 0 velho)
Chamou-os e deu este conselho:
«— Com satisfagdo
Vos vejo juntos — unido querida! —
E é assim que por toda a vossa vida
Andarao
Come. se um 86 fosseis. Porém,
Para que jamais alguém,
Com maldigao,
Vos tente wm dia separar,
Ev quero-vos tmplorar
Nesta ocasiao
Que junteis todos as maos
E como boms e leais irmaos,
Me dirao,
Que por todo o tempo que durem
' — Mas imponho que mo jurem! —
Que ma.o
Vos separais». Os filhos prometeram
E ali unidos, receberam
A béngao
Que o pai, jd Mmesmo a expirar,
Lhes pdde ainda dar.
E entao,
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Unidos, fortes, firmes e leais
Foram valentes como nao os houve mais!

Comovidos, os filhos escutaram,

E, de maos dadas, também ao pai juraram
Uni@o.

E o velho, alegre e a chorar,

Olhou os filhos e deu-lhes a beijar
A mao

Que eles apertaram com amor,

Enquanto Deus — Nosso Senhor,
— A salvagao! —

Lhe levava como um troféu

A alma para o Céu!

O segredo mais recondito e profumdo
E o da unido que deve umir o Mundo.

211



O MAR!

Pela praia, a volta dos rochédos,

— Quats barquinhos alvos ld na barra! —
Andam ag criancas mos brinquédos
Correndo e saltando em algazarra.

Brinca o Mar também. Dolentemente
Vem estender-se, mamso, ao areal,

Beijando enternecido, humildemente,
A Terra que o vencera: — Portugal!

Ld fora, la longe, ld distante,
Cheios de sol quente e rutilante,
Os barcos na faina do pescado;

E como sinto orgulho p’los arrais
Que seriam outros Gamas e Cabrais
Se mais munde houvera ignorado!
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VOLFRAMISTAS!...

(Sdtira)

Certo «graxa» a vida agenciava
Lustrando cabedais a quem calgava
De tal coiro, botas ou sapatos;
Pobremente assim ia vivendo,
Vestindo do pior e 36 comendo

Dos géneros comestiveis mais baratos.

Um dia, porém, a roda desandou;
Em cata do volframio aventurou
Nova e promissora actividade . . .
Pao-de-l6 comig, agora, como bréa,
Fartura no vestir, dinheiro a toa,
Riqueza tola, enfim, em liberdade!

Uma manhd apareceuw rouco, afonico,
Ingerindo aguardente como ténico
E ao criado do café explicou:

— Durmo sempre c’o «Pijames» grend;

Pois esta moite muder p’ré cardind
E olha p’ra isto, agora, como estou! ...
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SATIRA

De aspecto simiés, curvado o peito,
Grotesco mo geral, certo sujeito

So entretinha as horas do seu écio
Dizendo mal e criticando o socio.

Mais por caridade que por zelo
(Sentindo, embora, ganas de fazé-lo)
Nunca o gozado lhe dera a tal ligdao
De lhe marcar ma cara @ Su@ Mmao.

Como «aquile» 74 10 além da morma
Resolveu pér-lhe termo, desta forma
(Aliaz de sentido muito légico):

Agarra o «Quasimodo» pela gola
E aos apupos leva-o em charola
A exibi-lo no Jardim Zoolégico!

214

“ B e



CANCAO

(Pode adaptar-se a musica)

Da manha janela

Vejo toda g minha terra

E os encantos que ela encerra
~ De peregrina beleza!

Os jardins floridos,

Vistos da minha janela,

Sao a mais linda aguarela
Pintada pela matureza!

(coro-refrain)

Veje o rio prateado

E o casario caiado

Da minha terra formosa;
Vejo daqui a Franqueira

E o Castelo, lda a beira,

De tradicio muito honrosa!
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Vejo o sol a levantar
Quando comecga a beijar
E'ste rdente jardim;

Vejo da manha janela

Toda esta paisagem bela
Que se estende sem ter fim!

11

Da minha janela

Vejo-te sorrir, Barcelos,

Com esses sorrisos belos
Duma jevem namorada;

E fico orgulhosa

De te ver tdao sorridente
Que nao catbo de contente
Oh! terra minha abencoada!

(Refrain)

Vejo o rio prateado
etc.
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SOBRE CAMILO
(Bosquejo)

Almocei ha dias em Vermoim, freguesia da
circunvisinhanca de Seide, onde por largos anos
viveu e onde veio a falecer, o maior génio do
romance portugués. Do lugar onde me sentava
avistei, na minha frente, aquele monte pedro-
goso conhecido pelo «Castelo» e logo o meu
espirito se repovoou de episbédios camilianos,
tantos e tais que por ali os hé, que instintiva-
mente sentimos, como eu naquele momento, a
feliz sensacao de revivermos toda a vasta Obra
do Mestre, a maior parte da qual, ou uma
grande parte, aqui escreveu por mal dos seus
pecados.

Olhando fitamente o «Castelo», onde o
Meirinho foi em busca das moedas que o sovina
do velho pedreiro manhosamente dissera té-las
ali enterrado, mais uma vez me senti arreba-
tado pela Obra de Camilo. E s6zinho com o meu
espirito, longe e bem longe do convivio de
quantos comigo tomavam parte no repasto,
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novamente rendi homenagem ao Mestre, aquele
eminente sabio das Letras Lusiadas que a dois
passog dali, num dia distante de 1890, puzera
térmo ao drama que foi da sua vida, metendo
no cérebro privilegiado a bala homicida duma
homicida pistola. Galvanizado por essa lem-
branca, o0 meu pensamento errou numa peregri-
nagao sentimental, calcurriando esses sitiog ali
tdo chegados a mim, a dois passos que seriam,
por onde tantas vezes andara o Mestre — ou
fugindo de si mesmo durante as tremendas
insénias das suas longas noites, ou buscando o
filho incendiirio e louco que foi a cruz mais
pesada do calvario da sua vida. Personagens
que povoam a sua Obra, tantos ali vizinhos: —
os caminhos, os lugares, os soutos, os montes,
ag Igrejas, o Péle, Landim, o «Castelo», a Terra
Negra; o Meirinho, 0 Melro, o Cego — sei 14
eu quanto que nessa terra toda imortalizou e
tornou grata aos olhos dos camilianistas, ali
estavam familiarizados comigo, comigo cami-
lianista convicto e sincero.

Grato ja disse eu que estou ao Mestre;
grato como portugués ao Homem que na minha
doce lingua escreveu livrog de alcance universal,
elevando a grande altura o prestigio da Litera-
tura Lusiada; e grato por me ter ensinado a
ler, a escrever, como s6 ele seri capaz! Cada
livro seu é muito mais que um romance apenas:
é um manancial porventura inexgotavel de ensi-
namentos, cujo sumo se multiplica como se
fora aquele peixe e aquele pao que nas maos
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do Divino Cristo deu para alimentar toda a
multiddao faminta e sedenta! Cada Obra de
Camilo é um milagre também; milagre de lin-
guagem, do estilo, dos assuntos e milagre ainda
da imaginacdo humana,

Camilo foi um romancista por exceléncia.
A sua vida, toda ela, foi a esséncia do romance.
Em cada dia vivido, deixava para traz um
romance que se a sua pena prodigiosa nao vertia
ao papel, a sua alma grande guardava na pro-
fundeza da sensibilidade do grandioso Artista
que foi.

Tenho lido de Camilo o muito que o proé-
prio Camilo escreveu de si e o muito que sébre
Camilo os outros tém escrito. Dir-se-4 que
acerca do Martir de Seide tudo foi dito e tudo
se esgotou ja. Nada mais errado e nada mais
falso.

Eu tenho opinido oposta — embora nao
seja neste simples bosquejo que tal assunto
possa ser esplanado. Rebuscada a sua vida toda,
desde a morte do Pai (inicio da wverdadeira
caminhada para o vida) até ao momento do
tiro na Casa de Seide (quando inicia a cami-
nhada da celebridade), tudo parece ter sido
procurado, devassando, menosprezado algumas
vezes e outras tantas deturpado. Alguns tém
sido os colegiais do seu Colégio, os proprios
mordomos da sua irmandade que lhe enegrecem
por vezes a sua vida, pondo-a maig negra 2inda
do que ela foi realmente. Poderia, de entre
outros de somenos projeccio, referir-me ao
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«Romance de Camilo» de Aquilino Ribeiro,
onde por muitos passos nos surge um Camilo
«chulo», alcaiote, um Camilo esfarrapado de
corpo e alma. Mag eu sinto-me, mesmo assim,
mais na obrigacao de prestar aqui uma Home-
nagem ao Escritor, Neto do grande Tomaz
Ribeiro, do que ao camilianista que foi. Para o
outro efeito, para lhe ter rebatido — e com
que grandeza de génio o fez! — a muita suji-
dade que deixou naquela Obra, 14 tivemos Sousa
Costa com o seu Camilo no Drama da Sua Vida
onde a tracos indeléveis e documentado até aos
dentes colocou todag as coisas nos seug devidos
lugares, de forma a ndo poder ficar a mais leve
davida sObre a vida do grande Mestre. Mas
dizia eu que desde a morte do Pai, todos os Au-
tores que se preocupam em construir ou aper-
feicoar as Camilianas — quantos! — outra
coisa afinal ndao tém feito que se copiarem,
reproduzirem e cairem nos lugar-comuns da
vida e da Obra de Camilo Castelo Branco. Pro-
curam, isso é verdade, mais por aqui e mais por
ali, tirar algum partido com evidente pouco pro-
veito, de fantaziosas suposicdes sdbre este e
mais aquele episédio camiliano que tenha sido
ainda pouco explorado. Mas no fundo todos eles
afinal reconhecem que o assunto da vida do
Mestre se esgotou em biografias que pecam pela
semelhanca e que pouco se distinguem, salvo o
estilo em que nenhuma se confunde.

A mais vasta biografia do Gigante das
letras patrias, escreveu-a ele mesmo quando
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criou figuras, tipos e situacoes que outra coisa
nao foram que a sua prépria figura.

Retratou-se em muitas delas; e se bem
atentarmog na leitura da Obra imortal nio
seré dificil descortina-lo através de nomes que
a sua ficcdo imaginou.

Alberto Pimentel, contemporaneo, discipulo
e Amigo do Mestre foi quem nos legou a maior
documentacao da vida do Visconde. Toda a sua
Obra sobre Camilo é hoje, e sempre o foi, a
fonte mais cristalina onde todos beberam e
bebem o que se escreveu e pretende escrever
acerca do Mestre. Nele se contém o maig pre-
cioso do culto camiliano. E para os estudiosos
da sua causa nido se pode recomendar outra
biblioteca Camiliana que nfo seja realmente
a sua.

Camilo viveu numa época que se pode e
deve considerar a época aurea da Literatura
portuguesa. Se cada um dos seus contempo-
raneos — Mestres que foram também da nossa
Lingua — se situassem fora do tempo de
Camilo, cada qual de per si teria marcado uma
época distinta nas nossas Letras.

Para se avaliar bem do valor e da grandeza
de Camilo, ndo pode deixar de se analizar pri-
meiro a grandeza e o valor de cada um dos seus
contemporaneos. E contudo todos eles, unani-
memente, lealmente, nobremente, o considera-
ram o padroeiro da irmandade — o maior dos
maiores! E considere-se ainda que tendo sido
Camilo um grande, um imenso naquele mar
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infindo de grandes Escritores, ndo ofoscou al-
gum deles! Facto realmente que merece um
apontamento especial.

A titulo de curiosidade que nao de pretensa
cultura, veja-se alguns nomes que constituiram
essa pleiade de gigantes da Literatura da época,
todog eles que da morte se libertaram.

Alexandre Herculano — Guerra Junqueiro
— Tomaz Ribeiro — Joao de Deus — Anténio
Feliciano de Castilho — Almeida Garret — An-
tero de Quental — Ramalho Ortigao — Eca de
Queiroz — Julio Diniz — Alberto Pimentel —
Augusto Cézar Machado — Fialho de Almeida
— Teéfilo Braga — Francisco Martins Sar-
mento — e outros mais que a memoéria me tarda
a recordar. :

Note-se que para um Escritor poder sobres-
sair de entre esta nobilissima Tertilia de
Mestres, era preciso na verdade ser um Mestre
entre os préprios Mestres! E porque Camilo o
foi realmente, por todos foi respeitado e por
eles estimado.

Camilo Castelo Branco niao foi médico,
mas estudou anatomia; nio foi Padre, embora
houvesse frequentado o seminario; ndo foi fun-
cionario piblico ainda que tivesse sido escritu-
rario no Governo Civil de Vila Real e ante-
riormente uma espécie de ajudante notarial
em Ribeira da Pena. Camilo ndo poderia nunca
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ter sido outra coisa que ndo fosse Escritor.
Qualquer ocupacio diferente teria sido errada,
forcada, deslocada; teria sido uma traicio a
forca do Génio, como que o desviar do curso
dum rio, porque em Camilo havia, acima de
tudo e até do préprio conceito em que o tinha
a soctedade do seu tempo, havia nele a voca-
cao nata do Poeta, do Romancista, do Drama-
turgo — havia o Génio. E o Génio, meus senho-
res, outra coisa ndo é que aquela costela de
ouro de Apolo, aquilo que se ndo compra e nio
se vende! Porque se a essa divindade a que
Camilo pertence pudesse ascender o dinheiro,

entdo a Mitologia outra coisa ndo era que um

imenso tremedal de leigos e de tolos!

* % *x

Camilo foi volivel. Foi exageradamente
volivel. Mas essa volubilidade, como alids sa-
bemos, custou-lhe dissabores os mais tremen-
dos. Acima de todos estd o imenso Drama da
sna vida inteira. Mas que fazer? Ele era o
Génio — e 0 Génio é assim mesmo! A volubi-
lidade em Camilo foi coisa superior a si pré-
prio. A mudanca brusca de ideias, a viragem
repentina que se operava a seguir a uma reso-
lucdo, ndo eram filhas, nio, duma loucura que
nele nfo seria para estranhar; eram préprias
daquele cérebro privilegiado onde o Génio fer-
vilhava como moésto em lagar!

. O casamento efectuade no alvor da sua
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mocidade com a Quinita Pereira, 14 para Friu-
me, breve esquecida e abandonada mais a filha
do casal, ambas mortas no coracio do Mestre
muito antes de mortag para o mundo; a unido
escandalosa com Patricia Emilia, unido que
foi motivo para muitas arrelias e para a sua
primeira prisio; a sacrilega aventura com a
Freira do Avé-Maria; a Augusta do Candal,
tudo isto, enfim, foram sintomag evidentes e
clarividentes dessa volubilidade de Camilo. A
inconstancia nele identificava-se perfeitamente
com a de tantos outrogs Escritores célebres.
Para qué, citar nomes? Desbobinando-se algu-
mas biografias que a Histéria contém, 14 os
encontramog com tépicos idénticos e idénticas
circunstancias, com pormenores tao exactos e
tdo comuns que poderiamos atribui-los a forca
da heriditariedade do Génio!

Tinha também repentes de alucinacdo. Que
admira! Oriundo duma geracio de doidos em
nada se podia estranhar que tivesse dado &
posteridade uma descendéncia de doidos. Jorge
sofreu — pobre dele! — essa terrivel tara.
E o préprio Nuno, noutro aspecto, foi também
muito atingido por ela. Que outra coisa nele
poderia ter sido aquelas manias da nobreza
e dos cavalos e do jogo, e a dissipacio em
que levou toda uma fortuna herdade da mulher,
gue nao fosse uma loucura?

Um episédio distinto da vida de Camilo
dé-nos a medida exacta e a nocdo precisa da-
quela volubilidade que o dominou: fugido do
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Porto em busca do remanso familiar (atras
de si o espectro terrivel da cadeia) e chegado
3 Régua onde o esperava um criado, logo retro-
cede em direccdo ao ponto de partida, sem des-
cavalgar. E & pergunta aflita do aténito criado
— «que diria ele & familia? — logo Camilo,
sem desviar a montada do ja trilhado caminho,
responde:

— Que me deixaste doido! Que fiquei
doido!

E regressa novamente ao Porto, a ésse
Porto onde tinha ficado Ana Placido. E para
Camilo o mundo, a vida, toda a raziao da exis-
téncia estava circunscrita ao lugar onde esti-
vesse Ana Augusta!

«Que fiquei doido! Que me deixaste doido!»
Verdadeiro, exacto, justo na resposta. Camilo
era um doido. Doido de amor, doido dos senti-
dos. Do cérebro, ai! desse ndo! Porque desse
cérebro prodigioso sairam as mais belas e imor-
tais paginas da nossa Literatura! E nio era
dum cérebro queimado que podiam nascer
aqueles romances maravilhosos com que Camilo
tanto enriqueceu as nossag Letras e a nossa
Lingua. Desse cérebro, ndo; ndo era Camilo
doido!

% % %

Foi um amoroso, Camilo. Admiramo-nos
todos por se conhecerem tdo poucas e dizem
que tdo feias mulheres na sua vida. A Gnica que
a todas sobrelevou em beleza, em dotes corpo-
rais e intelectuais, foi Ana Placido. Mas Ana
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Placido foi o instrumento com o qual o Destino
se serviu para zurzir bem zurzido aquele esbu-
racado da cara, o picado do génio e das bexigas.
Tendo sido a sua verdadeira «mulher-fataly,
foi Ana Augusta também a fatalidade da sua
vida. Desde aquele encontro da «Mie d’agua»
no Bom Jesus do Monte, até i tarde fatidica de
Seide, todo esse lapso de tempo — longo e dolo-
roso! — se transformou na via simosa do Mes-
tre. Eu sou dos poucos que me convenco, apesar
de todas as aparéncias e factos, que Camilo ndo
amou Ana Placido. Depois do baile da Assem-
bleia, onde Ana Augusta se lhe deparou qual
anjo envolto naquela brancura de beleza, os sen-
tidos de Camilo ficaram abalados. Isso foi ver-
dade. E o0 mesmo coracdo que se alvorotava por
qualquer manequim com saias, também se res-
sentiu anfe a visdo angélica da menina de de-
zoito anos, sacrificada a fealdade de Pinheiro
Alves, o magnate dog oitenta contos em Bancos.
Logo Camilo se sentiu dominado pelo romance.
E logo a paixdo; e logo o desejo. E o fatalismo
depois.

«Digo-te que é aquela a minha mulher-
-fatal» — confidenciava o Martir a um amigo.
E foi. E até que ponto! E de que forma! Mas
foi-o unicamente porque Ana Placido estava
para ser imolada a fealdade de «Hermenegildo
Barrosas» — como ele havia de vir a apelidar
Pinheiro Alves em «Os Brilhantes do Brasilei-
ro» ! S6 por isso, quanto a mim. Se Ana Augusta
fosse uma rapariga sem eésse problema, como
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tantas outras que como ela teriam frequentado
aquele mesmo baile, certamente o espirito de
Camilo ndo se teria preso ao semblante fresco
da autora de «Luz Coada por Ferros». Mas esse
pormenor terad concorrido sobretudo para que
Ana Augusta Plicido viesse a ser, como foi,
a fatalidade da vida do Escritor. E amou-a por
isso. Amou-a muito por essa razio. Mordido
pelos ciumes, movido pelo orgulho (no tivesse
ele por Pai aquele orgulhoso Manuel Botelho!)
e og sentidog a latejarem pelo espordo do amor-
-préprio, Camilo amou-a com o desejo da posse
— e pela loucura do génio.

Depois... depois os acontecimentos impu-
seram-lhe um dever moral, Ndo pelo escandalo
de que a sociedade portuense o acusou. Essa
causa nao movia Camilo. A sociedade, essa,
nunca foi para Camilo outra coisa do que um
grémio de sujeitos sem cotacfio na bolsa social
que ele a cada passo aproveitava para ridicu-
larizar. A sociedade! Mas que era isso para o
Mestre? Nem na prisdo Camilo lhe reconheceu
alguma vez direitos sobre ele!

Ria dela. Riu sempre. Rachava-a de alto
a baixo e passava por ela, depois, altivo e solene
sobre as tamancas doiradas onde o seu espan-
toso génio o colocou.

Passeava higiénicamente pelags ruas do
Porto, estando preso. E o Porto indignava-se,
escandalizava-se; e o Porto melindrava-se e
ofendia-se! E ele nas tintas para o Porto! E
passeava sempre, indiferente e alheio—... En-
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trava nag lojas e fazia compras. E descia depois
a calcada de Santo Anténio trazendo nas maos,
por embrulhar, umas pantufas femininas de
quarto para Ana Placido!...
Isso era espantoso! Era o cimulo! Era
inacreditavel! Um escidndale! Um acinte!...
Mag era Camilo!

* ¥k ok

Quanto podia dizer maig sobre Camilo! Mas
tenho de volver & realidade e ao almoco onde
me encontro. Nesta janela, donde lobrigo aquele
monte denominado «Castelo», sinto-me bem.
Recordo o Mestre, porque recordo lugares de
Camilo.

Correm ai fora, a dois passos de mim, os
caminhos que foram os seus caminhos. Tudo
aqui a roda estd povoado da sua gigantesca
Obra. E ali perto, ali em Seide, 14 estd a Casa
onde se guardam uns restos da sua intimidade,
da sua vida e da sua portentosa criacao. Pode o
tempo destruir os objectos; mas o que jamais
conseguira apagar é o eco, o eco daquele estam-
pido horrendo que na tarde de 1 de Junho de
1890 ge repercutiu por toda a terra portuguesa
a levar a infausta noticia do desaparecimento
d’Aquele que tanto fizera chorar e rir através
das paginas gloriosas da sua Obra imortal.

Ksse eco, a lembrar uma tragédia que tanto
ferira a sensibilidade da nossa gente através
das geracoes, por ali anda ainda nas quebradas
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dagueles montes, e sempre andara pelos séculos
sem fim, enquanto na terra perdurar vivo o
espirito desse Gigante das Letras nacionais
que se chamou Camilo Castelo Branco!

®

*k £

SENHORA! N6S VOS ACLAMAMOS!
(Por ocasiao da visita da Senhora Pere-
grina a Barcelos). '

(Em «O Barcelenses).

A peregrinar por esse mundo fora, des-
cendo montes, passando vales, atravessando
mares, conquistando fronteiras, percorrendo
terras, de estrada em estrada, de rua em rua,
.anda a Imagem da Virgem de Fatima a dis-
tribuir Béncdo e Gracas num manancial exu-
berante e misericordioso de Amor Materno,
desse Amor purissimo que a Virgem Imacu-
lada por todos reparte.

Ela ai vai chegar até nés, a espalhar o
Seu singular sorriso de Bondade que a todos
acarinha, aquele sorriso divino que poe Fé nos
coragoes sem Fé, que da Esperanca as almas
sem Esperanca, que acalenta os atribulados,
que acorda afectos onde se geram 6dios, que
a todos alivia, que a todos remedeia, que a
todos enche de alegria e Paz!

Ela ai vem! Ai vem a Rainha dos Céus
e da Terra, Satde dos Enfermos, Alegria dos
Tristes. Reftiigio dog Desamparados!
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Vem ai Nossa Senhora e Nossa Mée que
a todos agasalha no Seu Manto divino como
Mae Carinhosa, como Mae Bendita, como Mae
Eterna!

E todos Lhe tributamos as maiores hon-
ras da nossa Fé pelo muito que Lhe devemos
e havemos de dever.

Honra sublime foi essa que Nossa Senhora
nos deu ao escolher o solo lusitano para nele
se mostrar a uns pobres pastorinhos de almas
candidas e corpos sdos, e por eles enviar aos
povos o pregiao da Sua Mensagem de Paz,
Mensagem de Amor, verdadeira Mensagem de
Mie, a aconselhar seus filhos a uma vida pura
para salvar o mundo!

E a Mensagem ecoou por toda a Terra;
a Mensagem de Fatima é o caminho da Luz,
é o caminho da Verdade, é o caminho da Sal-
vagio! A Mensagem de FFatima entrou no co-
racdo dos Povos!

Saiu de Fatima esse grandioso grito de
Redencio; dum pedacito de terra portuguesa
inabitada, por trés boquitas infantis, mas de
almag fortalecidas pela Graca de Nossa Senhora,
sail de todo o mundo essa Grandiosa Pere-
grinacio de Fé que reabilitaria a espécie hu-
mana do flagelo infernal que parecia querer
afcgar a Terra! |

Que grandiosa Honra, Senhora, deste a
Portugal!

It a peregrinar de terra em terra, des-
cendo montes e passando vales, eis que vindes
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vigitar todos os Vossos filhos, sendo portadora
daquela magnifica Mensagem que seréd a nossa
Salvagdo e a nossa Paz!

No6s Vos esperamos de joelhos em terra
e de maos erguidas, nesta posicido de humil-
de pecadores para recebermos a Vossa Benc¢ao
e 0 Vosso Maternal Perdao e pedir-Vos, Se-
nhora de Fatima, que encheis de abundante
- Fé os coracoes de todos aqueles filhog que
andam transviados!

Senhora! Séde Benvinda a esta Vossa
Terra!

Senhora! Nos Vos aclamamos!

b
* *

MONUMENTO AO BOMBEIRO
(E'm «0O Barcelenses»)

Retardou-se a publicacio deste despreben-
cioso artigo porque o pouco espaco de «O Bar-
celense» ndo permite, sempre que se quer, dar
urgente expansdo a coisas que se relacionam
com a sua Terra. E ainda bem que o artigo
sofreu atraso porque urgiu imprimir-lhe modi-
ficacdes que mais logo seriam descabidas — ou
nio justificavam novo regresso a um assunto
que aqui desejamog dar por concluido. Nao por
completo, verdade seja, o assunto do monu-
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mento ao Bombeiro, que ele é fonte inesgotavel
de recursos para quem queira e saiba verté-lo
em prosa continuada na certeza de que tera
assunto para dar licoes, ndo diremos apenas
de bairrismo, mas de uns tantos sentimentos
onde por certo o da Gratidio ocupara desta-
cado lugar. J4& a Imprensa quase geral do Pais—
a grande e a pequena — dispensou o melhor
dos carinhos a iniciativa barcelense — orgulho
nosso e certamente das futuras geracdoes —
que ergue em praca publica um bronze a per-
petuar o leal e abnegado sacrificio do volunta-
riado portugués em prol da sempre viva e sem-
pre urgente Causa da Humanidade.

A ideia, e logo a Obra, teve apoteética
recepcao em todos os cantos do Pais; e das
nacoes amigas, para la dos mares, chegaram
ofertas, chegaram estimulos e vieram ample-
X08 que bem demonstram a ternura que des-
fruta a ideia filha de Barcelos, e os Bombei-
ros — 08 nossos e os de toda a parte, que sao
nossos também.

Vai, portanto, erguer-se uma estatua ao
Soldado da Paz; e este caso, naturalmente
discutivel como tantos outros, pode vir a ori-
ginar opinioes rebeldes contra as quais se levan-
tard o partido mais forte e o melhor: o do
bom senso. Ele ai estara velando pela sublimi-
dade da iniciativa, destruindo categoricamente
insinuagées de somenos alcance pratico que
porventura aparecam com demasiado e deslo-
cado sabor «filoséfico»...
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Nao sou e julgo mesmo ndo haver quem
seja contra a construcdo de Monumentos a
Homens Bons de Barcelog aos seus verdadei-
ros Beneméritos que sempre os houve em todas
as épocas e o8 ha na presente; defenda-se até
0 principio e a doutrina. Mas por certo ndo
serao os Bombeirog a levantarem a iniciativa
alheia & sua Causa, como me nio consta que
tenham sido estranhos a levantarem o Monu-
mento ao seu Heroi. Organizem-se as comissoes,
esmolem o servigo uns dos outros e cada cir-
culo respectivo erga o bronze do seu Heroi,
que com isso todos lucramos — e a Terra tam-
bém. Mas para se defender esse principio ndo
precisamos visar estranhos alvos, tabelando
erradamente pelo Monumento ao Bombeiro
cuja Obra, por ser grandemente superior a
questiunculas dos homens, ndo pode nem deve
ser por homeng livremente julgada, ou impune-
mente citada para fins diferentes. Subamos
para o estrado da oratéria com a necessaria
firmeza de caracter para atacar ou defender;
mas jamais culpemos em abono de outras, as
Obras que encerram verdadeira beleza moral, e
garantem uma nitida compreensido dos que
deram muita alma a esta Obra; e respeitem-se,
independentemente pelo que sdo de grande na
Religido e na Sociedade.

* k %k

Vai, pois, em breves meses, numa Terra —
em Barcelos — prestar-se a mais alta Homena-
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gem ao Heroismo, & Intrepidez, ao Sacrificio
abnegado, ao Servico incondicional, & dadiva
de Vidas por Amor de Vidas, & Virtude de
servir os outros abandonando os seus, final-
mente ergue-se na nossa Terra um Monumento
em que a Humanidade diz o Muito Obrigado ao
Bombeiro Voluntario Portugués.

% *

INDIA PORTUGUESA
(Nossa Terra e nossa Gente)
(Em «O Barcelense)

O brado de repulsa que ecoou pela Terra
portuguesa e se repercutiu para além frontei-
ras contra a infame agressio de que foi vitima
uma parcela do nosso territério na fndia, prova
uma vez mais o ja provado e definido caricter
portugués que nio transige com exigéncias
de qualquer espécie, quando nio estejam den-
tro dos moldes construtivos da nossa organi-
zacdo politica, venham donde vierem e como
vierem, mesmo que se apresentem carregadas
de violéncia — como agora acontece.

Nao cedemos perante o que possa parecer
0 medo das armas; e se forem estas a decidir
a posicdo futura desses territérios portugueses
no Oriente, por certo que os soldados que des-
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cendem de Nuno Alvares Pereira saberfo no-
vamente escrever com o seu sangue, na His-
téria de Portugal, mais uma gloriosa pagina
das suas facanhas guerreiras.

A india portuguesa, orgulho nosso e nosso
Pendao de gloriag para 14, no Oriente, onde
perdura uma civilizacdo lusitana que levou sé-
culos a consolidar e onde a accio sublime dos
nossos Missionarios deu galas de Méartires a
muitos Santogs — dentre os quais avulta a Fi-
gura amantissima de S. Francisco Xavier —
nao podia hoje, como ndo pode jamais desligar-
-se do torrdo portugués, seja a custa de que
espécie de sacrificiog for na sua defesa até ao
ultimo arquejar, até ao ultimo alento, até a
Morte!

Nao admitimos, sob qualquer forma, o ren-
der da nacionalidade naquelas ou noutras para-
gens do nosso territério; contra tudo e contra
todos, firmes como em Aljubarrota, espera-
remos o inimigo com, aquela mesma forca e
coragem herdadas dos de Antanho e haveremos
de dizima-los totalmente, inexoravelmente, aos
gritog de «S. Tiago», seguros que estaremos
dag Gracas do Céu, porque lutaremos pela
conservacao da Terra de Portugal e de Santa
Maria da Vitéria.

Nao nos envergonha as faces nem nos em-
peconha o sangue o facto de vermos aparecer
hoje por 14 na india, como hi vinte séculos
em Jerusdlem a vender o Mestre, outro Judas
ou outro Miguel de Vasconcelos. Eles — o8
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traidores, os infames, os vendilhGes, esses ca-
nalhasg sem vergonha, sem honra, para quem
a honra dos outros pouco vale e onde a grati-
dao ndo encontrou terreno para frutificar —
sdo de todas as épocas, sdo de todos os dias,
sido de todos os tempos. Aparecem em edicdes
sucessivas, ora disfarcados em patriotas e logo
traidores, ora em servicais curvados em mezu-
ras mas procurando expedir dali a nada o golpe
traicoeiro que mata. Sdo de ontem, sdo de hoje
sé-lo-do de amanhi. Pouco importa o nome,
ou sejam Migueis de Vasconcelos ou Maseca-
renhas; nada diz ¢ nome e pouco ou nada o
nome importa; o que deveras interessa, porém,
¢ estarmos de atalaia e precavermo-nos contra
eles, pois de cada esquina nos surgem Masca-
renhag reeditados na figura sinistra e satanica
de Judas — espécie Jque niao esti extinta na
terra e ha-de ser eterna na histéria das Racas
e das Nacoes. Portugueses:

Pela India Portuguesa!
Por Portugal!
Pelo Estado Novo!

Anos depois deste artigo publicado, infe-
lizmente a nossa fndia caiu em poder da Unido
Indiana, mesmo sem accio militar, ou quase
nula, ndo havendo possibilidade de engrandecer
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a Patria com uma grande faganha a altura das
suas tradicoes. |

A Histéria julgara, a seu tempo, este de-
saire das nossas armas.

ES

DE VEZ EM QUANDO
(E'm «0O Barcelense»)

De longa data, do dealbar da lusitanidade,
a Histéria do mundo tem vindo a enriquecer-se
com os feitos grandiosos e épicos de Portugal.
Ora conquistando e descobrindo: -— repovoan-
do, evangelizando e dilatando; ora alargando
os entdo acanhados horizontes da terra: — ras-
gando caminhos novos e seguros no mar e no
céu, e ora valorizando os seus dominios, dando-
-lhes positivamente caracteristicas bem portu-
guesas, tem sido assim que Portugal se vem
impondo ao mundo como Nacdo geradora de
nacoes e de povo admirado e respeitado.

Por tdo nobre passado onde nédo cabe lugar
para desonras, nio admira que, mau grado a
sobreposicio dos séculos, as geragbes tenham
herdado o mesmo espirito de conservacio e o
mesmo ideal da indestrutibilidade da Péatria.

Sair destes principios — traindo-os! —
nao direi ja4 que fosse uma vilania que portu-
gués algum seria capaz de cometer, mas pode-
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ria dar de si o triste sinal da degeneracdo duma
Raga, o que, felizmente, se ndo vislumbra. A
prova segura e insofismével desta afirmacao
da-no-la, em primeiro lugar, a firme determi-
nacio do Governo de Salazar perante as amea-
cas por demais conhecidas dos comunistas sobre
0s nossos territérios separados pelo mar, man-
fendo uma posicdo irrevogavel acerca da poli-
tica ultramarina que os mantém na legitima
administracio do povo a que pertencem. Como
se esta prova nao bastasse a dizer ao mundo,
qual a disposicdo duma Raca que nunca temeu
o bulicio da fusilaria guando na defesa legitima
dos seus direitos e posses, o povo todo de Por-
tugal, em Lisboa como na Guiné, em Angola
como em Mocambique, na mais unida, sincera
e expontidnea manifestacio patriética que ainda
o mundo admirou, foi afirmar ao Governo que
a declaracao feita por Salazar em 12 de Agosto,
traduzia fielmente o desejo de todos quantos
se orgulham dela e de Portugal.

Licao sublime foi ela na grandeza dos sen-
timentos que s6 a sabe e pode dar um povo e
uma Nacdo com a estrutura dos portugueses
e da sua Patria!

Estrutura ela feita da argamassa do muito
sangue generosamente derramado por geracoes
sucessivas, tingindo a terra lusiada onde quer
que ela esteja no mundo e regando-a promisso-
ramente para que o fruto ali produzido ndo
possa jamaig ser outro que o tremular constante
e orzulhoso da Bandeira de Portugal!
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sabe ainda! — que Salazar, o Condestavel do
nosso tempo, como alguém lhe chamou ji com
inteira propriedade, organizou o quadrado para
uma nova Aljubarrota e que toda a Terra por-
tuguesa dentro dele o saberid defender contra
tudo e contra todos, mantendo inalteravel o
Ideal comum e sagrado de continuar Portugal
uno e indivisivel !

Agora, como entao, o inimigo saira desba-
ratado.

Que a voz autorizada, serena e firme de
Salazar continue a fazer-se ouvir pela terra
inteira — como palavra de ordem, como ordem
de comando, como comando de forcas e como
forca galvanizadora dum povo que quer como
ele quer e pensa como ele pensa e que de ne-
nhum modo deseja outra coisa que nao seja
para a sua Patria o sossego e a Paz que a
cobica estrangeira pretende roubar-lhe.
| Se continuarmos unidos com Salazar nesta
Velada de Armas pela Péatria, teremos conse-
guido a perdurabilidade da independéncia na-
cional em todas as suas parcelas pelo mundo.

*
sk £ S

O NATAL
(Em «O Barcelense»).

Ca estamog vizinhos da quadra do Natal.
Iluminam-se as cidades em ar de festa e
o mundo vifve em alegrias intensas a época
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lindissima em que Jesus nasceu. Canta o povo
hossanas em louvor do Menino-Deus e armam-
-se 08 Presepes, mais ou menos ricos ou mais
ou menos pobres — aqueles com mais aparato
de pompa, e estes, os pobrezinhos e humildes,
sempre humildes e mais pobrezinhos.

Em cada um deles, porém, a transposicio
da cena do nascimento do Menino é igual e
por igual modo Jesus se representa nascido nas
palhinhas biblicas, quer estas sejam mais relu-
zentes por efeito da imaginacdo comercial, quer
sejam palhinhas naturais, o Menino-Jesus ali
estd em cada lar dando ao Mundo a licdo
sublime do Seu nascimento humilde. E quanta
mais singeleza houver na representaciao do Pre-
sepe, tanto mais ele se assemelha ao cenario
na, despido de quaisquer grandezas ou con-
fortos que tinha a gruta de Belém onde nasceu
o verdadeiro enviado do Pai, o Rei dos reis,
o Salvador e Redentor do Mundo.

Para quantos padecimentos ‘e para quais
torturas estava destinada aquela pequenina
vida ali nascida nas tristes palhas! E também
para qual sublime destino, para que sacros-
santa missdo e para que Obra Redentora vinha
a0 Mundo aquele Jesus inocente que trinta e
trés anos depois, no mais odioso e ignébil ins-
trumento de morte, que seria também a mais
sublime reliquia que ainda os povos respeita-
ram, redimiria com o seu sacrificio supremo,
a Humanidade inteira de toda uma vida vege-
tativa e terrena, para o Reino luminoso e glo-
rioso do Céu!
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E em todos os anos, desde entdo, a quadra
do Natal é festejada pelos povos cristdos.

E é curioso notar como o tempo, que tudo
envelhece e tudo derruba com a sua inexorivel
lei, a0 invez de produzir o seu efeito corrosivo
em contrariar ou mesmo anular a Obra de
Cristo, antes A actualiza e fortalece no sen-
tido de A tornar em cada dia, em cada século
e em cada milénio ainda mais verdadeira, mais
evidente e mais gloriosa!

As palhas pobrezinhas sobre que Jesus
nasceu e a Cruz ignominiosa onde expirou por
mandato dum sumarissimo e iniquo processo,
tornaram-se deste modo (e mesmo que oS
homens o ndo desejassem), em gsimbolos de
grandeza espiritual e em alicerces da mais
s6lida estrutura onde viria a assentar indes-
trutivelmente a Igreja de Pedro — barca que
tem atravessado incélume os mais desfeitos
vendavais e sempre vai singrando ovante para
honra e gléria da Verdade e da Justica.

% % &

Iluminam-se, pois, as cidades nesta quadra
festiva e repicam alegremente sinos nas Cate-
drais, nas Igrejas e nas Ermidinhas. Tudo res-
sume um ar de alegria sa e a propria natureza
se associa ao grandioso festival, derramando
por sobre a terra as suag flores brancas de
neve, adornando-a e enfeitando-a no jeito de
quem estende mimosamente colgaduras para
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passar Jesus. Toda a cristandade se prepara
para o grande aniversario e o vai festejar com
aquela mesma ansia de louvores e de gracas.

E Natal! £ o Natal do Menino-Deus!

H4 no céu miriades de luzes a resplande-
cer nessa noite linda e santa. Desce das Altu-
ras o Hino da Paz, da Concérdia, da solida-
riedade humana, da fraternidade entre os
povos. Vem de Roma uma palavra de ansie-
dade que exorta ao Amor comum. A licio de
Jesus, desse Jesus pequenino que nasceu em
Belém, convida os homens a amarem-se e a
amarem o proximo como a si mesmos. Mas o
Mundo e os povos e os homens permanecem
de ouvidos moucos e de coragdes empedrenidos
para este clamar incessante e por vezes angus-
tioso. As armas cruzam-se em lutas fratricidas
num desafio desvairado & Omnipoténcia do
Céu ; as nacoes degladiam-se em 6dios movidos
por questoes estéreis; ag vidas vivem-se em
permanentes desejos ignorados. O homem, na
sua caminhada insatisfeita para o progresso,
nado respeita os meios para atingir os fins; as
civilizagdoes sdo ameacadas pela avalanche dos
vicios que conduzem & corrupcio; a liberdade
dos individuog é coarctada pela imposicido defei-
tuosa que o poder das armas ddo aos que se
julgam senhores da terra toda; o passado
grandioso das nacoes — a sua Histéria, o seu
esfor¢co de séculos pela dilatacdo da Fé, a sua
missdo evangelizadora — j& nao merecem o
respeito, sequer a consideragdo dos outros
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povos que se aproveitaram das suas obras para
caminharem hoje segurog ao longo das estra-
das e dos caminhog entdo abertos nos mares
e nas terras. £ isto uma caminhada de loucos,
um mundo louco, esquecido de Deus! E o
homem transformado numa faria selvatica
que ignora a licio sublime daquele Jesus ino-
cente que um dia veio a4 terra para o salvar,
para o remir e para lhe dar a suprema ventura
duma vida imortal através uma alma que pre-
cisa salvar!

E o homem anda arredado dessa senda;
o homem anda fugido dessa verdade; o homem
permanece perdido nessa floresta densa onde
néo quer que entre a licio de Cristo! |

Oh! Jesus pequenino do Natal! Oh! Jesus
que foste o Salvador do Mundo! — que esse
teu sorriso bondoso e esse teu olhar miseri-
cordioso e divino sejam nesta hora cruciante,
0 raio de luz a abrir uma clareira de huma-
nidade entre os homens, a ilumini-los e a en-
caminha-los para a tua imensa Verdade e lhes
encha og coracoes, tdo carecidos de paz e de
justica, da tua exuberante ansiedade de Paz
e da tua infinita sede de Justica!

E Natal! E a vinda do Messias prometido!
E a época da glorificacio do homem pelo
Homem. Tocam festivamente os sinos; ilumi-
nam-se as cidades em ar de festa; toda a cris-
tandade se prepara para entoar Hossanas em
louvor do Menino-Deus.

Que esse repicar alegre dos sinos, que
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essa grande festa que a terra festeja em honra
do Senhor, seja, Jesus, apanigio de Boa-Von-
tade, de Verdade e de puro sentimento frater-
nal, a levar os homens, os povos e os conduto-
res de povos, para a tua Doutrina e para o
remanso de Paz que a tua sacrossanta Licao

trouxe ao Mundo.
:|:

* *

RECORDANDO UMA DATA

(Publicado em <O Telégrafo», Horta, em
Dezembro de 1957)

Este acontecimento, por si e pelas razoes
histéricas que o motivaram, bem merecia que
os Homens o fizessem. reviver na lonjura dos
tempos, dando-lhe algo mais duradoiro que a
simples recordacao sentimental, sujeita a mor-
rer como morrem com a matéria todos 0s
afectos . ..

Neste mesmo dia de ha dezassete anos —
18 de Outubro de 1940 — chegou ao Faial em
patriética missio de Soberania o Batalhdo de
Infantaria 66, que foi, dum vasto contingente
expediciondrio aos Acores, o primeiro grupo
a demandar o Arquipélago.

A toda a hora a nossa saudade relembra
aquela madrugada cinzenta e fresca em que
surgiu, ante o nosso olhar séfrego por paisa-
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gens novas e cobicoso de terra firme, a Ilha
linda, com o altar grandioso da sua capital
incrustado no tom magnifico de tdo decantada
flora. O espectaculo sublime que aprecidvamos,
a beleza nova a que os nossos olhos ainda mal
se acostumavam, toda essa visido soberba que
o Faial da& espontaneamente a quem chega,
encheu-nos de comog¢éo, o olhar absorto, a irre-
quietude dos mossos vinte anos docilmente sub-
jugada! A cada momento — oh! quantas vezes,
quantas! — relembramos saudosamente o rom-
per dessa manhd longinqua... O Pico, a Ilha
de encantos sempre novos — qual Gigante de
Lenda e Musa de Poetas — acendeu-se por
magia do Sol deliciando-nos com uma visédo de
surpreendente efeito! Depois o Faial, j& ba-
nhada de luz, mostra-se na plenitude da sua
beleza, esbelta e senhoril, de linhas graciosas
que riscam no Céu silhuetas de encantar! E
acariciadoramente, na sofreguidio imensa dum
imenso amor, o Mar — seu noivo eterno — bei-

java-a com transportes de ternura, envolven-

do-a em montdes de arminho e tecendo-lhe a
préopria renda de noivado, branca de anil, que
depunha a seus pés, submisso, vencido!... E
galgando encosta acima, o seu casario garrido
trepava no geito de quem se atropela mutua-
mente na disputa dum lugar na crista distante,
l& muito em cima, onde alegremente outras
casitas ja corriam as cavaleiras da natureza!
Um siléncio leve, suave, que o acordar da terra
quebrou lentamente, pairava ao redor das
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coisas e das pessoas pondo uma expressao de
artificio nesse quadro maravilhoso. O ressoar
estridente dum clarim desfez o nosso sonho
de fantasia... Como eras linda, Faial, nessa
manha distante em que og nossos olhog te vi-
ram pela primeira vez! E como ficaste assim
linda para sempre, através dos anos, gravada
no nosso coracio onde despertaste um senti-
mento profundo, verdadeiro, real! E ainda
hoje, passadas quase duas décadas, temos a
nocdo exacta da sensacdo de surpresa que nos
proporcionou o espectaculo dessa alvorada, tao
indelével foi a impressao que nos deixou para
a vida. E, se nos detemos mais atentamente
nas reminiscéncias desse momento — e de
tantos outros, santo Deus! — encontramos esta
expressio vulgar como que a justificar a
rapidez de tdo longa caminhada: — Como o

tempo voa! E realmente como é triste e amar-

go vé-lo fugir tdo veloz!... Desembarcamos.

Em sentido inverso, serenamente, rumo ao -

Dever — irmaos nossos em Missao augusta —
uma forca militar local deixava a Ilha. E a
Ilha, como que sentindo j4 aquela auséncia
longa, carpia-se de saudade precoce. Mas mes-
mo assim, olhog ainda por enxugar, coracao
pela barra fora na esteira dos filhos e dos
Pais e dos maridos, a sua gente hospitaleira
e boa ainda teve sorrisos para nos sorrir e
algum afecto que nos deu e que tanto suavisou
a nossa mocidade longe de carinhos maternos...

Festejava Portugal o Ano Aureo dos Cen-
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tenérios e essa comemoracio contrastava, infe-
lizmente, com o estado de Guerra que envolvia
0 Mundo. Os ares andavam carregados de cores
sinistras e a fome e o luto atormentavam as
populacoes. E o Deus misericordioso e Bom —
0 Deus que nunca abandonou a gente lusiada
— quis que nesse Mundo em Guerra tivéssemos
uma missdo de Paz. E foi realmente em Paz
sublime que vivemos no remanso desta encan-
tadora Ilha, vendo os dias e og anos passarem
suavemente, enquanto 14 fora, ao longe, a
procela rugia mais ameacadora e feroz, cavando
abismos sobre abismos, multiplicando a orfan-
dade e a viuvez, subdividindo as familias, ex-
terminando ideais, acossando 6dios, enfraque-
cendo as Racas e ferindo, numa alucinacio;
dizimando, numa incleméncia; arrazando, numa
violéncia! Era o pecado dos homens sem Deus,
a sua ambicdo e a sua maldade, a sua tirania
e a sua Guerra, a Guerra, esse inferno vivo
da Guerra que fazia. o Mundo revolver-se nas
agruras desse terrivel flagelo! Mas no teu re-
gaco, Faial, embalados pelo carinho que tdao pro-
digamente nos deste, foi-nos muito agradavel
cumprir essa missido de Paz que Deus nos con-
fiou, sem a qual ndo viriamos nessa madrugada
cinzenta e fresca de ha dezassete anos, recor-
dada hoje com saudade, aportar ao teu seio
Amigo e sentir o coracdo magndnimo da tua
gente caridosa e sd. E se é verdade, Faial que
nos amaste muito; se no teu peito acalentaste
ags mais doceg ilusées da nossa juventude; se
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connosco partilhaste os melhores dias da nossa
existéncia; se sofreste as nossas alegrias — se
tudo tivemos assim tdo comum e tdo intimo —
oh! terra nossa pelo coracdo! como ndo havia-
mos, pois, de te amar imensamente, com toda
a nossa alma, se este AMOR com que te quere-
mos preenche a mais grada parcela da nossa
vida!

UM PENSAMENTO
A experiémcia € 0 principio do fim.
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ADIVINHA (1)

Mil e tamtas filhas que tem ela
Cumprindo todas bem sua missao,
Embora triste vida seja a delp

De ter que andar de rasto pelo chao.

Algumas filhas fogem,; e assim

Fieca enfroquecida a uni@o,

E a pobre, no térmo do seu fim

Nao é mais que apenas um bordao.

& %
*

ANEDOTA

Era preciso avisar a pobre dama

Que ficara wviuva de repente.

— Mas como?! —dos amigos, wm exclama,
Receoso de falhar mo expediente.

— E simples! — diz wm outro mais afoito:

— P’ra que o recado nio seja muito amargo
Ew sugiro que o leve, dentre os oilo,

O Zeca, que tem vantagem de ser gago!
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ANEDOTA

Conhecido careca, certo dia,

Entra ofegante na Barbearia

Ordenande ao figaro, muito a pressa.:

— Pretendo que me faca, mas com jeito,
Uma barba total, bem a preceito,

Do pescogo ao fundo da cabega.

Fita-o o barbeiro, de repente,

E vendo aquela bola reluzente
Nao consegue mais que exclamar:
—— Se Vossa Semhoria arranjava
Mars duas como esta, jd jogava
Uma rica partida de bilhar!...

ADIVINHA (2)

E fado seu desalojar

Aquilo que ld estd mo seu lugar;
Fére, latripa, rasga ma procurae

De ter a sua présa bem segura.

E sai depois com ela de rompante
Provocando ruido bem sonante.
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ADIVINHA (3)

Aparece depois da mae desaparecer
E fica ent@o a rebrilhar, contente,
Sem saber que uwm dia hd-de morrer
Nas guélas de muito boa gente.

Mas se errares e uso da pitada,
Entdo adeus, que jd nao quero nada!

ANEDOTA

Surgindo de repente na cozinha

E vendo a criada descurdade
Bebendo pela garrafa, do sew vinho,
Lhe despede, a ama, mui zangadao.: —

— Parece incrivel, Maria, que voeé.
Foésse assim capaz de me enganar!
— «Hom’essa! anganada foi &€,

Porque fazia a sidra a passeiar!s...
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ADIVINHA (4)

Entra e sai; sai e entra
FE ao sar vem a pingar;
Deiza dentro muitos séres
Que ele pretende matar.

E bem bom para entreter
A quem e poe a mexer;
Se fores malicioso, entao
Ndo terds a solugdo.

ENIGMA (1)

(Por Letras)

Twrando a prima que é prima,
Fica acirrada a senhora;

Mas retirando a segunda
E'ntdo a crianga chora.

Se fizermos ao avésso,

Do mesmo jeito de agora,
Na mesma a crianca chora
E fica acirrada o senhora.
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ADIVINHA (5)

Leva pancada de fartar
De todas que ha mo lugar;
Pisam-no e até o furam
Todos as que 0 procuram.

Tem por dentro escura coér,

Mas por fora é diferente o fato;
Sem ser mdquina de filmar

A tudo tira o retrato.

Depois de dar o que tem

Jd nio serve mais ninguém,
Mas se lhe puseres o dédo
Ndo o fards em segrédo!

ANEDOTA

De éculos na ponto do nariz,

Olhar vésgo, cansado e velho,

O professor chamando o Zeca, diz:

— «Qual a utilidade da pele do coelho?»...

E ladine, arisco, espertalhao,

O Zéquita responde, entre rizinhos:

— «Sem a pele, professor, como era entio
Que se vestiam os tais amimaizinhos?!...
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ADIVINHA - (6) -

Nao somw c@o, mas certamente
A ele sos semelhante

Sendo a propria ‘Natureza
Que dele me tem distanie.

Y
* %

ENIGMA - (2)
(Por ‘Stlabas)-

A primewra fica quarta
Dum grupo que conhecemos,
Mas quando junta a segunda
Nunca segredo teremos.

Daquele tal grupo; o terceire,
E seu digno comandante

E combinado com primeira
Em Portugal é galante.

Juntando segunda e terga
Um angulo fica .formado
E assim temos o todo
Num caso jd arrumado.

#®
% - % -

ADIVINHA (7)

Abro a boca. me ma abres -
E fecho-a se-ma: fechares,
E a comada que me dds
E para- tu: trabalhares.
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ADIVINHA (8)

Eu mao vomito o que cémo
E ando sempre a vomitar,
E sou'da Rosa dos Ventos
Preciosa auxiliar...

Sem mim ndo sei que seria
De quem tem obrigacao
De me dettar no barriga
A minha sustentacdo!...

“ADIVINHA (9)

Sete veus — qual Salomé —
Tem o sew corpo a cobrir
E despe-se até ao pé
Somente p’ra mos servir.

Ao vé-la, minguém dird,

Que com tal ar inecente,
Possut a condi¢ao md

De por a chorar imuita gente!
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ENIGMA (3)
(Por Silabas)

Sem téres as duas primeiras
Nao verds duas restantes,
Pois que todas s@o precisas
P’ra conheceres og farsantes.

Mas se preferires: finalmente,
Ler as primeiras p'ra traz,
Quando chegares das do fim
A «malha» tu jogards.

*
* *

ADIVINHA (10)

Sem mim ndo pode haver mal
E nunca o mundo existiria;
Para marcar eu diria,

Nunca marca, mas sinal.

A Virgem seria Virgem,

Mas com nome bem. diferente;
Nao seria, como dizem,
Maria Omnipotente;

Até sem méde de errar,

Ew vou dizer a vocés,

F'sta coisa de espantar!

— Nem Mae sequer haveria
E o ano nao tinha um meés
E a Morte jamais viria!
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ADIVINHA (11)

Tem muitos trmaos diferentes,
Uns que falam, outros nao;
Todos s@o independentes

Mas tém rgual missao.

Se lhe da p’ra mandriar,
Mente como cesta rota

E quem nele ge fiar

Bate com o nariz na porta.

Cada jornada que faz
(Levando seus passos certos)
Deixa sempre para traz
Filhas, netos e bisnetos.

Nao mates muito a cabeca
Que ndo hd quem o nido conhega!
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ADIVINHA (12)

P’ra lhe pagar o valor
Nao hd no:mundo com qué
E, no entanto, o Senhor
Dda-o de graca a vocé!

Haja, contudo, cuidado

Que 880 ¢ consa de matar!...

Se for muita — - estds’ tramado
E tramas-te se nao - chegar!

Nunca volve onde nasceu
Por nae ter que ld fazer;
A mae jamais conheceu
: i
Mas vai ao pazr, p’ra morrer.

Pedras, ferros, tudo engole,
‘B cotsa muito original:
‘Nao traga a madeira mole
Mas corta o papel, por sinal!
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