
EZANOVE anos são volvidos sôbre a morte do élegíaco pintor das horas 
crepusculares. O paisagista ilustre que durante mais dum quarto de século 
realizou uma obra de notáyel perfeição técnica e de invulgar sentimento 
está quási esquecido!..., 

É de inteira justiça lembrar o nome dêsse Artista-poeta que, nos melhores 
anos da sua existência, sempre soube impor-se com nobreza e galhardia. 

Nas exposições que então no Pórto se realizavam, às quais concorriam 

os melhores nomes da Arte portuguesa, Cândido da Cunha jamais deixou de 
marcar inconfundível e primacial lugar, 

Por isso mesmo não lhe faltaram os ataques invejosos dos incompetentes 
que de certo modo, lhe amarguraram a vida talvez para, sem o pensarem, 

mais elevação darem ao seu talento, 
António Cândido da Cunha nasceu em Santa-Maria-Maior da Vila de 

Barcelos — hoje elevada à categoria de cidade — a 11 de Fevereiro de 1866. 
Seu pai, José Joaquim da Cunha, o mestre Cunha, como era conhecido, de 

condição humilde, revelara grandes qualidades para a música e de algum 
modo para o desenho arquitectónico. Em Barcelos ainda podem hoje 
ver-se alguns prédios por êle delineados; e o Estado, reconhecendo-lhe a 
necessária competência, chegou a confiarlhe a execução da ponte de 

Caminhas, em Entre-os-Rios. Estas duas modalidades artísticas bem cedo 

se instalaram no espírito do pintor ilustre; e se desde criança maior 
preferência den ao desenho, de que até ao fim da vida se manteve fiel e 

apaixonado servidor, colocando-o sempre na base da sua obra hon : 
também à música que a miúde procurava, lhe deu horas felizes e de 
superior elevação. 

Nos melhores concertos realizados no Pôrto ou rodeado dos seus cole:as 
e amigos literatos, junto duma mesa do antigo «Café Lisbonense», onde 
em noites inolvidáveis se exibiram distintos músicos estrangeiros e nacionais 
—cera certa.a presença de Cândido da Cunha. E se, à semelhança de seu 

irmão padre, não chegou a distinguíir-se como executante, manteve-se, 
— todavia, e tanto quanto lhe foi possível, respeitador das lições que em 

ncriança seu pai lhe den. 
"Pelos doze anos de idade manifestou o firme desejo de ser pintor. 
| só mais tarde, por volta de 1886, seus pais se decidiram a levá-lo à 

na dum conhecido pintor-decorador do Pôrto, na intenção de ali o 
egarem à aprendizagem de trabalhos ornamentais. 
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D EZANOVE anos são volvidos sôbre a morte do elegíaco pintor das horas 
crepusculares. O paisagista ilustre que durante mais dum quarto de século 
realizou uma obra de notável perfeição técnica e de invulgar sentimento 
está quási esquecido!... 

É de inteira Justiça lembrar o nome dêsse Artista-poeta que, nos melhores 
anos da sua existência, sempre soube impor-se com nobreza e galhardia. 

Nas exposições que então no Pórto se realizavam, às quais concorriam 
os melhores nomes da Arte portuguesa, Cândido da Cunha jamais deixou de 
marcar inconfundível e primacial lugar, 

Por isso mesmo não lhe faltaram os ataques invejosos dos incompetentes 
que de certo modo, lhe amarguraram a vida talvez para, sem o pensarem, 
mais elevação darem ao seu talento, 

António Cândido da Cunha nasceu em Santa-Maria-Maior da Vila de 
Barcelos — hoje elevada à categoria de cidade — a 11 de Fevereiro de 1866, 
Seu pai, José Joaquim da Cunha, o mestre Cunha, como era conhecido, de 

condição humilde, revelara grandes qualidades para a música e de algum 
modo para o desenho arquitectónico. Em Barcelos ainda podem hoje 
Ver-se alguns prédios por êle delineados; e o Estado, reconhecendo-lhe a 
necessária competência, chegou a confiarlhe a execução da ponte de 
Caminhas, em Entre-os-Rios. Estas duas modalidades artísticas bem cedo 
se instalaram no espírito do pintor ilustre; e se desde criança maior 
preferência deu ao desenho, de que até ao fim da vida se manteve fiel e 
apaixonado servidor, colocando-o sempre na base da sua obra honestíssima, 
também a música que a miúde procurava, lhe deu horas felizes e de 
superior elevação. 

Nos melhores concertos realizados no Pôrto ou rodeado dos seus colegas 

e amigos literatos, junto duma mesa do antigo «Café Lisbonense», onde 
em noites inolvidáveis se exibiram distintos músicos estrangeiros e nacionais 
— 2era certa.a presença de Cândido da Cunha. E se, à semelhança de seu 

irmão padre, não chegou a distinguir-se como executante, manteve-se, 
todavia, e tanto quanto lhe foi possível, respeitador das lições que em 
criança seu paí lhe deu, — 

Pelos doze anos de idade manifestou o firme desejo de ser pintor, 
Mas só mais tarde, por volta de 1886, seus pais se decidiram a levá-lo à 

oficina dum conhecido pintor-decorador do Pôrto, na intenção de ali o 
entregarem à aprendizagem de trabalhos ornamentais. 
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O jovem aspirante a artista, que acompanhou seus pais à referida 
oficina, no momento em que as coisas estavam a combinar-se para uma 
imediata admissão, cheio de tristeza segredou a sua mãe-— que não era 

aquêle o género de pintura que desejava aprender. Em face de tal atitude 
resolveram desistir do primeiro intento e procurar um conselho amigo nas 

únicas pessoas conhecidas que tinham no Pôrto. Foia decisão e inteligente 
compreensão duma senhora, muito jovem ainda, por sinal, que deram o 
verdadeiro e desejado rumo à carreira dentro em pouco iniciada pelo pintor, 

À intervenção do desenhador humorista Sebastião Sanhudo, que mantinha 

estreitas relações com alguns professores da Escola de Belas-Artes, se deve 
a imediata entrada de Cândido da Cunha na antiga Academia de São Lázaro. 

Mal diria aquêle moço ingénuo e tímido que alguns anos depois do seu 
curso terminado com distinção, havia de receber como espôsa a ilustre 
senhora que naquele momento instintivamente lhe adivinhara a nítida 
vocação e lhe ajudara a abrir o caminho da Arte que até aos últimos 

momentos nobilissimamente serviu. 

Cândido da Cunha foi dos mais distintos e dos mais infatigáveis alunos 
da sua geração na Academia Portuense de Belas-Artes. Foram seus 
professores em desenho e pintura João Correia e Marques de Oliveira; em 
arquitectura Geraldes Sardinha, em escultura António Alves Pinto. 

Todo o tempo de que podia dispor o aproveitava nas aulas, chegando a 
concluir os cursos de pintura e arquitectura, não sem durante alguns anos 
ter freqiientado com proveito a cadeira de escultura. Naquele tempo era 
freqiente os alunos matricularem-se e seguirem os três cursos. 

Mestres como Soares dos Reis — para me servir dum grande exemplo — 
igualmente o fizeram. O que é evidente, o que sobremaneira eleva a 
personalidade do singular paisagista é a certeza de o podermos colocar entre 

os grandes do seu tempo, entre aquêles que, para bem servirem a Arte que 
elegiam, não hesitavam em aprender outras que mais fortemente pudessem 
contribuir para consolidar seus alicerces. Estas regras sempre foram 

aproveitadas pelos espíritos nobres que são, afinal, os que vivem em 

permanente ansiedade de perífeição. Para êles a vida é uma luta constante ; 
o seu mais alto dilema é conquistar a beleza com elevação e saber. 

O falecimento de seu pai veio surpreendê-lo em pleno entusiasmo, ao 
terminar do curso. Mestre Cunha, apesar de inteligente, e grande trabalhador, 

não conseguiu amealhar o suficiente que permitisse ao filho continuar seus 
estudos no Pôrto. Valeu-lhe o generoso auxílio do Rei D. Carlos, que da 
sua bôlsa particular o subsidiou. Cândido da Cunha para logo patentear o 
seu reconhecimento ao real protector que tão solicitamente lhe acudia, fêz 

o que alguns anos antes havia feito Pousão para D. Carlos, então Príncipe 
Real: desenhou o retrato do Príncipe D. Luís Filipe que, por intermédio do 
Governador Civil do Pôrto, Dr. Sousa Viterbo, ofereceu ao Rei. Foi ainda 

ao monarca e artista que Cândido da Cunha, após a terminação do curso,



ofertou a prova final de pintura «Agar e Ismaél no Deserto». Éste trabalho, 
que em 1896 chegou a figurar na Exposição do Grémio Artístico, onde 
obteve uma 2.º medalha, esteve a princípio num dos palácios reais de 
Lisboa, talvez no da Ajuda; mas após a mudança de regime foi levado para 
o Palácio de Vila-Viçosa onde actualmente se encontra. 

Uma tão decidida vocação não podia ficar restringida ao reduzido 
âmbito artístico portuense. Imediatamente o nome e talentos do novo 

CÂNDIDO DA CUNHA (1866-1926) 

Desenho por Joaquim Lopes 

pintor foram postos em foco, e de tal modo que não se tornou difícil mais 
uma vez obter de D, Carlos o necessário auxílio para que a Cândido da 
Cunha fôsse possível completar os seus estudos em Paris. Dessa maneira, 
ao pintor insigne das horas nostálgicas, subsidiado pelo Ministério das Obras 
Públicas, foi permitido durante os anos de 1896 a 1898, estudar em França 
onde superiormente se aperfeiçoou e conquistou honrarias. Foram seus 
mestres Jean Paul Laurens e Benjamin Constant, não lhe sendo difícil, 

pouco depois da admissão num dos ateliers dêstes notáveis professores, 
conquistar as simpatias dos colegas.



Logo no primeiro mês viu com satisfação que um dos seus estudos de 
modeêlo vivo havia obtido uma recompensa, 

Não deixa de à primeira vista parecer estranho o facto de Cândido 

da Cunha, que era acima de tudo uma organização de paisagista, se ter 
aproximado de dois mestres que foram essencialmente pintores de figura, 
Era, por certo, a legítima e sempre proveitosa exigência de construir sôlida- 
mente, estruturalmente, de modo a que, em vez de se tornar fácil e transi- 
tório o resultado obtido pelo trabalho, êste pudesse atingir aquêle poder de 
superioridade úinicamente concedido às obras eternas. 

Ao seu feitio exigente e honesto muito deviam interessar as lições e 
sábios conselhos do grande Jean Paul. De resto, se a elegante sensibilidade 
do paisagista portuense estava mais próxima dum Júlio Breton ou dum Corot, 
não desconhecia êle as vantagens que pela vida fora lhe havia de trazer o 
melhor conhecimento da estrutura humana. Por essa razão lhe foi possível 

realizar, a-par de paisagens notáveis que verdadeiramente o glorificam, 

retratos e estudos de figura que o não diminuíram. Em todos por igual 
o mesmo princípio de simplificação, sentido a que, mesmo em esboços 
menos cuidados, jamais deixou de atender. Foi essa inteligente preocupação 

que muito contribuíu para o impor, dando aos seus crepúsculos o honroso lugar 
que a sua originalidade impunha. 

O justificado anseio de visitar França e Itália e de, principalmente em 

Paris estudar, ainda há poucos anos nos mantinha no mesmo intenso fervor, 

Raro o que, após o início dos seus preparatórios, não alimentava o desejo e 
a esperança de abalar até Paris, 

Cândido da Cunha fêz parte do núcleo numeroso e distinto que naquele 

tempo se encontrava a estudar na grande urbe do pensamento e das artes. 

Pintores, escultores, arquitectos, médicos e advogados, em alegre e amigável 

camaradagem, ali se reiiniam. O Bairro Latino era a zona preferida para 

se instalarem, para implantarem a sua tenda de sonhadores e de poetas. 

Nos cafés já havia lugares ou recantos preferidos pelos vários grupos, e onde, 

a horas mais ou menos certas, não era difícil encontrar os estudantes lusíadas. 

O então jovem pintor pertenceu à plêiade notável dos Teixeira Lopes, 

Fernandes de Sá, Augusto Santo, Marques da Silva, Carlos Reis, Veloso 
Salgado, José de Brito, António Carneiro, Francisco Gouveia, Júlio Ramos, 

Eugénio Moreira, Adolfo Rodrigues, Ventura Terra, Adães Bernardes, etc.. 

Eça de Queirós, o artista diplomata, não vivia indiferente ao referido 
movimento, Pela sua hospitaleira casa de Neuilly passaram quási todos os 

citados,. Duma dessas visitas, resultou o milagre da bem conhecida obra- 

-prima, o portrait-charge do autor da «Correspondência de Fradique Mendes», 
que Francisco Gouveia num momento felicíssimo modelou,



ACADÊÉÊMIA DO NU 

Ca1ivão por Cândido da Cunha 



António Nobre, pertencendo à mesma geração, de algum modo chegou 
ainda a conviver com alguns componentes do grupo. E o notabilíssimo 
crítico Moniz Barreto foi o companheiro inseparável de Augusto Santo. 

AÀ segunda edição do Só teve a colaboração artística dalguns dos 
pintores referidos. Um outro livrinho, aparecido aproximadamente na 
mesma época, também foi enriquecido com desenhos—da autoria dos 
moços do citado grupo. Quero referir-me a O triste fim dum monstro, 
de Domingos Guimarães, o meu velho e saúdoso amigo, que, durante a 
Exposição Internacional, se manteve na capital francesa ao serviço do 
Govêrno português. ' 

O pintor insigne, sem a mínima hesitação, e sômente atendendo ao 
seu formoso temperamento, debruçou-se sôbre os temas vividos nas horas 
tranqúilas do amanhecer e do declinar do dia, absorvendo-lhes tôda a beleza 
cromática e, mais que a côr, a sua vibração tôda sentimento e lirismo. 
As tonalidades que o Artista buscava nas grandes massas de sombra, nas 

vastas penumbras tanto da sua simpatia, aparentemente simples e quási 
monocromas, bem observadas, na realidade, são duma riqueza infinita. 
Cândido da Cunha pertence ao número dos raros que, justamente nos tons 
realizados em surdina, encontram maior e mais significativa vibração. 
É o eloqiente motivo de conseguir que as côres, distantes dos contrastes 
violentos, mais possam, em íntima concordância e perfeita orquestração 
vibrar entre si É a lei perfeita da côr— que jamais deverá ser confundida 
com côres. Para o temperamento do Artista, que algumas vezes chegou a 
tentar os efeitos violentos do pleno sol, não iam de feição essas mais ou 

menos nítidas exuberâncias, 
Desde os seus primeiros estudos, onde de certo modo já se lhe 

adivinhava a tendência, Cândido da Cunha manteve a legítima posição de 

que jamais se afastou. Fiel aos seus princípios religiosos e políticos, não 
houve modismos ou conveniências que por um momento sequer, o fizessem 
hesitar.. Em tudo foi íntegro e perfeito. 

Se os trabalhos escolares realizados na Academia Portuense de Belas- 
-Artes lhe criaram nítido e justificado ambiente de confiança, colocando-o 
já como um valor real nas artes plásticas, foi em Paris que verdadeira- 
mente a sua obra atingiu a superior categoria que de maneira imediata o 
impôs. 

Nesse admirável empório das artes, num momento em que as grandes 
nações europeias ali reúiniam os seus melhores elementos intelectuais e 

artísticos, acabou de formar-se e definir-se o singular espírito de Cândido da 
Cunha. Foi um período largo em que Portugal ali manteve o maior núcleo 
de artistas, homens de ciência e literatos.  Pensionistas do Estado, bolseiros 

de beneméritos mecenas e não poucos a expensas próprias ali viveram. 
Foi por certo a grande época em que os novos do nosso País mais largamente 
na capital francesa se exibiram.



* 

Para essa natural e salutar efervescência não pouco contribuíu a Grande 

Exposição Universal de 1900, que foi das maiores e das mais perfíeitas 
paradas de fôrças intelectuais e artísticas que no mundo se têm realizado. 

Ramalho Ortigão, um dos maiores e mais cultos críticos do seu tempo, 

confiante e vigoroso dava leis nas artes, demolindo com inteligência para 
construir com saber. Se à política e aos costumes portugueses dedicou o 
seu mais consciente e patriótico estudo, não menos apaixonado e sabedor 

AGAR E ISMAEL NO DESERTO 

Óleo por Cândido da Cunha 

( Palácio Ducal de Vila-Viçosa) 

foi no domínio das belas-artes e das artes decorativas, que sempre procurou 
conduzir, esclarecer e elevar. A acção do notável crítico como a de Fialho 
de Almeida foram sobremaneira benéficas para o País, não só pela maneira 
superior como actuaram no domínio das coisas públicas mas ainda pela 
elevação do nível obtido na vida mental portuguesa. Ramalho, para mais 

nitidamente se fazer ouvir e respeitar, para maior fôrça e consistência dar 
às beneméritas e originais opiniões, juntava ao seu opulento temperamento 
crítico e à sua vastíssima cultura o amor das viagens que amiúde praticou, 

Num constante deambular pelo País e pelos centros mais distantes da Europa 
conseguiu conhecimentos e criou relações que muitíssimo contribuíram para 
dar à sua obra aquêle estrutural poder de dignidade que ainda hoje e sempre



a impõe como do melhor que no género se tem produzido, São lições per- 
manentes, perenes de vivacidade e de elevado sentido, aspectos admiráveis 
duma alma sã que se elevou engrandecendo a sua terra,. 

Portugal vivia um dos seus melhores ciclos. Os valores representativos 
sem perderem o contacto com os grandes centros de cultura, aproveitavam 
de cada um os elementos que mais pudessem beneficiar ou enriquecer a sua 

personalidade. A crítica exercida por Ramalho Ortigão criou benéficas raízes, 
depurou os costumes, aperfeiçoou e engrandeceu os caracteres. Vem a pro- 

pósito as palavras de Óscar Wilde. O requintado artista, no seu belo livro 
Opinions de Littérature et ad' Arf, diz o seguinte: — «Um século isento de 
crítica ou melhor: um século em que a arte se imobiliza, se torna inerte 

e inexpressiva, enfermando da reprodução de tipos ou géneros convencionais, 
se não tem na sua frente uma crítica inteligente e honestamente dirigida é 

um século sem vida própria e, portanto, de funestas conseqiiências futuras». 

Cândido da Cunha dignamente viveu a sua cota parte dêsse período 
notável.. De Paris irradiou por Finisterre, Pont-Croix e Morbihan, onde 

realizou muitos dos seus melhores trabalhos. O «<Sagrado Viático» e 
«Dolmens» foram pintados em Finisterre. Com o primeiro dêstes quadros 
fêz a sua entrada no «Salão» de 1898, obtendo do júri alta recompensa e da 

crítica largos e elogiosos incitamentos. 
O Jfornal do Comércio, de 25 de Outubro do mesmo ano, num artigo 

da autoria de Artur Lôbo d'Avila, publicado sôbre a epígrafe «Cândido da 
Cunha», em dada altura diz! <«No comêço dêste ano Cândido da Cunha 
voltou à Bretanha, e ali fêz os estudos de paisagem para um grande 
quadro que intitulou: O Viático, o qual foi recebido no Salon, merecendo 

muito lisonjeiras apreciações da imprensa. 
A Revista Moderna, que se publica em Paris, escreveu a seu respeito 

o seguinte : 
«Ão defrontarmos com a tela de Cândido da Cunha vemos que estamos 

em frente dum forte e prometedor arcaboiço de pintor cuja inspiração é 
nobre e fácil, em que o noivado da forma com o sentimento é íntimo e 

profundo e a pincelada vibra, estremece e chora com tôda a personalidade 

do artista, 
«O Viático é uma paisagem austera, duma poesia grave e doce. 

No primeiro plano duas figuras, o padre leva o viático, e o menino do côro, 
conduzindo a lanterna cuja chama pica a noite e se embebe, como filete de 

sangue, na treva. As figuras são apenas indicadas sem recorte nítido, sem 
projecções, e tôda a intensa beleza poética da tela reside no drama natural, 

na luz e na sombra. No segundo plano, uma lua nascente avermelhada, 
banha campos e montanhas que se adivinham e perdem na noite, e ao longe 

sente-se uma povoação que palpita indecisa e vaga. Tão-pouca coisa, e no 
entanto é o infinito e a perfeição! O sentimento do mistério abre as asas 

sôbre esta tela, ronda as figuras que mal revela, lateja nos algares da mon-
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tanha que mal contorna, palpita no luar, que mal abre e emerge sômente, 

evocador, da sombra. Viático é um título mal achado : eu ter-lhe-ia chamado 

antes Hino à noite, que é o que realmente esta tela é, 

«Cândido da Cunha reiine ao sentimento plástico o sentimento idealista, 
na sua factura larga, cursiva, vigorosa, perpassa com intensidade a poesia da 

natureza ; o estabelecimento dos planos é perfeito; o toque firme e sólido. 
Esta noite azulada e doce em que repouso os olhos cansados de tantas efígies 
mundanas, da boriolagem gritante de tantas telas absurdas, só num artista bem 

português, poeta e duma raça de poetas, a poderia pintar. É preciso fixar 

ALDEIA DE Fão (MINHO) 

Óleo por Cândido da Cunha 

êste nome, pois está aqui o estôfo dum grande paisagista que, com Sua Mages- 

tade El-Rei D. Carlos e Carlos Reis, constituirá já agora a trindade capaz de 

prosseguir a obra de Silva Pôrto e Marques de Oliveira, de interpretar com 
alma portuguesa a terra portuguesa. El-Rei D. Carlos é o poeta panteista 

e trágico, alma de navegador das descobertas, para dizer a luta convulsa 
das ondas negras dos mares sinistros e para entoar hinos à vida, à hora 
em que as fanfarras do sol pelo alto azul cantam a fremente epopeia da luz. 
Carlos Reis é o pincel nervoso e cálido, cheio de fogosidades e esbraseado 

de côr; Cândido da Cunha, a alma de elegia e lirismo que prefere as 
horas bemolizadas da melancolia e ternura, alvas que põem no azul tremuras 
de sangue e de amarilis, entardeceres brandos, crepúsculos macios, noites 

lacrimosas em que o luar chora rosas.»
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... 

O Viático foi desde logo considerado a sua obra-prima, passando 
imediatamente o nome de Cândido da Cunha à legítima plana dos primeiros 
paisagistas portugueses, Dessa obra magnífica apenas hoje existe no Museu 
Nacional de Soares dos Reis um estudo de pequenas dimensões, adquirido 

na Exposição póstuma que um ano após o falecimento do Artista, os seus 
amigos e admiradores levaram a efeito no Salão Silva Pôrto. Ésse interes- 
sante e delicadíssimo esbôço destinava-se, com outros elementos, que o seu 

autor por felicidade ainda possuía, a uma reconstituição do grande quadro 

que, como «Dolmens» e «Papoilas» para sempre se havia perdido no infeliz 

MOINHOS 

Óleo por Cândido da Cunha 

naufrágio do Sant' André. Éste barco, como é sabido, naufíragou no alto 
mar quando regressava a Portugal, transportando muitas das melhores peças 
da arte portuguesa que haviam figurado na grande Exposição Internacional 
de Paris. De algumas dessas preciosidades nem simples fotografias nos 

restam. 

Em fins de 1898 o então já ilustre Artista regressava a Portugal onde 
continuou um novo ciclo de trabalhos.  Durante cêrca de nove anos quási 
ininterruptamente trabalhou. Nos arredores de Barcelos, sua terra natal, e 

em Águeda procurou e encontrou os motivos que o seu temperamento elegia. 
Mas se as águas tranquilas e espelhantes engastadas nos grandes maciços de 

verdura da Barca-do-Lago o chamavam e seduziam, por certo em Águeda 

êle encontrou os motivos e a luz que a sua alma de Artista buscava para a
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série admirável de poemas crepusculares que mavgistralmente realizou, 
Na simplicidade destas regiões jamais o Pintor ilustre deixou de ter 
os motivos preferidos pela sua alma sentimental de poeta. A luz quente 
dum céu diluído em topázios apalescentes e vermelhos rubros, contrastando 
com o verde sombrio dos paúis, davam ao Pintor os harmoniosos temas que 
êle numa ânsia nobilíssima de insatisfeito, fazia e refazia : quantas vezes! em 
matérias diferentes até atingir a elevada e perfeita harmonia que para o seu 
trabalho procurava, 

Certamente o milagre não teria realidade se tão singelos elementos não 
surgissem impregnados duma outra luz — aquela que dimanava do próprio 
espírito do Artista. O seu olhar triste e distante bem cedo se afeiçoara às 
grandes penumbras crepusculares e aos nocturnos de profundo e enigmático 
silêncio. 

Na época em que viveu Cândido da Cunha não foram poucos os poetas 
e pintores que a êstes temas deram acolhimento. Lá fora, principalmente 
em França onde estudou e acabou de formar o seu espírito, notáveis cultores 
dêsse género e de temperamento afim, lhe serviram de guias espirituais. 
Entre nós não faltaram também sensibilidades que, uma vez, ou outra, 

acarinhavam as nostálgicas horas do anoitecer. Todavia, Cândido da Cunha 
marcou, entre todos, um nítido lugar à parte. O facto de se ter servido dos 
mesmos efeitos e de idênticos motivos não impediu de se manter íntegro 
e pessoal, 

O próprio António Nobre não deixou de os cantar na toada plangente do 
seu admirável lirismo, dando-nos entre outras a impressionante composição : 

Outono, O sol, qual brigue em chamas, morre 

Nos longes d'agua,.. Ó tardes de novena! 
Tardes de sonho em que a poesia escorre 
E os bardos, a cismar, molham a pena! 

D ” U s e s. s 9T A TTAA A R e é é s , 

Tardes de Outubro! ó tardes de novena ! 
Outono! Mês de Maio, na lareira! 

Tardes, .. 

Lá vem a lua, gratie-plena, 
Do convento dos Céus, a eterna freira! 

Cândido da Cunha, numa inteligente e bem sentida sobriedade de motivos 
e de processos pictóricos, sabia como só os raros conseguem envolver em 

gamas de sonho e de mistério o drama reprimido, sentimental, da sua 
elegante e fina sensibilidade. A luta travada em silêncio consigo próprio 

para atingir tão elevado grau de perífeição não deixa de impressionar e 
comover. O Artista, honesto e convictamente prêso aos princípios de Arte a 
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quem bem cedo a sua alma juvenil se entregara e o convívio parisiense dera 
maior estabilidade e consistência, jamais abandona a dura tarefa que a si 
próprio impusera. ;Quanta dor sofrida no isolamento voluntário do seu 
atelier !, ; Quanta m]ustlça e quanta afronta recalcadas! — ' 

E o Pintor, insatisfeito sempre, mas cônscio do alto dever cumprido, 

continua a marcha heróica da sua batalha de sombras no clarão rubro da 
sua alma apaixonada. Essa luta repassada de nobreza manteve-se digna- 
mente até aos últimos momentos da sua vida. Mas a traiçoeira e atroz 

doença a nenhuma espécie de tratamento cedia; e o Artista, reagindo mais 

do que as suas débeis fôrças lho permitiam, enfrentava-a inútilmente, inglô- 
riamente, | 

A essa angústia cruciante algumas vezes assisti. 

Cândido da Cunha nas conversas, que durante certas tardes tivemos na 
simplicidade recatada do seu atelier, dificilmente podia ocultar a tristeza 

que lhe ia na alma. O seu olhar já meio amortecido denunciava, traduzia de 
maneira impressionante a quási nenhuma esperança de salvar-se. O homem 

sentia que o seu fim se aproximava irremediàvelmente; mas o Artista, êsse 

é que não podia habituar-se à idéia do seu próprio aniquilamento. Eram 
então os momentos mais dramáticos, mais aflitivos e pungentes. À luta 
travada entre o homem e o Artista, longe de ser veemente, era tôda contida, 

tôda resignação. Naquela máscara cada vez mais sêca e emaciada, onde 
apenas os olhos mani nham um resto do seu antigo fulgor, adivinhava-se a 
torturante amargura do vencido. Mas a doença dominadora e brutal não se 
compadecia das imponderáveis exigências do espírito. Essa legítima ansie- 
dade de viver mais um tempo, de necessitar — como dizia— ainda duns 

anos de vida para, ao menos, realizar uma parte do ciclo final da sua obra 
que antevia e considerava a razão mais alta do seu sonho de Artista, não 
lograva sobrepor-se à doença, o que de algum modo lhe desorganizava os 

nervos e mais angustiosas lhe tornava as horas de isolamento a que voluntà- 
riamente se entregara. Nem a sua ardente fé religiosa lhe valera! 

Morreu pensando ainda na realização futura do seu grande e último 
plano. Sonho fugaz e enganador que, apesar de tudo, até o fim lhe manteve 

o espírito prêso a uma grata idéia — por certo o lenitivo que mais docemente 
o embalou. 

Joaquim  LoPES, 

o 
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