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, r ‘D EZANOVE anos sdo volvidos sobre a morte do elegiaco pintor das horas
crepusculares. O paisagista ilustre que durante mais dum quarto de século

realizou uma obra de notdyel perfei¢do técnica e de invulgar sentimento

estd quasi esquecido!...,

E de inteira justica lembrar o nome désse Artista-poeta que, nos melhores
anos da sua existéncia, sempre soube impor-se com nobreza e galhardia.

Nas exposi¢des que entdo no Pdrto se realizavam, as quais concorriam
os melhores nomes da Arte portuguesa, Cindido da Cunha jamais deixou de
marcar inconfundivel e primacial lugar.

Por isso mesmo ndo lhe faltaram os ataques invejosos dos incompetentes
que de certo modo, lhe amarguraram a vida talvez para, sem o pensarem,
mais elevacdo darem ao seu talento,

Anténio Céndido da Cunha nasceu em Santa-Maria-Maior da Vila de
Barcelos — hoje elevada a categoria de cidade —a 11 de Fevereiro de 1866. .
Seu pai, José Joaquim da Cunha, o mestre Cunha, como era conhecido, de
condi¢gio humilde, revelara grandes qualidades para a miisica e de algum
modo para o desenho arquitecténico. Em Barcelos ainda podem hoje
ver-se alguns prédios por éle delineados; e o Estado, reconhecendo-lhe a
necessaria competéncia, chegou a confiar-lhe a execucio da ponte de
Caminhas, em Entre-os-Rios. Estas duas modalidades artisticas bem cedo
se instalaram no espirito do pintor ilustre;: e se desde crianga maior
preferéncia deu ao desenho, de que até ao fim da vida se manteve fiel e
apaixonado servidor, colocando-o sempre na base da sua obra honestissima,
também a misica que a midde procurava, lhe deu horas felizes e de
superior elevagdo. .

Nos melhores concertos realizados no Pérto ou rodeado dos seus colegas
e amigos literatos, junto duma mesa do antigo «Café Lisbonense», onde
noites inolviddveis se exibiram distintos miisicos estrangeiros e nacionais
—era certa.a presen¢a de Candido da Cunha. E se, a semelhan¢a de seu
irm3o padre, ndo chegou a distinguir-se como executante, manteve-se,
: todavia, e tanto quanto lhe foi possivel, respeitader das ligdes que em

| crianga seu pai lhe den. :
\Pelos doze anos de idade manifestou o firme desejo de ser pintor, e

| 86 mais tarde, por volta de 1886, seus pais se decidiram a levd-lo a -
N dum conhecido pintor-decorador do Pérto, na intengdo de ali o !
arem a aprendizagem de trabalhos ornamentais. A
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EZANOVE anos s3o volvidos sébre a morte do elegfaco pintor das horas
crepusculares. O paisagista ilustre que durante mais dum quarto de século
realizou uma obra de notdvel perfeicdo técnica e de invulgar sentimento
estd quasi esquecido!...

E de inteira justica lembrar o nome désse Artista-poeta que, nos melhores
anos da sua existéncia, sempre soube impor-se com nobreza e galhardia,

Nas exposi¢des que entdo no Pérto se realizavam, as quais concorriam
os melhores nomes da Arte portuguesa, CAndido da Cunha jamais deixou de
marcar inconfundivel e primacial lugar,

Por isso mesmo ndo lhe faltaram os ataques invejosos dos incompetentes
que de certo modo, lhe amarguraram a vida talvez para, sem o pensarem,
mais elevagdo darem ao seu talento,

Anténio Cindido da Cunha nascea em Santa-Maria-Maior da Vila de
Barcelos — hoje elevada a categoria de cidade —a 11 de Fevereiro de 1866.
Seu pai, José Joaquim da Cunha, o mestre Cunha, como era conhecido, de
condi¢do humilde, revelara grandes qualidades para a misica e de algum
modo para o desenho arquitecténicoo Em Barcelos ainda podem hoje

ver-se alguns prédios por éle delineados; e o Estado, reconhecendo-lhe a

necessaria competéncia, chegou a confiar-lhe a execugdo da ponte de
Caminhas, em Entre-os-Rios. Estas duas modalidades artisticas bem cedo
se instalaram no espirito do pintor ilustre; e se desde crianca maior
preferéncia deu ao desenho, de que até ao fim da vida se manteve fiel e
apaixonado servidor, colocando-o sempre na base da sua obra honestissima,
também a misica que a mitide procurava, lhe deu horas felizes e de
superior elevacdo.

Nos melhores concertos realizados no Pérto ou rodeado dos seus colegas
e amigos literatos, junto duma mesa do antigo «Café Lisbonense», onde
em noites inolviddveis se exibiram distintos miisicos estrangeiros e nacionais
—era certa.a presen¢a de Candido da Cunha. E se, a semelhan¢a de seu
irm3o padre, ndo chegou a distinguir-se como executante, manteve-se,
todavia, e tanto quanto lhe foi possivel, respeitador das ligdes que em
crianga seu pai lhe den.

Pelos doze anos de idade manifestou o firme desejo de ser pintor.
Mas s6 mais tarde, por volta de 1886, seus pais se decidiram a levi-lo a
oficina dum conhecido pintor-decorador do Pérto, na intencdo de ali o
entregarem a aprendizagem de trabalhos ornamentais.
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O jovem aspirante a artista, que acompanhou seus pais a referida
oficina, no momento em que as coisas estavam a combinar-se para uma
imediata admiss@io, cheio de tristeza segredou a sua mie —que ndo era
aquéle o género de pintura que desejava aprender. Em face de tal atitude
resolveram desistir do primeiro intento e procurar um conselho amigo nas
unicas pessoas conhecidas que tinham no Pérto. Foi a decisdo e inteligente
compreensdo duma senhora, muito jovem ainda, por sinal, que deram o
verdadeiro e desejado rumo a carreira dentro em pouco iniciada pelo pintor.

A intervencdo do desenhador humorista Sebastifo Sanhudo, que mantinha
estreitas relagdes com alguns professores da Escola de Belas-Artes, se deve
a imediata entrada de Candido da Cunha na antiga Academia de Sdo Lazaro.

Mal diria aquéle mogo ingénuo e timido que alguns anos depois do seu
curso terminado com distingdo, havia de receber como espdsa a ilustre
senhora que naquele momento instidtivamente lhe adivinhara a nitida
vocagdo e lhe ajudara a abrir o caminho da Arte que até aos dltimos
momentos nobilissimamente serviu,

Candido da Cunha foi dos mais distintos e dos mais infatigaveis alunos
da sua geracdio na Academia Portuense de Belas-Artes. Foram seus
professores em desenho e pintura Jodo Correia e Marques de Oliveira; em
arquitectura Geraldes Sardinha, em escultura Anténio Alves Pinto.

Todo o tempo de que podia dispor o aproveitava nas aulas, chegando a
concluir os cursos de pintura e arquitectura, ndo sem durante alguns anos
ter freqiientado com proveito a cadeira de escultura. Naquele tempo era
freqiiente os alunos matricularem-se e seguirem os trés cursos.

Mestres como Soares dos Reis — para me servir dum grande exemplo —
ignalmente o fizeram. O que € evidente, 0o que sobremaneira eleva a
personalidade do singular paisagista é a certeza de o podermos colocar entre
os_grandes do seu tempo, entre aquéles que, para bem servirem a Arte que
elegiam, nio hesitavam em aprender outras que mais fortemente pudessem
contribuir para consolidar seus alicerces. Estas regras sempre foram
aproveitadas pelos espiritos nobres que sdo, afinal, os que vivem em
permanente ansiedade de perfei¢do. Para éles a vida € uma luta constante;
o seu mais alto dilema € conquistar a beleza com elevacido e saber.

O falecimento de seu pai veio surpreendé-lo em pleno entusiasmo, ao
terminar do curso. Mestre Cunha, apesar de inteligente, e grande trabalhador,
nio conseguiu amealhar o suficiente que permitisse ao filho continuar seus
estudos no Pérto. Valeu-lhe o generoso auxilio do Rei D. Carlos, que da
sua bélsa particular o subsidiou. Céandido da Cunha para logo patentear o
seu reconhecimento ao real protector que tdo solicitamente lhe acudia, féz
0 que alguns anos antes havia feito Pousdio para D. Carlos, entdo Principe
Real: desenhou o retrato do Principe D. Luis Filipe que, por intermédio do
Governador Civil do Pérto, Dr. Sousa Viterbo, ofereceu ao Rei. Foi ainda
ao monarca e artista que Candido da Cunha, apés a terminac¢do do curso,



ofertou a prova final de pintura «Agar e Ismaél no Deserto»., Este trabalho,
que em 1896 chegou a figurar na Exposi¢io do Grémio Artistico, onde
obteve uma 2. medalha, esteve a principio num dos paldcios reais de
Lisboa, talvez no da Ajuda; mas apés a mudanca de regime foi levado para
o Palacio de Vila-Vigosa onde actualmente se encontra.

Uma tdo decidida vocagdo ndo podia ficar restringida ao reduzido
ambito artistico portuense. Imediatamente o nome e talentos do novo

CANDIDO DA CUNHA (1866-1926)

Desenho por Joaquim Lopes

pintor foram postos em foco, e de tal modo que ndo se tornou dificil mais
uma vez obter de D, Carlos o necessirio auxilio para que a Candido da
Cunha fésse possivel completar os seus estudos em Paris., Dessa maneira,
ao pintor insigne das horas nostdlgicas, subsidiado pelo Ministério das Obras
Piblicas, foi permitido durante os anos de 1896 a 1898, estudar em Franga
onde superiormente se aperfeicoou e conquistou honrarias. Foram seus
mestres Jean Paul Laurens e Benjamin Constant, nio lhe sendo dificil,
pouco depois da admissdo num dos afeliers déstes notdveis professores,
conquistar as simpatias dos colegas.



Logo no primeiro més viu com satisfagdo que um dos seus estudos de
modélo vivo havia obtido uma recompensa.

Nio deixa de a primeira vista parecer estranho o facto de Candido
da Cunha, que era acima de tudo uma organizacdo de paisagista, se ter
aproximado de dois mestres que foram essencialmente pintores de figura,
Era, por certo, a legitima e sempre proveitosa exigéncia de construir sdlida-
mente, estruturalmente, de modo a que, em vez de se tornar ficil e transi-
tério o resultado obtido pelo trabalho, éste pudesse atingir aquéle poder de
superioridade uinicamente concedido as obras eternas.

Ao seu feitio exigente e honesto muito deviam interessar as li¢des e
sabios conselhos do grande Jean Paul. De resto, se a elegante sensibilidade
do paisagista portuense estava mais préxima dum Jilio Breton ou dum Corot,
ndo desconhecia éle as vantagens que pela vida fora lhe havia de trazer o
melhor conhecimento da estrutura humana. Por essa razdo lhe foi possivel
realizar, a-par de paisagens notiveis que verdadeiramente o glorificam,
retratos e estudos de figura que o ndo diminuiram. Em todos por igual
o mesmo principio de simplificacdo, sentido a que, mesmo em esbogos
menos cuidados, jamais deixou de atender. Foi essa inteligente preocupagio
que muito contribuiu para o impor, dando aos seus crepisculos o honroso lugar
que a sua originalidade impunha.

O justificado anseio de visitar Franca e Itdlia e de, principalmente em
Paris estudar, ainda ha poucos anos nos mantinha no mesmo intenso fervor.
Raro o que, apds o inicio dos seus preparatérios, ndo alimentava o desejo e
a esperan¢a de abalar até Paris.

Candido da Cunha féz parte do nicleo numeroso e distinto que naquele
tempo se encontrava a estudar na grande urbe do pensamento e das artes.
Pintores, escultores, arquitectos, médicos e advogados, em alegre e amigavel
camaradagem, ali se reiiniam, O Bairro Latino era a zona preferida para
se instalarem, para implantarem a sua tenda de sonhadores e de poetas.
Nos cafés ja havia lugares ou recantos preferidos pelos vérios grupos, e onde,
a horas mais ou menos certas, ndo era dificil encontrar os estudantes lusiadas.

O entdo jovem pintor pertenceu a pléiade notavel dos Teixeira Lopes,
Fernandes de Sa, Augusto Santo, Marques da Silva, Carlos Reis, Veloso
Salgado, José de Brito, Anténio Carneiro, Francisco Gouveia, Jilio Ramos,
Eugénio Moreira, Adolfo Rodrigues, Ventura Terra, Addes Bernardes, etc..

Eca de Queirés, o artista diplomata, ndo vivia indiferente ao referido
movimento, Pela sua hospitaleira casa de Neuilly passaram quési todos os
citados, Duma dessas visitas, resultou o milagre da bem conhecida obra-
-prima, o portrait-charge do autor da «Correspondéncia de Fradique Mendes»,
que Francisco Gouveia num momento felicissimo modelou.
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Anténio Nobre, pertencendo 4 mesma geragdo, de algum modo chegou
ainda a conviver com alguns componentes do grupo. E o notabilissimo
critico Moniz Barreto foi o companheiro inseparivel de Augusto Santo.

A segunda edi¢gdo do S/ teve a colaboragdo artistica dalguns dos
pintores referidos. Um outro livrinho, aparecido aproximadamente na
mesma época, também foi enriquecido com desenhos—da autoria dos
mogos do citado grupo. Quero referir-me a O friste fim dum monstro,
de Domingos Guimardes, o meu velho e saiidoso amigo, que, durante a
Exposi¢do Internacional, se manteve na capital francesa ao servico do
Govérno portugués, '

O pintor insigne, sem a minima hesitacdo, e somente atendendo ao
seu formoso temperamento, debrugou-se sébre os temas vividos nas horas
tranqiiilas do amanhecer e do declinar do dia, absorvendo-lhes t6da a beleza
cromdtica e, mais que a cér, a sua vibragio téda sentimento e lirismo.
As tonalidades que o Artista buscava nas grandes massas de sombra, nas
vastas penumbras tanto da sua simpatia, aparentemente simples e qudsi
monocromas, bem observadas, na realidade, sdo duma riqueza infinita.
Candido da Cunha pertence ao mimero dos raros que, justamente nos tons
realizados em surdina, encontram maior e mais significativa vibrago.
E o elogiiente motivo de conseguir que as cores, distantes dos contrastes
violentos, mais possam, em intima concorddncia e perfeita orquestragio
vibrar entre si. E a lei perfeita da cor— que jamais deverd ser confundida
com cores. Para o temperamento do Artista, que algumas vezes chegou a
tentar os efeitos violentos do pleno sol, nio iam de feicdo essas mais ou
menos nitidas exuberancias.

Desde os seus primeiros estudos, onde de certo modo j4 se lhe
adivinhava a tendéncia, Candido da Cunha manteve a legitima posi¢do de
que jamais se afastou, Fiel aos seus principios religiosos e politicos, ndo
houve modismos ou conveniéncias que por um momento sequer, o fizessem
hesitar, Em tudo foi integro e perfeito.

Se os trabalhos escolares realizados na Academia Portuense de Belas-
-Artes lhe criaram nitido e justificado ambiente de confian¢a, colocando-o
j4 como um valor real nas artes pladsticas, foi em Paris que verdadeira-
mente a sua obra atingiu a superior categoria que de maneira imediata o
impds.

Nesse admirdvel empério das artes, num momento em que as grandes
nagdes europeias ali reiiniam os seus melhores elementos intelectuais e
artisticos, acabou de formar-se e definir-se o singular espirito de Candido da
Cunha. Foi um periodo largo em que Portugal ali manteve o maior micleo
de artistas, homens de ciéncia e literatos. Pensionistas do Estado, bolseiros
de beneméritos mecenas e ndo poucos a expensas préprias ali viveram,
Foi por certo a grande época em que os novos do nosso Pais mais largamente
na capital francesa se exibiram.



Para essa natural e salutar efervescéncia ndo pouco contribuin a Grande
Exposi¢do Universal de 1900, que foi das maiores e das mais perfeitas
paradas de forgas intelectuais e artisticas que no mundo se tém realizado.

Ramalho Ortigao, um dos maiores e mais cultos criticos do seu tempo,
confiante e vigoroso dava leis nas artes, demolindo com inteligéncia para
construir com saber. Se a politica e aos costumes portugueses dedicou o
seu mais consciente e patriético estudo, ndo menos apaixonado e sabedor

AGAR E ISMAEL NO DESERTO

Oleo por Candido da Cunha

( Paldcio Ducal de Vila-Vigosa)

foi no dominio das belas-artes e das artes decorativas, que sempre procurou
conduzir, esclarecer e elevar. A ac¢do do notdvel critico como a de Fialho
de Almeida foram sobremaneira benéficas para o Pais, ndo sé pela maneira
superior como actuaram no dominio das coisas piblicas mas ainda pela
elevagdo do nivel obtido na vida mental portuguesa. Ramalho, para mais
nitidamente se fazer ouvir e respeitar, para maior for¢a e consisténcia dar
as beneméritas e originais opinides, juntava ao seu opulento temperamento
critico e a sua vastissima cultura o amor das viagens que amiiide praticou,
Num constante deambular pelo Pais e pelos centros mais distantes da Europa
conseguiu conhecimentos e criou relagdes que muitissimo contribuiram para
dar a sua obra aquéle estrutural poder de dignidade que ainda hoje e sempre



a impde como do melhor que no género se tem produzido. Sdo ligdes per-
manentes, perenes de vivacidade e de elevado sentido, aspectos admirdveis
duma alma s3 que se elevou engrandecendo a sua terra.

Portugal vivia um dos seus melhores ciclos. Os valores representativos
sem perderem o contacto com os grandes centros de cultura, aproveitavam
de cada um os elementos que mais pudessem beneficiar ou enriquecer a sua
personalidade. A critica exercida por Ramalho Ortigdo criou benéficas raizes,
depurou os costumes, aperfeicoou e engrandeceu os caracteres. Vem a pro-
pésito as palavras de Oscar Wilde. O requintado artista, no seu belo livro
Opinions de Littérature et d’Art, diz o seguinte: — «Um século isento de
critica ou melhor: um século em que a arte se imobiliza, se torna inerte
e inexpressiva, enfermando da reprodugdo de tipos ou géneros convencionais,
se ndo tem na sua frente uma critica inteligente e honestamente dirigida ¢
um século sem vida prépria e, portanto, de funestas conseqiiéncias futuras».

Candido da Cunha dignamente viveu a sua cota parte désse periodo
notivel. De Paris irradiou por Finisterre, Pont-Croix e Morbihan, onde
realizou muitos dos seus melhores trabalhos. O «Sagrado Vidtico» e
«Dolmens» foram pintados em Finisterre. Com o primeiro déstes quadros
féz a sua entrada no «Saldo» de 1898, obtendo do juri alta recompensa e da
critica largos e elogiosos incitamentos,

O Jornal do Comércio, de 25 de Outubro do mesmo ano, num artigo
da autoria de Artur Lobo d’Avila, publicado sébre a epigrafe «Candido da
Cunha», em dada altura diz! «No coméco déste ano Candido da Cunha
voltou a Bretanha, e ali féz os estudos de paisagem para um grande
quadro que intitulou: O Vidfico, o qual foi recebido no Salon, merecendo
muito lisonjeiras apreciacdes da imprensa.

A Revista Moderna, que se publica em Paris, escreveu a seu respeito
o seguinte :

«Ao defrontarmos com a tela de Candido da Cunha vemos que estamos
em frente dum forte e prometedor arcaboigo de pintor cuja inspiragdo €
nobre e facil, em que o noivado da forma com o sentimento € intimo e
profundo e a pincelada vibra, estremece e chora com téda a personalidade
do artista,

«0 Vidtico é uma paisagem austera, duma poesia grave e doce.
No primeiro plano duas figuras, o padre leva o vidtico, e o menino do céro,
conduzindo a lanterna cuja chama pica a noite e se embebe, como filete de
sangue, na treva. As figuras sio apenas indicadas sem recorte nitido, sem
projecgdes, e téda a intensa beleza poética da tela reside no drama natural,
na luz e na sombra. No segundo plano, uma lua nascente avermelhada,
banha campos e montanhas que se adivinham e perdem na noite, e ao longe
sente-se uma povoa¢do que palpita indecisa e vaga. Tao-pouca coisa, e no
entanto € o infinito e a perfeicdo! O sentimento do mistério abre as asas
sbbre esta tela, ronda as figuras que mal revela, lateja nos algares da mon-
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tanha que mal contorna, palpita no luar, que mal abre e emerge somente,
evocador, da sombra. Vidftico é um titulo mal achado ; eu ter-lhe-ia chamado
antes Hino a noite, que é o que realmente esta tela é,

«Candido da Cunha reiine ao sentimento pladstico o sentimento idealista,
na sua factura larga, cursiva, vigorosa, perpassa com intensidade a poesia da
natureza; o estabelecimento dos planos € perfeito; o toque firme e sodlido.
Esta noite azulada e doce emr que repouso os olhos cansados de tantas efigies
mundanas, da boriolagem gritante de tantas telas absurdas, s6 num artista bem
portugués, poeta e duma raca de poetas, a poderia pintar. E preciso fixar

ALDEIA DE Fio (MINHO)

Oleo por Candido da Cunha

éste nome, pois estd aqui o estdfo dum grande paisagista que, com Sua Mages-
tade El-Rei D. Carlos e Carlos Reis, constituird ja agora a trindade capaz de
prosseguir a obra de Silva Pérto e Marques de Oliveira, de interpretar com
alma portuguesa a terra portuguesa. El-Rei D. Carlos € o poeta panteista
e tragico, alma de navegador das descobertas, para dizer a luta convulsa
das ondas negras dos mares sinistros e para entoar hinos a vida, a hora
em que as fanfarras do sol pelo alto azul cantam a fremente epopeia da luz.
Carlos Reis é o pincel nervoso e calido, cheio de fogosidades e esbraseado
de coér; Candido da Cunha, a alma de elegia e lirismo que prefere as
horas bemolizadas da melancolia e ternura, alvas que pdem no azul tremuras
de sangue e de amarilis, entardeceres brandos, crepisculos macios, noites
lacrimosas em que o luar chora rosas.»
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O Vidtico foi desde logo considerado a sua obra-prima, passando
imediatamente o nome de Candido da Cunha a legitima plana dos primeiros
paisagistas portugueses, Dessa obra magnifica apenas hoje existe no Museu
Nacional de Soares dos Reis um estudo de pequenas dimensdes, adquirido
na Exposi¢io péstuma que um ano apés o falecimento do Artista, os seus
amigos e admiradores levaram a efeito no Saldo Silva Pérto. Esse interes-
sante e delicadissimo esbd¢o destinava-se, com outros elementos, que o seu
autor por felicidade ainda possuia, a uma reconstitui¢io do grande quadro
que, como «Dolmens» e «Papoilas» para sempre se havia perdido no infeliz

MOINHOS
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naufragio do Sant’ André. Este barco, como é sabido, naufragou no alto
mar quando regressava a Portugal, transportando muitas das melhores pegas
da arte portuguesa que haviam figurado na grande Exposi¢do Internacional
de Paris. De algumas dessas preciosidades nem simples fotografias nos
restam,

Em fins de 1898 o entdo ji ilustre Artista regressava a Portugal onde
continuou um novo ciclo de trabalhos. Durante cérca de nove anos quasi
ininterruptamente trabalhou. Nos arredores de Barcelos, sua terra natal, e
em Agueda procurou e encontrou os motivos que o seu temperamento elegia.
Mas se as dguas tranqiiilas e espelhantes engastadas nos grandes macigos de
verdura da Barca-do-Lago o chamavam e seduziam, por certo em Agueda
¢le encontrou os motivos e a luz que a sua alma de Artista buscava para a
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série admirdvel de poemas crepusculares que magistralmente realizou,
Na simplicidade destas regides jamais o Pintor ilustre deixou de ter
os motivos preferidos pela sua alma sentimental de poeta. A luz quente
dum céu diluido em topdzios apalescentes e vermelhos rubros, contrastando
com o verde sombrio dos patis, davam ao Pintor os harmoniosos temas que
¢éle numa énsia nobilissima de insatisfeito, fazia e refazia ;quantas vezes! em
matérias diferentes até atingir a elevada e perfeita harmonia que para o seu
trabalho procurava.

Certamente o milagre ndo teria realidade se tdo singelos elementos nio
surgissem impregnados duma outra luz — aquela que dimanava do préprio
espirito do Artista. O seu olhar triste e distante bem cedo se afeioara as
grandes penumbras crepusculares e aos nocturnos de profundo e enigmético
siléncio,

Na época em que viveu Candido da Cunha nZo foram poucos os poetas
e pintores que a éstes temas deram acolhimento. L& fora, principalmente
em Franca onde estudou e acabou de formar o seu espirito, notaveis cultores
désse género e de temperamento afim, lhe serviram de guias espirituais.
Entre nés ndo faltaram também sensibilidades que, uma vez, ou outra,
acarinhavam as nostdlgicas horas do anoitecer. Todavia, CAndido da Cunha
marcou, entre todos, um nitido lugar a parte. O facto de se ter servido dos
mesmos efeitos e de idénticos motivos nfo impediu de se manter integro
e pessoal.

O préprio Anténio Nobre nfo deixou de os cantar na toada plangente do
seu admirdvel lirismo, dando-nos entre outras a impressionante composico :

Outono. O sol, qual brigue em chamas, morre
Nos longes d'agua,.. O tardes de novena !
Tardes de sonho em que a poesia escorre

E os bardos, a cismar, molham a pena !

. » v . I} #liml e D e b it T e R 4

Tardes de Outubro! é tardes de novena !
Outono! Més de Maio, na lareira !
Tardes,. .,

La vem a lua, gratic-plena,
Do convento dos Céus, a eterna freira!

Céndido da Cunha, numa inteligente e bem sentida sobriedade de motivos
e de processos pictéricos, sabia como sé os raros conseguem envolver em
gamas de sonho e de mistério o drama reprimido, sentimental, da sua
elegante e fina sensibilidade. A luta travada em siléncio consigo préprio
para atingir tdo elevado grau de perfei¢io ndo deixa de impressionar e
comover. O Artista, honesto e convictamente préso aos principios de Arte a
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quem bem cedo a sua alma juvenil se entregara e o convivio parisiense dera
maior estabilidade e consisténcia, jamais abandona a dura tarefa que a si
proprio impusera. {Quanta dor sofrida no isolamento voluntdrio do seu
atelier I, ;Quanta 1n]ust1c;a e quanta afronta recalcadas! ;

E o Pintor, insatisfeito sempre, mas cénscio do alto dever cumprido,
continua a marcha herdica da sua batalha de sombras no clardo rubro da
sua alma apaixonada, Essa luta repassada de nobreza manteve-se digna-
mente até aos iiltimos momentos da sua vida. Mas a traicoeira e atroz
doen¢a a nenhuma espécie de tratamento cedia; e o Artista, reagindo mais
do que as suas débeis foérgas lho permitiam, enfrentava-a inutilmente, inglo-
riamente. :

A essa angistia cruciante algumas vezes assisti.

, Candido da Cunha nas conversas, que durante certas tardes tivemos na
simplicidade recatada do seu afelier, dificilmente podia ocultar a tristeza
que lhe ia na alma. O seu olhar j4 meio amortecido denunciava, traduzia de
maneira impressionante a quasi nenhuma esperanga de salvar-se, O homem
sentia que o seu fim se aproximava irremediavelmente; mas o Artista, ésse
é que ndo podia habituar-se a idéia do seu préprio aniqiiilamento. Eram
entdo os momentos mais dramdticos, mais aflitivos e pungentes. A luta
travada entre o homem e o Artista, longe de ser veemente, era téda contida,
téda resignacdo. Naquela mdscara cada vez mais séca e emaciada, onde
apenas os olhos mani‘'nham um resto do seu antigo fulgor, adivinhava-se a
torturante amargura do vencido. Mas a doenga dominadora e brutal ndo se
compadecia das imponderaveis exigéncias do espirito. Essa legitima ansie-
dade de viver mais um tempo, de necessitar — como dizia— ainda duns
anos de vida para, ao menos, realizar uma parte do ciclo final da sua obra
que antevia e considerava a razdo mais alta do seu sonho de Artista, ndo
lograva sobrepor-se a doenga, o que de algum modo lhe desorganizava os
nervos e mais angustiosas lhe tornava as horas de isolamento a que volunta-
riamente se entregara, Nem a sua ardente fé religiosa lhe valera!

Morreu pensando ainda na realizagdo futura do seu grande e iltimo
plano. Sonho fugaz e enganador que, apesar de tudo, até o fim lhe manteve
o espirito préso a uma grata idéia — por certo o lenitivo que mais docemente
o embalou,

Joaguim Lorgs,
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Céandido da Cunha




