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Uma noite que se esfuma na distância do tempo e ao mesmo 
| tempo se recorda, vívida, na memória. Há vinte e cinco anos. 

Grupos agasalhados deslizam na escuridão húmida e fria, 
sob o vulto incerto das árvores do Palácio. À caminho do velho 
Gil Vicente. Noite de festa. Casa cheia. Homenagem a Mo- 
reira de S4. 

António Arroio, personalidade forte, à maneira de Brahms, 
senta-se a uma pequena mesa, à borda do palco. Muito familiar, 
debruça-se sobre ela. Gesticulando pausada e convincentemente, 
conversa vagaroso com a assistência. Fala daquele que a morte 
levara. E as palavras moldam-se-lhe às ideias. Fáceis, claras, lím- 
pidas. Todos ficam maravilhados. 

Depois avança Manuel Ramos, muito abertos uns grandes 
olhos que não vêêem. Queda-se de pé. Muito direito. Abre um 
grande coração emotivo para apontar os da velha guarda. Em- 
barga-se-lhe a voz quando faz a chamada e o « petit caporal» não 
responde. Todos ficam emocionados. 

A estirpe mental desses dois críticos bastaria para dar nível 
à homenagem que se prestava. Moreira de Sá, o homem e o 
músico, digno da gratidão dos portugueses, tivera quem o comen- 
tasse em proporção da sua estatura moral e artística. 
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Outro tanto não sucederá hoje com Luiz Costa. 

Pretendeu um grupo de seus discípulos homenagear, em 

vida, a pessoa querida e ilustre do Mestre a quem tanto devemos. 

Organizou excelentemente este serão. Mas cometeu a impru- 

dência de me incumbir desta oratória. 

Eis a razão por que nos encontramos neste doloroso transe: 

terem Vocelências de ouvir um pobre homem da freguesia 

do Bonfim, desterrado largamente da sua terra, mais largamente 

ainda das coisas da Arte, empedernido de prosaísmos o pensa- 

mento, a dissertar principalmente sobre as virtudes todas cspi- 

rituaíis de um músico notâável. 

A história da música revela uma euforia maravilhosa desde 

a simplicidade e a ingenuidade primitivas até à mais profunda 

arquitectura, como expressão de elevados sentimentos da condi- 

ção humana. 

Nas origens, encontramos a arte musical assoctada à poesia, 

sustentada por movimentos corporais ritmicos. Von Bulow 

dizia: — ao principio era o ritmo (1). 

O cristianismo polarizou os espíritos para a cultura da vida 

interior. E assim favoreceu largamente os progressos musicais. 

S. Gregório, o grande Papa do século VI, em reformas sábias 

e profundas de costumes e liturgia, recolheu cauteloso o tesouro 

de melodias existentes. O seu antifonário, simbôolicamente vin- 
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culado ao altar de S. Pedro por uma cadeia de oiro, considera-se 

hoje ainda notável expressão do sentimento religioso. 
Muitos séculos foram necessários para que os espíritos 

reconhecessem a necessidade da polifonia. 

Foi na França que surgiram as primeiras preocupações dis- 

ciplinares da harmonia. À Itália de Dante e Petrarca, cheia de 

actividade intelectual, segue-lhe os passos, e a «arte nova» flo- 

rentina faz progredir o sistema harmónico. 

Os flamengos do século XV desenvolvem o contraponto e 

criam o estilo «de imitação». Mais tarde surge o cromatismo, 
em reacção contra a velha arte diatónica. Depois o estilo «recita- 

tivo», nas óperas e nos oratórios; o canto acompanhado de 

acordes; os instrumentos a intervir na parte descritiva do drama 

musical. 

Seguidamente, formas novas: as «suites» de orquestra, a 

sonata e o concerto. 

Até se atingir Bach, vértice formidável de centenas de anos 

de energia musical. A linguagem polifónica da fuga e das can- 

tatas, as Paixões e as Missas, alcançam transcendente perfer- 

ção (2). Disse um crítico: — Se um dia desaparecer a arte clás- 
sica, encontrar-se-á toda inteira em João Sebastião Bach! (3) 

A evolução, todavia, não parou aquí. 

O próprio século de setecentos assiste ainda ao nascimento 

e à expansão da sinfonia, como à evolução profunda da ópera 

e da sonata. 

Depois, o século XIX marca notável mutação de ideais: do 
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classicismo passa-se ao romântico. À Alemanha toma decidida- 

mente a supremacia do mundo musical. Novos astros brilham 

ali esplendorosamente: Beethoven e Wagner, Schumann e 

Brahms. 

Por último, o nosso século abre caminho a novos rumos, 

hesitantes, incertos e indefinidos. 

As inovações que sofreu a linguagem musical a partir do 
último quartel de 1800 têm sido mais radicais e sobretudo mais 

rápidas do que em qualquer outra época da história (4). 

Queira Deus se não assista a uma grande decadência. 

A civilização ocidental pôde criar uma arte musical rica 

e transcendente porque um espírito condutor a moveu. Esse espí- 

rito norteou a acção criadora dos diferentes povos; conjugou-lhes 
os esforços. Imprimiu unidade à pluralidade das estéticas e con- 
tinuidade às metamorfoses que a história lhes impunha. À partir 

de Bach, esse espírito encarnou-se no princípio configurador da 

força harmónica tonal. E esta contribuição germânica orientou 
toda a produção ulterior. 

O romantismo, permitindo a primazia do cunho individual, 

abriu caminho aos nacionalismos musicais. À primeira fase da 

música contemporânea revela-se precisamente pela acção disso- 

clante das individualidades nacionais. 
Essas individualidades procuraram desprender-se do que 

havia de espccificamcntc germânico na sua arte comum, ten- 

dendo assim a romper a unidade orgânica. 

Mas fot-se mais longe.



Começou a parecer impossível respeitar as formas consa- 
gradas, mesmo quando imbuídas de espírito novo. Após pro- 

gressão grandiosa, consideraram-se esgotadas as suas possibi- 

lidades (1). 
Veio também a guerra contribuir para alterar concepções e 

direcções espirituais. zõs artistas foram tirados do seu mundo 
de sonhos e de especulações teóricas e lançados na realidade rude. 

AÀ música contemporânea já não quer descrever reinos imaginá- 
rios. Deseja tirar partido da riqueza dos seus próprios elementos: 
dinâmica, rítmica, timbres. 

Para não ficar pristoneira do espírito antigo, pretende mais 

ainda: pretende demolir até aos alicerces o grandioso edifício que 

contentou o ocidente durante longos séculos. 

O sistema tonal (cuja intangibilidade ninguém outrora 
Ousaria contestar, com receio de parecer ignorante ou bárbaro) é 

derrubado e substituído por princípios mais elásticos. 

Outras audácias reclamam, à oriental, terços e quartos 

de tom. 
Buscam-se ritmos e sonoridades de carâcter primitivo ou 

burlesco e até os batuques negróides servem para tentar satisfazer 

a nevrose das almas. 

Esta confusão, de resto, corre paralela à que sofre a litera- 

tura e as artes plásticas, como a sociologia, a economia ou a 

moral. É a unidade universal a revelar-se de triste maneira. 

O desejo do «novo diferente» conduz os homens aos mais 
intencionais extremismos. Os dogmas e os cânones são maltra- 
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tados com o mesmo intuito que leva as raparigas a falar calão: 

«la peur d'être en retard»! 

Resulta depois a nãusea dos exageros. Apenas sobrevive o 

que contém verdadeiro fundo estético. Apurada a essência pro- 

veitosa das novidades, restam somente os meios-termos virtuosos 

de sucessivos neo-classicismos. 

Em Ricardo Strauss pode encontrar-se exemplo frisante da 

acelerada tendência evolutiva dos nossos dias. Educado dentro 

do classicismo, a sua primeira maneira de compositor recorda 

Mendelssohn e Brahms. De seguida, deixa-se influenciar por 

Wagncr e Liszt, mas logo vai além, com grande personalidade. 

Considerado um dos maiores revolucionários do seu tempo, 

entrou pelo naturalismo, em oposição à intelectualidade do drama 

wagneriano, entrou pclo impressionismo e até pelo expressio- 

nismo (2). 

Após sucessivas evoluções mais ou menos exageradas, sur- 

giu, de outras bandas, o barbarismo. Rito trovejante, em revolta 

contra as sensações emotivas pessoais dos românticos e dos im- 
pressionistas e contra as abstracções dos expressionistas. 

O barbarismo estrondoso não só matou os restos de harmo- 

nia que os impressionistas tinham poupado, como descobriu atre- 

vido contraponto, que pretende combinar linhas melódicas de 

tons diferentes, sem se preocupar com as consequências. 

À música nova poderá impressionar-nos com novos meios 
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expressivos, com novos recursos sensíveis, com novos efeitos. 

Nem por 1sso deixaremos de senti-la, desnorteada, em busca 

de rumo (4). 

Abandonada a anterior autonomia, passou a depender de 

textos, de imagens, até de gestos. Artifícios dialécticos suprem 

as formas consagradas. Privado de postulados, o compositor 

Entrega-se ao arbitrio da cxperiência. Atonalidade, politonalidade 

e outras invenções recentes designam técnicas, não representam 

estilos. São maneiras de fazer. Não determinam nem implicam 

maneiras de ser. 

A diversidade dos projectos não mostra tendência para 

diminuir. 

As vezes chega a supor-se que se trata de recomeçar a Arte! 

Conseguirá a música encontrar de novo aquela unidade de 

consciência que, no passado, assegurou tão maravilhosa cxpansão? 

Tudo depende do espírito que nortear o mundo. 

Há quem diga que estamos na idade do «jazz». Querendo 

com isso apontar o triste sintoma do nosso desassossego, da ati- 

tude materialista dos nossos dias. 

Grave perigo correremos se o espírito do «Jazz» continuar 

a subverter a dignidade da música. 

A democracia da arte ameaça transformar-se em degra- 

dação artística (5). 
Vêm ao pensamento palavras de Gabriel d' Annunzio: — 

O dilúvio cinzento da lama democrática submerge miserâvel- 

mente tanta coisa bela e rara... (6). 
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Temos de admitir e aceitar a evolução, consequência natu- 
ral do inconformismo humano. 

Mas hã que procurar distinguir o sincero do cabotino. 

Aquilo que tem verdade do que for vazio. Quanto deva perdurar 

do que nada vale, do que o tempo se encarregará de legar ao 

gáudio humorístico do futuro. 

AÀ progressão terá de conduzir a nobre e velha música a 

outra música nova, cheia de dignidade e de nobreza. 

AÀ não ser que a velha e nobre música já não seja susceptível 
de mais evolução. E que, na agenda do Destino, seus dias este- 

jam contados. 
De qualquer maneira, assustadora consequência resultou Já 

da desorientação geral. 
O grande público pouco ou nada sabe dos complexos pro- 

blemas que fervem na mente dos compositores. Nem de suas 

tendências ou intenções. De forma que entre criadores e ouvintes 

abriu-se um abismo profundo, sem precedente. À música nova 

divorciou-se da sociedade (2). 

As comodidades e facilidades, trazidas pelo desenvolvimento 

industrial à vida moderna, não contribuem para a boa evolução 

da música. Embora possa parecer paradoxo. 

Os meios sérios de difusão e aperfeiçoamento musical não 
se desenvolvem. Porque o tempo está excessivamente tomado de 

trabalho. Porque o cansaço incita a preferir distracções fáceis. 
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Porque esses meios são caros. E não estão na ordem do dia. Os 

conceitos gerais polarizaram-se no utilitarismo do ganho material. 

E o resto interessa muito menos. 

Ficam então em campo os meios difusórios de nível mediano 

ou primário. Mas esses, com sentido demagogicamente sedutor 

das massas incultas, ou ainda, e simultâneamente, com mira no 

mesmo ganho de pecúnia, fazem obra de reduzida valia, ou 
negativa. 

A descoberta do fonógrafo, sobretudo o seu aperfeiçoamento 

ulterior, poderta ter auxiliado considerâvelmente a difusão mu- 

sical e a educação do gosto artístico. 

Mas o fonógrafo foi desbancado pela rádio. E esta, bem 

intencionada embora, alargou sem medida os horários. E assumiu 

por 1sso feição de insaciável devoradora de programas. Não há 

música que lhe bonde. Toda lá tem de passar, a boa e a mã. 

Devendo satisfazer todos os gostos, tudo confunde e mistura 

em amâlgama pouco ortodoxo. E tudo tem de se repetir, repetir; 

repetir indefinidamente. 

AÀ música séria banaliza-se e a primária dá-nos embaraços 
gástricos. Ouve-se a Missa em ré a jogar o bridge. O fado Ma- 
lhoa opõe-se às tentativas de concentração ou leitura serena. 

Confiemos na Providência! 

Ela guiará, como sempre, os homens. Queiram eles esfor- 

çar-se por compreender os seus desígnios. 

«Todas as coisas têm seu tempo... 

Hàá tempo de rasgar e tempo de coser». 
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Quando, hã longos anos, passei no estrangeiro, ouvi dizer 

algumas vezes que nós, os portugueses, éramos sempre alepgres. 

À coisa pareceu-me pouco compreensível. 

Vim depois a entendê-la quando reparei que o gaulês não 

era sabido de geografia e confundia com facilidade fronteiras 

e latitudes. 

Creio, efectivamente, que os portugueses não podem ter-se 

na conta de gente prazenteira. 

No confronto com os itrmãos peninsulares, pode notar-se 

mesmo uma nítida diferenciação. Menos exuberantes nas pala- 
vras como nos gestos e nas atitudes. Menos propensos a exterio- 
rização de sentimentos, menos agitados. Uma tendência forte 
de sobriedade nos contém, num receio quase provinciano do 
decoro ou do ridiculo. 

De at uma tendência para o sombrio, para a melancolia, 

para a tristeza, para a lentidão, quer o ambiente seja de monta- 
nhas, quer de planuras. 

ÀAs últimas décadas, em contacto mais frequente com gentes 

da estranja, teriam talvez modificado este feitio, mas não muito. 

Suponho não errar filiando nesse carácter a falta de pro- 

pensão da grei lusitana para a música. 
Podemos orgulhar-nos da literatura, da pintura e talvez 

mesmo da arquitectura nacionais. 

Nas artes musicais, estaremos em plano de inferioridade 
manifesta. 

Quase tudo nos falta, nesse capítulo. Não tivemos figuras 

14



representativas capazes de contribuir para a evolução da música. 

Nem qualquer sorte de continuidade histórica nos parcos esfor- 

ços realizados. 

Além do temperamento Já referido, andámos sempre ocupa- 

dos com outros cuidados. Conquista do solo aos moiros, defesa 

das ralas contra a cobiça fraterna, expansão ultramarina. À nossa 
gente levou vida muito rude. De pouco fausto ou nenhum. E 

essa vida também não é propicia à cultura da música. 

De modo que, em vários séculos de crónica, tão somente 

podemos exibir uma quadra digna de menção honrosa: a escola 

dos polifonistas de Évora e Vila Viçosa, nos séculos XVI e XVII. 

Foram 150 anos de boa tradição, no estilo capela, em que brr 

lham nomes de vários contrapontistas, com Duarte Lobo a 

cabeça (7): 
Fora disso, alguns compositores, um ou outro teórico, tra- 

balhando dentro das ideias da época, ou mesmo com atraso sobre 

elas: o Infante D. Pedro, Damião de Góis, Heltodoro de Paiva, 

EL-Rei D. João IV, José Carlos de Seixas e Marcos Portugal. 

No século XVIII fomos invadidos pela música italiana, mais 

especialmente pela ópera napolitana. E ela dominou a nossa 

arte musical durante cerca de dois séculos. 

Nos princípios do século XIX a cultura era de geral pobreza 

e vulgaridade. Até que surgiu um homem de envergadura, Do- 

mingos Bontempo, compositor e pianista de fama, culto e via- 

jado. Esse homem lançou-se à empresa de desviar o gosto portu- 
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guês dos italianismos galantes para as formas superiores da mú- 

sica pura (8). 

Músico da corte, fundou em 1822 uma Sociedade Filarmo- 

nica, que iniciou seus concertos na capital, com obras sinfónicas 

e de câmara dos grandes mestres europeus. 

Criado o Conservatório, alguns anos mais tarde, confiaram- 

-lhe a direcção. E Bontempo, desse posto de comando, procurou 

transformar os métodos de ensino e apurar o sentido artístico. 

Mas não logrou criar verdadeira escola. 

Depois da sua morte, apenas alguns perseverantes procura- 

ram seguir-lhe a lição. 

Diversas agremiações, inspiradas na Filarmónica, continua- 

ram, com laboriosas intermitências, a sua actividade musical na 

capital do reino. 

E no Porto? Que se passava, então, nesta mui leal e invicta 

cidade da Virgem Nossa Senhora? 

António Nobre, o poeta do c«livro mais triste que houve 

em Portugal», em carta endereçada a Alberto de Oliveira à roda 

de 189o, descreve o seu primeiro encontro com Eça de Queiroz. 
Na chancelaria do Consulado, meia hora de palestra final. Tocam 

apressados em Paris, em Coimbra e no Porto. Sobre esta nossa 

querida cidade, encontram-se com a mesma opinião, sintética 

e definitiva: — «Jesus! que terra! verdadeiramente inabitá- 

vel!» (9) 
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Na literatura do século passado, de maneira mais ou menos 

enfática, podem topar-se outras referências depreciativas da espi- 

ritualidade do velho burgo portucalense. 

Reverenciam-se-lhe atributos prosaicos, de sólidas activida- 

des comerciais, financeiras ou de indústria. Dão-se lisonjas à 
tenacidade, ao engenho, à iniciativa, até à gcncrosidade desta 

grei. Mas quando se abordam planos mais altos do intelecto ou 

da alma, foge-se a referências ou negam-se mesmo simples foros 

de mediania. 

Serão Justas estas críticas? 
Naão saberei contestá-las. Mas impressiona conhecer-se que, 

por essa mesma altura, o nosso burgo abrigava um escol valioso de 

pensadores e de artistas. Soares dos Reis, Silva Porto, Marques 

d'Oliveira, Teixeira Lopes, Oliveira Martins, Ramalho, Alberto 

d'Oliveira, Carolina Michaélis, Agostinho de Campos, acodem 

logo à memória. 
O próprio Eça, íntimo de Resende, veio aqui buscar-lhe a 

irmã para casar. E encontrou nela, com rara felicidade, «aquela 

mulher serena, inteligente, de carácter firme disfarçado sob um 
carácter meigo, criatura 1ideal» que o ilustre escritor somente 

supusera possível «nalgum romance inédito de Octave Feuillet». 

Talvaz o dito exprimisse apenas falta de convívio de socie- 

dade. Porque o Porto foi sempre avesso a familiaridades que exce- 

dam as paredes de seus zelosos lares. 
Fosse, porém, o que fosse, convirá não esquecer devemos 

precisamente a esse fim de século a formação dos primeiros 
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núcleos de reacção construtiva que conduziram o País à renas- 
cença contemporânea. 

No dominio da música, o esforço tripeiro pode localizar-se, 

perfeitamente à vontade, no último quartel de 1800, com mar- 

cadas tendências libertadoras do monopolismo musical italiano. 

É a Moreira de S4 que principalmente se deve a boa obra, 

com toda uma grande vida de apostolado. Instrumentista, chefe 

de orquestra, professor, conferencista, escritor e crítico, não 

houve actividade que satisfizesse o «petit caporal». 

Com uma tenacidade contraditória da sua aparência física, 

Moreira de Sá funda consecutivamente, a partir de 1874, a 

Sociedade de Quartetos, o Orfeão Portuense, a Sociedade de 

Música de Câmara e a Associação Musical de Concertos 
Populares. 

E vence esplêndidamente a partida, ultrapassando os lisboe- 

tas de forma considerâvel. 

Alarguei-me talvez um pouco excessivamente nestas consi- 

derações prévias. 

Poderá supor-se tenha pretendido exibir erudição. Quando 
é certo apenas desejei preparar ambiente para melhor se poder 
apreciar, em todos os seus aspectos, a personalidade do Mestre 

que hoje homenageamos. Assim o tenha conseguido! 

Luiz Costa nasceu em 1879 e dedicou-se à música desde 

a infância. 
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Veio ao mundo no seio de uma família com acentuado gosto 

artistico. Obedecendo a atavismos ancestrais ou a impulsos pró- 
prios, não sei, também sua Mãe cultivava o piano. 

Vivendo no Porto, foi Luiz Costa discípulo de Moreira de 

Sá — não podxa deixar de ser — com ele aprendendo piano, vio- 

lino e viola. 

Como executante, colaborou na Orquestra Sinfônica que 

Moreira de Sá dirigiu, nomeadamente na primeira audição em 

Portugal da sinfonia «Pátria»r de Viana da Mota. 

No piano, desde logo seus méritos o fizeram ir mais longe. 

O romper do século já o encontra ocupado a leccionar. 

Mas não lhe bastavam os conhecimentos adquiridos na 
terra natal. Desejava mais. 

As notícias que tinha do elevado nível artístico da Alema- 

nha seduziam-no constantemente. 

Sentia forças para progredir e dcsclo de se aproximar da 
alta cultura daquclc País. 

Para ali seguiu em 1905 e durante dois anos, em Berlim e 

em Munique, trabalhou com os grandes mestres do piano. 

Foi seu professor Ferruccio Busoni, pensador e filósofo 

de alta envergadura, senhor de uma técnica formidável, cuida- 

dosamente dominada ao serviço da espiritualidade das suas inter- 
pretações. 

Como também Viana da Mota, o notável artista português, 

considerado no número dos músicos de mais elevada cultura, 

discipulo de Von Búlow e de Liszt. 
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Estudou ainda com outro pupilo do velho Liszt: Conrado 

Ansorge, professor do Conservatório de Berlim, justamente con- 

siderado o maior intérprete de Beethoven. 

E finalmente com Bernardo Stavenhagen, pianista da corte 

e Kapellmeister em Weimar, director da Real Academia de Mú- 

sica de Munique, discípulo preferido de Liszt, 

Pode assim dizer-se de Luiz Costa que, por sua linhagcm 

artística, é três vezes neto do grande compositor húngaro. 

Regressou Luiz Costa a Portugal com seus créditos bem fir- 

mados: elevado senso interpretativo, cultura profunda, técnica 

segura. : 

Propositadamente enunciet em primeiro lugar o sentido 

da interpretação, qualidade mais saliente do virtuosismo de Luiz 

Costa. Creio que assim posso fazer o maior elogio do artista. 

É impossivel haver perfeita objectividade na execução de 
uma peça. Porque a representação gráfica da música é insufr- 
ciente para exprimir as subtilezas da intenção do composttor. 

Entra fatalmente em jogo o complexo pessoal do intérprete. Com 
hábil aplicação de certas fórmulas, de uso consagrado pelo meio 

e pela época; pois que a estética e a expressão musical têm variado 

considerâvelmente com o tempo. 

Tratando-se, como É o caso, de música puramente instru- 

mental, a interpretação torna-se quase inteiramente subjectiva. 

20



Tem de fundar-se numa base mais ou menos distante, de carácter 

estilistico, histórico ou tradicional. 

É por isso que os intérpretes, além de sentir, têm de saber. 

A faculdade interpretativa não pode resultar exclusivamente de 

intuição, mas também de instrução. 
Ora Luiz Costa trouxe da Alemanha, apurada em alto grau, 

a virtude interpretativa. Aliada à segurança firme da técnica 

executória. 

As suas primeiras aparições perante o público português logo 

o consagraram. O artista era diferente do que as nossas plateias 

estavam habituadas a ouvir. 

Ao novel pianista oferecia o futuro a carreira de concer- 

tante, toda promissora de brilhos pessoais e de triunfos. 

O contacto demorado com as maiores sumidades do meio 

artístico da Alemanha poderia abrir-lhe as primeiras facilidades. 

As virtudes pessoais fariam o resto. Luiz Costa voltaria repetida- 

mente ao estrangeiro, ou por lá ficaria. Lembrando-se da Pátria 

quando a apetecesse para desfastio de férias ou pensasse saudoso 

na Família. Seria o caminho da glória e da riqueza. 

Mas outro caminho havia. Incomparâvelmente mais mo- 

desto, todo de sacrifício, desprendimento e desinteresse. 

Era necessário melhorar o ambiente musical portuense, ele- 

var o seu nível, descobrir e cultivar inclinações, ensinar e educar. 

Luiz Costa sente que será essa a sua verdadeira vocação. O 
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seu feitio leva-o ao altruismo. Dá preferência à carreira obscura, 

paciente e ingrata de educador. Precisamente aquela que em 

geral menos quadra à exuberância efervescente da nossa latinr- 

dade. E a glória e o lucro da carreira de concertante, pô-los de 

banda, limitando-se a surgir em público com relativa raridade, 

quase tão somente para satisfação e proveito da coorte crescente 

de seus discipulos. 

No exercício do professorado musical, Luiz Costa é nota- 

bilíssimo. Tem o estofo dos grandes construtores. 

Faz do ensino um verdadeiro sacerdocio. 

Num meio de quase geral indiferença lança uma escola 

nova. 
Laureado discípulo de grandes mestres, vogando nas mais 

altas regiões da música, sujeita-se a guiar aprendizagem das suas 

primeiras letras. 
Um país como o nosso, que, até tarde, mostrou tão poucas 

tendências musicais sérias, necessita de educadores mais do que 

qualquer outro. 
O nosso problema musical, como muitos outros dos nossos 

problemas, será, basilarmente, um problema de educação. 

Mas, como os restantes, só poderá resolver-se com o esforço 

de todos. 
Todos nós, no campo das nossas diversas actividades, pode- 

mos encontrar e encontramos faltas e deficiências. 

Alguns limitam-se a apontá-las, aos gritos, sem esboçar 

qualquer movimento construtivo. 
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Outros, pclo contrário, estudam soluções e aplicam-nas per- 

sistentemente, sem necessitarem de incitamentos. Às vezes 

mesmo sem precisarem da boa palavra de orientação, esquecida 

de quem a deveria dizer. 

AÀ educação musical portuguesa quase só tem valido a acção 

meritória desses precursores, verdadeiros apóstolos auto-sacrift- 

cados para quem todas as hossanas serão poucas. 

Só eles parecem lembrar-se, com efeito, que a música ele- 

vada e inspirada está na base da harmonia espiritual. Que a sua 

influência psicológica é considerável, actuando sobre o pensa- 

mento, os sentimentos e as acções. 

Quando a forma é nobre e emotiva, a música provoca su- 

blime perturbação no coração humano, só igualada pelas prédicas 

dos poetas divinos. 
Podem os músicos mediocres desconhecer a filosofia univer- 

sal da música. Mas quando subimos a grande senda de perfeição 
que conduz ao vértice onde se encontram Bach, Beethoven e 

Wagner, podemos vislumbrar as grandes leis de emoção e de ins- 
piração quase religiosa que explicam a influência da sua obra. 

Os três Grandes compreenderam essas leis primordiais, mis- 

térios ocultos da música, tanto tempo ignorados. 

Compreenderam a verdadeira relação entre a música e o 
espirito. Mais extensivamente, entre a Arte e a Moral. Uma 

sem outra não podem existir. Tirando à vida os elementos etéreos 

e estéticos, destrót-se a virtude mais poderosa da alma humana, 
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que conduz aos prazeres mais puros, às mais gratas consolações, 
às maiores perfeições. 

E, de todos os dons que a Providência nos conferiu, a mú- 

sica será o mais sublime, perfeito e penetrante (1o). 

Quando não havia rádio, nem cinema, a vida corria mais 

calma e havia tempo para cuidar de coisas várias, que hoje se 
poem um pouco de banda. 

Era frequente a Juventude completar a sua educação, estu- 
dando música. 

Os pais aplicavam zelosamente nessas despesas as disponibr- 

lidades dos seus mealheiros, parcos e custosamente dotados. Não 

eram despesas sumptuâárias. Reputavam-se de boa sementeira, 

para valorização da fazenda mental dos meninos. 
Tive a boa sorte de pertencer ao número desses beneficiados. 

Como recordo as primeiras lições recebidas de Mestre Luiz 

Costa! 

Foi em 1907. 

Eram na Rua Sá da Bandeira. Um scgundo andar airoso, 

por cima da Escola Berlitz. Duas amplas salas ligadas por larga 

porta, sempre aberta. Ao fundo, o Bechstein de cauda. Retra- 

tos dos grandes mestres alemães. A máscara de Beethoven. A 

gumas plásticas de Teixeira Lopes. Grandes estantes chetas de 

bons livros, metodicamente alinhados. 

Sempre que entrava no ambiente calmo e austero daquelas 
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salas, tinha a sensação mal definida, mas grata e vantajosa, de 

encontrar ali, a todo o momento e por todos os motivos, algo de 

novo para mim, superiormente acolhedor e infinitamente res- 

peitável. 

Esse sentimento de veneração estava tão profundamente 

enraizado na minha pequena pessoa que afastava qualquer ideia 

de contradição ou de crítica. 
Tal emoção, mantida e acrescentada com o decorrer do 

tempo, incluo-a no número das felizes memórias da minha 

infância! 

Quando a idade me fez abranger mais largamente as COISas, 

comecei a ligar aquelcs sentimentos à pessoa do Mestre e ao seu 

temperamento irradiante de serenidade, de sóbria elegância, de 

honestidade toda compreensiva e bondosa. 

Os afazeres e ocupações da vida, mesmo infantil, percorrem 

ciclo semanal Periôdico, com seu ritmo de euforia e desgraça. 

Todos nós temos trabalhos que preferimos e fainas que abor- 

recemos. 
O dia da lição de piano marcava para mim a hora feliz da 

semana, aguardada com ansiedade. Quando chegava, era o mo- 

mento delicioso de fuga. Era o conto de fadas cativante, que o 

menino se não cansava de ouvir... 

Já dissemos que Luiz Costa, tomando o mester de professor, 

quis sujeitar-se a ensinar música desde os elementos. 
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Com uma paciência ilimitada, toda fácil e espontânea, toda 
Insinuante e atraente, industriava a criança no valor das notas, 

na posição das mãos e dos dedos. 
E como o menino era tamanhinho e não suportava longas 

sessoes, cobrava-se consoante a idade, de um quarto ou metade 
de seus honorários. 

Depois, com a mesma inesgotável tranquilidade, passava ao 
solfejo, aos exercícios elementares, às escalas fastidiosas. E assim, 
a pouco e pouco, 1a avançando zelosamente no desbravar dos pri- 
meiros passos. 

Mais tarde, disciplinados os movimentos, obtidas algumas 
facilidades na técnica, começava a falar de interpretação. 

Longas explicações e conversas, cheias de intuição superior, 
abriam insensivelmente o caminho do subjectivo. 

Preocupação constante domina o Mestre: valorizar a perso- 
nalidade dos discípulos. Cultiva-a por todas as maneiras. Não 
os quer moldados uniformemente no mesmo cunho. Fala da 
intenção espiritual do autor. Ensina as fórmulas canónicas da 
interpretação. Mas respeita, na medida devida, o factor pessoal 
do intérprete. 

Encomendado o estudo de uma peça, Luiz Costa ouve-a, 
de pé e ao longe, com profunda atenção. Depois enuncia os 
seus reparos, cortrige as falhas, manda rcpctir a EXECUÇÃo, nNa parte 
ou no todo. Mas evita sentar-se ao piano. Pretende que o disci- 
pulo traduza a verdade através da sua própria sensibilidade indi- 
vidual. 

26



De vez em quando um recital de discípulos. Exibição de 
aptidões, desde os principiantes aos adiantados. Uma rara diplo- 
macia na escolha das peças, consoante as tendências de cada um. 

Público limitado às famílias de todos, de complacente benevo- 

lência. O Mestre preside. Sempre de poucas palavras. Há que 

interpretar-lhe a sentença na imutável bondade da expressão 

risonha. 

Os anos passam. Conseguem-se alguns progressos. 

As conversas alargam-se, no tempo como nas 1ntençoes 

Percorre-se a história da evolução musical, da própria filoso- 

fia da música. 

Acode-se às lições como quando se vai à missa: por necessi- 
dade espiritual. 

Mais anos ainda. À vida arrasta-nos para outros lados. 

Cessou a aprendizagem. Fica a recordação saudosa dum convívio 

encantador. Um reconhecimento inesquecível se guarda no cora- 

ção. O Mestre já não é só Mestre: é o bondoso e querido Amigo, 
respeitado, venerado. 

Luiz Costa formou alguns dos mais distintos pianistas do 

nosso País. Professores ou virtuoses de grande nível, a sua cele- 

bridade ultrapassa o limite acanhado das fronteiras. São valores 

da grande confraria universal da Música. À fama do Mestre 

insigne alarga-se por seu intermédio. 

Outros discípulos não vão tão longe. Quedam-se pelo dile- 
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tantismo e usufrtuem os prazeres superiores que a interpretação 

musical consente. 

Outros ainda deixam perder a capacidade de execução, ou 

desaprendem a solfa. Mas esses mesmos, regressados à massa 

expectante dos ouvintes, não deslustram o esforço educador de 

Luiz Costa. Porque todos mantêm o fundo de uma sólida e ho- 

nesta educação musical, finalidade suprema do pensamento do 

Mestre. 

Dissemos há pouco que Luiz Costa, optando pelo ensino, 

pusera de banda a carreira de concertista, limitando-se a surgir 

em público com relativa raridade, quase tão somente para satis- 

fação e proveito de seus alunos. 

Voltamos ao assunto, porque a faceta de virtuosismo do 

artista merece maiores referências. 

Entregue devotadamente ao professorado, Luiz Costa com- 

preende a necessidade de manter em boa forma a sua técnica. 

Aproveita todos os momentos disponiíveis para os dedicar ao 

estudo, engrandecendo-se. Coloca as suas qualidades de virtuose 

ao serviço da obra educadora empreendida. 
De vez em quando anuncia recitais, outras tantas demons- 

trações da sua capacidade artistica. Casas sempre cheias de con- 
corrência, cada vez mais numerosa e entusiâstica. 

Fiel ao culto beethoveniano, consagra cerca de trinta desses 
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serões ao grande mago de Bonn. Muitos outros a Brahms, Cho- 

pin, Liszt e Schubert. 

Em 1920 apresenta-se em Lisboa, com a orquestra de 

Viana da Mota, num grande festival dedicado a Liszt. Além 

de tocar o célebre concerto em lá, preenche toda a segunda parte 

do programa e ouve uma das maiores ovações da temporada. O 

público, maravilhado, reconhece que a característica essencial da 

arte do planista Éé a seriedade. E a crítica afirma que a maneira 

sóbria e expressiva da sua interpretação, a técnica perfeita e br1- 

lhante, a sua superior intenção, representam qualidades que só 

aos artistas na plena maturidade do talento é dado possuir. 

Em 1922 e 1923 voltou Luiz Costa ao S. Luís para tocar 

com a orquestra do Maestro Pedro Blanch. 

O teatro enche-se de enorme assistência, ávida de ouvir o 

artista que não esquecera. 

Interpretou, em primeira audição portuguesa, o célebre 

concerto de Tschaikowsky, com brio e pujança admiráveis, pre- 

miados com entusiásticos aplausos. Disse a crítica: Luiz Costa 

teve razão em seguir na sua carreira o caminho dos grandes mú- 

sicos seus modelos. Apesar de novo, conseguiu a mais invejâável 

de todas as glórias para qualquer homem e sobretudo para um 

artista: fazer respeitar o seu nome. 

O entusiasmo recrudesceu com a superior interpretação, 
dada no ano seguinte, ao concerto em sol de Beethoven, com 

técnica estupenda, excelente gradação sonora e dicção impecâvel. 
Colhe outra ovação estrondosa. 
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Nos recitais do Orfeão Portuense, encontramos Luiz Costa 

em colaboração com os primeiros nomes do virtuosismo mundial. 
Toca sucessivamente com os violoncelistas Hekking e 

Casals; com os pianistas Cortot e Friedmann; com os violinistas 

Enesco, Arany: e Senatra; com o cantor Albers; com os quartetos 

Rosé, Zimmer e Chaumont. 

Em 1929 exibe-se em Londres, com Guilhermina Suggia. 

E a crítica exigente da metrópole britânica, reportando-se à ma- 

gistral execução de sonatas de Beethoven e de Brahms, fala da 
sua superior inteligência, grande nobreza e largo estilo de inter- 

pretação, bem como da sua sonoridade, «a mais encantadora que 
possa conceber-se». 

Só os grandes génios, de inspiração sobre-humana, alcan- 

çam construir e impor formas definitivas na evolução da Arte. 

Reformadores de menor craveira costumam ir longe de mais. 
Em vez de evolução, conseguem tão somente extremismos, pre- 
cários, insubsistentes. 

Cabe então aos artistas sensatos, com seu calmo equilíbrio, 

temperar os exageros e atingir as formas perduráveis do evolu- 

cionismo. 

Uma revista de Berlim publicou, hã cerca de 30 anos, o 

célebre manifesto que Busoni lançou ao mundo da música, alar- 

mado com as extravagâncias do jacobinismo artístico: — «Anar- 
quia não é liberdade. Longe de mim desanimar o emprego de 
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meios eficientes na aplicação das nossas possibilidades. Limito-me 

a pretender que tais meios se usem de maneira estética, com per- 

feito equilíbrio de proporções; que as obras de arte, seja qual for 

a sua natureza, se elevem ao nível da arte clássica, no sentido 

da perfeição final» (2). 

O temperamento profundamente honesto de Luiz Costa res- 

ponde ao apelo do seu antigo professor. 

Em relação à evolução geral da música, trilha a única senda 
de virtude. 

Partindo do romantismo em que foi criado, acompanha com- 

preensivamente o desenvolvimento. E assim consegue enriquecer 

o património nacional com repertório de excelentes produções. 

São «lieder», poemetos para piano, sonatas de piano e corda, 

conjuntos de câmara. Ouvimos esta noite algumas dessas peças. 

E elas falarão à nossa sensibilidade melhor do que eu saberei 

fazê-lo. 

As suas composições da juventude são do. género das delr 

ciosas pequenas peças de Schumann. 
Sente-se depois uma primeira evolução para as harmonias 

de maior riqueza poética, no estilo Brahms. 

Mais tarde, a influência do impressionismo de Debussy e 

de Ravel. 

Ultimamente, um neoclassicismo todo vigoroso. 

Mas sempre, e em todas, a expressão lírica, bucólica e nos- 

tálgica da Pcrsonalidadc lusitana do compositor. 
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Sem recorrer à canção popular, a obra de Mestre Luiz Costa 

revela profundamente a terra portuguesa. 

À maneira de César Franck, as suas melhores produções 
surgem com a idade. E, como as do velho organista de Santa 

Clotilde, conservam-se, em vida do autor, no desconhecimento 

dos patricios. 

Parece ignorar-se que Mestre Viana da Mota admirasse a 

largueza da forma, a riqueza da polifonia e a intensidade de 

expressão do Quinteto. Que o conjunto Breronel executasse, em 
Berlim, com grande êxito, o Quarteto. Que as peças restantes 
tivessem recebido fartos aplausos em França, na Bélgica, nos 

Estados Unidos. 

Facto é que, em Portugal, nesta «florida alpendurada sobre 

o mar», incompreensivelmente, o grande público quase des- 

conhece a obra do compositor. 

Em compensação, inundam-nos diáriamente com pegajosas 
produções de sentimentalismo patológico e compleição amorfa: 
sem forma e de mau conceito. 

Supoem, provâvelmente, que não merecemos tnais. 

Naàão sei se será fácil aos novos de agora compreender, em 

toda a sua extensão, o alto significado da acção educadora de 
Luiz Costa. 

No entanto, talvez seja possível sintetizá-la em breves pala- 
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vras: sofreu todas as agruras do precursor; e venceu-as com a 

mais perfeita dignidade. 

Mestre Luiz Costa continuou a obra de Domingos Bon- 

tempo e de Moreira de Sá — o Bontempo portuense. E tem 

cumprido a missão da forma mais alevantada. 

Obreiros apaixonados pelo seu ideal, movidos pelo impulso 

da própria consciência, tenazes, desinteressados. Portugal neces- 

sita muito de gente deste quilate! 

O grande crítico de arte que foi Manuel Ramos, espírito 

de rara nobreza, aio de príncipcs, disse de Luiz Costa, hã longos 

anos: — «O norte não tem artista que se lhe compare. Como 

pianista, professor e compositor é uma das mais altas e incon- 

fundivets personalidades do nosso meio, nas últimas três dêcadas. 

Tem a adoração dos portuenses e essa adoração abrange o artista 

e o gentleman». 

Passam agora as bodas de oiro do seu magistério e o nosso 

Mestre está na mesma. 

Mantém integras as suas excelsas qualidadcs de educador: 

inteligência, proficiência, honestidade, persistência. 

Naão se lhe sente renúncia de ideal, nem indiferença de 

alma. Ainda sabe vibrar perante a beleza e a bondade, perante o 

que é grande ou nobre. 

Não importam, então, cabelos brancos ou rugas. O tempo 

só acrescenta quem sabe manter a frescura do espírito. 

Passaram cinquenta anos de magistério e o nosso Mestre 
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está na mesma. Sem orgulho nem arrogância, na igual modéstia 

de sempre. Na condição que se impôs de simples construtor 

apagado de uma obra que é cara ao seu alto espírito e dilecta do 

seu grande coração. 

É a mesma calma serena, a mesma seriedade profunda, a 

mesma bondade irradiante. 

O Mestre conseguiu viver uma longa vida, no ambiente 

excitante da época, sem se deixar enervar, nem endurecer. 

Assistiu pacientemente ao rolar dos anos, criou uma roda 

numerosa de discípulos, educou o meio, fez escola. Atingiu ple- 

namente o seu objectivo. 

Pelo seu ideal sacrificou oportunidades de sucesso. Portas 

abertas no estrangeiro a uma triunfal carreira de virtuose, con- 

serva-se em Portugal. Apontado para reger cursos num grande 

conservatório dos Estados Unidos, deixa-se ficar em Portugal. 

Em Portugal funda o seu lar, vive a sua bela vida. 

Alegrias, tristezas, contrariedades, triunfos: tudo vai pas- 

sando perante a impassibilidade inexorável do destino. E Luiz 

Costa mantém-se brandamente firme, suavemente persistente. 

Homem e Artista na mais perfeita unidade perante a Beleza 

e o Amor. 

As suas virtudes estão na base do cristtanismo que todos 

aprendemos. Exercê-las de forma tão perfeita é que transcende 

as possibilidades do geral. Só o conseguem eleitos da Providên- 

cla, com o Privilégio raro de ouvir d'Ela inspirações especiais, 

não referidas na ética acessível a toda a gente. 
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Há, assim, alguns homens que fazem pensar no que poderia 

ser o Mundo se a civilização e o espírito perfeitamente se fun- 
dissem. 

As realidades fariam os idealismos mais sensatos. O espr- 

ritual nobilitaria as acções. 
E talvez deixasse de notar-se aquele estranho contraste 

entre a cultura dos homens e a conduta dos seus negócios, que 

tanto confrange quem as confronta. 

Mas é possível que civilização e espírito sejam grandezas 

incomensurtáveis. E até — quem sabe — pode bem ser que essa 

incompatibilidade constitua fundamento da própria vida (11). 

Seuis d' Alugengos 
l—ªªiZM 
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fn 
Algumas palavras sobre 
Mestre Luiz Costa no serão 


