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LUsOEs afectuosas de homens
bons, de boa mente prontos
em suprir pela indulgéncia a exi-
giiidade de aptiddoes daqueles aos
quais honram com a sua confian-
¢a, quiseram que, mercé da sua
benignidade, eu fosse chamado a
balbuciar aqui em breves palavras
o elogio do homem insigne e apds-
tolo intemerato da arte que foi
Candido da Cunha.
De-véras me pesa, na verdade,
a indigéncia de recursos, que me
entristece, para cabal desempenho
de tam alto e delicado encargo.
Cérceamente o haveria declinado
se a fortuna da viva amizade désse
homem nobre, a qual durante pro-
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longados anos e até a sua morte
tam carinhosamente me afagou e
desvaneceu e me esclareceu e ensi-
nou — cérceamente haveria declina-
do éste encargo, tam pesado para
as minhas forcas como grato ao
meu coracdo, se a amizade ndo me
afoitasse a juntar a4 grandeza do es-
p6lio do mestre a pequenez do meu
culto e o fervor do meu afecto,
tinica contribuicdo que ao seu jus-
“to renome posso trazer, onde de
todo me falece a inteligéncia e o
saber,

Em meio da minha divida e va-
cilagdo, certo, porém, estou de que,
se o meu afecto em nada pode,
infelizmente, engrandecer a memd-
ria de Candido da Cunha, também,
e por meu alivio, a pobre homena-
gem da minha dedica¢do ndo nega
nem desdiz e nem sequer perturba
a justica que hoje lhe prestam os
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que para tanto tém absoluta autori-
dade e forcas bastantes.

Pois nesta exposi¢do, que ¢é
como uma primeira claridade trans-
licida de alvorada erguendo-se
sobre a sepultura de Candido da
Cunha, pelo zélo dos seus crentes
e pelas proprias maos do levita da
Beleza inflamada, ateada pela inspi-
racdo das criacdes a que as suas
maos deram vida, guardando em
realidades sensiveis os sonhos da
alma de um artista de excepc¢do, pri-
vilegiado — nesta romagem a que
vimos, devotadamente, a fortificar-
-nos na contemplacdo fascinante do
escrinio de um legado precioso,
aqui coincidem e se encontram a
par e se confundem na mesma prece
€ no mesmo preito a mais singela
saitdade e a mais austera e sapiente
~justica.

Aqui as razdes de amor se en-
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contram sossobradas e aplaudidas
pelas razGes da experiéncia e da
observacgdo l6gica, a mais rigorosa,
e ao reconhecimento do mérito por
quem tem o direito de o julgar,
pode responder sem a minima que-
bra de harmonia aquela pena do
afastamento doloroso do amigo que
me enche o peito e é quanto a mi-
nha turvada obscuridade pode jun-
tar a sua gléria.

Morreu Candido da Cunha, e
muito bons espiritos que viveram
em aturada familiaridade com o seu
labor e as suas obras créem que
nem sempre em sua vida lhe foram
fiéis a notoriedade e a fama, e é de-
Ver nosso reparar o agravo que dai
lhe veio.

Porventura, no comum da critica
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e do piablico, Candido da Cunha
nunca teria tido tam larga e elevada
estima, como aos seus merecimen-
tos naturalmente cabia. "

Sobretudo teria passado mal
compreendida e nao raro totalmente
ignorada a singularidade de incli-
nagées que o guiava, € uma pon-
derada distribuicdo de lugares lhe
reservaria situagido aparte entre os
seus companheiros contempora-
neos mais ilustres.

Nio é que as suas telas se hou-
vessem mirrado pelas paredes e
empalidecido a falta de orvalhos
encomidsticos que as humedeces-
sem; mas da qualidade e composi-
¢io désses orvalhos talvez haja
alguma coisa a dizer.

Por exemplo:—«artista eminen-
te » e «grande pinfor » teriam sido
epitetos que a prosa corrente quoti-
diana ndo regateou a Cindido da
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Cunha, ou, antes, abundantemente
lhe outorgou, com a leviandade e
indiferenga que tanto regista a vir-
tude, onde subsiste e prevalece,
como cobre de favores a mediocri-
dade e entumece de lisonjas a es-
tulticia, onde ela cobicosa se afa-
diga a solicitar o seu alimento pre-
dilecto.

Entretanto, «artista eminente »
tanto o serd quem habilmente ma-
neja a frivolidade, e até o vicio, e
os torna fascinantes, como quem,
com igual destreza e melhor fé, nos
exprime a esséncia divina e nos
embebe na sua luz e no seu amor.

E, quanto a «grandes pintores»,
muito teremos que distinguir: no
Ambito dessa categoria acotovela-se,
em larga e complexa extensdo, gen-
te de muita cor, desde o intérprete
extatico das almas pela representa-
¢do pictérica, divinamente simbé-
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lica, até ao tintureiro mercante que,
pela acertada aplicacdo das tintas
4 imagem dos objectos que lhe im-
pressionaram a retina, com éxito
procurou estampar em meia diizia
de palmos quadrados de uma su-
perficie lisa, sdbmente e muito res-
~tritamente, o que os olhos avistam.

A ponto que freqiientemente
acontecerd que o mais subtil e 4gil
tintureiro_¢ um pobrissimo pintor,
no sentido estético da palavra, mu-
do, de facto, entre a exuberéncia
caudalosa da sua policromia, e, in-
‘versamente, ndo é raro, como a his-
toria e os museus demonstram, que
o mais eloqiiente pintor seja um
mediocre tintureiro, parco de mo-
dalidades e efeitos, 4 mingua de ex-
periéncia e aptiddo de manipulador
de laboratério quimico.

Entre ésses dois «artistas emi-
nentes» e «grandes pintares» h4
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distincias incomensurdveis, quicd
conflitos e antipatias irredutiveis,
quanto distingue a alva do sacer-
dote do avental do droguista.

Se, empenhados em destringas
déste género, entrarmos a exami-
nar e graduar a obra de Candido
da Cunha, a primeira qualidade que
ela nos manifesta, com uma evidén-
cia incontrastdvel, é a sua unidade.

H4 em todos os seus quadros
qualquer coisa comum e constante
que verdadeiramente os funde em
um s6 alento impreterivel.

A superficialidade pedantesca
poderd dizer dos quadros de Cin-
dido da Cunha que «quem viu um,
os viu todos ».

Porque a mudanga de scendrio
ndo importou mudanga de cardcter,
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logo se lhe afigurou repetigdo es-
treme o que foi apenas a actividade
ritmica de uma forgca constante,
operando invulnerdvel em aspectos
diferentes.

As deficiéncias da sensibilidade,
que na apreciacdo da paisagem a li-
mitam a contemplar a expressdo ex-
- terna e os seus instrumentos, e es-
quecem e radicalmente preterem o
pensamento e a idealidade que a for-
ma concreta foi chamada a exprimir,
tomam por incapacidade do artista
0 que nés ignoramos € ndo vemos,
por incapacidade nossa de profun-
dar e pressentir as energias subja-
centes; e pdem a custa de falta de
agilidade do artista para variar a
escolha das formas ou a sua inven-
¢do o que ¢ unicamente a persis-
téncia e ansiedade de uma emogdo
e de um pensamento que em todas
as formas palpita.
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Héa uma paisagem, como externa
e da exterioridade ndo passando,
dvida de acidentes e essencialmente
episodica; e hd uma paisagem inter-
na, que, inversamente, ¢ parca de
multiplicidade de aparéncias e se
torna como ascética pela exigiiidade
e nebulosidade das formas que lhe
bastam para revelar a profundeza
e intensidade do seu alento intimo.

Conforme uma ou outra destas
paisagens buscamos, acharemos
Céandido da Cunha pesadamente
monoétono ou sublimadamente re-
ligioso.

Sem embargo, a consciéncia
acautelada e reflectida sabe muito
bem, sem sombra de diivida, que
quem viu um quadro de Cindido da
Cunha nio os «viu todos», mas os
«sentiu todos», o que é bem dife-
rente e honra lhe seja.

Pois o que nessas telas estd de
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permanente e invaridvel ndo sdo
drvores e montes e rios, que alids
variam de contdrno e cor e luz para
Candido da Cunha, como para qual-
quer outro pintor auténtico; o que
l1d encontramos imutdvel e nos ca-
tiva é o sentimento que animou o
artista, e o move; é a emanagdo que
vibra das suas telas; é, numa pala-
vra, o milagre do cardcter para o
qual os objectos sensiveis sdo ape-
nas os medianeiros da confissdo e
transimissdo de uma aspiracdo, que
ndo conhece ontem nem hoje, nem
diferenga de lugar, em todo o am-
biente e em todo o tempo e a toda
a hora ostentando-se na sua pureza
incorruptivel, e na sua transcendén-
cia nos absorvendo e enievando.
Aparte, claro estd, diverso grau
de proficiéncia técnica e considera-
dos os modos de ser peculiares a
cada arte; guardadas as devidas
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proporgdes e tddas as distancias
de obrigagdo, a monotonia de Can-
dido da Cunha é simplesmente a
monotonia dos grandes mestres, a
monotonia dos que tém na sua obra
o vigor e a correlagio de um prin-
cipio.

E a monotonia de Corot e de
Rembrandt, de Beethoven e de Mo-
zart, de Bernardes e de Frei Luis
de Sousa, de Dante e de Camdes,
— todos tam aferrados 2 unidade
do seu ser que basta ouvi-los ou
vé-los num reldmpago, para se lhes
reconhecer imediatamente a identi-
dade.

Em todo e qualquer aspecto
désses génios hd um «ar de fami-
lia», tam vincado, uma nota predo-
minante tam aguda e penetrante, que
onde quer que a topemos é sempre
a mesma, sempre a si mesmo idén-
tica, dessa identidade tirando todo
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seu maravilhoso poder de impres-
s4ao.

Quem lhe contemplou uma par-
cela, avistou a totalidade.

Em caso algum serd o desfastio
de um desconexo ajuntamento de
acidentes; sempre a vibracdo de um
momento corre a encorporar-se na
mesma onda, e toda a vibracdo
nessa onda se confundira.

E o que acontece com Candido
da Cunha,

Por um mesmo filtro passard as
dguas do Cdvado e as do Agueda,
e ao fim teremos que, sem lhes al-
terar a cor ou mudar a celeridade
e a ondulacdo da corrente, a toda
a face mantendo a sua individuali-
dade, sublimou-as em um sé e
inico arrebatamento, em uma sé
e linica transparéncia as verteu e
confundiu.

Nao foi aglomeracdo, divergén-

’ H
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cia e sucessdo o que se produziu;
foi uma consubstanciagdo e simul-
taneidade que em tdda a obra se
operou, dando uma estabilidade
transcendente a quanto é tangivel-
mente muddvel e acidental.

Nao foi a imitacdo do ser estra-
nho que se estampou, duplicando a
forma do que a natureza criou: foi
uma abstracgdo que perpassou na
forma e uma fulguragio que viveu
vida palpdvel e por ela nos confes-
sou a sua espiritualidade.

Nao foi a ostentagcdo de um es-
pectidculo que nos chamou e des-
lumbrou: foi a iniciacdo no mistério
que nos enlevou.

Esse cardcter da obra de Can-
dido da Cunha, a emanacdo essen-
cial da sua arte que de todas as
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suas telas ressuma em uma identi-
dade inalterdvel e integra, isso que
¢le com um admirdvel e seguro
poder estético nos sugere, é o sen-
timento do mistério, que funde na
harmonia césmica a vibragdo de
toda a paisagem, € o clamor da voz
do Infinito que nos vence e prostra
em obediéncia e louvor.

De um quadro, onde se expande
e ondula o revestimento da terra e
a sua irisada atmosfera, Candido
da Cunha desprende ecos de hi-
nos religiosos erguidos a majes-
tade, omnipoténcia e omnipresenca
de Deus.

Nas suas paisagens, jamais se
desencadeia o tumulto da natureza
orgiaca. |

Por certo lhe repugnaria; onde
os seus impetos e as suas con-
vulsdes o houvessem tentado, de-
-pressa lhes voltaria costas, por

%
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lhes sentir um vago travor de blas-
fémia e de grito sacrilego.

Suspeitar-lhe-ia uma recondita
depravacdo da ingenuidade e da
graga, e fugiria de a servir.

Docemente baptizadas no pu-
dor, as suas paisagens parecem re-
colhidas para o murmirio de uma
oracio infinda. '

Nem outra atitude que lhe seja
salutar poderd convir a uncdo re-
ligiosa, que une a terra aos céus
e resgata na suavidade angélica
a rouquiddo de tiurbidas energias
criadoras.

A cada forma, ainda a mais rude
e a mais apagada, Candido da Cu-
nha intuitivamente cinge uma au-
réola de transposi¢do para o infi-
nito.

Todo o pé repassa dessa luz:
arvores, montes, d4guas, o penhasco
e o prado, a bonina e o cedro, o
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rio e a floresta, e o outeiro e pla-
nicie, a todos por igual atribuiu
insignias sacerdotais resplenden-
tes.

Em cada mancha das suas telas
hd como uma liturgia mistica; da
areia como da folha incessante-
mente se erguem os fumos do in-
censo da adoracio.

- Parece que o esfor¢o das reali-
zacOes concretas, que a arte impde
e sdo seu mister, ali abriu de par
em par ao artista os umbrais dos
templos dos mistérios da vida e o
encaminha, infatigdvel, nas suas
veredas, para o convencer da pré-
pria fraqueza perante os esplendo-
res divinos e o precipitar na humil-
dade, de todo o destituindo do
natural orgulho que justificada-
mente adviesse do espectdculo da
beleza consumada pelo labor dos
seus talentos.
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Um nosso contemporineo emi-
nente, o Sr. Oliver Lodge, discorria,
ainda nd@o h4 muito tempo, e profi-
cientemente, como é préprio do seu
peregrino engenho, sdbre a «reali-
dade do que ndo se vén.

Semelhantemente, as telas de
Céandido da Cunha tém o particular
condio ndo s6 de mostrar, mas
também de cantar e louvar, por
intercessdo das coisas visiveis, a
realidade das coisas invisiveis; e,
entretanto, o que das coisas visiveis
colhemos, torna-se minimo em face
da ampliddo infinita das coisas
invisiveis, a cuja imensidade a arte
nos transportou.

Algum dia, a ironia desdenhosa
e altivamente scientifica, escrava do
mundo palpdvel e outro nio sendo
capaz de conceber além déste e
acima déste, a ironia que escrevia
Sciéncia e Positivismo com maits-
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cula, chamava misticismo a ésse
estado de espirito, e, como se de
enfermos curasse, exclufa compas-
sivamente do grémio dos sios
quem se houvesse deixado possuir
d'aquela energia transcendente que
desenhou e coloriu os quadros de
Céindido da Cunha e nos comuni-
cou a sua aspiragio e a sua co-
mocdo.

Mas hoje, na ruina desapiedada
dos castelos de cartas das verdades
tangiveis a que o nosso tempo estd
assistindo, trocando-as pelas edifi-
cacdes mais sélidas que o império
do imponderdvel cimenta, hoje po-
deremos talvez dizer, sem maior
receio de errar, que o titulo mais
elevado de grandeza que adornou
e enalteceu a arte de Céandido da
Cunha foi a fidelidade religiosa aos
poderes divinos revelados na paisa-
gem, e a tenacidade e a inteligéncia
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com que dessa fidelidade nunca
se apartou.

Facto notdvel, digno de ponde-
racdo e de memoria neste ponto e
nesta atitude das suas irreprimiveis
tendéncias, Cindido da Cunha foi
verdadeiramente um precursor.

Foi um idealista e um mistico no
tempo em que idealista e mistico era
pouco menos do que um rétulo pe-
jorativo.

Havendo vivido a sua vida de
arte nos quarenta anos que vio de
1886 a 1920, Candido da Cunha ini-
ciou a sua luminosa carreira exacta-
mente no momento dos triunfos
mais audaciosos e retumbantes do
materialismo e do realismo, nos
tempos das exibicoes despejadas de
toda a nudez carnal e das bacanais
da sensualidade, admiravelmente
servida em tese e na prética pelos
romances de Zola e seus numero-
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sos e talentosos parceiros do natu-
ralismo estético e filoséfico, e avi-
damente procurada como hostia re-
-dentora por multidées de exube-
rante animalidade, impacientemente
rebeldes a todo o constrangimen'to‘
moral e a tdda a obediéncia reli-
glosa.

Candido da Cunha entrou na
lide idealista e recebeu as ordens
sacras do seu mister, quando o
mundo inteiro, e particularmente o
mundo da critica que fabrica a opi-
nido publica, era adverso as insti-
gacOes do seu temperamento e lhe
sujeitava a coragem as duras prova-
cOes de que saiu vencedor, no meio
de uma tormenta implacdvel, que a
tdbda a hora o ameacava do nau-
fragio. |

Os tempos actuais que cerraram
os olhos a Candido da Cunha, ou-
tros s@o e muito diversos daqueles
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em que deu os primeiros passos e
calcou terreno ingrato.

Mais propicios a sua crenga, eis
que comeg¢am a aclaméd-la em vez
de a insultar, como os tempos
imediatamente anteriores haviam
feito.

Mas, pela dogura do conférto e
do repouso final que lhe coroou os
seus afanosos dias, ndo se esquega
quanta robustez e fortaleza de 4nimo
e integridade moral foi necessdria a
Candido da Cunha, para levar a
consciéncia a porto de salvamento
e perfazer a jornada que lhe foi
vivamente agreste e tenebrosa no
comégo, e ainda na maior parte do
seu violento percurso.
~ iA quanta indiferenga e ignoran-
cia o trouxe exposto!...

Foi assim, por estes escabrosos
trdmites, que nos quadros de Cin-
dido da Cunha o poeta venceu ¢
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dominou o pintor, guiando-o, dis-
ciplinando-o e sublimando-o.

Sem a tutela de qualquer com-
péndio de filosofia estética que o
estorvasse, sem ter por detrds do
cavalete uma biblioteca a adverti-lo
e a oprimi-lo; ao largo de escravi-
does sectdrias que o tolhessem; mo-
vendo-se serena e desafogadamente
na liberdade alada de ingenuidade,
que é a condicido mais nobre do
artista e a mais fecunda; isento de
todo o preconceito doutrindrio e
apenas confiado aos impulsos es-
pontaneos do seu 4nimo e aos man-
dados de visdes virgens de toda a
preocupacgdo especulativa, Candido
da Cunha obedeceu todavia a prin-
cipios estéticos, que, por ndo serem
no seu pensamento definidos em
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sistema e ordem légica, o que era
alheio 4 sua vocagdo, nem por isso
subsistiam menos insistentemente
nas suas criagdes, pois criagoes
eram as suas paisagens, geradas de
interpretacdo de uma esséncia su-
perior. |

Ndo eram reprodugdes do quer
que fosse; pelo contrdrio, envol-
viam e patenteavam a negacgdo ra-
dical da fidelidade fotogrifica e do
traslado mecénico.

No fundo, embora pela discrig¢do
e reserva do seu falar o ndo pare-
cesse, — certamente porque a pré-
pria robustez dos seus principios
os punha fora de todo o arrazoado
e discurso, que s3o o condimento
obrigado da divida—no fundo,
Candido da Cunha era um homem
de principios, |

Nem hd artista verdadeiramente
grande sem o alento fundamental
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de principios coordenadores, aos
quais toda a sua obra seja sujeita.

Sem a assisténcia de centros de
gravitagdo que a obriguem a guar-
dar o. ritmo, desconjunta-se, ira-
gmenta-se e pulveriza-se, no tu-
multo e na inanidade de quanto
corre desvairado e sem senhor.

Entdo é apenas um tropel — ds
vezes brilhante, mas tam breve
como brilhante.

Se uma obediéncia ndo se lhe
subentende e prevalece, toda a
obra humana, e a obra de arte
mais que qualquer outra, se dis-
solve surda, cega e vi, radical-
mente incapaz de significado.

Onde Vauvenargues imaginou
que «o estudo da verdade tinha
de preceder a eloqiiéncia» porque
«ndo se podia chegar a eloqiiéncia
sem primeiro saber pensar, e ndo
se sabia pensar se ndo tinhamos
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principios fixos, tirados da verda-
de», af se proclamou uma lei, que
ndo € privativa da eloqiiéncia, mas
comum e indeclindvel em todas as
artes. ' _

Por forca das exigéncias na-
turais de todo e qualquer instru-
mento de expressdo da nossa alma,
sempre ésse instrumento serd defi-
ciente e a expressdo em que cola-
bore serd nada, onde instrumento e
expressdo ndo forem mandados e
regrados pela energia daquelas for-
¢as iniciais que chamamos princi-
pios — ou ésses principios tenham
vindo daquela qualidade de esférco
nosso a que usamos chamar estudo
ou pensamento ou cogitacio inten-
cional e consciente, ou ésses prin-
cipios nos sejam congénitos, um
bem de Deus.

Dos principios estéticos subja-
centes na arte de Céindido da
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Cunha e praticamente encarnados
na sua aguda intuicdo de artista, eu
ndo sei de exposicdo melhor do que
essa que profusamente leio nas li-
nhas e entrelinhas da Esftéfica de
Colin McAlpin (1), ndo duvidando
todavia de que Candido da Cunha
lhe desconheceu a leifura e até o
nome do autor, enquanto brilhan-
temente a exemplificava e seguia,
sem embargo da sua ignorancia de
facto e com infinita vantagem su-
prida pelos segredos que a inspira-
¢do lhe murmurava.

A margem de cada paisagem de
Candido da Cunha eu quereria es-
crever, como a mais elucidativa das
apostilas para a compreensdo das
suas tendéncias, um conceito de

(1) Colin McAlpin. Hermaia, a Study in Com-
parative Esthetics. (J. M. Dent & Sons, Londres,
1915).
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McAlpin. Para a defini¢do do seu
animo e para interpretacdo cabal
da sua obra ndo sei de melhor
comentdrio que estas breves maxi-
mas de estética que qudsi ao acaso
vou colhér entre a copiosa e sober-
ba abundancia do livro de McAlpin:

«Toda a natureza serve um fim
duplo: n3o s6 sustenta a utilidade
fisica como também deseja minis-
trar um plenissimo éxtase do espi-
rito.» ‘

«Por outras palavras, a nature-
za ndo ¢ meramente uma invencio
matemdtica, pois em todo o seu
aspecto se estampa a generosidade
profusa do Artista Divino.»

«Os poetas nio sdo os tinicos
simbolistas.»

«Também a natureza é simbé-
lica. » .

«Quere ser interpretada ndo so
como objecto de razdo mas, a seme-
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lhanca da’ natureza mais intima da
arte, como a proclamagio sugestiva
de verdades mais altas que ela
mesma.»

«Dai vem que a natureza esboga
a carreira das almas e é a analogia
material do espirito.»

« A arte ¢ o reflexo da existén-
cia total.» '

«Os produtos mais nobres da
inspiragdo sdo maiores naquilo que
sugerem que naquilo que realizam.»

«Nas palavras de Emerson:—A
nossa miisica, a nossa poesia, até
a nossa linguagem ndo sdo realiza-
¢oes completas e definidas, mas su-
gestoes. »

«Nunca saberemos quanto € que
da beleza de natureza é devido a
nossa propria constitui¢do estética.»

«As gldrias da criagdoinanimada
podem realmente referir-se aos be-

los dotes dos nossos coragdes.»
3



«O mistério somos nds.»

«E a consciéncia do homem que
dd cor ao cosmos.»

«A natureza humana transcende
a natureza fisica. »

«E tam dificil conceber a transi-
¢do da vida para o espirito, como a
passagem da dgua para o vapor.»

«O artista vé a natureza tanto
com os olhos como com o espi-
rito. » '

« A tragédia da alma ¢ de al-
cance mais profundo e mais dila-
tado interésse que a gléria do que
¢ puramente fisico.»

« Posto que espiritual na essén-
cia, a arte ndo pode deixar de ser
sensual na manifestacio.»

«E simbolismo, ndo é substincia;
idealidade, n3o identidade.»

«Por outras palavras, a arte ndo
pode identificar-se totalmente com
a realidade mas deve, na escala as-
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cendente da beleza, colocar-se um
degrau distante do modélo que lhe
excita a admiragdo e estimula as
energias.»

«Assim, € mais questdo de apro-
ximag¢do que de apropriagdo abso-
luta.»

« A arte genuina ndo expde, ex-
prime: ndo argumenta, aspira. »

A ironia do destino, nem sempre
propensa a aplanar-nos o caminho,
quis que o poeta que déste modo
sentia, concebendo e servindo a
arte nos termos em que McAlpin a
concebe, fosse votado, por instan-
cia de suas aptiddes técnicas, a ex-
primir a contemplagdo e a sua fé
em linhas e cores.

O vidente e o devoto exaltado
das forgas imponderdveis e supre-

%
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mas que regem a nossa alma e o
mundo, ia ser coagido por vocagdo
de suas faculdades inatas a expri-
mir os canticos de uma religido na
mais limitada e positiva das artes,
toda fundada em definicdo exacta,
estabilidade e immutabilidade. '

Tinha de realizar o milagre que,
por fortuna sua e nossa, realizou,
de tirar do visual o sonoro.

Porque a paisagem de Candido
da Cunha é muito mais sonora que
visual; muito mais uma vibracio
que uma edificacdo; muito mais
emanacdo do que forma.

Daqui as freimas incessantes
com que o mortificava uma técnica
indécil, por condicdo rebelde ao si-
gnificado que o artista lhe pedia;
daqui o fdcil descontentamento do
que havia feito, a emenda intermi-
ndvel em que se empenhava, a incli-
nagdo a inutilizar e recomegar, que
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aniquilou tanta beleza, com grave
prejuizo da fama de quem a criou e
da riqueza da nossa gente, que a
entesourava e vé reduzida a heranca
de joias de alto preco que a desva-
neciam.

Sempre tendo na sua presencga
o poder da harmonia, que criou a
forma e nela habita e de continuo a
faz palpitar, Cindido da Cunha néo
se resignava com a distancia désses
cimos inacessiveis a que toda a arte
se encontra, e parecer-lhe-ia que,
quanto conseguia dizer e comuni-
car-nos, era insuficiente, sendo mes-
quinho, perante o que de inefdvel
sentia no seu peito e ndo podia tra-
duzir em substancia visivel.

De todo cativa do que eleva o
espirito 4 majestade divina e sacri-
ficando-lhe, por minimo, o que de-
licia os olhos e por afago da sen-
sualidade nos prende a terra, a arte
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de Candido da Cunha ia topar, com
grande pena sua, em problemas
pouco menos de insoliveis; quanto
maior e mais evidente desenvolvi-
mento concreto atingisse, quanto
mais multiplicasse a cor e a linha,
mais se afastava da imaterialidade
por que ansiava.

O seu éxito havia de o buscar
e continuar em uma série de eli-
minagdes tam complexas e subtis
como perigosas; havia de o fundar
no desbaste do que era preciso e
terminante, substituindo-o pelo que
era vago e impalpdvel.
- Para bem cumprir os mandatos
intimos da sua imaginagdo, impu-
nha-se-lhe uma atenuagdo progres-
siva de valores, que o obrigava a
difundir, em vez de concentrar e
gravar, |

Se, repetindo o conceito de
McAlpin, houvermos por sabido que
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« é tam dificil conceber a transigio
da vida para o espirito como a pas-
sagem da dgua para o vapor», aflito
serd para o artista renunciar 2 scin-
tilacdo de cristalizagdes que lhe jor-
ram do pincel, para as dissolver em
uma nebelina, alids infinitamente
mais luminosa e vibrante na sua
insonddvel e mistica profundeza
que tdéda a rigidez, diamantina que
esta seja.

Na sua missdo, na sua labo-
riosa missdo sacerdotal, Candido
da Cunha, chamado a interpretar a
paisagem e a dar-lhe voz, tornou
palpdvel e insinuante o mistério,
ergueu a carne ao mistério e féz
que o mistério baixasse 4 carne e a
habitasse: numa palavra, por para-
doxal e contraditéria que seme-
lhante presungdo pareca, reduziu a
forma & condigdo etérea.

Assim, por bem avisado e sdbio
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govérno de modela¢do, nas paisa-
gens de Candido da Cunha o vo-
lume sobreleva ao desenho, a tona-
lidade vela a franqueza afirmativa da
cor, e onde o desenho e a cor aflo-
ram do alvor didfano e se acentuam,
firmando a modelagdo, serd passa-
geiramente e apenas para, pela con-
tigilidade de contrastes, acrescen-
tar a amplitude e o amorfismo de
uma atmosfera opulenta de melan-
colia e suavissimo devaneio.

Desta submissdo de arte a uma
esséncia divina e suprema deriva-
riam as pressdes que em Candido
da Cunha amoldaram o carédcter do
artista.

Da sua sensibilidade estética, da
contemplagdo de uma natureza que
é somente o rumor fugaz de uma
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outra natureza mais alta, insonda-
vel em seu poder e designio tltimo,
teria vindo a sabida modéstia de
Céandido da Cunha.

Foi no seu temperamento o fa-
cto légico de uma psicologia indi-
visivel.

A intuicdo estética que lhe alen-
tou e modelou a obra de arte, re-
grou-lhe o cardcter moral e repas-
sou-o de encantos, idénticos aqueles

que nas suas paisagens nos enlevam.

A essa discreta reserva de Cén-
dido da Cunha, qudsi timida, cos-
tumdvamos chamar modéstia.

Eu, porém, preferiria chamar-
lhe humildade.

Porque a modéstia serd talvez
um sentimento de hesitagdo e inter-
rogacdo, subentendendo a admissio
de uma resposta laudatéria; serd a
desconfianga transitéria dos proé-
prios merecimentos, por escripulos
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de consciéncia deixados 4 sentenca
do juizo alheio; serd apenas uma
réde de suspeitas que, pelo receio
iminente do desgdsto de encontrar
pouco relativamente ao seu desejo
e esperancga, ndo ouse sequer medir
a sua obra, por seguranca lhe atri-
buindo acanhadas proporgdes e
déste modo a colocando ao abrigo
do vexame de um desmentido.

Mas a humildade ¢ rasgada-
mente afirmativa e convicta.

Sabe, de certeza plena, que a
suposta grandeza dos homens ¢
nada, é sombra de uma sombra,
perante os poderes sobre-humanos
que regem o cosmos; e fortalecida
pelo império severo desta visdo, a
“humildade converte em submissao
absoluta ao que e a quem ¢é infini-
tamente maior que o mundo, quanto
de amor proprio ainda resta na mo-
déstia, nunca inteiramente desenga-
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nada do apetite de honras que no
rumor das vaidades possam caber-
-lhe e desvaneceé-la.

Disciplinado por essa obedién-
cia que o amor da paisagem e a sua
estreita familiaridade lhe revelaram
e insinuaram no contacto de toda a
palpitacdo da natureza, Candido da
Cunha intuitivamente lhe transferiu
a humildade para as relagdes com a
sua propria obra e com os homens;
‘a sua obra sempre lhe pareceria
imperfeita, se a referia a grandeza
suprema donde vinha e a qual
queria representar, e no mesmo
pendor e por idéntica sujeicdo o
seu trato se tornou de uma suavi-
dade extrema.

Porque o préximo, letrado ou
analfabeto que éle f0sse, facilmente
lhe parecia grande e maior do que
éle; como tal o respeitava e servia,
como se menor fésse em tdda a
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conjuntura, ainda mesmo quando
um momento de justica menos ti-
morata de-pressa e completamente
poderia assegurar-lhe que do seu
lado estava toda a superioridade de
talentos e virtudes.

Assim havendo sido o artista e
o homem, agora poderemos porven-
tura explicar aquela enigmdtica e
arrastada frieza que no comégo
déste rdpido e claudicante exame
apontamos, ésse surdo desprendi-
mento que apartou das correntes
da popularidade o nome de Candido
da Cunha.

Porque é manifesto que Candido
da Cunha, desde muito cedo vene-
rado e admirado e amado por um
reduzido niimero de espiritos de
eleicdo, que sem tardar lhe conhece-
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ram o mérito em toda a sua exten-
sdo, que grande €é e por igual
luminosa, Cindido da Cunha, néo
obstante os fachos da Beleza que o
seu sacro fervor incessantemente
acendia aos nossos olhos, viveu a
distincia, e ndo raro descuidada-
mente ignorado daqueles cutros,
muito numerosos, que, para apre-
ciar a vida, carecem de a sentir
proclamada nas trombetas da fama
e s6 ao seu clamor se rendem in-
conscientes e ddceis.

Tinha boas razoes, na realidade,
ésse apartamento, que alguns to-
mardo por escandalo, mas que a
austeridade, mais conforme com a
fatalidade do mundo, julgard afir-
macio e um dos muitos sinais das
béncdos que Ilhe couberam e o
distinguiram.

«Amei a justica e aborreci a ini-
qiiidade. Por isso morro no exilio.»
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—Este foi o lamento de Hildebrand,
o Papa Gregério VII, ao considerar
os seus passos de apdstolo e o
duro infortinio que os rematou.

As suas lutas e a sua fé e o seu
ardor em bem dos homens, vitérias
e desastres e a honestidade reli-
giosa dos mais nobres incentivos
intimos, conduziam ao exilio; ésse
era o derradeiro abrigo a que a
ordem do mundo os votava.

Mas ndo é somente o amor da
justica e a repulsdo da iniqiiidade
que nos tracam a estrada do exilio
e nela nos precipitam.

Ao exilio conduz quanto des-
prende o homem das escraviddes
da terra e o eleva a obediéncia dos
poderes infinitos da espiritualida-
de; ao exilio vai tanto a alma reli-
giosa, que no Profeta de Assis so-
freu a negacdo dos préprios filhos
da sua alma, como o arrebatamento
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poético, que condenou Camdes &
indigéncia.

S6 a qualidade do exilio é que
difere, que ndo a violéncia do afas-
tamento que éle determina.

Porque exilio é o sequestro em
cdrceres fechados a ferros: exilio
é o deserto e o ermo; e exilio é
também a indiferenca e o desco-
nhecimento das multidées que, sem
do seu grémio expulsarem o cren-
te, 2 mingua de simpatia, lhe er-
guem em toérno, onde quer que éle
habite, muralhas altas de ingrati-
dao.

Bem-aventurados os que ésse
exilio sofrem, porque, em prémio,
em suas visdes participaram da
eternidade.

E essa foi também a sorte glo-
riosa de Cindido da Cunha.

JAIME DE MAGALHAES LiIMa,
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Céndido da Cunha




