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Nótula Etnográfica 

a servir de preâmbulo 

Como nasce a literatura do Povo 

•S contos, os romancilhos, as lendas, canções e cantigas 

que brotam da inteligência anónima, pululam, ou 

pulularam, por Portugal além. 

Pelas albergarias medievais, que agasalhavam os pe-

regrinos; nas grandes romarias, e nos serões de aldeia, a 

gente mais idosa que dispunha de fantasia criadora, tinha 

sempre uma novidade a dizer, que, os ouvintes, transmiti-

riam a outros, acrescida num ou noutro ponto, consoante a 

inventiva do contador. 

Por sua vez os trovadores e jograis, —(como os canta-

dores repentistas, ainda hoje)— cantavam ao som do arra-

bil, da banza, ou do adaufe—os factos mais notáveis e 

chocantes, do seu conhecimento: amores infelizes ou contra-

riados; assassinatos; desastres; aparições maravilhosas de 
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mouras encantadas e de santos; cenas jocosas e aned6ticas; 
casamentos serôdios; escândalos de maior tomo, etc. 

E essas narrações e cantigas iam sendo fixadas nas 

memórias mais fiéis, e transmitidas de geração em geração, 
nunca esquecendo o slogan de que, quem conta um conto, 

aumenta um ponto! 

Nascem as lendas do pé para a mão. 

Uma matrona teve dum ventre, duas gémeas; no ano 

seguinte, ou pouco depois, voltou a dar á luz outras duas 

gémeas; e, possivelmente, mais duas gémeas brotariam do 

ventre fecundo! Espanto de quem do caso teve conhecimento! 

Os propagadores de novidades levaram a nova aos quatro 

cantor da península, mas aumentando sempre de província 
para província o número de nascimentos, encurtando o 

tempo das gestações até reduzir todos os partos, a um s6! 
E quando, de recochete, voltou ao ponto de partida, vinha 

irreconhecível! Assim se originou a lenda medieval da 

mãe fecunda, que, duma s6 vez, deu à luz nove filhas 
—as nove virgens predestinadas para o martírio e para a 
santidade, na fé ardente e criadora do povo. 
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Não teria eu mais que escassos 14 ou IS anos, quando, 
falecido meu Pai (1901), pretendi inventariar a estante 
dos livros, herdados— uns do velho Padre Manuel Joaquim, 

meu tio-avô, e meu padrinho, — «ferramenta do seu ofício»;— 

outros de literatura amena, que foram de uso e gozo do 
meu progenitor. 

E assim entre volumosos e variados tratados de teolo-
gia, com acompanhamento apropriado, do «Desengano de 

Pecadores», da «Mística cidade de Deus», do «Amigo 

da Infância» lá encontrei a «Prosódia», de Bento Pereira, 

a «Arte de Escrever» de Madureira Feijó, e até o grosso 
e bem encadernado volume «Instruçam da Cavallaria 
de Brida». 

Mas noutras prateleiras, fugidos ao mofo dos velhos, 

lá se me depararam livros de Herculano, de Garrett, de 

Camilo, e outros que a mocidade de meu Pai elegera, para 
recreio de seu espírito. 

Ora entre estes « outros», —perdido num deslado da 
carunchosa estante, encontrei uma pequena brochura, de 

116 páginas, com andrajosa capa de desbotado azul, cujo 

título feriu a minha curiosidade de leitor incipiente de 
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romances: —O Casamento de Dois Finados — ! E esta? 

Dois mortos que se casam?— Podia lá ser? 
No intuito de decifrar o mistério, arrepanhei o livri-

nho, e só o deixei ao findar a última página. 

Comoveu-me, atraiu-me e entusiasmou-me! Era uma 

peçazinha romântica, — talvez, mesmo, demasiado romântica 
de que gostei, porque eu era também um tanto ou quanto 
romântico, como o eram quase todos os rapazes naquele já 

longínquo desabrochar deste século. 

0 curioso livrinho, trazia, a denunciar o autor, apenas 
duas enigmáticas iniciais: V. B. 

Um mistério! Quem teria sido V. B. ? Que impor-

tava ao rapaz de 15 anos, o nome do autor? Nem em tal 

pensou! 
E como leu e gostou, voltou a ler e a gostar. Fez 

mesmo uma descoberta: adentro daquelas 116 páginas, 

achou que havia não um, mas três enredosos romances 

de amor: 
—Um que atingiu o acume da felicidade, precisa-

mente no último minuto da hora, que o destino marcava: 
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— D. Nuno e D. Vivili — os dois supostos finados 
de Faria e Neivai 

Outro romance, de fino recorte, é aquele que se desen-

rola, entre o Cruzado prisioneiro, nos escaldejantes areais 
da Arábia, e a bela sultana Zéfir, sua amorosa carcereira, 

que na impossibilidade dum casamento, entre cristão e 
muçulmana, dá generosamente liberdade ao homem que a 

estonteou de amores, para que este vá fazer feliz, «a outra », 
a competidora, a rival! 

A linda e boa Zéfir, ficou na longínqua Palestina, a 
finar-se de amores; Nuno Peres — «o morto das Cruzadas»— 
correu ao nascente Portugal, em cata da sua amada — da 
sua adorada Vivili — que, ilusòriamente, supôs morta, ao 
deparar tona austeras pompas duma cerim6nia fúnebre! 

0 terceiro romance, que o incipiente leitor de igoi, 
descortinava, rumou por angustiosas veredas e foi até às 
tenebrosidades duma vingança atroz que acabou em crime 
sanguinolento: — o asturiano D. Inigo, ciumento, como o 

mouro veneziano, mata à punhalada a fementida e orgu-
lhosa D. Elvira; e derruba a golpes de durindana o 
senhor de Linhé, — o preferido da pérfida amante. Atroz 

vingança, sem dúvida, mas impr6pria dum cristão, defensor 
dos Lugares Santos. 
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São na verdade três autênticos romances, por muito que 
isto pese a certos « mestres da crítica encartada», que só 
vislumbram romances em volumes de 500 páginas, para 

além, ainda que estes sejam amontoados de palavras, como 
um dicionário em desordem. 

0 que teria dado origem a este «Casamento de Dois 

Finados» —cuja acção se passa nos inícios da nacionalidade, 
no tempo do Conde D. Henrique? 

Duas hipóteses se aventam: 
1. a — A inventiva do autor, propensa, à criação 

ftccionista, que tudo arquitectou, ao redor dum tema 
amoroso, do seu conhecimento; — ou, porventura, influen-
ciado pelo «Frei Luís de Sousa», de Garrett, aparecido por 
essa época (1843); 

2.a-0 desenvolvimento duma tradição, ou duma 
lenda que ainda corria, vinda dos confins da idade média 
—tão fértil no romanesco, a que os Cruzados aventureiros e 
bastantemente mercenários, davam origem, e que, com os 
pontozinhos dos acréscimos, chegara ao conhecimento de V. B., 
através de longevas gerações. 
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E o sentimental romance nasceu, e encantou nossos avós, 
Pela emotiva poesia que dele se evola. 

Por 1846 escrevia-se assim. 
Sobretudo quem não estava treinado na elegância da 

arte de escrever, à Garrett e outros maiorais, ou era desa-
judado de estilo espampanante — escrevia o que sentia. 

V. B. — quem quer que fosse, — era, em primeiro lugar 
um cultor da tradição, um apaixonado dos temas históricos, 

e tinha o dom de carpintejar os enredos com certa habilidade, 

que distendeu por longos períodos, às vezes de 30 e 40 linhas 
seguidas. Não obstante, o livrinho lê-se com agrado, e a 
longura dilatada dos parágrafos, não tornam a leitura tão 

maçuda, quanto seria de esperar. 
Os cenários são conhecidos e alcandoram-se nas ribas 

do Cávado e do Neiva — dois rios vizinhos e amigos — como 
vizinhos e amigos são as famílias romanceadas. 

0 desconhecido escritor, traça paisagens com fidelidade 

e os retratos das personagens são apresentados a traços fortes, 
na ambiência do cenário minhoto, e no sentimentalismo 
peculiar à raça. 
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Há muitos anos, em Barcelos, e numa roda de plumi-
tivos, veio a talhe, o simpático romancezinho — D. Nuno 

Perer de Faria « ou o Casamento de Dois Finados». Alguém— 
Quem?— aventou a hipótese de o livrinho ser da autoria de 

um senhor de apelido , Vale»—possível ascendente do velho 

livreiro Vale — então ainda vivo que tinha livraria na 
Rua Duque de Bragança, á esquina que dá para o largo 
da Fonte de Baixo. 

Em 1896 a Livraria Vale dera nova edição do livro, 
sem determinar o número de série, mas suponho que seria a 
segunda edição, se não era já a terceira. 

Esta, vai por isso, classificada como senda a 3.°, e a 
não ser a actualização da ortografia, sugerida pelo Editor, 
e a abertura de um que outro parágrafo, em extensos perío-

dos, de mais de página — nenhuma alteração foi feita, nem 
tal era curial. 

0 romancezinho tem muito de etnográfico e deu no 
goto às multidões. Pelas aldeias da região, e até por longas 
terras, falava-se do casamento de dois finados, como de coisa 

que andasse na tradição, desde as épocas medievais. 
Andaria? Não andaria? 
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Tal vivência pressupõe que o autor tivesse louvável-

mente aproveitado uma romântica lenda, em risco de se 

perder, como tantas outras, que não será possível recuperar. 
Se assim é, a reedição deste livrinho, denota uma con-

quista a favor da etnografia e do folclore regional. 

Das primitivas edições, aparece um que outro exemplar 

em desmantelada livrarias de aldeia ou em bibliotecas de 

casas antigas, consumidos de traça e apodrecidas da humi-

dade. E raras são as pessoas deste século, com conhecimento 

da sua existência. 

Foi essa a principal razão que levou o Editor inflado 

de amor bairrista pelo património espiritual do seu terrunho 

nativo, "a_ empatar capitais e dispender tempo, em obra na-

turalmente simpática mas propensa a emonar pelas estantes 
dos escuros armazéns das livrarias. 

Pediu o Editor duas palavras a acompanhar esta 
edição: elas aqui ficam. Só resta pedir ao leitor desculpa 
de as dilatar e alongar para além do que foi solicitado, 

em oral requerimento, a que era força dar despacho favorável. 

30 de Maio, de 1960. 

M. de B. 
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D. Nuno Peres de Faria 

ou 

0 Casamento de dois Finados 

EIA légua distante da nobre e linda Vila de 

Barcelos, levanta-se o alcantilado monte da 
Franqueira, e num morro desse monte, para 

a parte do Poente, existiu o Famoso Castelo de Faria, 
de que ainda se vêem os escombros, onde foram 
as muralhas, e cujas ruínas serviram para a edifi-
cação do Conv,:nto, que no meio da encosta do 
monte tinham os humildes filhos do Patriarca de 
Assis, pertencentes à província da SJledade (i). 
O nome do fundador deste Castelo, e ano em que 
principiou a existir, já vão tão longe, que os olhos 
da História não os podem alcançar: apenas os eti-
mologistas se limitam a dizer, que o nome de 

(1) Vid. Cron. da província da Soledade, verbo 
FRANQUEIRA. 
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Franqueira é derivado dos Francos, que, aportando 
por estas terras, ali fariam aquela fundação: seja 
porém o que for: no ano de 1103 era senhor 
desse Castelo, rico de anos e glórias militares, um 
nobre Fidalgo, chamado D. Pedro Eanes de Faria, 
casado com uma senhora de igual nobreza, cha-
mada D. Ermesenda Pelais, próxima parenta dos 
reis de Leão e das Astúcias: eram fruto desse 
consórcio D. Nuno Peres de Faria e, muito mais 
moço que este, D. Fernando Peres de Faria. 

Sabido é que não muito longe de Faria existia 

o Castelo do Neiva, nome derivado desse rio, que 
junto dele corre: a sua antiguidade disputa pare-
lhas com outro Castelo; mas destes dois rivais 
dos séculos, nem ruínas já hoje existeml e das 
suas glórias e grandezas apenas encontramos dis-
pzrsas memórias nas mesquinhas crónicas dos nos-
sos descuidados maiores. 

Era senhor do Castelo do Neiva D. Mem 
Gonçalves, o Prudente, casado com D. Unisca de 
Chavão: deste consórcio tinham nascido, até ao 
ano de 1103, D. João Mendes, D. Brites e D. Vi-
vili; e muitos anos depois, como uma excepção 
da natureza, no tempo dado à fecundidade femi-
nina, nasceu D. Sancha: todas eram formosas, e 
podiam bem chamar-se as três graças do Neiva. 

A proximidade dos Castelos, a nobreza das 
personagens, e muito interesse que todos tinham 
de viverem unidos, para melhor rebater em qual-
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quer das muitas arrancadas, que os mouros conti-
nuamente faziam sobre as terras dos cristãos, tudo 
concorria para que estas famílias continuamente se 
visitassem, e até vivessem quas sempre juntas. 

D. Vivili, a este tempo, filha mais nova de 
D. Mem Gonçalves, tinha todas as graças, e per-
feições com que a natureza costuma enriquecer 
aqueles entes, que forma para servirem de deleite 
aos olhos, encanto das almas, e prisões do cora-
ção. D. Vivili, tinha catorze anos, e D. Nuno 
dezasseis no ano 1103, em que ocorreram os su-
cessos seguintes. D. Nuno era formoso; tinha já 
nos seus tenros anos, uma força hercúlea, talvez 
adquirida, ou aumentada pelos contínuos exercí-
cios do corpo, e o seu coração tinha a intrepidez 
e magnanimidade dum herói. Estas duas perfeitas 
criaturas, criadas desde a mais tenra infância, em 

fraternal união, datavam as suas mútuas inclina-
ções desde que a sua razão se desenvolveu e lhes 
disse que existiam: a inocente amizade da meni-
nice tinha-se convertido no amor o mais terno, e 
o mais extremoso; mas este amor era puro como 
a virtude, tão suave e tranquilo nas suas doces 
sensações, como a pacífica amizade, e só dela se 
diferençava, por ser afecto entre pessoas de dife-
rentes sexos. Os dezasseis anos de D. Nuno de 
Faria só lhe tinham dito, que por meio do laço 
sagrado do matrimónio ele podia ser feliz com a 
sua amada Vivili: os desejos criminosos dum amor 
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desonesto seriam para um Cavalheiro, como ele, a 
mais negra de todas as infâmias, enfim, o amor 
de D. Nuno era em tudo como ele, honrado, e 
nobre. 

D. Vivili era, em todos os sentidos, de igual 
sentir, que o seu amante: aqueles corações tão 
generosos, e aquelas almas tão nobres, parece que, 
ou foram modeladas pela mesma forma, ou que a 
Providência se empenhou, por esta vez, em for-
mar o que é tão raro, dois entes de sentimentos 
homogéneos, a quem uma só vontade anima e 
felicita. Largo seria, e desnecessário é, contar os 
dias de não interrompida felicidade, que passaram 
os dois amantes, até que uma circunstância, inespe-
rada, veio fazer uma pausa nesse estado de ditoso 
encantamento, em que viviam os dois amantes. 

Corria, como se disse, o ano de 1103, e o 
Conde D. Henrique, senhor de Portugal, movido 
de piedade e devoção, determina ir visitar os lu-
gares santos da Palestina, aonde os Cruzados, 
havia pouco, se tinham estabelecido. Era nesse 
tempo a guerra da Palestina a palavra de todas as 
bocas, e o choque eléctrico que fazia palpitar os 
corações de toda a mocidade. A Europa inteira 
ardia em desejos de ir à Palestina matar e morrer 
em nome de Jesus Cristo. Na terra em que um 
Deus de paz verteu todo o seu sangue para fazer 
que os homens se amassem como irmãos, é que 
a lança do entusiasmo levava a morte a homens 
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pacíficos, que não tinham outro crime, senão vi-
verem em erros, talvez invencíveis, e não deviam 
ser conquistados senão com o estandarte da Cruz, 
e pela constância, paciência, e pregação, únicas 
armas que o Salvador entregou aos seus Apósto-
los, e mais fortes, e mil vezes mais eficazes que as 
lanças, e as espadas dos Cruzados: estas só pude-
ram formar um pequeno e efémero império de oi-
tenta anos na Palestina, e a Cruz, sem guerras, 
nem pelejas, tem conquistado os mais belos e vas-
tos impérios do mundo, e a sua duração já vai 
em 1846 anos: mas enfim, cada século tem a sua 
mania, que faz o seu carácter distintivo: o sé-
culo 11.0 tinha o das guerras de religião. 

Os mesmos príncipes, que se armavam para 
esta guerra, chamada santa, sem dúvida tinham tam-
bém vistas políticas: os gr,indes senhores Feudatais 
da Coroa, tendo de se cruzar, fazendo gastos exces-
sivos, ou vendiam, ou empenhavam os seus feudos, 
e tornando-se pobres ou sem representação, a Coroa 
estendia, ou aumentavam os seus direitos, ora jus-
tos, ora injustos; ora moderados, ora exorbitan-
tes; e assim os grandes feudos foram pouco a 
pouco desaparecendo, e o poder dos reis foi-se 
aumentando. 

A mocidade nobre que nesse tempo não 
aprendia outra ciência senão a do manejo das 
armas, nem tinha outra ocupação senão a guerra, 
corre em cardumes à Palestina; quem não ia, 
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tinha labéu de fraco. Os portugueses é que me-
nos contingente deram para esta guerra do ultra-
mar; pois de portas a dentro tinham esses inimigos, 
que as outras nações iam buscar tão longe. 

Porém o Conde D. Henrique, francês de nação, 
cujos nacionais tanto se empenharam nesta guerra, 
e parente, como alguns dizem, de Godofredo de 
Bulhões, chefe dos Cruzados, e Rei de Jerusalém, 
e além disto devoto e pio, não quis certamente 
ter murmurado de não ir à Palestina, visto que 
Portugal pela prudência do mesmo Conde D. Hen-
rique, e acobertado pelas armas sempre vitoriosas, 
e grande nome de D. Afonso VI, Rei de Castela, 
e sogro do mesmo Conde, gozava duma paz octa-
viana: para calar a murmuração, e nutrir a própria 
piedade, determinou passar à Palestina, não como 
combatente, mas sim como romeiro, acompanhado 
porém dum séquito, qual convinha à grandeza 
da sua pessoa, levando alguns nobres mancebos, 
quP quisessem ganhar nome pelas armas, ou ades~ 
trarem-se nelas, para depois servirem melhor a 
pátria. 

Como o Conde dava esta faculdade, muitos 
dos mancebos nobres trataram de se porem pres-
tes para irem na companhia do seu Conde. Neste 
ensejo, D. Pedro Eanes de Faria julgou da sua 
honra e dever mandar seu filho D. Nuno na com-
panhia do Con le, não só por civilidade e política, 
mas também para que ele se instruísse nos costu-
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mes dos vários povos, que concorriam à Palestina; 
mas também para aumentar o lustre da sua fa-
mília e ter nome pelas armas, que descansadas 
na pátria, não podiam ter exercício: portanto 
chama seu filho, e lhe diz: 

Nuno, tu bem tens ouvido contar, quantas 
lanças quebrei contra Mouros, no cerco de Toledo, 
em favor do famoso D. Afonso VI: o meu valor e 
feitos de armas fizeram-me admirar não só dos 
Espanhóis, mas até mesmo desses valorosos Cava-
leiros Franceses, que também lá concorreram: desde 
esse tempo é que me conhece o nosso Conde 
D. Henrique, e sempre me estimou, e me teve em 
grande conta; ele, como sabes, vai agora à Pales-
tina, como romeiro, e não como combatente; mas 
permite e tem gosto, que alguns mancebos nobres o 
acompanhem, e lá fiquem combatendo, para deste 
modo darem novo realce à sua nobreza, e nome à 
nossa Nação; a paz e tranquilidade de que temos 
gozado, não tem dado lugar a combates, em que os 
nobres mancebos pudessem mostrar o seu valor; 
tu já tens idade de levar as armas, e a ocasião é 
esta própria de te mostrares, como nobre e valo 
roso, digno herdeiro do nome de teu pai: é pre-
ciso pois que te disponhas a acompanhar o nosso 
Conde: eu espero que tu estimarás ter esta oca 
sião de te distinguires, de combater os inimigos 
do nome Cristão, e Deus me conserve a vida para 
te ver vir coberto de glória, e louros, pendurar as 
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bandeiras tomadas aos Agarenos, junto daquelas 
que ali pendurei, e das outras que os nossos 
Maiores, para nosso estímulo, nos deixaram. Eu 
encomendei para a França a mais bela e completa 
armadura, que se possa lá fazer, ela chegará cedo; 
e a tua equipagem e séquito será digno do filho 
do Senhor de Faria. 

-- Sair do solitário e obscuro monte da Fran-
queira, viajar em muitas diversas terras e climas, 
vestir ricas e brilhantes armas, figurar entre mi`.ha-
res de nobres de muitas variadas nações; tais foram 
as primeiras e gratas ideias de juvenil e inconsi-
derada vaidade, que passaram pela mente de 
D. Nuno, em um momento tão rápido como 
o pensamento; mas logo o coração lhe disse 
-- Vivili, deixar Vivili 1— Til foi a magoada voz do 
amor, e da saudade, que pela vez primeira veio 
perturbar a doce paz da sua feliz existência. 

Mudo e assombrado ficou D. Nuno com o 
irrevogável preceito, e sérias reflexões do seu ine-
xorável pai: desobedecer-lhe era um crime; dei-
xar de correr à glória, ao campo da honra, era 
uma fraqueza; deixar Vivili, a terna e encantadora 
Vivili, era o maior de todos os tormentos que 
podia sofrer um coração amante, e tão extremo-
samente como o de D. Nunol A separação, esta 
dor que punge na alma de quem verdadeiramente 
se estima, é sempre um sentimento notàvelmente 
doloroso, mesmo entre aqueles que sabem que o 
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amor tem seus espinhos, muito mais num coração 

noviço no amor, que pensava que esta suave febre 

da alma não tinha síncopes nem paroxismos. 

Até agora D. Nuno só tinha gozado quan-

tas delícias suaves o amor honesto pode repartir; 

agora principia a saber que este tirano dos cora-

ções mantém-se de lágrimas e sofrimentos. Não 

sabia D. Nuno o que havia de responder a seu 

pai: a sua posição era apertada; eis que nesse 

mesmo instante, toda a família do Neiva, que 

vendo meio aberta a porta da sala, entrou de re-

pente para dar aos seus amigos uma agradàvel 

surpresa. 

Os olhos de Vivili encontraram-se com os de 

D. Nuno; mas os de Vivili, como ignorava tudo 

quanto •e tinha passado, tinham todo o brilho do 

prazer; porém os de D. Nuno nadavam em duas 

fontes de lágrimas. Quando Vivili viu tão deci-

sivos sinais de tristeza, ficou como transida de 

morte. D. Nuno sai da sala, e a sua amada o 

seguiu, sem que os pais dum e outro, à excepção 

de D. Pedro, fizessem algum reparo: e nem isto 

era de estranhar, porque desde os primeiros anos, 

sempre que queriam, assim o praticavam. 

Silenciosos e pensativos, chegam os dois 

amantes às ameias do Castelo, donde, em majes-

toso panorama, se avistava Fão, a barra do Cávado 

e largo espaço de terreno até onde hoje é o 
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Porto e o templo da Senhora da Lapa, bem como 
imenso espaço do tumultuoso oceano. 

— Vivili, diz D. Nuno à sua amada, vês o mar? 
Em breve ele nos vai separar... e por largos anos... 
talvez para sempre 111 — Adejando, bem como a flor 
no rigor da calma, Nuno desfalece junto duma 
ameia e da sua bela. 

D. Vivili, pelo que já tinha em casa ouvido 
falar a seu pai, compreendeu fàcilmente o terrível 
sentido das entrecortadas expressões de D. Nuno: 
ela toma em suas mãos de neve a desfalecida ca-
beça do seu amante, chama-o uma e muitas vezes, 
aquece com suas fervidas lágrimas as frias e lívidas 
faces de D. Nuno: quer chamar alguém, que lhe 
possa ministrar socorro, mas quem a pode ouvir? 
Descer aos salões do Castelo, deixar só em pro-
fundo delíquio o seu amante I ... Não, não é 
possívelI Ela introduz seu hálito salutar na boca 
do seu amante e este hálito suave parece que cha-
mou à vida aquele que só morria por amor. Tor-
nado a si, recostado no peito de Vivili estava 
D. Nuno, quando as duas famílias de Faria e 
Neiva subiram aos muros do Castelo para gozarem 
da vista encantadora, que dali se disfrutava. 

Quando isto sucedeu, era num dia do frígido 
janeiro: o céu, cor dum azul de esmalte, parecia 
uma imensa safira; todo o horizonte limpo de nu-
vens e de névoas, ofereciam à vista espaços in-
comensuráveis, cujo termo a vista não podia alean-
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çar: os largos e dourados areais de Fão, aonde 
as ondas altivas e soberbas quebravam a sua féria, 
e depois de tanta arrogância se tornavam em 
pequenos globos de humilde espuma: o grande 
oceano, como largo listão de azul celeste, mos-
trava nos pequenos bulícios das suas águas, em 
que um sol puro reflectia os seus raios, pedaços 
de cristal quebrado: diferentes embarcações nave-
gando em diversos rumos, à vista de terra, davam 
um novo encanto a esta perspectiva encantadora; 
vista era esta tão formosa, que as duas famílias a 
iam muitas vezes disfrutar, e vindo-o assim prati-
car neste dia, encontraram os dois amantes no 
estado que acabámos de descrever. 

Extácticos ficaram todos, à vista do que entre 
todos se passava. Nuno e Vivili não esperavam 
ser surpreendidos por seus pais, e estes não se 
persuadiam, que o amor da criação passasse em 
seus filhos a ser uma paixão violenta: aqueles 
reconheceram, bem que tarde, quanto os pais são 
imprudentes, quando consentem que as pessoas 
dos dois diferentes sexos tenham demasiada liber-
dade de se tratarem, ainda que o parentesco, a 
amizade ou a criação pareçam justificar essas liber-
dades: os dois sexos têm tanta tendência um para 
o outro, como o aço o tem para o íman: desco-
nhecer esta invariável lei é cegueira voluntária, e 
sempre indesculpável. É verdade, que os •chefes 
das duas famílias tencionavam unir Nuno e Vivili, 
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mas eles não queriam que a sua mútua amizade 
degenerasse em amor, sem se lembrarem que tanta 
beleza, tão tenros anos e tanta liberdade são pode-
rosos incentivos dessa paixão, que muitas vezes 
nasce e cresce sem eles. 

Ambas as famílias conheceram o resultado da 
sua pouca vigilância, mas já não era tempo de 
emendar o erro, senão dirigindo ao seu legítimo 
fim, uma paixão, que bem fôra não ter ido tão 
longe. 

Qual é a causa do desfalecimento de D. Nuno, 
e da cruel ansiedade de D. Vivili? Eles amam-se; 
nem o cruel ciúme os consome, nem o desprezo 
dum mortifica o outro: são duas almas num corpo; 
porque será um tal delíquio? Diziam as mães dos 
dois amantes, totalmente ignorantes da conversa de 
D. Pedro com seu filho. As duas mães apressam-
-se em prestar os competentes socorros a D. Nuno, 
bem que já tornado a si: e que valiosos não são 
os carinhos e cuidados duma mãe? 

D. Nuno reforça-se, toma ânimo, e passeia. 
D. Pedro, para quem não era um mistério a 
doença de seu filho, assim lhe diz:—Nuno, estás 
doente? Que grande mal tão depressa te acome-
teu, e te obrigou a reclinar-te no peito de Vivili? 
—Breve era a pergunta, mas severa e delicada a 
censura. Vivili tomou a palavra e disse-

-Senhor, vim com vosso filho até às ameias 
do Castelo, como védes; D. Nuno disse-me: Vivili, 
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vês o mar? Daqui a pouco ele nos separara ... talvez 
para sempre... e de repente desfaleceu: fiquei 
transida com estas ininteligíveis expressões, mas 
ainda mais com o seu delíquio, que me parecia 
equivocar-se com a morte: passado pouco, 
D. Nuno recobrou os sentidos, e não deveis estra-
nhar, senhor, que ele se encostasse para esta irmã 
de criação, a quem o trato de muitos anos permite 
liberdades, que ainda sem serem criminosas, a de-

cência não consentiria que se concedessem a algum 
outro: além disto, senhor, socorrer como pude, o 
vosso filho moribundo, não entendia que fosse um 
crime aos vossos olhos... 

Vivili olha para D. Nuno, e no seu rosto des-
figurado lê a profunda aflição de sua alma, mais 
aflita do que antes, vira-se para D. Pedro, e diz: 

—Senhor, peço-vos pelo amor de filha, como 
sempre me tratastes, que digais o sentido dessas 
ininteligíveis expressões, que vosso filho me repe-
tiu, e que tanto o angustiam. 

— Sim, cara Vivili, eu te respondo: teu pai, 
como muitas vezes temos conversado, destina-te 
para fazeres a ventura dos dias do meu Nuno, e 
eu queria dar-te nele um esposo digno de ti; 
propuz-lhe que na companhia do nosso Conde, 
que está de partida para Jerusalém, ele devia partir 
para a Palestina, e ali, nessa escola de nobreza eu-
ropeia, ilustrar-se, em algum feito d'armas, pelo 

qual merecesse ser armado cavaleiro, pelo mesmo 
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Godofredo de Bulhões, ou por algum outro cava-
leiro de conhecida nomeada, para que depois vol-
tando à pátria, pudesse oferecer à filha do valente 
D. Mem Gonçalves, troféus se não maiores, ao 
menos iguais àqueles que ornam os seus salões. 
Um mancebo, que não tem outro mérito senão 
uma fraqueza do coração, a que vós chamais pai-
xão, nem é próprio destes tempos, nem digno da 
minha Vivili, filha dum herói, nem um presente 
que D. Pedro de Faria se atrevesse a ofertar-lhe. 

D. Mem Gonçalves, que tinha estado ali como 
mudo espectador, cheio de entusiamo diz: 

Caro amigo, falaste como honrado cavaleiro. 
eu também não casei enquanto não fui armado 
cavaleiro. Vivilí, não posso desconhecer o teu 
amor para o meu querido Nuno... Aqui as faces 
de Vivili tomaram a côr da rosa mais carregada, e 
rubicunda; seus olhos, cujo brilho era tão cinti-
lante como o das estrelas, cobriram-se das som-
bras de pudor, e suas pálpebras cadentes lhe im-
pediam o luzimento; e como para desculpar, não 
o seu amor, mas sim a sua fraqueza, assim res-
ponde: 

-- É verdade, meu pai, que D. Nuno e eu 
somos da mesma criação, e a criação gera afeições. 

Este modo ambíguo de falar, com que uma 
amante quer encobrir o seu amor, revelava, a seu 
pesar, toda a grandeza da sua paixão. 
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D. Mem Gonçalves, como quem não ouvira 
o que sua filha tinha dito, continua, viran'.o-se 
para D. Pedro: 

Na companhia do teu Nuno irá também o 
meu João; ambos virão sem dúvida cobertos de 
glória e de troféus: eu também quero o meu filho 
armado cavaleiro lá na sagrada Palestina. 

D. Nuno diz a seu pai, quando D. Mem Gon-
çalves tinha acabado de falar: 

—Meu pai, eu não posso, nem devo desobe-
decer às vossas justas determinações: eu seria um 
ramo degenerado do ilustre tronco dos nossos fa-
mosos antepassados, se duvidasse brandir a lança 
contra os inimigos do meu Deus e da minha 
pátria; mas permiti, meu pai, que vos diga, que se 
tantos esforçados cavaleiros não foram à guerra da 
Cruzada, porque em casa tinham Mouros a com-
bater, e como nós os temos também cá dentro 
das portas, e até se tornarão atrevidos e auda-
zes na ausência do nosso Conde, neste caso 
são precisos braços fortes para os combater, e 
então sobejas ocasiões poderão haver para eu 
me distinguir, e dar-vos assim ufania de serdes 
meu pai, e mostrar ao ilustre D. Mem Gonçalves, 
que não desmereço a honra de ser contado como 
seu filho. 

Calou-se D. Nuno, esperando a decisão de 
seu pai; e D. Vivili, na alegria de seus olhos mos-
trou a alegria de sua alma, porque se persuadiu 
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que as razões de D. Nuno convenceriam seu pai 
de que seu filho podia ser ilustre cavaleiro sem 
deixar a pátria, e a sua amada. 

D. Ermesenda, que como nobre senhora, e 
de juízo muito atilado, e que juntava ao amor, 
próprio de mãe, o desejo da glória de seu filho, 
advogou assim a causa dos dois amantes: 

— Meu Pedro, diz ela para o marido, o nosso 
Nuno tem razão: talvez bem cedo o nosso Portugal 
lhe oferecerá ocasiões de se distinguir: bem sabes 
o muito que se fala da pouca fidelidade dos Mou-
ros de Sintra; e os das outras partes também não 
são de melhor fé: e quem sabe se na ausência do 
nosso Conde eles se revelarão? Se assim for, 

quanto não será glorioso para os novos cavaleiros 
poderem dizer ao Senhor Conde, à sua volta da 
Palestina: 

---Senhor, os Mouros quebraram os pactos 
e fé jurada; nossos braços os venceram e cas-
tigaram; aí tendes nas páreas e despojos a prova 
do nosso valor.—E o nosso Conde, justo remune-
rador do verdadeiro merecimento, não deixará sem 
prémio tão assinalados serviços, e aí temos nosso 
filho honrado, sem sair quase dos nossos olhos: 
eu sou mãe, e o m,:u amor custosamente permite 
apartá-lo para longe da minha vista. 

Calou-se D. Ermesenda, e os dois amantes, 
em cujos corações este discurso ditado pelo amor 
maternal tinha feito nascer lisongeiras esperanças 
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de se não separarem tão cedo, nem por muito 
tempo, aguardavam com sobressalto a decisão de 
D. Pedro. 

— Querida Ermesenda; as razões que o amor 
de mãe te dita, não tem escapado à minha medi-
tação: eu sou pai, e sinto, como tu, no fundo da 
alma, ver marchar o nosso Nuno para países tão 
remotos; porém o meu dever, a honra da nossa 
casa faz-me sufocar os sentimentos da natureza. 
O Senhor Conde fez saber a todos os nobres que 
têm filhos, que eles devem ir na sua companhia, 
como reforço aos Príncipes Cruzados; pois que 
eles sabendo da profunda paz que se goza em 
Portugal, e paz que a mesma ida do Senhor Conde 
atesta, muito estranhariam de o verem em terra 
inimiga, sem trazer braços para o combate; e 
demais, a Palestina é hoje a grande escola da 
guerra, é preciso ir lá aprendê-la; e o trato da mo-
cidade portuguesa com os nobres de mil nações 
diferentes, é muito útil para a polir; e quando 
voltar à Pátria poder dar-lhe a civilização de que 
tanto precisamos. O estado actual das coisas não 
pode oferecer, como julgas, ocasião favorável para 
os Mouros se levantarem, os exércitos sempre fe-
lizes e vitoriosos do nosso Rei D. Afonso VI em 
poucos dias aqui estariam, e para repelir o pri-
meiro ataque bastam os velhos capitães, e os seus 
piões: ataques deste lote não podem dar lustre a 
novos cavaleiros ou àqueles que o pretendem ser: 
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é portanto forçoso que Nuno se apronte e marche. 
Calou-se D. Pedro, e os dois amantes, como 

assombrados de raio, viram num momento desva-
necerem-se as belas esperanças, que o discurso 
de D. Ermesenda tinha feito nascer em seus ter-
nos corações, a quem a saudade partia, ainda 
antes de ausência. Mudos como as estátuas, olha-
vam-se mútuamente: e apesar de não falarem, 
suas almas bem se entendiam, porque os amantes 
verdadeiros têm o segredo de entenderem sem 
falarem. 

Quando ainda estavam nas muralhas do Cas-
telo, lá se avistam ao longe dois homens, que 
para ele se dirigem: um pelo seu traje mostrava 
ser estrangeiro, o outro bem se conhecia ser 
homem do Senhor Conde: esta vista excitou em 
todos notável curiosidade. Em breve o porteiro 
do Castelo veio dar parte que estava ali um criado 
com um recado do Senhor Conde para o Senhor 
do Neiva, e que não o encontrando no seu 
Castelo para ali o encaminharam, e que portanto 
pedia permissão para lhe dar o seu recado. Entrou 
o homem do Conde, e consistia o seu recado em 
convidar a D. Mem Gonçalves, para que em bre-
ves dias fizesse aprontar seu filho D. João Mendes; 
o qual, bem que ainda novo, já podia jogar as 
armas, a fim de o acompanhar à Palestina; e que 
lhe não tinha feito mais cedo este convite, porque 
supunha seu filho ainda mais novo do que era. 
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D. Mem Gonçalves, e toda a sua família 

muito se lisongearam do obrigante convite do 

Senhor Conde; D. João ia aparecer na Palestina, 

não como um simples aventureiro, mas sim como 

um nobre, digno de acompanhar o seu Príncipe, 

e de mostrar, à sua vista, as gentilezas do seu 

valor, para merecer a sua estima. O estrangeiro 

entrou e era um armeiro francês, que trazia a 

magnífica e rica armadura completa que lhe fora 

encomendada para D. Nuno: este francês, sabendo 

que muitos nobres se dispunham fazerem jornada 

à Palestina, trazia toda a qualidade de armas, 

para nelas traficar; a ocasião foi oportuna para 
todos, a uns para comprarem e a outros para ven-
derem. A armadura de D. Nuno era qual con-
vinha a uma tão rica e ilustre personagem, e 
digna de ser, como o era, a primeira prenda que 
D. Pedro dava a seu filho. A lança rompia o aço 
o mais fino, a espada cortava os elmos da melhor 
cimeira; o peito de aço, o escudo, a saia de ma-
lha, tudo podia resistir aos golpes do próprio 
Hércules. D. Mem Gonçalves viu outra armadura 
quase igual, gostou dela, e comprou-a para o 
filho: todos ficaram satisfeitos, e o francês não 
o ficou menos com o bom negócio que fel. 

Nos dois Castelos de Faria e Neiva, tudo 
era agitação e aprestes, pois o dia fatal da partida 
estava batendo à porta. 
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Os dois amantes insensíveis a todos os arran-
jos, passavam os dias em contínuas conversações, 
tanto sobre os seus amores, como dando e rece-
bendo os mais solenes e repetidos juramentos da 
mais constante firmeza. Os ânimos do mancebo 
ora se incendiavam com o amor de glória, e a 
abrasada e juvenil fantasia lhe afigurava combater 
exércitos, escalar praças, arrancar bandeiras da 
mão dos mais valentes, defender donzelas; enfim, 
tudo quanto as ideias cavalheirescas, que vagavam 
no seu tempo, tinham de mais romântico e atre-
vido, tudo servia de pasto à brilhante imaginação 
de D. Nuno; mas todas estas ideias tinham por 
fim tornar-se digno de ser o esposo de Vivili, 
mas o pior é, que era preciso deixá-la para ser 
digno de a possuir... eis a ideia melancólica, 
que, qual negro fantasma, vinha perturbar as delí-
cias dos seus sonhos encantadores. Vivili, da sua 
parte, participava de todas as alternativas porque 
passava o espírito do seu amante: iguais penas e 
iguais glórias a entristeciam ou alegravam. 

A ideia de ter um amante rico de nomeada, 
coroado de louros, carregado de despojos, que 
vem depor aos pés da sua dama, cuja mão só 
pede como recompensa de tantos perigos; esta 
ideia que altamente lisongeava o orgulho e a na-
tural vaidade de qualquer mulher, muito mais in-
cendiava a alma de D. Vivili, que, filha de um 
nobre e de um grande guerreiro, só ouvia falar 
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em triunfos militares e fidalguias: e qual é a mu-
lher que não tem ufania nem vaidade? Enfim, os 
dias tinham corrido, e o da partida estava che-
gando; e como nesse tempo era costume darem 
as damas aos cavalheiros seu namorados alguma 
cifra, faxa, banda ou emblema, que servindo como 
de penhor da ternura e constância da mesma 
dama, era também como uma matéria eléctrica, 
cuja vista só incendiava o valor e brio do feliz 
cavalheiro, que possuía tão rico dom: estes má-
gicos presentes ocasionaram muitos desses glorio-
sos feitos, que nós hoje ainda lemos com assombro 
e cuja memória se perpetua nos brasões de armas 
de muitas famílias nobres. D. Vivili deu ao seu 
cavalheiro D. Nuno uma faxa de seda, metade 
verde e metade branca, significando no verde a 
esperança de o tornar a ver cedo, e na cor branca 
significava que sua alma seria tão pura na sua 
volta, como o era agora na sua ida: esta faxa era 
atravessada por um passador de ouro, figurando 
dois corações unidos, e em volta deles um círculo, 
como coroa, todos de amores perfeitos e perpé-
tuas, cujas flores eram de pedras da cor daquelas 
flores: tal era o rico presente que Vivili fez a 
D. Nuno, para servir de incentivo da sua lem-
brança, e do seu amor. 

Estava chegado o dia fatal, em que a política, 
e talvez o orgulho e vanglória de Pedro de 
Faria, ia separar dois corações, que a natureza 
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formara para viverem sempre unidos. Já ao ro-
queiro Castelo de G pia, fundação de errantes 
Gregos ou Fenícios, tinha chegado o Conde 
D. Henrique, o Bispo de Coimbra D. Maurício, 
e a sua comitiva: adiante tinha vindo o Arcediago 
D. Telo, preparar quanto era preciso para a breve 
demora do Conde e daqueles que o acompanha-
vam. Apenas em Faria e no Neiva se soube esta 
notícia, e que a partida estava posta para o pri-
meiro dia depois de 19 do corrente Fevereiro, 
em que houvesse vento de servir, tudo foram 
lágri-ras, soluços e choros. As mães e os pais 
sentem a partida de seus filhos: e que diremos 
dos dois amantes? Bem que um ponto de honra 
suavisa a sua mágoa, contudo uma ausência e 

tão comprida, quando só o nome de ausência bas-
tava para os contristar; a ausência, esta mãe cruel 
da saudade, esta água nevada, que tantas vezes 
tem apagado o mais intenso fogo de amor, que 
se lisongeava de ser eterno, se apresenta aos olhos 
dos dois amantes, como um abismo imenso que 
os vai separar para sempre: tristes e negros pres-
sentimentos assaltavam os dois amantes corações. 
Os ditos, sempre sinistros, de uma velha de 
Laundos, terra afamada em feiticeiras, mulher 

de má cara e catadura, coberta de andrajos, que 
vinha muitas vezes pedir esmola ao Castelo do 
Neiva, se avivam agora na lembrança da saudosa 
Vivili. Esta velha meneando a cabeça muitas 
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vezes costumava cantar, quando via Vivili com 
D. Nuno, esta cantiga fatídica, de que os dois 
amantes não faziam caso, e até se riam. 

Um vivo, que morto julgas, 
Como morta te há-de achar, 
Ambos mortos, ambos vivos, 
Vejo dois mortos casar. 

Eram ininteligíveis estas palavras; bem dese-
java agora Vivili saber a sua misteriosa significação, 
mas a velha tinha morrido, e Vivili tremia desse 
mistério, que ignorava; semelhante àquele, que 
no horror de um ermo se sobressalta ao cair de 
uma folha seca, apesar de ter mil vezes encarado 
a morte sem amarelecer, assim Vivili, que tantas 
vezes escarnecera da roufenha voz com que a 
velha feiticeira cantava os seus vaticínios, agora 
deles treme, e cheia de cuidado quer-lhe adivinhar 
o sentido. A cantiga falava em mortos, e D. Nuno 
parte para terras longínquas, através de mares 
procelosos; e sabendo que ia entrar nas lides, as 
mais teimosas, seu coração tudo teme, tudo receia, 
de tudo se assusta: as mais pequenas circuns-
tâncias eram tema das suas mais sérias reflexões; 
pois quem deveras ama, tudo teme, tudo receia a 
respeito do objecto amado. 

Chega finalmente o dia 19 de Fevereiro do 
ano de 1103, dia fatal da partida dos dois jovens, 
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a fim de estarem prestes para embarcarem, quando 

fosse tempo. Apenas os dois jovens e seus pais 

chegaram a Gaia, à presença do Senhor Conde, 

este tratou a todos, apesar da majestade de So-

berano, com a polidez e civilidade de um cava-

lheiro, e lhes fez todo o bom gasalhado e honras 

devidas a tão altas personagens. Não tardou que 
raiasse um dia, que imitava aos da mais amena 

primavera; o vento fresco era de servir; o sol 

claro deixava chegar a vista até ao último hori-
zonte, em que o céu parece pegar-se com o mar; 

os marinheiros subiam às cordas, soltavam as velas 

que uma aura suave brandamente enfunava, e ao 
som de buzinas e bélicos instrumentos, o Conde 
e todo o seu séquito subiram para um navio vene-
ziano, que o Conde para este fim fretara; e saindo 
pela barra do sul, favorecido de mar e vento, 
levando e deixando saudades, em poucas horas 
essa alterosa embarcação parecia apenas um ponto 
escuro no meio das folgazãs e cristalinas ondula-
ções do vasto oceano. Todos os espectadores 
vão deixando as eminências e cabeços, aonde 
a largos olhos espreitavam a esteira do navio, e 
vão voltando às suas casas, limpando os olhos, 
e espalhando as saudades, com as esperanças de 
notícias daqueles que ainda avistavam as últimas 
eminências dos montes da pátria, que muitos dei-
xam agora, para não tornar mais a ver. 
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Escusado é dizer-se, que logo que os dois 
fidalgos chegaram aos seus castelos, as mães dos 
dois mancebos não cessavam de perguntar notícias 
de seus filhos e Vivili do seu amante. A saudade, 
a tristeza, a negra melancolia, e quantos senti-
mentos dolorosos traz consigo a ausência do 
objecto amado todos estes sentimentos assaltam a 
triste Vivili. Aqueles sítios, em outro tempo tão 
alegres e tão vistosos, perderam agora, aos olhos 
de Vivili, toda a sua beleza e formosura, porque 
o sol deste horizonte está longe deste hemisfério. 
As silenciosas margens do Neiva são um novo 
pasto à chama abrasadora, que consome o coração 
da triste amante; pois o deser.o é o país do sen-
timento e do amor; a solidão o afaga, e a falta 
de objectos não permite distracção. 

Ainda o navio em que fóra D. Nuno, não 
tinha bem perdido de vista o elevado monte de 
S. Félix, já a triste Vivili estava contando o tempo 
que faltava para ter notícias do seu amado; e este 
na sua embarcação não tinha outro alívio senão 
em pensar naquela que nunca dele se esquecia. 
Deixemos os dois amantes entregues à saudade, 
e vamos ver D. Nuno de Faria mostrar o seu 
valor e correr negros azares nos tórridos areais da 
Palestina. 

Próspera foi a viagem, e os romeiros defen-
sores da Cruz em breve tempo apareceram na 
Terra Santa; e apenas desembarcaram, foram todos 
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em procissão até ao Templo de Jerusalém, e os 
guerreiros preparam-se depois para o combate. 
Festejada foi a vinda do Conde D. Henrique, não 
só pela qualidade da pessoa, mas por ser patrício 
do grande e novo Soberano de Jerusalém, e pelo 
grande socorro que trazia; grande não no número 
de gente, mas de grande valia pela qualidade das 
pessoas das quais se esperavam gentilezas de valor. 
Quando chegaram os nossos Portugueses, estava 
o exército dos Cruzados em descanso, por have-
rem tréguas com o inimigo; mas não tardou que 
este as quebrasse, e os combates começaram. 

Os Árabes julgando os Cristãos descuidados, 
fizeram uma descida pela cidade de Jope, e vieram, 
sem resistência, talando as terras que ocupavam 
os Cristãos. Deu-se rebate, saem as tropas, mui-
tas mal armadas, e todas em desordem. O valente 
Godofredo põe-se à testa dos Cruzados, e os por-
tugueses fazem uma companhia sobre si; e estes 
novos vindos pediram e obtiveram a honra de 
combater na vanguarda. Duro foi o combate: os 
Árabes eram tropa de élita, e vinham apercebidos; 
os Cruzados, gente bisonha e moça, não tinham 
ordem nem disciplina e apenas apresentavam essa 
força bruta e colossal, que se fosse bem dirigida, 

podia fazer vacilar os tronos da Ásia; mas que 
muitas vezes foi destruída, menos pelo número, 
do que pela arte dos seus adversários. Era este 
o primeiro recontro em que entrava D. Nuno, e 
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por tanto era esta a sua acção de estreia: apres-

sado lhe batia o coração no peito mais de gosto 
que de susto: veste-se com as suas novas e bri-
lhantes armas, cinge a banda que lhe dera a sua 
Vivili: ahI e antes de a cingir, quantas tezes não 
beijou este talismã da sua ternura e do seu amorl 
Penhor querido, dizia ele, da mais bela de todas 
as damas, fiel representação dos mais íntimos sen-
timentos da sua alma, que força me não inspiras] 

Estes amores perfeitos são o símbolo do seu amor 
que no emblema dessas perpétuas atestam a sua 
duração; tu és quem hoje me dás valor; tu és 
para mim uma arma mais forte do que esta espada 
e do que esta lança... Mais ia dizendo, mas as 

trombetas já chamavam para o combate; D. Nuno 
monta apressado num soberbo cavalo árabe, e 
coloca-se à frente da companhia dos Portugueses; 
Godofredo de Bulhões teve ocasião de o ver, 
notou o brilho das suas armas, e o seu aspecto e 
galhardia marcial. 

Apenas se avistou o inimigo, D. Nuno 
mais valoroso, que prudente, mete esporas ao 

ginete, enrista a lança e entra pela vanguarda 
do exército inimigo; o seu valor pasmou os 
seus camaradas e os próprios inimigos; mas 
nesta mesma imprudente valentia bem mostrava 
ser bisonho e inexperiente na arte da guerra; e se 

não fossem os mais fidalgos portugueses, que por 
D. Nuno se expuseram à morte, ele sem dúvida 
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ficaria oprimido pelo grande número de seus 
inimigos. Vacilaram por um pouco os esquadrões 
Agarenos; o braço português parecia multiplicar-
-se, porque os golpes eram tão amiudados, que 
pareciam mais que os braços. D. Nuno, à força 
de impavidez e valor, já tinha aberto caminho até 
ao centro do exército, os seus o seguem: a esta 
resolução destemida, o inimigo toma-se de susto, 
e nem sabe combater, nem fugir; mas logo que 
viu aproximar-se o exército Cruzado, larga o 
campo, e foge em vergonhosa debandada, de 
modo que o exército Cristão parecia ter saído 
mais para ver aplaudir a vitória de D. Nuno do 
que para combater os inimigos. 

O nome de D. Nuno, abrilhantado com o 
pasmo que causou o seu intrépido valor, voava 
de boca em boca; e o mesmo Godofredo de Bu-
lhões, querendo dar ao herói mancebo um público 
testemunho do seu apreço, destina armá-lo cava-
leiro por suas próprias mãos, com a maior sole-
nidade imaginável, e com outra quase igual os 
portugueses seus companheiros. Magnífica, como 
nunca se viu, foi a função; mas não sendo do 
nosso propósito descrever estes festejos, vamos 
seguindo o fio, que nos deve conduzir ao nosso 
fim. Outros recontros teve também D. Nuno, e 
todos gloriosos, que também deixamos no silêncio. 

D. Nuno e D. João Mendes tinham escrito 
às suas famílias, dando-lhes a notícia de todos os 
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seus gloriosos acontecimentos, a notícia que muito 
as alegrou, mas ainda mais as alegrou a notícia 
que lhes davam, de que breve estariam nos seus 
castelos, visto que o Conde D. Henrique só espe-
rava moção para embarcar para Constantinopla, e 
daí para Portugal, trazendo com ele todos os que 
quisessem voltar à Pátria. 

D. Nuno e D. João, que moravam em uma 
formosa quinta nos arredores de Cesareia estavam-
-se fazendo prestes para a jornada, quando em um 
dia, ao romper da alva, as vastas campinas de Ce-
sareia apareceram cobertas de homens armados. 
Mulei-Aben-Badur, antigo Governador de Cesareia, 
e senhor de muitas terras e castelos das vizinhan-
ças daquela cidade, capitão experimentado e va-
lente, tinha reunido forças muito consideráveis, 
para ver se por um feliz golpe de mão, podia sur-
preender os cristãos, e recuperar Cesareia. Os 
serracenos, como leões enfurecidos, assaltam a 
cidade: os cristãos desapercebidos e sobressal-
tados, sem ordem, e quase sem armas, acodem às 
muralhas. Nuns o desejo de recuperar o perdido 
e a ambição da presa; e noutros o amor da vida 
e o desejo da glória, pareciam dar a uns e a 

outros forças sobre-humanas. Aonde é maior o 
perigo, aí acode D. Nuno, que pôde a tempo 
entrar na cidade; a morte voa por toda a parte: 
o combate vai sendo demorado, e esta demora dá 
tempo aos Cristãos de se irem armando e despi-
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rem o terror pânico, que a princípio os assaltara. 
O valor supre o número; os Cristãos já não pa-
recem homens, mas sim leões embravecidos: armas 
de arremesso voam das muralhas, e a morte vai 
dizimando os serracenos. 

O dia já ia declinando e o inimigo desespe-
rançado de tomar a praça, volta costas, e Cesareia 
respira desafrontada. Muito valor nasce em qual-
quer, quando o seu inimigo foge, e como os 
Agarenos fugiram, crescem os brios nos Cruzados; 
saem da praça a perseguir o inimigo. Horrível 
foi a matança; D. Nuno à semelhança de impe-
tuosa torrente, que se precipita, e despenha de 
alcantiladas serranias, e destrói com igual facildade 
tanto o anoso carvalho como a humilde giesta, 

D. Nuno destrói com a mesma facilidade, tanto 
o valente que lhe resiste, como o fraco que lhe 
foge. Imprudente valor o tinha feito alongar 
muito dos seus, de modo que só D. João 
Mendes, e alguns poucos mais destemidos e 
que cavalgavam melhores ginetes, o puderam se-
guir; e quando mais cedentes iam de sangue, 
encontram-se com um trosso de tropa de reserva, 
que estava fresca por não ter entrado em combate 
e a cuja testa estava Mulei-Aben-Badur. Eram 
ainda numerosos os inimigos, e a presença do seu 
valente chefe não lhes permitia voltar as costas. 

Neste desigual combate é que os jovens cavaleiros 
conheceram, mas já tarde, que o seu chamado 

46 



valor só merecia o nome de temeridade: retro-
gradar não era próprio de cavaleiros, e menos de 
portugueses: nenhum recurso lhe resta para sal-
varem as vidas senão a força do seu braço; aper-
tam na ruão as espadas, picam os cavalos, enristam 
as lanças e atacam os inimigos: o temor e a ne-
cessidade redobra as forças, mas os inimigos são 
muitos; Badur os anim.i com o exemplo e com 
palavras; o pequeno níunero dos cavaleiros anima 
os Agarenos: os inimigos combatem com valentia 
e o pequeno esquadrão dos imprudentes cavaleiros 
ficou roto num instante. 

D. Nuno, o valente e infeliz D. Nuno, opri-
mido dos inimigos, cai mortalmente ferido; D. João 
Mcndes chega-se a ele num breve instante, em 
que os inimigos se reuniram para repelirem um 
desesperado esforço dos outros cavaleiros. 
D. Nuno, trespassado de mil golpes, cai desfale-
cido, e apenas passado um instante, abre os olhos 
como procurando encontrar alguém; com os olhos 
embaçados já das sombras da morte, faz sinal a 
D. João: e no meio de cruéis e mortais convul-
sões, fazendo um violento esforço, tira a banda 
que lhe dera a sua amada, entrega-a com a mão 
ensanguentada e trémula ao seu amigo D. João; 
e no meio de mortais convulsões que quase lhe 
embargam a voz, apenas pôde dizer-lhe — À Vi~ 
vili. -- Gai-lhe a mão desfalecida; uma nova e 
espantosa convulsão o faz tremer em todo o 
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corpo, e os beiços lívidos e enregelados com a 
frialdade da morte, pronunciam — Vivili -- , ficam 
abertos, e tremem por um pouco, parecendo 
querer pronunciar alguma coisa; mas nova con-
vulsão se sucede, e à convulsão uma pausa, que 
parecia ser a última pausa da existência. 

D. João, a quem o perigo e risco iminente 
não permitia muitas demoras, julga que o seu 
amigo neste fatal paroxismo tinha exalado o último 
bocejo da vida; recebe a banda amorosa, monta 
a cavalo, e a custo alcança os seus, que a toda a 
pressa procuram recolher-se à cidade. 

Já o sol tinha morrido no seu ocaso, e a noite 
já começava: tanto os Cristãos, como os Agarenos 
procuravam descanso e segurança. Os mortos 
tinham ficado insepultos no campo da morte, a 
que a loucura chama o campo da honra; e os fe-
ridos, lutando com dores e angústias, invejavam o 
eterno sono dos seus camaradas, que já não 
sentem. 

lviulei-Aben-Badur, como ficara senhor do 
campo, vai ao romper da alva, gozar do bárbaro 
prazer que lhe causa a carnificina da véspera; vai 
recolher os despojos, buscar os feridos, e mandar 
enterrar os mortos. Quando Mulei-Badur chegou 
ao pé do corpo de D. Nuno, não pôde deixar de 
notar a riqu-za da sua armadura e, querendo-a 
para si, mandou aos seus que o despissem; quando 
estes o iam fazer, o movimento que lhe deram e 
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a aura da manhã fizeram-no tornar a si, e ele deu 

um suspiro com que fez conhecer que ainda vivia. 

Badur que apesar da barbaridade da sua nação, 
nada tinha de cruel nem desumano, repara no 

suposto morto; suas feições, que através da pa-
lidez da morte mostravam ser nobres, formosas e 

gentis, fizeram impressão no ânimo de Badur, 

e esta vista arrancou-lhe esta expressão:—«Quanto 

este Cristão se parece com o meu Óscar1 >•— Badur 
tinha seu filho Óscar prisioneiro em Jerusalém, e 

cativar um mancebo tão nobre, como lhe parecia 

ser D. Nuno, era uma esperança bem fundada de 

que podia haver uma troca, e seu coração pulava 

de contente; é por isto que Badur não mandou 

despir D. Nuno, antes o tratou com todo o des-
velo, chamou os seus físicos, e ordenou-lhes que 
tratassem aquele cativo, como se fosse seu filho. 

D. Nuno foi conduzido para a tenda de Mulei-
-Badur; ali os físicos examinam as feridas, julgam-

-nas perigosas, mas não decisivamente mortais; 

aplicam-lhe os remédios competentes, e dão espe-

rança a todos. Passaram alguns dias; o perigo 
diminuído, e Mulei mandou conduzir o enfermo 

ao seu forte e majestoso alcáçar, que distava dali 

algumas léguas; segurando desta sorte o seu cativo 
e procurando-lhe na salubridade dos ares, o mais 

pronto restabelecimento. 

O alcáçar de Mulei era, não em povoado, 

mas num sítio tão encantador e formoso, que se 
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podia ajuizar com fundamento que semelhante a 
esta seria a feliz morada de nossos pais, quando 
foram inocentes. Em uma suave e pequena ele-
vação, que dominava campinas tão formosas como 
jardins, e tão dilatadas como o mar, cujos extre-
mos o raio visual não podendo transpôr, as jul-
garia coladas com a orla do céu, estava elevado o 
soberbo e formoso alcáçar de Badur: um ribeiro 
tão luzente como o cristal serpenteava por entre 
os seus pomares e jardins. Bosques, fontes, ala-
medas, árvores e plantas as mais esquisitas, e tudo 
quanto o gosto e pompa asiática pode reunir para 
ostentar luxo e deleitosos sentimentos, tudo ali 
se via reunido: foi para este palácio, que parecia 
edificado por alguma fada para deleitosa morada 
de algum príncipe seu amante, que Mulei-Badur 
mandou conduzir D. Nuno, enquanto ele ficava 
ocupado nas lides marciais. 

Zéfir, que na língua arábica significa — sol --, 
filha predileta de Badur, estava só no alcáçar com 
escravas, e eunucos, quando chegou o Cristão 
enfermo. Zéfir, a quem com justa razão puseram 
o nome de Sol, porque a sua beleza a tornava 
mais formosa do que o mesmo radioso sol da 
Ásia, era um composto de tudo quanto a natureza 
pode juntar de mais belo, para formar um ente 
perfeito: nesta figura soberanamente bela estava 
encerrada uma alma ainda mais bela. No seu 
coração de pomba ainda o ímprobo amor não 
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tinha empregado os seus envenenados farpões: 
a existência para esta feliz criatura era como um 
longo sonho de venturas, em que nem o passado, 
nem o futuro causam receio, remorso, nem incó-
modo; mas o acordar desta feliz sonolência de 
alma já não está longe; e quanto este acordar não 
será terrível, quando a paixão é quem despertal 

Apenas chegou D. Nuno ao alcáçar de Badur, 
os escravos, segundo as ordens do seu senhor, 
começaram a tratar o enfermo com todo o cuidado 
e desvelo; e Zéfir, apesar de mulher, não teve a 
curiosidade de ver o novo vindo; e também 
como seu pai estava ausente não julgou acertado 
visitar um cativo, com quem não podia falar por 
ser cristão. 

Passado algum tempo, porque houveram tré-
guas por alguns dias, Mulei-Badur veio ao seu 
alcáçar, para ver o seu ilustre cativo, em que 
punha as suas esperanças de servir para o resgate 
de seu filho, e dar ordem aos seus negócios 
domésticos. 

Já D. Nuno estava convalescido, e os físicos 
aconselhavam o passeio: Mulei-Badur sendo in-
formado disto, foi ao aposento de D. Nuno, e 
levou-o na sua companhia a passear aos seus 
jardins. O dia estava formoso; a estação era a 
das frutas e das flores. Zéfir com •as suas es-
cravas, andava colhendo frutas para ornar a mesa 
de seu pai. Mulei, ou fosse por acaso, ou pelo 
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gosto de ver sua filha, ou enfim pela vaidade de 
mostrar a D. Nuno que era pai da mais formosa 
criatura que pisava o solo da Síria, dirigiu o 
passeio por onde andava Zéfir; ela estava entre-
tida no seu gostoso trabalho, e por isso não per-
cebeu a chegada dos dois passeantes, que pisando 
uma relva tão macia como o veludo, mal podiam 
ser sentidos. 

Já se disse que Zéfir não tinha ainda visto 
D. Nuno: a sua inocência, a sua educação, e os 
preceitos da sua religião tinham obstado à sua 
curiosidade; e nem dos seus escravos se tinha 
informado das qualidades de D. Nuno. 

O cavaleiro de Faria, para mostrar quanto 
prezava a honra, que lhe fazia seu senhor, e tam-
bém por uma espécie de vaidade de nobreza, e 
até de mocidade, vestiu-se para o passeio como 
se fosse para assistir ao solene beija-mão de algum 
monarca: D. Nuno tinha toda a sua mobília, pois 
como Mulei-Badur tinha ficado senhor da casa de 
D. Nuno, que, como se disse, ficava nas imedia-
ções de Cesareia, mandou-lhe entregar tudo quanto 
lhe pertencia. Alto, gentil, majestoso, desemba-
raçado nos seus ademanes, que indicavam a no-
breza da sua educação e da sua alma, faces coradas, 
tez não muito alva, mas um pouco tostada; cor 
ordinária de saúde, e dos povos do Minho, cabe-
los castanhos claros; olhos vivos, cheios de alma 
e energia, nariz bem feito, mas um pouco aquilino; 
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boca mediana, e em tudo bela: tal era a figura 

de D. Nuno, que recebia um novo realce do seu 

vestido de seda aleonada, batida a ouro, com 

passadores do mesmo metal, um gorro de veludo 

negro, bordado a ouro, e na frente uma alvíssima 

pena de abestruz, engastada em uma estrela de 

brilhantes de grande preço, e esquisito gosto: tal 

o traje com que D. Nuno saiu a passeio na com-

panhia de Badur, que também ia vestido no maior 

gosto e riqueza oriental. 

Mulei e D. Nuno chegam ao sítio aonde 

estava Zéfir colhendo o fruto mimoso dum damas-

queiro; e Badur vendo que não fôra sentido, 
sorrindo-se diz: — Zéfirl — e Zéfir volta a cabeça, 
e sobressaltada de prazer, exclama:— Meu pail...— 
Nisto dá com os olhos em D. Nuno, fica surpreen-
dida por esta vista inopinada, e pela bela figura 
do gentil mancebo; o pejo lhe cora as faces, e a 
voz se lhe embarga na garganta. Seu coração 
palpita, bate-lhe apressado no peito, e este estado, 
para ela totalmente novo, faz-lhe entender que o 
seu coração perdera a feliz tranquilidade, de que 
até então tinha gozado a triste Zéfirl ignora a 
causa do seu novo modo de existir, porém cedo 
o saberál D. Nuno não fica menos surpreendido 
da pasmosa beleza de Zéfir, do que esta ficara pelo 
ver: sua boca ia significar-lhe a sua admiração, e 
os seus respeitos, mas o receio de se fazer suspeito 
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a Badur, obrigou-o a limitar-se a um breve cum-
primento em respeitosas expressões. 

Badur, que desejava ostentar aos olhos d¿ 
D. Nuno todo o seu luxo e magnificência, vai-o 
conduzindo pelo longo espaço do seu delicioso 
jardim; e Zéfir, como alienada e pensativa, foi-se 
recolhendo ao seu Harém. D. Nuno distraído 
em todo o passeio, não dava a menor atenção aos 
discursos de Badur, e aos encantadores sítios por 
onde ia passando: Zéfir era a sua única ideia, a 
sua bela figura, o único objecto que a imaginação 
lhe trazia aos olhos; enfim, a fatal impressão que 
ela fizera na sua alma, arrebatava todas as suas 
faculdades. 

Não achava D. Nuno outro antídoto para 
rebater os assaltos que a beleza de Zéfir dera à 
sua constância, senão repetir mil vezes — Zéfir, tu 
és formosa, mas não és Vivili. Como absorto em 
profundas cogitações, o cavaleiro de Faria volta 
ao seu aposento. 

Deixemos D. Nuno e Zéfir apaixonarem-se 
mútuamente, deixemo-los fazer a noite, única con-
fidente de seus amorosos padecimentos, de seus 
interiores combates, de seus ais, e seus suspiros: 
vamos ver as duas famílias de Faria e Neiva. 

Já vimos que D. Nuno de Faria ficou no 
campo da batalha, coberto de feridas, e desam-
parado como morto. Como os Agarenos ficaram 
senhores do campo da batalha, supuseram os Cris-
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tãos que os mesmos Agarenos sepultariam os 
mortos, como na verdade sepultaram; e por isso 
quando foi ocasião de puderem sair, não trataram 

de saber notícias de D. Nuno, que julgaram enter-
rado, nem doutros ilustres cavaleiros, que com o 
seu sangue ilustraram a pátria, e o estandarte santo 
da Cruz. 

Corria o ano de 1105; o Conde D. Henrique, 
com quase toda a comitiva que levara, tinha vol-
tado a Portugal, e D. João Mendes tornou para o 
seu Castelo do Neiva, rico de honras, e portador 
de tristes novas. Antes da chegada de D. João, 
já as famílas de Faria e Neiva, tinham tido notícia 
da infausta morte de D. Nuno, mas num tempo 
em que não havia gazetas, e as notícias eram 
sempre tardias, alteradas, e muito incertas, e muito 
mais de terras tão lonjínquas, e a falta de nave-
gação, tudo concorria para fazer julgar que a no-
tícia da morte de D. Nuno talvez fosse uma dessas 
notícias vagas, que a falsidade inventa, e o receio 
acredita: nestas cogitações estavam as duas famí-
lias nutrindo a esperança, este último sentimento 
dos aflitos, de que talvez a morte de D. Nuno 
fosse uma ficção ou engano.— Quem sabe, dizia 
D. Mem Gonçalves à família de Faria; quem 
sabe se D. Nuno se extraviou dos seus, ou se 
ficou ferido no campo: e os nossos, retirando-se, 
o julgariam morto, e depois ele aparecia: e, como 
não vieram mais notícias, esperemos que elas ve-
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nham, e certamente elas nos serão satisfatórias. --
Aqui contava o antigo Capitão vários sucessos 
iguais a este, acontecidos no tempo das suas 
guerras, em que depois apareceram vivos aqueles 
que se julgavam mortos: estas razões consola-
doras e plausíveis mitigavam a dor das duas fa-

mílias igualmente pesarosas, e faziam-lhes conceber 
um vislumbre de esperança consoladora; só Vi-
vili, a desalentada Vivili não achava nas razões do 
pai senão sofismas especiosos: os corações dos 
amantes costumam ser feiticeiros, e o coração de 
Vivili só antevia desgraça certa, aonde os outros 
ainda viam esperanças de ventura. 

A chegada de D. João Mendes veio dissipar as 
tão mal fundadas, quão lisongeiras ilusões. D. João 
contou fielmente tudo quanto se passou na morte 
suposta de D. Nuno: banhada em lágrimas o 
ouvia Vivili; mas quando seu irmão lhe apresen-
tou a banda fatal, tinta do sangue do seu amante, 
caiu desfalecida, coberta do frio suor da morte; 
em todo o castelo não se ouviam senão suspiros 
e tristes lamentos; e as duas famílias, em vez dum 

contavam com dois lutos; mas o bom Randulfo, 
antigo e fiel criado da casa do Neiva, monta num 
ligeiro cavalo, leva outro à dextra, e corre a Bar-
celos a chamar Mestre Levi, físico afamado, que 
se dizia correr parelhas com o próprio Hipócrates. 
Ch ,ga o médico, empenha o seu saber, aplica 
remédios, e enfim Vivili torna a si, e tão desfi-
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gurada e fraca ficou do seu fortíssimo ataque, que 
parecia voltar do país dos mortos à região dos 
vivos. Longa foi a moléstia, e mais longa a con-
valescença, se é que se pode chamar convales-
cença a um contínuo estado mórbido, e uma tris-
teza habitual. 

já nos vastos salões do castelo do Neiva não 
se ouvia mais retinir a subida voz de Vivili, acom-
panhada do seu bandolim: um ai, tirado do fundo 
da alma, um suspiro mavioso e surdo, eram os 
únicos ecos que interrompiam o profundo siléncio 

que ali reinava; pois os mesmos pais de Vivili 
por muitas razões tomavam parte nos desgostos 
de sua filha: os senhores de Faria já não vinham 
tantas vezes ao castelo do Neiva, nem os senhores 
deste frequentavam tanto o de Faria; e quando 
as duas famílias se reuniam era só para chorarem, 
e carpirem-se mútuamente. Tal era o viver destas 
duas famílias na Europa; vamos ver qual era o 
viver de D. Nuno no seu cativeiro na luxuosa Ásia. 

Ainda a estrela da alva não tinha reflectido sua 
luz formosa e débil no cimo dos outeiros, e já 

Zéfir costumava deixar o sofá em que dormia, 
para só e silenciosa encostar-se às grades da sua 
janela, olhando sempre fixa para o sítio aonde na 
véspera tinha visto passear o cavaleiro de Faria.— 
Quem será, dizia ela consigo mesma, quem será 
aquele cavaleiro tão formoso, de porte• tão nobre 
e majestoso, que parece ser o mesmo anjo da 
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felicidade? Talvez o desejo de merecer alguma 

dama o obrigaria a vir quebrar lanças contra os 

nossos] Seu coração sem dúvida não é só dele... 

Triste e pensativa, e suspirando muitas vezes... 

ahl ele sofre, ele » mall Se ele não amasse!! Mas 

não]] Ame embora... As nossas religiões proí-

bem unir as nossas sortes... ele é, como os seus, 

inimigo do nos-,o santo profeta, e eu devo abor-

recê-lo. — Levanta-se, passeia agitlda pelo seu 

aposento, torna à janela, volta para dentro, e nem 

sabe o que quer, nem o que lhe falta: ainda é 

antemanhã, e parece-lhe que as suas escravas 

tardam para a pentearem; deseja, e teme que elas 
cheguem. Chegam as escravas e admiram-se de 
a verem tão cedo a pé. Zéfir, como envergonhada, 
diz para Aben-Aja, ama que a tinha criado e sua 
escrava querida:— Como tão cedo vens hoje per-
turbar o meu sossêgo? r Beleza dos astros, diz 
AIen-Aja, à tua escrava parecia que até já era 
tarde; talvez o condenado Eblis, com suas artes 
malfazejas, viria incomodar-vos com sonhos assus-
tadores: vinde ao jardim tomar o fresco da ma-
nhã, e talvez vos achareis melhor. ~ Como os 
amantes são sempre inquietos, e ora querem o 
que logo desprezam, e desprezam o que logo 
querem, e tudo os enfastia, a não ser a presença 
do objecto ai-nado: Zéfir, que ainda há pouco 

aborrecia a presença de Aben-Aja, agora a quer e 
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estima: sem dizer palavra, sai do seu aposento, 
e desce para o jardim. 

Mais cedo que Zéfir, já D. Nuno, a quem a 
noite parecera o arremedo da eternidade, tinha 
descido para o jardim, acompanhado do seu guarda 
Zoleiman: este Zoleiman era um renegado, con-
fidente de Badur, e de quem logo mais largamente 
se falará. D. Nuno estava vestido todo de branco, 
e recolhido em uma casa formada de alvíssimos 
jasmins e rosas de Alexandria, mútua e graciosa-
mente entretecidas; esta era uma das casas de 
fresco que estavam em várias paragens do jardim, 
assombradas por acácias e caneleiras, e por várias 
árvores das mais esquisitas do Oriente, o que 
tudo formava lugares de inexplicável prazer e 
delícias. O chão tapetado de relva e pequenas 
flores, que tudo imitava as ricas alcatifas da Pérsia 
era humedecido por pequeníssimos e imperceptí-
veis arroios, que, como veias, levavam a frescura 
às flores e à relva: mil aves da mais brilhante e 
formosa plumagem, que vinham esconder-se dos 
ardores do sol entre as folhas daquelas árvores, 
pareciam pomos que pendiam das mesmas árvores: 
um jorro de água, que subia tão alto como as 
mesmas árvores e se desfazia como em chuva, 
servia de lhes refrescar as últimas vergônteas: e os 
passarinhos, sendo dela salpicados, estavam alegres, 
espanejando-se ao mal quebrados raies do sol. 
Bancos de cheiroso cedro s^rviam de descanso a 
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quem passeava no jardim: em um destes bancos, 

na bela casa de fresco de que acima se falou, 

estava sentado D. Nuno, conversando com Zolei-

man, tomando o fresco em uma manhã de verão. 

Por um travesso de rua chega Zéfir, e encara com 

D. Nuno, que estava na casa de fresco: este 

levanta-se, e ambos, como se fossem estátuas, 

ficam imóveis e pasmados: quem os visse, diria 

que eram duas estátuas de mão de mestre que o 

senhor do jardim ali tinha colocado para ornato 

de tão formoso sítio. Zéfir não sabe o que fará; 

o sangue se lhe altera, o rubor lhe sobe às faces, 
e o coração bate-lhe tão forte, que parece querer 
saltar fora do peito: quer retirar-se, mas os pés 

se lhe pegam no chão; seu desejo é não sair da 
presença do formoso cavaleiro, por quem tão 

longos insónios tem sofrido; D. Nuno estava 
sobressaltado como Zéfir, mas enfim rompe o 
silêncio. 

—Sultana das Flores, diz D. Nuno, a vossa 
presença adoça a dureza da minha triste sorte; 
e quem pode na vossa presença deixar de ser 
feliz? Os sonhos maus desta noite me obrigaram 
a vir mais cedo ao jardim buscar na brisa da 
manhã a frescura que restaura a vida; mas no 
feliz encontro que agora tive, em vez de uma 
recuperei mil vidas: na vossa presença acabam 
os males e começa a ventura... 
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Cavaleiro Cristão, interrompeu Zéfir, vós 
verificais, no dizer dos vossos lábios, o defeito 
que vos notam de serdes vós os europeus muito 
lisonjeiros: às damas da vossa pátria podeis dizer 
tanta impostura; nestes países ditosos reina só o 
sentimento e a verdade. 

D. Nuno, soltando um suspiro, diz: 
— Sultana da Flores, beleza sem igual da Ásia, 

sabei que nos meus lábios não assoma a mentira, 
e nem ela é precisa, quando faço o elogio da 
vossa beleza: vós excedeis quanto os olhos têm 
visto mais formoso e mais gentil; e se acaso em 
alguma coisa eu falto à verdade, é por não dizer 
todas as perfeições que vos adornam; mas o que 
os olhos vêem e o coração sente, não o podem 

os lábios dizer... 
—Basta, diz Zéfir; as vossas palavras são-me 

suspeitas; mas mesmo quando o não fossem, ne-
nhuma utilidade me resultaria de ouvir as vossas 
lisonjas, ou, como lhe chamais sinceros elogios: 
ide fazê-los a essa dama europeia, por quem de-
certo são os suspiros, que de contínuo vos vejo 
exalar... 

—Bela Zéfir, anjo do Paraíso, disse com ím-
peto D. Nuno; sim, eu amo eu suspiro... meus 
ais e meus suspiros dirigem-se ao último ponto 
da Europa, mas vós, sultana formosa, também 
me arrancais suspiros... Sim, eu suspiro, e com 
razão, suspiro por não ter dois corações, um para 
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dar àquela a quem jurei nunca deixar de amar, o 
outro para vos oferecer; sim a vós, que sois a so-
berana dos destinos de quantos têm a dita de vos 
ver. Vossa beleza tem feito vacilar minha cons-
tância; quando fiz meus juramentos, não vos tinha 
conhecido ... 

Nisto chega um eunuco a dizer a Zéfir, 
que seu pai tinha chegado do acampamento e 
que queria vê- Ia; Zéfir partiu imediatamente, e 

assim por esta vez acabou este diálogo; outras 
vezes ele se repetiu, quase sempre no mesmo 
sentido: isto é, Zéfir como amante apaixonada e 
verdadeira, mas circunspecta; D. Nuno lutando a 

favor da sua primeira paixão, contra os ataques 
que lhe faziam a beleza, os encantos e as nobres 
qualidades de Zéfir. 

D. Nuno via sempre com pesar ausentar-se a 
bela Agarena. Desde que deixara as rústicas e 
solitárias margens do incógnito Neiva, nunca be-
leza alguma lhe parecera tal: Vivili, a sua cara 
Vivili, essa cujo amor data com a existência, jamais 
se ausentara do seu coração e da sua ideia; mas 
Zéfir, essa formosura oriental, essa dama, reunião 
de todas as perfeições possíveis, tinha feito um 
certo transtorno nos seus pensamentos, não que 
eles tivessem outro objecto que não fosse Vivili; 
mas Zéfir não lhe esquecia, desejava vê-la mui-
tas vezes, e seu coração palpitava só ao lembrar-
-se dela. 
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Os dias, e mui largos foram eles1 os dias do 
cativeiro foram correndo; um ano sucedia-se ao 
outro, e foi havendo certa familiaridade, e já se 
ajustavam dias e horas de se encontrarem no jar-
dim; e à proporção que as vistas se foram mul-
tiplicando, crescia a paixão em Zéfir e diminuía 

a indiferença em D. Nuno: o tempo, a distância 
e uma longa ausência são o gelo do amor; apesar 
de ser ele uma chama, estes três inimigos se o 
não apagam, como não puderam apagar no cora-
ção de D. Nuno, sempre minoram a sua cruel 
intensidade. 

Um dia em que D. Nuno e o seu guarda 
Zoleiman estavam em um bosque de delícias, 
chega Zéfir, senta-se ao lado de D. Nuno; e 
como Zoleiman andava ocupado em colher pomos 

e flores, Zéfir vencendo o pudor próprio do seu 
sexo, pudor que sempre se vence quando se ama, 
assim começa: 

—Cavaleiro da Cruz, já o tempo te terá mos-

trado, que tu não és indiferente à filha de Badur; 
tu és seu escravo, a sorte das armas assim o per-
mitiu, mas a força do destino me fez tua cativa: 
de ti depende a liberdade de nós ambos. Ouve: 
vagas notícias correm, e as notícias más sempre 
são certas, de que meu irmão único morreu no 
poder dos teus: o teu cativeiro e a tua sorte 
vão ser piores do que até agora têm sido; fico 
pois eu herdeira de toda a casa de meu pai, e 
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nós, ligando as nossas sortes, podemos fazer a 
felicidade dos nossos dias: tudo depende do teu 
asssnso. 

Calou-se Zéfir; e D. Nuno que de modo 
algum esperava semelhante declaração, ficou extá-
tico e mudo: na sua alma atribulada sucediam-se 
mil diferentes e opostos sentimentos. Trocar o 
ca-iveiro pela liberdade, era um encanto sedutor: 
riquezas imensas, estados dilatados faziam bem 
esquecer o apoucado castelo de Faria, seu ermo 
e insignificante território: ter por consorte a maior 
beleza talvez de toda a Ásia, que seduções, que 
encantos, que mágico prestígio para o coração 
dum mancebo já sobejamente inclinado àquela 
que tantos bens lhe ofertaval Mas Vivilil Os mú-
tuos juramentos, as mútuas promessas] Viria ele 
à Ásia para ser infiel àquela a quem na Europa 
jurara amor eterno, amor que na mesma Ásia se 
vinha enobrecer com nobres feitos de valor? 

Aquele amor que nascera no berço de ambos, 
que se fortificara com o tempo junto às margens 
do Neiva, viria morrer às mãos da deslealdade, 
e do interesse nas poéticas margens do Jordão? 
—Não, dizia D. Nuno consigo mesmo no embate 
das suas paixões, não, nunca um filho de D. Pedro 
de Faria, nunca um cavaleiro como eu será capaz 
de cometer uma perfídia, a troco mesmo de todos 
os tesouros do mundo... não quero ser grande 
entre os bárbaros, ficando ignóbil entre os meus. 
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Ânimo, coração! Vivili, cara Vivili, perdoa esta 

minha hesitação: hesitar na minha con tânci,i foi 

um crime, mas eu vou já expiá lo. 

—Formosa Zéfir, diz D. Nun-), os favores d i 

tua grandeza excedem as esperanças do teu es-

cravo: mas sabei bela Zéfir, que eu não posso 

aceitar a inapreciável oferta do teu coração, por-

que não posso dar-te o meu em troca. U na dama 

do meu país, e que viu o dia pouco depoi Ac 

mim, data o seu amor para comigo, desde o m 

mento em que a sua frouxa razão lhe disse q e 

existia; e o meu amor para com ela conta também 

a mesma idade: nossos pais esperam ansiosos o 

dia feliz do nosso enlace: eu não p ss.) FIra- 

à minha palavra, nem à minha arnanr 

mil vezes feliz seria eu se pudesse livremente 

dispor do meu coração; mas deveres tão sagra_1o,; 

obrigam-me a não aceitar a maior de todas as 

venturas, que me oferece o mais perfeito de todas 

os entes, para ir na Europa cumprir a minha p_i;a 

vra. Sultana da Flores, eu seria indigno de ti, •e 

o interesse me fizesse fingir o amor; e se a mi-

nha sinceridade pode ter algum mérito aos teus 

olhos, e que queres fazer feliz, alcançai-me de vosso 

pai a liberdade de voltar à minha pátria: as bén-

çãos da minha família e da minha amada... 

— De tua amada 1— diz Zéfir — da tua amada 1 

Não, cavaleiro, não: nunca Zéfir concorrerá para 

que tu me dês uma rival. E podes-te lembrar qu.z 
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foi outra voz diferente da do amor quem te pro-
pôs o nosso enlace? E podes, inconsiderado ca-
valeiro, podes lembrar-te que a filha de um prín-
cipe, que teve a fraqueza de querer engrandecer 
um escravo, desça até à baixeza de dar o seu 
amante aos braços de uma rival? A prova mais 
decisiva de que eu te não amava, era condescender 
com o que me pedes: não, D. Nuno, eu não 
concorrerei para o teu livramento: serás sempre 
meu escravo, embora não sejas meu amante: 
pensa bem em tudo o que te propus, e depois 
que a reflexão te ensinar quais são os teus verda-

deiros interesses, serás menos caprichoso. 
Dito isto, Zéfir ausentou-se. D. Nuno só 

com Zoleiman ficou pálido e meditabundo; com 
os olhos fitos no chão, repetia com amargo acento 
estas ameaçadoras expressões de Zéfir — Eu não 
concorrerei para o teu livramento, serás sempre meu 
escravo.— Sempre escravo] repetia muitas vezes 
o consternado D. Nuno. Zoleiman, que até ali o 
tinha mudamente contemplado, chega-se a ele e 
assim rompe o seu silêncio: 

Cavaleiro de Faria, tempo é de mostrar tal 

qual sou, e não qual te pareço. Em mim tu vês 
um renegado; mas este sinal ( e tirou do peito 

uma pequena cruz de ouro em que estava cravada 
uma imagem de Cristo do mesmo metal), este 
sinal divino assaz te patenteia, que adoro, como 

tu, este que morreu por nós: agora já vez que 
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sou cristão, que podes ter confiança em mim, 
apesar das tristes aparências em que me vês, a 
que uma forte razão me obriga, como tu já vais 
saber. Eu vou confiar-te o maior segredo da 
minha vida, do qual depende o teu e meu livra-
mento: no decurso dos anos que aqui estás, 
tenho estudado o teu carácter; e procurar sondar 
até que ponto chega a tua honra; tenho - te 
achado em tudo nobre, e por isso te escolho para 
me ajudares a levar ao fim o grande projecto que 
há muito tempo medito: não obstante porém o 
bom conceito que de ti formo, exijo, que como 
cristão e como cavaleiro, me prometas guardar o 
mais inviolável segredo a respeito de quanto vou 
comunicar-te. 

Sim, diz D. Nuno, pelo sangue precioso 
com que um Deus Salvador remiu o mundo, pela 
honra de meu pai e minha, e à fé de cavaleiro, 
eu te prometo, guardar o segredo que de mim 
exiges, não sendo para encobrir acções vis ou 
criminosas. 

Pois bem, diz Zoleimam; saberás, meu 
D. Nuno, que eu nasci nas Astúrias; de uma 
família abastada, e que não blazonando de ter por 
tronco D. Rodrigo ou D. Pelaio, contudo não era 
da raça dos plebeus; meu pai era cavaleiro, e eu 
o era também; meu nome é D. Inigo Gonçales. 
As nossas terras escavam nas cercanias do castelo 
de D. Pedro de Cortijos, nobre senhor, por se 
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dizer parente em linha colateral, do príncipe 
D. Pelaio, altivo, orgulhoso, valente e insupor-
tável aos seus iguais, e tirano com os seus infe-
riores, mas adulador e vil com aqueles de quem 
dependia; nós éramos muito mais ricos do que 
ele, mas não tínhamos nem a sua vaidade, nem a 
sua nobreza. Este senhor tinha uma filha for-
mosa e linda, mas tão orgulhosa e altiva como seu 
pai: como nós éramos da mesma idade e vizinhos, 
e eu costumava todos os dias ir para o seu castelo 
brincar com seus irmãos e com ela, fomo-nos 
inclinando um para o outro: chegados à idade 
em que nascem as paixões, em mim nasceu a do 
amor e em Elvira a do fingimento e da impostura; 
e levou-a tão longe, que se fingiu apaixonada, e 
certificou-me que era amado; fui tão fraco, que 
assim o acreditei, porque ela sabia como todas as 
mulheres afectar o papel de amante. D. Pedro 
de Cortijos, que com as suas estravagáncias se 
havia tornado pobre, tinha muitas precisões e 
poucos meios de as satisfazer; ia cortejar meu 
pai e importuná-lo, e este sempre o remediava. 
«Gonçalo, dizia D. Pedro, tu não és cá da minha 
casta; tu não és rico homem nem infanção; porém 
não és peão; tens militado no foro de cavaleiro, 
já te vais chegando aos nobres; tens-te distin-
guido na guerra e teu filho tem feito experimentar 
aos mouros quanto pesa o seu braço e como é 
aliada a sua espada: eu em breve vou à corte, 
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exporei a EI-Rei, meu primo, quanto convém ani-
mar com graças, jovens de tal têmpera; e por 
informações minhas e até para me obsequiar o rei 
fará teu filho pelo menos seu vassalo, e então 
poderemos casar o teu Inigo com a minha Elvira: 
como és bastante rico, deves desempenhar a mi-
nha casa, e se alguém reparar nesta aliança, como 
o dinheiro cobre tudo, eu não fico deslustrado; 
todos sabem pelo que foi e eu fico desempenhado 
e teu filho fica chegado aos nobres.» 

Meu pai, homem chão e desmaliciado agra-
decia muito a D. Pedro estes supostos favores, 
que só mereciam as mais ásperas e severas re-
preensões. Eu e D. Elvira ouvíamos muitas vezes 
estas conversas; e como elas favoreciam a minha 
paixão, bem que fariam o meu pundonor, saltava 
de contente; e a impostora Elvira parecia tomar 
parte no meu prazer. Quantas vezes essa pérfida, 
vil e fementida, me dizia: « Querido Inigo, quanto 
sinto ser filha do senhor de Cortijos e Bierço. 
Quanto me não julgaria mais feliz em ter nascido 
de um peão, que vive sem nome, escondido nos 
tugúrios, do que ter nascido no castelo de meu 
pai e viver sem til Então nada, senão a minha 
pobreza, obstaria ao nosso consórcio: minha vir-
tude e meu amor me serviriam de riquezas: como 
tu és generoso não quererias de mim outros bens 
para ser tua consorte, senão a firmeza do meu 
amor. Não é assim querido Inigo?» Apertava-me 
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a mão entre as suas de neve, e parecia desolar-se 
em pranto. Eu acreditava sinceras as suas expres-
sões, e quem não as acreditará) Mas a impostora 
tinha aprendido com o pai perverso a ser refalsada. 
Eu desfazia-me em finezas; repetia-lhe as espe-
rançosas palavras do soberbo e mentiroso Cortijos 
e todos os dias esperava que fosse à côrte tratar 
dos seus negócios e da nossa ventura, mas o dia 
nunca chegava. 

Neste entanto apareceu nas Astúrias D. Rai-
mundo, conde de Tolosa e S. Gil, e um sobrinho 
seu, que vinham juntar gente para irem na pri-
meira expedição para a Terra Santa. Estes dois 
senhores foram pousar ao castelo do senhor de 
Cortijos. Mr. de Linhé, sobrinho de Raimundo, 
era um cavaleiro esbelto, formoso, com todo o 
desembaraço próprios dos militares e dos france-
ses, e pouco mais velho do que eu: este cava-
leiro era tão ocupado do amor, como da guerra. 

A infiel Elvira, apenas viu Linhé, desprezou~ 
-mel O fancês leu fàcilmente nos olhos de Elvira 
os ternos sentimentos da sua alma; fez a sua 
declaração amorosa, e foi atendido; e nem sofreu 
da perversa aquela primeira repulsa, que toda a 
mulher, ainda a menos pudica, costuma dar ao 
homem que tão cedo se atreve a dizer-lhe que a 
ama. Linhé disse que a amava, e a resposta foi 
que era também amado. Esse francês aventureiro 
abusou da hospitalidade... roubou Elvira, mar-
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chou para França e ambos embarcaram para a 

Palestina nessa primeira expedição dos primeiros 

cruzados. 

D. Nuno, diz Zoleiman, se acaso tens amado, 

considera qual seria o desgosto do aviltado Inigol 

sem a amante e desprezado, tragando toda a 

amargura duma aleivosia e traição, feito a fábula 

do público, a quem os nossos amores eram pa-

tentes! Ferido no meu melindre e amor próprio, 

bramindo de raiva e sem poder satisfazê-la... ah 

quantas amarguras e desesperação pode oferecer 

a um infeliz, todas eu traguei... e sem queixar-

-me senão ao céu e à terra, porque os homens 
mofavam de mim e em ninguém achava sinceri-
dade ou alívio. Largo tempo meditei que vin-
gança tomaria: mas aonde encontrar as minhas 
vítimas? Lembrei-me enfim vir à Palestina a ver 
se cá encontrava os dois amantes fugitivos e 
poderia vingar-me de ambos. Se eu me alistar, 
tinha planejado, se eu me alistar na tropa dos 
Espanhóis e Godos, que pertencem ao comando 
do conde de S. Gil, fácil me será saber onde está 
o sobrinho e a sua dama: o tio levou a mal a 
acção do sobrinho: mas decerto já estarão con-
graçados, porque o furto duma mulher não é 
crime de grande monta aos olhos dum militar; 
se encontrar os dois amantes, procurarei lavar a 
minha afronta no seu impuro sangue, e se não for 

71 



feliz no resultado da minha empresa, sempre terei 
o gosto de morrer vingando-me. 

«Com estas ideias embarquei-me como ro-
meiro para a Palestina, e procurei alistar-me na 
divisão dos Espanhóis; com efeito, Linhé coman-
dava um troço desta tropa, mas eu busquei não 
pertencer ao troço do seu comando: fingi que 
por voto rapara as barbas, e assim fiquei mais 
desfigurado, e por isso não era fácil reconhecer-
-me, e como eu não pertencia ao comando de 
Linhé, não podia ser notado entre milhares de 
combatentes um mancebo sem nome, vindo, há 
pouco, das mal conhecidas montanhas das Astúrias. 
Algum tempo se passou todo consumido em mar-
chas, contra-marchas, e no bulício das armas, e 
por isso não podia ainda bem saber quanto dese-
java; até que afinal vim a saber que D. Elvira 
seguia Linhé por toda a parte, e com ele estava 
na mesma tenda, quando as tropas estavam acam-
padas. Era isto o que eu pretendia saber, e 
então só me faltava a ocasião de põr em prática 
os projectos da minha vingança, e não se passou 
muito que ela se não proporcionasse. 

«Estávamos acampados nas imediações de 
Belém; o inimigo estava-nos flanqueando, e to-
dos os dias de manhã cedo era preciso sair ao 
campo uma força considerável para o desalojar 
das posições que tomava durante a noite. Andava 
eu de alcateia, espreitando quando Linhé saía à 
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frente da sua tropa: chegou o dia por que eu 

tanto suspirava. Linhé saiu em uma descoberta, à 

frente de sua tropa, e à sua tenda ficou de guarda 

um galego, com quem eu tinha algum conheci-

mento: como ele não suspeitava nada de mim, 
foi-me fácil persuadi-lo a que me deixasse entrar, 

fingindo trazer ordens particulares de Linhé para 

a sua dama: o inimigo apareceu hoje em grande 

força, lhe disse eu; quem sabe qual o resultado 

do combatei Por isso é preciso prevenir D. EI-

vira para qualquer triste e imprevisto sucesso. 

Em visti desta minha ficção, que tinha todos os 

visos de verdade, o galego não duvidou em 
deixar-me entrar, e até estimou que eu entrasse 

para ele dormir a sono solto, e ressarcir-se da 
vigília da noite, que tinha mal passado. Entro 

na ren,la, desembainho um punhal, e vendo D. El-
vira deitada no leito do meu rival, todo o sangue 
se me altera e sobe ao rosto; o coração bate-me 
apressado no peito ansioso, eu tremia de raiva em 

todo o corpo. 
«D. Elvira dormia, e eu, levantando a voz 

disse-lhe:--« Mulher infame, conheces o homem a 
quem tão pèrfidamente traistel» D. Elvira, so-
bressaltada, abre os olhos, fita-os em mim, como 
procurando afirmar-se para me reconhecer. 

-- « Sim, digo eu com voz alterada, sim, sou 
D. Inigo, aquele...» A estas palavras, a orgulhosa, 
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pensando talvez estar no seu castelo de Gortijos, 
diz-me com toda a altivez: 

—«Quem te deu a ousadia de penetrares, a 
estas horas, na tenda do senhor de Linhé? 

Miserável, aparta-te daqui, foge deste lugar, 
para onde nem sequer deves olhar: retira-te já, 
e reconhece como um favor o eu conceder-te 
a vida; mas se tiveres segunda vez igual audácia, 
farei que a não possas ter terceira. » 

«D. Elvira falava assim tão arrogante, porque, 
sem dúvida, não havia reparado para o punhal 
que eu tinha na mão: talvez ela se persuadisse 
que eu vinha exalar queixumes, e exprobar-lhe 
com amoroso sentimento a sua antiga infidelidade; 
e como me julgava desprezível por não ter, como 
ela, a bem ou mal fundada vaidade de descender 

do sangue dos Godos, que desceria até à baixeza 
de lhe pedir a continuação do seu amor; contudo 
seu rosto e voz notàvelmente se alteraram, quando, 
chegando-me para o leito, levanto o braço, e ela 
me divisou empunhando o ferro vingador e mor-
tífero: a ingrata tremeu, ficou espavorida, os 
beiços se lhe contraíram, e não pôde articular 
palavra: 

Eu então lhe disse:— Mulher infame e des-
leal, não quero que me concedas a vida, eu 
venho buscar a tua, e no teu vil sangue vingar a 
minha afronta: reconhece-me bem, reconhece 

D. Inigo, a quem longo tempo enganaste, e por 
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fim traíste: daqui a poucos instantes já não existes: 

e sabe mais, que teu vil amante em breve te vai 

fazer companhia. Se não nasci do sangue Godo 

para te merecer, a natureza me dotou dum coração 

nobre para me saber vingar: morre, infame] 

E cravo-lhe no coração fementido o punhal 

assassino: Elvira deu um ai, e deixou de existir. 

«Tratava eu de sair da tenda, mas no mesmo 

instante entrou Mr. Linhé: pois como o inimigo 

se tinha retirado, ele deixou o seu segundo, e a 
tropa em observação, e adiantou-se. O galego 

que estava de sentinela, como disse, entregou-se 

ao sono, e Linhé entrou sem o acordar, e por 
isso não senti a sua chegada senão quando entrou 
na tenda: apenas entrou, olhou para mim cheio 
de cólera, julgando-me talvez algum rival, a quem 
na ausência dele, a sua infiel amante ali introdu-
zira furtivamente; mas lançando os olhos para o 
leito de Elvira, viu-o todo ensopado em sangue. 
Ahl meu D. Nuno, não é fácil descrever as vio-
lentas paixões da alma, que lhe assomam no rosto, 
apenas viu morta D. Elvira: furioso e delirante, 
desembainha a espada e corre sobre mim, mas eu 
já tinha também desembainhado a minha, e apa-
rei-lhe o golpe: então me diz ele: 

-- « Vil, atrevido, e infame cavaleiro, se acaso 
o és ( ele não me conhecia) ; que audaz intento te 
levou a cometer uma acção tão feia? Vinhas sem 
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dúvida abusar de D. Elvira; ela repeliu-te, e tu, 
miserável, assassinaste-la?» 

—Não, cavaleiro, lhe disse eu; D. Elvira 
devia-me uma dívida, que tu ajudaste a contrair; 
vim buscá-la, pagou-me a sua quota, e tu em 
breve vais pagar-me a tua: prepara-te, que vou 
no teu sangue lavar a minha injúria; prepara-te 
e combate. 

--- « Não o duvido, diz Linhé, mas declara-me 
primeiro esse mistério, que não compreendo.» 

— Não duvido fazê-lo, disse eu; escuta: 
D. Elvira era minha vizinha nas Astúrias: desde 
o berço disse que me amava, e eu amava-a com 
toda a finura do amor; seu pai tinha-ma prome-
tido em casamento, quando tu e teu tio chegaste 
ao seu castelo; tu seduziste-Ia, roubaste-ma, e 
com ela a minha honra; honra que só o teu 
sangue me pode restituir: quanto a mim, o 
morrer ou viver é-me indiferente: se morrer, 
morro contente, pois morro buscando a honra, se 
te matar; a tua morte será uma expiação devida 
ao ultraje, que me fizeste: eia, empunha a espada 
e combate comigo, que, como tu, sou cavaleiro. 

«Linhé aperta a espada, e põe-se no recto; 
eu fiz o mesmo. A vista de Elvira morta, infun-
dia em nós ambos bem opostos sentimentos, que 
muito influiam nas nossas forças corporais: Linhé 
via a amante morta, e esta vista desanimava-o, 
afligia-o: o ter em frente o assassino da sua 
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dama, enchia-o de cólera, e desejos de vingança; 

mas a razão mostrava-lhe, que este assassino era 

um amante justamente ofendido: o conhecimento 

do crime que cometera, fazia-lhe nascer o re-

morso, que, lhe ralava o coração, e lhe afrouxava 

o braço. 

Quanto a mim a vista duma infiel, sim, duma 

infiel, mas que fóra o meu primeiro e único amor, 

e a quem a fraqueza do seu coração queria achar 

desculpa na fraqueza do seu sexo, e na sedução 

do seu amante; essa amante que eu não podia 

esquecer, apesar dos motivos que tinha para 

aborrecé-la... ver-me vingado, si:-n, mas ter per-
dido o meu primeiro amor, e ver diante dos olhos 
a criminosa causa de tantos males.., ah1 tudo 
isto me encolerizava, tolhia-me a razão, dava-me 
e aumentava-me as forças: em um dos acessos 
do meu furor dirigi um golpe a Linhé, abri-lhe 
a cabeça até ao queixo inferior, e ele caiu a 
meus pés. 

Como o nosso combate foi breve, e sem 
mais ruído que o das espadas, que muitos toma-
riam sem dúvida por brinco ou exercício, que 
então muito se usava; e como poucos soldados 
estavam nas tendas, por se achar o exército no 
campo, pude sair da tenda, sem que alguém sus-
peitasse o funesto transe, que acabava de *suceder, 
atravessei o acampamento, e fugi à ventara e 
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sem destino, evitando as terras e encontro dos 
cristãos. 

«Andei, ou antes, corri todo o dia, pro-
curando entranhar-me pelas terras dos serracenos. 
O cansaço e o remorso tinham-me extenuado as 
forças; já quase no fim do dia encontrei nas 
terras dos sarracenos uma fonte, da qual saía um 
regato, que logo ali formava uma presa; bebi 
daquela água fresca, com que por um pouco 
recuperei as forças. Ali, sentado e solitário, me-
ditei profundamente na funesta acção, que pra-
ticara e na triste situação em que me achava. 

«Inigo, dizia eu a mim mesmo, Inigo, que 
fizeste? Que feia é a vingança] Que tiranas são 
as paixões] Quanto melhor te fôra ficar nas As-
túrias, esquecer no lar e paz doméstica, a perfídia 
duma mulher, cujo sexo é essencialmente incons-
tante, do que transpor mares, arrostar perigos para 
seres assassino, e veres-te ralado de remorsos] 
Sem pátria e sem parentes, foragido em terras de 
inimigos, que ' erá de ti desgraçado? Para onde 
irás; e com quem? O crime e o remorso são os 
teus únicos companheiros que te perseguem por 
toda a parte] Perdeste a pátria, os pais e amigos, 
para fartares uma vingança e seres assassino; agora 
para salvares uma vida criminosa, precisas perder a 
alma, e fazeres-te Maometano... Que desgraça] 
Hoje assassino e amanhã apóstatal... Triste Inigo, 
agora conheces o quanto é certo que um crime 
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acarreta milhares de outros? De que serviu vin-
gares-te? Tu, julgando fazer mal aos outros, só 
em ti é que te vingaste, porque só tu é que pa-
deces] E quando acabarão os teus padecimentos, 
se eles ainda agora principiam? Quanto melhor 
te fôra entregares ao desprezo uma mulher des-
leal? O que ela praticou contigo, praticaria com 
outros muitos e no desprezo com que todos a tra-
tariam, encontravas, sem ter remorso, o seu e o 
teu vingador] Teu coração folgaria vingado e 
inocente, e agora gemes culpado, coberto de negra 
mancha de teres assassinado uma mulher( E quem 
te disse, Inigo, que esse francês te ofendeu? Ele 
seduziu Elvira, é verdade; mas era estrangeiro, 
esteve no seu castelo poucos dias, saberia acaso 
que tu a amavas? 

«Mas ah] porque não fiz eu estas tardias refle-
xões enquanto tinha tempo? E de sobejo o tenho 
eu tido; agora só me resta o remorso... e por uma 
cadeia de crimes encobrir o primeiro crime. Creio 
que por algum tempo fique desfalecido, porque 
só tornei a mim às brandas sacudidelas que me 
deu um rapaz árabe, que vinha naquela represa 
dar de beber ao seu gado. Tornado a mim, e 
todo sobressaltado, perguntei-lhe: «Rapaz, aonde 
moram os teus pais? Eu quero que lá me con-
duzas, porque preciso muito falar com eles.» 

-- Cristão, diz ele, se vens de paz, eu 'te leva-
rei a meus pais, se vens de guerra e vens roubar, 
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vai-te embora, leva o meu gado, e não venhas 
fazer mal a meus pais e a meus irmãos, que encer-
rados nestes bosques, nunca tomaram armas, nem 
fizeram mal aos teus. 

-- « Não, rapaz, eu não quero o teu gado, 
nem fazer mal aos teus parentes, antes quero 
tratar amizade com eles, pedir-lhes para ficar na 

sua casa esta noite, e contar-lhes coisas que eles 
gostarão saber.» 

«O pequeno árabe conduziu-me então a casa 
de seu pai, homem de mais de cinquenta anos, e 
que mostrava ser de são juízo e muita probidade. 
Entrei com toda a modéstia e decência na casa 
do bom árabe; com respeito o cumprimentei e 
ele correspondeu-me com civilidade; mas conheci 
nele que me olhava com certo sobressalto, descon-
fiança, admiração e pasmo. 

«Bom Mussulmano, lhe disse eu, aqui tens 

um pecador, a quem o santo profeta alcançou de 
Deus a luz da alma, e a conversão do coração. 
Eu quero seguir a lei santa do grande Alah, publi-
cada pelo seu querido profeta Maemet. Tu podes 
dirigir-me numa obra de tanto merecimento, e 
para esse fim é que eu te venho aqui procurar, 
pois bem me podes guiar em uma obra tão 

meritória. 
«Enquanto eu falava, o semblante do bom 

árabe ia-se tornando sossegado e risonho: então 
o árabe que se chamava Alberrós, mandou-me 
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sentar e disse-me: « Cristão, o Senhor compa-
deceu-se de ti, e quis dirigir os teus passos pelos 
caminhos da luz é da justiça, e até te conduziu a 
quem tem muito gosto de concorrer para obra 
tão meritória; pois na sua família conta uma con-
versão semelhante à tua: meu avó era Milanês, e 
foi, como tu, chamado por Deus à lei dos verda-
deiros crentes. Sossega, o teu rosto está alterado, 
e a força do cansaço te oprime, como vens fugido 
da terra dos infiéis; talvez te terás fatigado muito 
e até nem tenhas comido; mas sossega, que eu já 
te dou do que tenho, e poderás um pouco reco-
brar as forças que tens perdido.» 

— Deu-me frutas secas e pão, comi com avi-
dez, e, acabada esta breve refeição, deitei-me em 
uma cama asseada, que me tinham preparado: 
descansei alguma coisa; veio a ceia, comi pouco 
e passei a noite quase toda num triste e afli-
tivo insónio, meditando nos f :ios crimes que 
tinha praticado e na medonha apostasia que ia 
cometer. 

«Três dias me demorei em casa de Alberrós, 
não só para descansar, mas também para buscar 
os meios mais apropriados de efectuar a minha 
chamada conversão. Assentámos finalmente que 
eu fosse apresentado a Muley-Aben~Badur. Com 
efeito, apresentei-me perante este régulo, como a 
tais senhores chamam nas nossas terras, ' que me 
tratou o melhor que era possível: logo me man-

6 81 



dou ficar e tratar do seu palácio; brindou-me 
dali a pouco com ricos presentes, e muito mais 
no dia da minha circuncisão e solene apostasia: 
e o mesmo fizeram todos os magnates das vi-
zinhanças. 

a Badur não quis que eu saísse mais da sua 
casa, fez-me seu fiel, intendente da sua casa e 
fazenda e até seu confidente: se eu estivesse 
bem com Deus, estava òptimamente com os 
homens; mas eu tenho uma só alma, quero sal-
vá-la, quero sair do pecado e reconciliar-me com 
Deus; para o conseguir tenho traçado o se-
guinte plano: 

—Em uma noite, que as circunstâncias tor-
narem propícia, e em que Muley-Badur não esteja 
em casa, montaremos nos melhores cavalos, corre-
remos por veredas apartadas, mas que eu muito 
bem conheço, e no dia seguinte estaremos em 
terra de Cris-ãos; tu ficas em plena liberdade, só 
com a condição de não revelares a pessoa alguma 
a história da minha vida. Eu procurarei embarcar 
para a Europa, o que fàcilmente conseguirei; pois 
como já tem decorrido muitos anos, e os franceses 
que me conheciam ou já têm morrido nos com-
bates, ou têm tomado vários destinos, ninguém 
me conhecerá. Uma outra coisa te peço, e é, 
que por via de teus amigos me arranjes cartas de 
recomendação para Roma, para onde logo quero 
partir, a fim de que o Santo Padre me perdoe 
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a minha apostasia, e me permita recolher-me a 
algum convento, para aí, no retiro e nas lágri-
mas de compunção, expiar os delitos da minha 
mocidade.» 

Contente e sobremaneira ficou admirado 
D. Nuno com a narração e proposta de D. Inigo. 
A pátria, Vivili e a liberdade, sentimentos quase 
dormentes na sua alma, como que acordaram de 
novo; e toda a veemência e força do amor o 
assaltaram e puseram em movimento todas as fa-
culdades da sua alma. 

— Sim, diz D. Nuno, sim, meu caro Inigo, 
tens errado, não há dúvida; mas qual é o homem 
feliz e perfeito, que não tenha praticado coisas, 
em algum tempo, de que depois não tenha de se 
arrepender? As paixões cegam-nos, e elas são 
funestos conselheiros, que nos levam à maldade e 
ao crime; mas ainda bem que chegaste a conhe-
cer e o detestas: é verdade que alguma vez o 
crime pudesse ter desculpa, razões bastantes te 
assistiam para minorarem os teus crimes; Deus, e 
o -Santo Padre, seu Vigário, bem conhecem que 
as paixões são um sono da razão, e por isso hão-de 
usar contigo de clemência; e as tuas lágrimas 
vertidas no silêncio em algum Mosteiro, certamente 
atrairão sobre ti os olhos de misericórdia daquele 
Deus, que está sempre pronto a perdoar. Eu te-
nho amizade com vários nobres italianos, e por 
eles eu te arranjara para Roma cartas para as 
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mais altas personagens e de muito valiosa pro-
tecção: tu serás fàcilmente reconciliado com a 
Igreja; agora tratemos de por em prática os meios 
conducente para chegarmos e esse instante feliz. 

—Sim, meu D. Nuno, diz Zoleiman, vamos 
tratar disso: Badur tem de marchar daqui a três 
dias, para ver se surpreende um comboio de ví-
veres e algumas companhias de Cristãos, há pouco 
vindos, que se dirigem à cidade santa; é então 
que no maior silêncio da noite devemos efectuar 
a nossa fuga: mas é preciso ter constância e ânimo; 
e como tudo isto em ti suponho, é que te comu-
niquei este projecto, que há muito nutro no peito: 
faz os teus arranjos, porque na terceira noite, pas-
sada esta, nós devemos partir. 

Inigo e D. Nuno, cada um da sua parte, 
faziam todos os preparativos para efectuarem, e 
serem felizes na sua arriscada empresa. D. Nuno 
evitava a ocasião de se encontrar com Zéfir; e na 
véspera da partida até se fingiu constipado para 
ter um motivo de não sair do seu quarto. 

Chegada a hora aprazada, os dois fugitivos 
montam nos melhores cavalos das cavalariças de 
Badur e correm a toda a brida por caminhos ás-
peros e desconhecidos, só sabidos de Zoleiman, 
em busca da liberdade e da pátria que perderam. 
Estava quase para romper a aurora, quando che-
garam às bordas dum pequeno regato, que corria 
no fundo de ribanceiras, cobertas de ervas e ar-
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bustos altos e bravios. As águas do inverno 
tinham por baixo de si espantosas cavidades; e 
ficando por cima pouca altura de terra, estas abó-
badas, ao menor peso, aluíam, com grave risco de 
vida de quem estava em cima. Este regato, ina-
diável no inverno, servia de raia entre Agarenos e 
Cristãos. Estava chegada a meta, passada a qual, 
aqueles dois aflitos corações podiam soltar o desa-
bafado ai do prazer; atravessar o pequeno regato, 
era estar livre; só este passo faltava; mas ah] a 
má fortuna dos dois fugitivos quis que esse fosse 
o mais dificultoso. 

Quando os dois cavaleiros iam mais absortos 
nas doces emoções, que na sua alma excitava a 
vista da próxima ribanceira, termo da desgraça e 
princípio da sua ventura, eis detrás duns arbustos 
se levantam uns vultos, que, como espectros, in-
cutem nos dois o terror da morte. Estes duendes 
clamam à uma:— Quem vem lá?—. 

O raio que caiu de improviso aos pés do 
descuidado caminhante, não faz tão mortal impres-
são naquele coração sabressaltado, do que fizeram 
aquelas vozes nos ouvidos dos dois cavaleiros. 

Quem gritava assim eram soldados de Badur: 
este não tendo encontrado a gente e o comboio 
que esperava, julgou que tudo viria por este cami-
nho desviado, esperando os Cristãos evitar o seu 
encontro, e Badur, para os surpreender, tinha-se 
dirigido para este sítio, mas tudo isto ignoravam 
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os cavaleiros, e por isso a sua admiração, surpresa 
e susto, foram extremos. Por um sentimento in-
decifrável, os dois fugitivos param por um instante, 
mas logo D. Inigo diz: « Avante, cavaleiro, ânimo 
e ligeireza: ali está a terra da liberdade; pica e 
avança.» Nisto crava as esporas ao cavalo, trans-
põe o ribeiro, e em poucos instantes já pisava a 
terra da segurança e da liberdade. D. Nuno pica o 
seu cavalo, este firma os pés nas margens do ri-
beiro para saltar para o outro lado; mas firmando-
-os sobre uma parte da margem que estava cavada 
por baixo, a aluiu com o peso, e o cavalo e o 
cavaleiro caíram à ribeira. Ao ruído da queda 
chegam-se os vigias de Muley-Badur, e, como 
puderam, descem ao fundo do ribeiro, e entre 
insultos e maus tratamentos, tiram para fora a 
D. Nuno muito maltratado por efeito da queda, 

pelos espinhos em que dera e pelo peso das armas 
que o oprimiam. 

Que triste não era a situação em que se 
achava o infeliz D. Nunol Caído de novo nas 
mãos dos seus inimigos, e de novo apresentado 
ao altivo Badur... ah] que duras exprobações não 
sofreu da parte daquele bárbaro] 

O infeliz D. Nuno, apesar de muito ferido e 
maltratado, foi metido em um cárcere seguro, 
carregado de cadeias pesadíssimas. Badur conde-
nou-o à morte, não só por ter fugido, mas tam-
bém, dizia o bárbaro, por ter iludido e aliciado 
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Zoleiman para fugir, e apostatar da lei do pro-
feta de Meca. Dali a cinco dias, D. Nuno devia 
morrer à força de golpes de azorrague. 

Na noite seguinte à em que D. Nuno foi 
preso, e no mais profundo silêncio da noite, 
quando o infeliz cavaleiro gemia oprimido de fer-
ros e de dores, entregue todo às negras cogitações, 
a que dava motivo o lamentável estado em que 
se via e a previsão da infausta sorte que o espe-
rava, eis de repente se abre a porta do cárcere, e 
com uma luz na mão aparece uma dama cuja es-
belta e linda figura se tomaria por um anjo, se os 
anjos fossem mulheres: esta encantadora figura 
era Zéfir. 

—Cavaleiro, diz ela, na grandeza do perigo, 
a que por ti com esta acção me arrisco, conhece 
a grandeza do meu amor; amor infeliz, porque o 
emprego num ingrato. A tua vida já se não mede 
pelo tempo incerto da existência, mas pelas rápi-
das horas de que se compõem o curto espaço de 
quatro dias] Ah] quantas dores não terás de so-
frer, antes que o anjo da morte estenda suas ne-
gras asas para cobrir a tua alma ] Eu, bem a meu 
pesar, e só por ordem de meu pai, tenho pr?sen-
ciado o transe de vários infelizes que têm sido 
condenados ao mesmo suplício que tu és; ah] 
quanto medonho e aflitivo não é o seu pas-
samentol Mas na tua mão está o evitá-lo: uma 
só palavra tua livra-te da morte, dá-te a vida, 
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riquezas e uma esposa, cuja mão muitos prín~ 
cipes da Ásia têm pedido, e que se não é Vivili, 
é Zéfir... 

Calou-se a dama, abaixou os olhos como en-
vergonhada de ter sido tão explícita, e esperou 
ansiosa a resposta do cavaleiro. 

D. Nuno, depois de estar um pouco medi-
tando o que diria, assim rompe o silêncio: 

--Anjo da consolação, sultana das flores, mimo 
dos olhos, deleite dos sentidos, as tuas palavras 
cheias de doçura e de bondade levam à minha 
alma o fel da desesperação e da amargura. Grande 
é a ventura que me propões, porém muito subido 
o preço por que ela se pode obter. Para conser-
var a vida é preciso desprezar Vivili; desprezar 
Zéfir é perder Vivili e a vida] Que terrível alter-
nativa] Dize, generosa e encantadora Zéfir, pode-
rei eu aceder às tuas árduas proposições? Poderei 
eu deixar de amar a minha Vivili, a quem amei 
desde a existência, e cuja paixão foi fortificada 
pela convivência e pelo tempo? Quando vim 
para a guerra santa, jurei, e os céus tremeram dos 
meus juramentos; jurei de lhe ser amante até ao 
último arquejo da existência; ela jurou também, 
e eu não posso ser-lhe infiel, sem ser perjuro, 
desleal e ingrato. 

Se eu estimasse mais a vida do que a honra, 
poderia iludir-te, poderia dizer que era teu este 
coração, que não pode palpitar senão pela minha 
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Vivili; mas eu antes quero morrer com honra, do 
que viver perjuro, desleal e impostor. Além disso 
seria para se crer, que um cavaleiro Cruzado, 
vindo da Europa à Ásia defender a Cruz, negasse 
a Jesus Cristo só pelo amor de uma mulher? 
E poderás tu acreditar que te fosse esposo fiel, 
quem traiu o seu Deus e a sua amante? E que-
rerás tu para esposo um homem, indigno até de 
urna alma baixa duma mulher vulgar? Não, Zéfir. 
Olha, anjo da generosidade, eu sou mais digno da 
tua compaixão e da tua ternura, desprezando as 
tuas ofertas, porque a honra me veda aceitá-las, 
do que se as aceitasse, ficando desonrado. Se as 
desprezo, é porque o meu Deus e a minha honra 
mo proibem; se as aceitasse, seria indigno de 
ti e delas, porque elas seriam o preço duma 
perversidade. Bela sultana, tão formosa como o 
astro brilhante de que tens o nome, sufoca um 
amor pouco considerado, e abre o teu coração aos 
generosos sentimentos da compaixão. Espalha o 
prazer, a felicidade e a vida sobre muitas pessoas, 
cuja ventura só de ti depende. Tu podes dar-me 
a liberdade, eu voarei aos braços de meus pais, 
enxugarei as suas lágrimas, Vivili verá em ti uma 
benfeitora e não uma rival; e as margens do 
Neiva e Cávado ressoarão com o teu nome, en-
toado pela mais rendida gratidão. 

Lá no extremo da Europa, lá no sepulcro do 
dia a voz da gratidão abençoará um novo sol, que 
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nasceu no berço da aurora, nesta Ásia afortunada. 
Tu gozarás o doce prazer que sentem as almas 
puras e generosas, quando conhecem que têm 
feito bem; e eu sentirei o prazer de te dever 
tudo quanto o homem tem de mais caro no 
mundo— pátria, pais, amante, liberdade e amigos. 
Ahl formosa Zéfir, teu coração já terá experi-
mentado muitas vezes, quanto é doce o prazer de 
ter feito bem; ahl repete, repete com este infe-
liz o gozo de tão doce sensação! 

— Cavaleiro, diz Zéfir com os olhos banhados 
em lágrimas, vive e sê feliz. 

— Anjo do céu, anjo da consolação, disse 
D. Nunol 

Porém Zéfir o fez calar e assim prossegue: 
—Vive, vai fazer felizes a teus pais e a tua 

amada, a tua Vivili, a minha feliz rival. Conheço 
que uma barreira intransitável nos separa: a tua 
religião inibe o nosso consórcio, e eu sei quanto 
as crenças religiosas predominam sobre os espí-
ritos. Tu não mudas de religião e eu também 
não: se qualquer de nós tão ligeiramente mudás-
semos, seríamos indignos um do outro. 

Tu, desprezando Zéfir, riquezas e vida, só 
para seres fiel ao teu Deus e à tua amada, és 
digno de viver e ser feliz; mas não quero que 
me excedas em generosidade e grandeza de alma: 
eu quero dar-te a felicidade e a vida. Não me 
ofendes em amar uma dama que conheceste muito 
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antes que só me visses; e sendo fiel ao teu Deus 
és comigo igual em sentimentos. Se a convicção 
fosse a causa da conversão de algum de nós, sem 
suspeita seria essa conversão; mas uma conversão 
inspirada pelo interesse, ou pela compaixão ou 
amor da vida, é suspeita de hipocrisia. Vai, vai 
viver feliz eu viverei desgraçada... 

Aqui Zéfir interrompeu por um pouco o seu 
discurso, porque o amiudado soluçar lhe embar-
gava a voz: porém logo que pôde, assim conti-
nuou:— Se ao menos eu pudesse saber que eras 
ditoso, invejando a sorte da minha rival eu ficaria 
mais contente pela ventura daquele a quem meu 
coração ama, devendo aborrecê-lo... Tu, e os 
teus nos chamam bárbaros; mas seriam as damas 
do teu país tão generosas com um amante que as 
desprezasse como eu o sou contigo? Eu sei que 
o amor não é mercáncia que se compre nem sen-
timento que se faça nascer à força: a simpatia é 
quem o gera; a não ser estas todas as outras cau-
sas são seus padrastos; não simpatizaste comigo... 
Aqui de novo o pranto lhe inunda as faces e 
entre soluços continua:— Se eu nascesse no teu 
país, diria como as damas dele, ama-me ou 
morre, mas a bárbara Zéfir diz-te: « Sê feliz, 
ainda que me não ames. O meu amor não se 
apaga com o teu sangue; a tua morte só ser-
viria de redobrar o meu tormento; pois como 
poderia eu ser feliz com a desgraça daquele que 
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desejo ver o mais venturoso dos mortais? Só o 

vingativo se alegra com o mal do seu contrário; 

e eu sou amante porém não sou odienta; sinto 

não merecer o teu amor; mas por isso sou amante 

verdadeira, não desejo o maior dos inales daquele 

a quem desejo a maior das venturas: e a prova, 

tu a vais ver: na seguinte noite virá ter contigo 

um outro cativo chamado Atanázio, natural de 

Cesareia; ele conhece bem os caminhos ocultos 

que daqui ali conduzem: quebrará os teus ferros 

e arrombará as portas da prisão para meu pai não 

suspeitar que fui eu que te proporcionei a fuga, 

e ambos descereis por cordas por uma janela que 

deita para o jardim, cujas portas estarão abertas; 
aí achareis a cavalo um cristão cativo que vos 
terá prontos dois cavalos; montai e não temais 
novo encontro com as tropas de meu pai, que 
andam daí muitas léguas: vós ireis vestidos de 
muçulmanos, ambos sabeis a nossa língua e por 
isso ainda que tenhais algum inesperado encon-
tro, nada tendes a temer; pois por esses sítios 
o povo é. pouco e bom, e nada suspeitoso. Vai, 
D. Nuno, vai ser feliz com a tua Vivili... nos 
braços dela lembra-te que ta deu... (e nem podia 
dizer) Zéfir. 

Zéfir fecha apressada a porta da prisão e tão 
veloz como o pensamento, voa ao seu aposento, 
deita-se sobre o seu sofá; dois rios de água lhe 
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rebentam pelos olhos e suas faces se intumecem 

com o pranto. 
As últimas palavras de Zéfir, D. Nuno levan-

tou-se como pôde, põe-se de joelhos e ia beijar 
os pés da sua benfeitora, mas ela tinha desapa-
recido como a rapidez do relâmpago e D. Nuno 
ficou colado à porta da prisão, e prorrompe nestas 
expressões: -- Mulher incomparável, anjo ou di-
vindade, nem sei que nome te deva dar: a esta 
hora talvez estarás tragando as cruéis amarguras 
que o meu desprezo te motiva; eu em ferros, seu 
mais feliz do que tu no cúmulo duma aparente 
prosperidade! Vivili, cara Vivili, quem podera 
ter-te aqui presente para veres a minha constância 
e a generosidade da tua inocente rival! Ah! teu 

coração compassivo estalara de sentimento, tu 
carpirias a sorte de Zéfir e talvez competindo 
com ela em generosidade me desligasses do jura-
mento de ser teul Mas que importava dares-me 

a liberdade, se me não davas um coração para 
deixar de te amar? Ohl Zéfir, como poderei 
pagar-te tantas bondades? A gratidão, só uma 
eterna gratidão, só um reconhecimento tão dura-

doiro como a existência, podem ser, ainda que 
fraco, o único sinal do muito que te devol Ignoro 
outra paga, ah1 se a soubesse]] ... 

Com as mãos oprimidas de cadeias, porém 
levantadas ao céu, ficou D. Nuno por largo espaço 
posto de joelhos junto da porta por onde Zéfir 
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se tinha ausentado. Que bem diferentes senti-
mentos experimentavam Zéfir e D. Nunol Este, 
carregado de cadeias e contando a vida por horas 
só experimentava sensações agradáveis, esperan-
ças lisonjeiras, grato prelúdio de um futuro de 
venturas; tanta dita sõmente era eclipsada pelo 
triste padecer de Zéfir; esta, num sofá de riqueza 
e luxo, cercada de toda a pompa oriental, de tudo 
enfim quanto pode fazer um mortal feliz, tragava 
em silêncio as amarguras da morte e era muito 
mais digna da compaixão do que D. Nuno carre-
gado de cadeias] Ahl quantas vezes os exte-
riores das coisas são diferentes da sua realidade] 

Chegou enfim a noite aprazada; e quando 
tudo estava sossegado no Harém, apareceu Ata-
názio e Zéfir; trataram de arrombar as portas e 
quebrar os grilhões, deixando tudo em forma que 
Badur pudesse acreditar que o tal arrombamento 
fora praticado só pelos dois escravos. 

—Anjo humanado, diz D. Nuno ajoelhando 
aos pés de Zéfir, generosa sultana, só o meu cora-
ção e não os meus lábios, te podem agradecer 

todos os favores que acabas de fazer-me. A vida, 
a liberdade, a pátria, os pais, a amante... tudo... 
me restituis... Ahl e que posso eu dar-te em 
troco de tudo isto, senão um reconhecimento 
igual à vida? O céu, sim, só um Deus, justo 
remunerador das acções virtuosas, te pode galar-
doar como mereces. Nos castelos de Faria e 
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Neiva todos os dias subirão ao céu as nossas fer-
vorosas, pedindo ao Eterno que te conceda todos 
os bens imagináveis; nós publicaremos por toda 
a parte os teus louvores, a nossa gratidão... 

—Basta, D. Nuno, diz Zéfir; tempo terás 
de te lembrares de mim; agora é tempo de te 
lembrares só de ti; aproveita-o e parte: mas antes 
de partires, recebe esta bolsa de dinheiro, aí acha-
rás também o meu retrato, eu o guardava para to 
oferecer no dia do nosso consórcio... Mas o céu 
não o quis ... Porém eu não ofereço a ti o meu 
retrato; a minha imagem nunca se riscará da tua 
lembrança... 

—Não, nunca, nunca, diz D. Nuno. 
—Pois bem, continua Zéfir, eu ofereço à tua 

dama o meu retrato, como declara a legenda de 
diamantes que está em volta e diz Zéfir a Vivili. 
Neste retrato não verá Vivili a sua rival, mas uma 
amiga extremosa que tudo sacrifica para lhe res-
tituir o que ela como amante tem de mais caro 
sobre a terra. Goza, feliz Vivili, goza o homem 
mais amável que Alah criou na terra: cá fica Zéfir 
tendo por contínuos companheiros o pranto, a 
dor,- o desgosto e a saudade... Só a lembrança 
de ter feito bem será a minha consolação... Parte 
já, D. Nuno, temo que a constância me falte. 

Zéfir ausenta-se ràpidamente; D. Nuno a 
quer seguir, quer repetir os protestos da sua gra-
tidão, mas Zéfir sumiu-se na vastidão dos salbes 
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do Harém e as expressões de D. Nuno perdiam-
-se nos ares. — Cavaleiro, diz Atanázio, agora não 
é tmpo de falar de amores, é tempo de recuperar 
a liberdade: vamos, segue. 

D. Nuno seguiu Atanázio; chegam à porta 
do jardim, aí estava tudo pronto, como Zéfir tinha 
prometido; montam a cavalo e partem; e com 
toda a felicidade chegam a Cesareia. Atanázio 
ficou na sua pátria e D. Nuno marchou para Je-
rusalém, passados poucos dias, à nova da sua 
chegada, D. Inigo foi visitar D. Nuno, abraçaram-
-se ternamente e alguns dias viveram unidos, até 
que D. Inigo, munido com as cartas de recomen-
dação que lhe arranj, ra D. Nuno para vários car-
deais de Roma, parte para aquela cidade e depois 
de ser reconciliado com a Igreja vai fazer a vida 
penitente no mosteiro de Sahagun, aonde finou 
seus dias com fama de santidade. 

D. Nuno, logo que pôde, embarcou-se para 
a Europa em um navio que fazia viagem para a 
Inglaterra. Corria o ano de 1121, e haviam de-
zoito que D. Nuno tinha deixado o seu país natal. 
Quando o navio estava nas costas de Portugal, 
não muito distante de terra, D. Nuno avistou o 
monte e capela de S. Félix, não longe do Neiva 
e Faria e pediu ser lançado em terra, nessas então 
ermas praias onde hoje campeiam arrogantes a 
Póvoa e Vila do Conde. Apenas se pôs em terra, 
caminha para o castelo do Neiva, aonde contava 
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fazer uma grata surpresa à sua amada e a toda 
aquela família, contando fazer o mesmo à sua, 
mandando-a chamar ali a título de qualquer brin-
quedo. Mas ah1 como bem depressa se esvai-
ceram tão gratas esperanças] 

Em uma pobre choupana de um pescador 
tinha D. Nuno deixado ficar toda a sua mobília; 
e só e armado, caminhou para o castelo do Neiva 
saboreando de antemão o prazer que iam ter 
tantos corações, que tão verdadeiramente se ama-
vam. A largos passos caminhava o nosso cava-
leiro, e em poucas horas se achou a pouca dis-
táncia do tão desejado castelo do Neiva; mas 
qual foi a surpresa e mágoa de D. Nuno quando 
ouviu que a pequena campainha do castelo tocava 
o triste sinal dos finados] Chega mais perto, vê 
as frestas da capela cobertas de sinais de luto] 
Bandeiras arrastadas ondeavam tristemente entre-
laçadas com ciprestes pelas ameias do castelo] Extá-
tico, suspenso e quase petrificado ficou D. Nuno 
com tal vista; as suas doces ilusões em que sua 
alma ainda há pouco se inundava, evaporaram-se, 
como os sonhos que ao acordar se desvanecem; 
apressado lhe batia o coração no peito aflito; 
quer caminhar, mas os joelhos se lhe dobram; 
impaciente por saber quem fora ali a vítima da 
morte, treme de o saber; ora quer voltar para 
trás, ora aperta o passo; enfim um sentimento 
involuntário o vai conduzindo para a capela e, 
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quando já estava perto, encontra-se com duas 
mulheres, que dali saíam. D. Nuno assim falou 
à mais velha: 

Minha tia, diga-me, vem de ver o defunto? 
—Vimos, cavaleiro, vimos de ver esse anjinho 

do céu, que o Senhor levou para si. Está tão 
linda e tão formosa que até parece viva... 

--Que até parece viva] diz D. Nuno; pois 
quem morreu não foi o senhor D. Mem Gonçalves? 

—Não, cavaleiro, diz a velha; foi a sua filha 
mais nova: agora morrem os novos e ficam os 
velhos... Ai, cavaleiro, morreu a mãe da pobreza, 
morreu aquela santinha, que sempre tinha que 
me dar... 

Aqui rebentam as lágrimas às duas velhas, que 
ali estavam. Aqui subiu de ponto a pungente 
dor que atravessava o coração de D. Nuno, por-
que julgava que a filha mais nova de D. Mem 
Gonçalves, de quem se falava era a sua querida 
Vivili. 

já se disse no princípio que D. Sancha, filha 
mais nova daquele fidalgo, tinha nascido como 
abortiva, muitos anos depois de suas irmãs e 
quando já havia muito tempo que D. Nuno estava 
na Palestina e até no cativeiro, aonde não teve 
notícia alguma de semelhante nascimento. Tré-
mulo, espavorido, trespassado da mais intensa dor, 
sem saber porquê, abaixa a viseira, e entra na 
capela que a esse tempo estava erma, porque os 
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criados estavam almoçando a fim de estarem pron-
tos para receberem todos os que viessem ao ofício. 
Era alta a eça sobre que estava o caixão com a 
defunta, estava esta envolvida em véus e burel 
branco, sinal de luto desse tempo: uma espécie 
de sobre-céu ainda mais concorria para se não 
poder bem distinguir o rosto da defunta, e o es-
curo da capela ainda dificultava mais reconhecê-la; 
e finalmente as ideias em que estava D. Nuno de 
ser Vivili a filha mais nova de D. Mem Gonçalves, 
não lhe permitiam duvidar que fosse ela a que 
ali via finada. Só, e penetrado dum pesar e dos 
inconcebíveis desgostos da dor, quase sem olhar 
para a defunta prostra-se junto da eça, atira ao 
chão com a espada e capacete, abraça-se com 
uma das colunas da mesma eça, e entre suspiros 
e vozes mil vezes entrecortadas, assim exclama: 

—Cara Vivili, tu morreste e eu ainda vivo?... 
E posso eu viver sem ti? Grande Deus, para me 
fazerdes ver morta a minha amada, a mais amável 
e a mais querida das criaturas, é que entre tantos 
perigos me conservastes a vida? não fora melhor 
morrer por vós do que matardes-me com a vista 
da minha amante morta? Desprezei para guardar 
a vossa lei e a santidade do juramento, desprezei 
honras, riquezas e a criatura mais perfeita que 
talvez tendes criado, e vós roubais-me aquela que 
parece tínheis criado para mim? Assim tratais, 
Senhor, a quem por vós tantas vezes expôs a sua 
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vida? Vivili; cara Vivili, se lá no céu onde estás, 

podes conhecer a minha dor e escutar os meus 

gemidos; se no seio da divindade ainda te lembra 

o teu D. Nuno, pede a esse Deus, que tão cedo 

te levou, que me leve a mim também. Amada, 

querida amante, a mor:e já me tarda, redobra as 

tuas súplicas: quero morrer a teus pés, sepulta-me 

na mesma cova, eu não posso existir mais... 

Vivili, cara Vivili... Não me falas, não me res-

pondes? E eu ainda não morro]... Cruel amante, 

ahl tu sem dúvida ainda não pediste ao Eterno 

a minha morte] Queres que eu ainda padeça 

mais?... Fala, responde-me... Mas ah1 tu não 
me respondes]... Oh1 morte... E nisto caiu des-
falecido; e quando tornou a si estava assustado 
como quem acorda dum terrível pesadelo; e com 
os cabelos erriçados, os olhos inquietos, tremendo 
em todo o corpo, sem saber o que fazia, despe as 
armas, coloca-as sobre o altar, liga a uma coluna 
da eça o retrato que Zéfir lhe tinha dado e num 
excesso de frenesi, sai da capela sem ser visto de 
pessoa alguma. Correndo longo tempo ao acaso 
por entre a espessura dos bosques, que nesse tempo 
povoavam aqueles sítios, embrenha-se pelas selvas 
do monte de S. Fins, aonde o deixámos vaguear, 
todo entregue aos efeitos da saudade, para no 
entanto irmos ver o que se passa no enlutado 
casrelo do Neiva. 
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Apenas os criados acabaram de almoçar, des-
ceram para a capela a fim de receberem os que 
viessem concorrendo para o ofício; mas quem 
pode explicar a sua surpreza quando viram as 
armas no altar e pendurado na eça o retrato duma 
moura, nesses tempos sempre preságio de maléfico 
encanto] Gela-se-lhes o sangue nas veias, arre-
pia-se-lhes os cabelos de medo, fazem três vezes 
o sinal da cruz e repetem muitas vezes as orações 
que mais eram da sua fé e devoção. Cobrando 
algum ânimo chegam-se para mais perto do fatal 
retrato e as letras arábicas da legenda são para 
eles novo motivo de sustos e suspeitas. 

Depois de mil juízos qual a qual mais absurdo, 
um escudeiro foi dar parte a D. Mem Gonçalves 
do presente mistério. O fidalgo deu parte de 
tudo à família que, apesar de sua profunda dor, 
pôde - vencer-se e desceram todos à capela para 
verem tão misteriosas dádivas em que ninguém se 
atrevia a pôr a mão. A família de Faria que ali 
estava e o mesmo D. Mem Gonçalves reconhe-
ceram logo que aquelas eram as armas que foram 
compradas ao francês, de que no princípio se 
falou e que D. Nuno levara para a Palestina; 
mas elas caíram nas mãos dos Agarenos 'quando 
D. Nuno caiu morto, como podiam, a não ser por 
algum encanto, vir em tal dia aqui parar? Quem 
as trouxe, pois ninguém se viu? Nada, não há 
dúvida, aqui há grande encanto, disse D. Mem 
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Gonçalves que estava imbuído de todos os pre-

juízos populares do seu tempo. 
D. Pedro de Faria, que alguma coisa sabia 

da língua arábica, leu a legenda do retrato e o 

pasmo de todos chegou ao seu mais alto ponto. 

—Uma Moura, diziam eles, que ninguém sabe 

quem é, oferece tão rica jóia a Vivili, a quem ela 

decerto não conhece]... É, ou não esta Moura 
feiticeira? Aqui há grande malefício, ninguém ponha 

mão nestes trastes, nem serem esconjurados: venha 

algum homem de Deus, que benza e desfaça estes 

encantos. 

Um criado vai logo ao mosteiro Beneditino 
de S. Romão do Neiva chamar Frei Morite, tido 
por todos como santo, para vir fazer as suas rezas 
e orações sobre aqueles objectos tão suspeitos. 
Veio o bom do monge e concluídas as suas ora-
ções e exorcismos, mandou que tudo ficasse na 
capela; porque, dizia ele, se esses objectos têm 
alguma virtude maligna, a cruz santa do Senhor, 
e a virtude desta casa de oração inutilizarão a 
força de qualquer encanto que lá fora pode sortir 
o seu efeito. Com estas precauções todos ficaram 
desassombrados e procedeu-se ao ofício e mais 
actos religiosos. A notícia do que se tinha feito, 
o susto dos senhores de Faria e Neiva correra de 
boca em boca e foi então que as duas velhas 
publicaram o encontro que tinham tido com o 
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cavaleiro, o que tornava o caso cada vez mais 
misterioso. 

Passados dias e passada a maior impressão 
que causara a morte de D. Sancha, começou-se a 
falar e a discorrer mais pausadamente sobre a apa-
rição das armas e do retrato. Vivili tinha todo o 
seu pensamento ocupado com aqueles misteriosos 
objectos.-- As armas, dizia ela, as armas são as de 
D. Nuno, mas elas ficaram na Palestina, foram-lhe 
tomadas pelos inimigos, como foram agora aqui 
trazidas por um cavaleiro que se não quis dar a 
conhecer? Quem sabe se este cavaleiro desco-
nhecido as tomaria aos inimigos, e sabendo de 
quem eram e de que família era D. Nuno, agora 
que voltava à Europa as viria aqui restituir? Mas 
aquele retrato da moura? Quem sabe se ela era 
uma. amante de D. Nuno e que ele tivesse o seu 
retrato e fosse encontrado com os seus despojos 
e o cavaleiro o viesse restituir juntamente com as 
armas? Mas ele é oferecido pela moura a mim? 
que enigma é este? E quem sabe se àquela 
moura, amante de D. Nuno, ele lhe teria falado 
de mim e agora que ele morreu para aumentar o 
meu desgosto por causa da sua morte, me man-
daria no seu retrato a certeza duma rival? Isto 
parece dizer: D. Nuno morreu, eu era a sua amante, 
vê o retrato da tua rival. Cruel D. Nuno, seria 
possível que faltasses aos teus juramentos, às tuas 
promessas, à tua honra e ao nosso amor? Custa~ 
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-me a acreditar a tua deslealdadel Mas aquele 
retrato] a não ser duma rival, de quem será? 
Amado Nuno, meu coração quere-te desculpar, 
mas todas as aparências te condenaml Funesto 
retrato, tu vens redobrar o meu tormento] Até 
agora só chorava um amante, e as minhas lágrimas 
eram dignas de mim e de ti; mas agora choro 
um ingrato que não posso deixar de amar, e tua 
ingratidão redobra o meu cruel padecer] Que 
cheia de amarguras não é a minha existência] 

Nestas e outras semelhantes cogitações passou 
Vivili alguns meses; mas este estado seria uma 
felicidade, se ele ainda não fosse execrado pelo 
que logo se vai dizer. 

Chegado D. Nuno ao monte de S. Fins, 
errava como louco pelos bosques daquele monte: 
extenuado de forças e quase falto de juízo, caiu 
um dia como morto em terra e ali terminaria a 
sua existência, se uns pastores o não encontrassem 
e lhe prestassem todos os possíveis socorros e o 
fizessem tornar a si. Quando D. Nuno estava 
um pouco mais restabelecido e tornado ao seu 
juízo, comprou algumas varas de serguilha que se 
tece na freguesia de Vilar do Monte e fez um 
roupão em forma de hábito de ermitão, pôs-lhe 
um longo capuz, que sempre trazia na cabeça, e 
o rosto quase encobzrto; e na encosta de um 
outeiro, como pôde, cavou umi estreita gruta, 
aonde como animal bravio, continuamente vivia; 
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e um regato que fugia murmurando pela relva do 
seu deserto lhe apagava a sede e lhe servia de 
recreio. Às vezes saía o nosso apaixonado ermi-
tão a pedir esmola pelos povos daqueles contor-
nos, mas tão enterrado no seu capuz, e com 
as barbas tão compridas que apenas se deixava 
conhecer como enteracional. Neste melancólico 
modo de vida passou D. Nuno pouco mais de 
um ano, até que teve lugar o grande sucesso que 
em breve vou referir. D. João Mendes, do Neiva, 
que, como se disse, tinha vindo da Palestina, 
depois do ferimento e suposta morte de D. Nuno, 
tinha militado nas guerras de Portugal, mas por 
último foi morto no ano de 1111, na surpreza de 
Vatelandi, quando um troço de tropa marchava 
sobre Santarém; e portanto sua irmã mais velha, 
D. Brites, ficava a suposta herdeira da casa e es-
tado do Neiva; mas esta senhora tendo casado 
para a casa de Farelães, morreu de parto, sem 
deixar sucessão; e assim D. Vivili era a herdeira 
necessária da casa do Neiva; mas tudo isto igno-
rava D. Nuno, porque tudo isto se passou em 
quanto ele esteve na Palestina. 

Como o castelo do Neiva recaía em -fêmea, e 
essa família se tratava com especialíssima amizade 
com a família de Faria, aonde havia D. Fernando, 
muito mais moço que seu irmão defunto, o conde 
D. Fernando Peres de Trava, então de amores 
com a rainha D. Teresa e com ela governando 
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Portugal, de que esperava apossar-se, apesar dos 
indisputáveis direitos do infante D. Afonso Hen-
riques, filho legítimo daquela rainha, o dito conde 
D. Fernando Peres de Trava, projectou unir estas 
duas famílias, para, nesta união, ter mais criaturas 
suas que pudessem secundar os seus projectos 
ambiciosos. 

O conde de Trava influiu a rainha D. Teresa 

para que ela escrevesse a D. Pedro de Faria e a 
D. Mem Gonçalves, do Neiva, a fim de que se 
efectuasse o casamento de D. Vivili, com D. Fer-
nando de Faria, e se reunissem as duas casas: 
o mesmo conde valido escreveu aos dois fidalgos, 
dizendo-lhes que era sua vontade que tal união 
prontamente se efectuasse, e, como os empenhos 
dos grandes têm força de preceito, aqueles dois 
fidalgos não hesitaram em pôr em prática o que, 
talvez há muito, já tinham premeditado; e D. Mem 

Gonçalves tinha nisto particular satisfação, porque 
ele era parente muito chegado de D. Sancha 
Gonçalves, mulher do Conde D. Fernando. 

Apenas as cartas da rainha e do conde che-

garam ao castelo do Neiva, D. Mem Gonçalves 
chamou logo sua filha e lhe comunicou as ordens 
que da corte e do seu parente tinha recebido. 
Vivili, quando ouviu esta proposta, ficou como 

assombrada de raio, e não sabia o que havia de 
responder. Dizer que não a seu pai era o pri-
meiro acto de desobediência que Vivili praticava 
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na sua vida, e a tal não se atrevia; e além disto, 
esta negativa ia talvez romper para sempre os an-
tigos laços de amizade que ligavam as duas famí-
lias; e que razão havia que o pudesse justificar 
do seu desprezo para com D. Fernando, moço, 
gentil, e cavaleiro, criado com Vivili, a quem ela, 
é verdade, não amava, mas também não aborrecia, 
antes estimava por motivo de criação e amizade 
de família? E como se atreveria Vivili a resistir 
às vontades da rainha e do valido, corroboradas 
com a vontade de seu pai? Mas, como poderia 
Vivili resolver-se a casar? Seu coração não podia 
amar; o seu amor morreu com D. Nuno; e como 
podia ela casar com um homem que não amava? 
Casar sem amor, parecia-lhe uma vileza; o cora-
ção, dizia ela, o coração não é um objecto de 
mercância, que se entrega a quem mais dá. 

Apertado era o lance em que Vivili se via 
constituída, e para não desagradar a seu pai a 
quem se não atrevia a dizer um não, mesmo pa-
liado, assim lhe diz:— Permiti, senhor, que eu 
fale com minha mãe, e ela terá a bondade de vos 
falar de mim. D. Mem Gonçalves entendeu que 
sua filha se envergonhava de ser franca com ele 
em tal matéria e que menos tímida seria com sua 
mãe e por isso com ar risonho lhe disse: 

--Sim, minha cara Vivili, sim; fala com tua 
mãe, e ela depois falará comigo. E dando um 
abraço na filha, esta retirou-se. Só e pensativa 
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andou Vivili todo o dia: à noite resolveu-se a 
falar com a sua mãe, porque a encontrou só, sen-
tada no seu estrado, quando acabava de rezar as 
suas devoções. Chega Vivili, ajoelha diante de 
sua mãe, beija-lhe a mão, porque já tinha tocado 
as trindades, e antes que sua boca falasse, já seus 
olhos exprimiam a aflição de sua alma. 

—Minha mãe, minha cara mãe, eu venho 
hoje implorar os vossos conselhos e a vossa pro-
tecção; enfim eu vos peço o último quilate do 
amor maternal; valei-me, minha cara, minha ado-
rada mãe. Vós sabeis, senhora, o casamento que 
meu pai me destina, em virtude das ordens da 
corte e também não vos é oculto quanto eu amei 
D. Nuno... Aqui deu um profundo suspiro; as 
lágrimas e os soluços por algum tempo lhe inter-
romperam o seu discurso; e, mitigada a sua dor, 
continua desta sorte: KE como poderei eu amar 
outra pessoa? Jurei-lhe nunca mais amar a outro: 
devo cumprir o meu juramento e nem é possível 
que o meu coração possa amar a mais alguém: 
o amor deve ser um só; se há mais, esses são 
ficções e vossa filha nem é impostora nem perjura. 
Eu não posso ser a esposa de D. Fernando, não 
só pelos motivos que já disse, mas também por-
que o não amo e não concebo que haja casamento 
sem amor: eu para com D. Fernando só tenho 
os sentimentos de amizade, nascidos de convI-
véncia tão aturada como é a nossa. Minha cara 
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mãe, ensinai-me algum arbítrio com que decente-
mente me possa ver livre deste apuro. 

Minha filha, diz D. Unisca de Chavão, apesar 
da minha maternal ternura para contigo e desejar 
sempre adivinhar-te os pensamentos para te fazer 
a vontade, não posso agora com ela condescender, 
porque as tuas razões nem são justas, nem assi-
sadas; e além disto, as circunstâncias e a vontade 
de quem pede, não admite um não e nem mesmo 
uma desculpa. A vontade da rainha nem é desar-
razoada, nem impossível, nem injusta; é, portanto 
forçoso obedecer-lhe: o nosso primo, o conde 
D. Fernando, também escreveu a seu pai pedindo 
esta união com o maior empenho e instância: nós 
sabemos que ele interessa nisto muito, pois se ele 
for infeliz nos vastos planos que medita, quer ter 
dois castelos à sua disposição para se recolher, se 
lhe for preciso, ou fazer-se mais temido e respei-
tado; e então como se lhe responderá negativa-
mente ou que plausível respostas se lhe pode dar? 
As tuas ternuras, os teus juramentos amorosos não 
têm peso na balança da política: são criancices 
de que aqueles senhores se riem. O respeito que 
queres guardar às cinzas de D. Nuno, cinzas que 
o vento já espalhou, será título para desobedecer 
à rainha, ao seu conde e a teus pais? Quantas 
viúvas, sem pesar, e sem a nota de infiéis, passam 
a segundo casamento, e tu simples amante julgas 
ser-te desairoso não seres fiel a um nome, a uma 
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sombra e a um punhado de cinzas? Se D. Nuno 
fosse vivo razão tinhas de esperar por ele, mas 
ele morreu, faze de conta que és viúva e portanto 
sem pesar podes passar a novo casamento. De-
mais, o casamento dos bons filhos deve ser diri-
gido pela prudência dos pais: estes é que sabem 
o que melhor convém aos filhos: estes são inex-
perientes precisam de quem os guie na difícil 
escolha de um consorte; e quem será melhor guia, 
a experiência e o amor paterno ou a paixão tres-
loucada de uma mocidade sem experiência? Lança 
os olhos da tua reflexão ao meu casamento com 
teu pai: nós não nos conhecíamos, e por isso 
não nos amávamos; nossos pais casaram-nos e a 
contínua convivência, o interesse mútuo tem ge-
rado a amizade em que vivemos, sentimento tran-
quilo, infinitamente mais duradouro do que essa 
louca paixão chamada amor. Olha como D. Pe-
dro de Faria vive feliz com D. Ermesenda, pois o 
seu casamento também não foi obra do amor. 
Lança agora as tuas vistas para esses casados de 
quem o amor foi o medianeiro; que vês? Um 
inferno antecipado. Portanto, minha filha, tu que 
és o único fruto que nos resta, dá a teu pai 
e a mim o maior prazer da nossa vida; com 
a tua filial obediência minora o desgosto que 
nos causaram as prematuras mortes de teus ir-
mãos: não amargures com a tua resistência os 
nossos últimos dias. 
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Um torpor de morte assaltou a triste Vivili; 
ela julgava que sua mãe atenderia às suas razões, 
e, como mãe e mulher, se compadeceria das fra-
quezas do seu coração; mas enganou-se; ela não 
achou na sua mãe senão a rigidez e autoridade 
da razão. Aflita, e sem ter que replicar, disse à 
mãe: « Permiti, minha mãe, que me retire a me-
ditar nas vossas razões, e no destino que me 
espera.» E correu para seu quarto e lançou-se 
sobre a cama. As lágrimas que logo dos olhos 
lhe rebentaram ensoparam-lhe o travesseiro; os 
seus suspiros foram ouvidos pela ama que a criara, 
Gontrode Domingues; esta, entra no quarto, e 
fica consternada pela aflição em que vê Vivili, 
a quem estimava mais do que se fosse sua filha, 
e de quem era fidelíssima confidente. Vivih olhou 
tristemente para ela e lhe disse: 

Gontrode, sou a criatura mais infeliz que 
Deus deitou ao mundo; se obedeço aos pais, 
sou perjura; se lhe resisto, sou-lhes desobediente 
e à rainha: que terrível alternativa] Minha Gon-
trode, vê se podes valer- mel Mas Deus, só 
Deus tirando-me a vida me pode despenar sem 
que pessoa alguma fique mal... 

«Calai-vos, senhora, diz Gontrode; Deus é 
pai, e algum remédio há-de dar aos vossos males: 
eu estava ouvindo a vossa conversa com vossa 
mãe e meditando como havia de dar remédio ao 
vosso mal; parece-me que o tenho descoberto; 
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porém dizei-me primeiro: quereis ser antes esposa 
de Jesus Cristo, do que dum homem? 

—Quem pode dizer que não? respondeu 
Vivili. 

—Pois bem, temos tudo remediado. Ouvi 
o que eu cá tenho pensado. No mosteiro de 
Vairão é abadessa a vossa segunda tia D. Pala: 
ela é uma grande serva de Deus, e bem vontade 
tinha ela, que todos deixassem o mundo para ser-
virem a Deus no claustro, e por isso com toda a 
vontade vos receberá naquele santo retiro, logo 
que lá vos apresentardes. A vossos pais fingireis 
que concordais no casamento, e só poreis por 
condição, que não ireis para Faria, nem vos jun-
tareis com vosso esposo, senão passados oito dias 
depois de recebidos; esta condição não pode 
deixar de ser aceite. Em uma noite destes oito 
dias fugiremos ambas daqui, e iremos para Vairão; 
vossa devota tia assim que lá nos vir, decerto 
logo nos recolhe; vós fareis desistência da vossa 
legítima, se vossos pais consentirem, como de 
certo hão-de consentir, a favor de D. Fernando; 
assim vossos pais ficarão satisfeitos, porque satis-
fizeram a sua vontade e da rainha, e a vossa 
grande casa, e a de Faria vão cair na família de 
D. Fernando, e os senhores de Faria não sentirão 
muito a perda da vossa aliança, porque entram na 
casa de Lara e Trava, por tantos títulis ilustres; 
e assim vos deixarão em paz. Se for do vosso 
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gosto, eu ficarei na vossa companhia: como me 
não ficaram filhos de meu marido, sempre desejei 
ir acabar os dias num convento, e agora parece-
-me que me faz Deus a vontade. 

À proporção que Gontrode falava, enxuga-
vam-se as lágrimas da consternada Vivili: seus 
olhos tomavam uma alacridade, que há muito se 
não via neles, e por um movimento involuntário, 
salta da cama aos braços da sua confidente e a 
cobre de beijos e de carícias. 

~Querida Gontrode, diz Vivili: anjo do céu, 
inspirada do Espírito Santo; os teus conselhos 
só do céu podem ser dados: eu os vou seguir à 
risca. Mas olha, minha Gontrode, será ser infiel 
e perjura aos juramentos que fiz a D. Nuno, 
chegar aos altares, e fingir que me recebo? 

Não, minha senhora: isto não é ser infiel, 
porque vós não vos entregais a D. Fernando, só 
o fingis, e o fingimento não é realidade: vós na 
realidade só vos entregais a Deus, e ao glorioso 
S. Bento, e isto não quebranta os vossos jura-
mentos. Ide alegrar a vossos pais, dando-lhes o 
—sim—que tanto apetecem, e no entanto vamos 
cuidando no que é preciso para pôr em prática o 
nosso intento. 

Vivili chegou contente ao quarto de sua mãe, 
aonde estava D. Mem Gonçalves conferenciando 
com sua mulher sobre o modo de resolverem sua 
filha. Vivili chega e diz: 
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—Meus pais, eu obedeço às vossas vontades, 
porque a minha Gontrode tem desvanecido as 
minhas dúvidas. Eu receberei D. Fernando por 
marido, mas não leveis a mal que vos diga, que 
meu coração precisa tempo para se acostumar a 
um novo modo de sentir, e este casamento quere-se 
tanto à pressa... Enfim eu me receberei tão cedo 
como quereis, e como é necessário, visto que o 
conde D. Fernando aí chega por estes dias para 
assistir a ele; mas vós permitireis que esteja con-
vosco ainda mais oito dias, sem me juntar com o 
meu novo consorte. Quero empregar este tempo 
em ver muitas vezes as minhas flores, em dizer-
-lhes adeus muitas e muitas vezes, e chorar à 
minha vontade a triste ausência da companhia dos 
meus queridos pais: ah] eu não os tornarei a ver 
mais, senão como hóspeda... 

Vivili deu um suspiro, correram-lhe as lágri-
mas, abraçou seus pais e ausentou-se. Os pais 
de Vivili ficaram contentíssimos com a resolução 
de sua filha, que atribuíam à sua obediência e 
aos conselhos de Gontrode. 

D. Mem Gonçalves parte logo para Faria, 
participa tudo a D. Pedro e a toda a família, e 
todos jubilosos apressam-se em preparar tudo 
quanto convinha para tornar esta união esplêndida 
e magnífica; os cuidados se redobram logo que 
se soube que o conde D. Fernando já tinha che-
gado ao Porto, e que não podia tardar em Faria, 
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para ir ao Neiva assistir à obra da sua política. 
Chegou o conde D. Fern.indo, e muita da 

principal nobreza, ao castelo de Faria, e logo se 
mandou recado ao do Neiva, dizendo que o casa-
mento devia efectuar-se no dia 19 de Fevereiro, 

e corria então o ano de 1121. Por uma não es-
tudada coincidência, era este o dia aniversário, 
em que D. Nuno tinha saído da vista da sua 
Vivili, no ano de 1103, para ir embarcar para a 
Palestina. 

Deixemos agora o Neiva e Faria estrugirem 
com o estrépido de tantos hóspedes; vamos ver 
o ermo e solitário monte de S. Fins ( S. Félix), tão 
célebre em outro tempo pela morada deste santo 
solitário, que fez ali vida eremítica, ainda antes 
que os Paulos e Antões habitassem a Tebaida; 
e agora célebre também pela morada do nosso 
amante Anacoreta. 

Como do monte de S. Félix se descobriam os 
arredores de Faria e Neiva, sítios em outro tempo 
tão gratos ao seu coração, e hoje incentivos da 
mais pungente dor e acerba saudade, D. Nuno 
determina, enfim, deixar este sítio, aonde todos 
os dias a mágoa e a saudade encontravam novos 
motivos de o fazer penar. Ao princípio, D. Nuno 
não trocaria este melancólico ermo pela mais for-
mosa cidade do mundo, porque a sua dor parecia 
mitigar-se com a vista dos mesmos objectos que 
a causavam; mas qual é a dor, que o tempo não 
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mitigue? O tempo, sem riscar do coração de 
D. Nuno a sua forte saudade, tinha mitigado essa 
febre de alma, chamada paixão; e um sentimento 
melancólico, sim, mas sossegado, sucedeu aos de-
lírios desse frenesi das grandes mágoas. 

D. Nuno resolve-se, enfim, a deixar estes 
sítios, que só servem de aumentar os seus pro-
fundos padecimentos, e determina ir buscar na 
aspérrima serra de Arga o sossego que o seu cora-
ção aqui não pode encontrar; mas antes de partir 
para aquele monte inabitado, quer beijar, pela 
última vez, essa terra avara que lhe guarda as 
cinzas da sua cara Vivili, e levar até consigo uma 
porção dessa terra negra, que possui o corpo da 
sua amada; determina trazê-la sempre junto ao seu 
coração, e não podendo enterrar-se na mesma 
campa em que jaz o corpo de Vivili, determina 
deixar escrito que na sua sepultura se lance aquela 
terra, para deste modo nem na morte se separar 
daquela que tanto amou em vida. 

Eia, Nuno, dizia o amante solitário; deixa 
estes sítios de saudade, terror e morte: amanhã 
completam-se dezoito anos que eu deixei estes 
sítios para embarcar para a terra da Palestina! 
então tudo aqui se ria para miml O mais casto 
dos amores fazia as minhas delícias; a mais amá-
vel, a mais terna das amantes, Vivili... Já não 
existes... Há hoje dezoito anos que toda eras 
amor e vida... Hoje... és terra... és morte... 
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Mas quanto essa terra me não é cara?] Todo o 
ouro do mundo não vale para mim tanto como 
um punhado só dessa terral Amanhã, amanhã eu 
a vou buscar, e meu peito, meu coração será a 
urna em que a vou guardar: comigo tu irás à 
sepultura; se a morte nos separou na vida, o 
amor nos unirá na sepultura. Coração, prepara-te 
para o último e mais terrível lance... é o último... 
mas terei forças?... Animo, coraçãol 

Nestas e outras semelhantes cogitações passou 
D. Nuno toda a noite sem dormir; mas ela não 
foi mais sossegada para a consternada Vivili, que 
no dia seguinte havia de ir diante dos altares 
dar-se por esposa de D. Fernando de Faria. 

Apenas alvoreceu o dia, o ermitão de S. Félix 
põe-se a caminho para o castelo do Neiva. Quando 
D. Nuno, com o coração partido de dor, chega à 
porta do castelo, vê-a guardada por pajens luzi-
damente vestidos; esta vista e o relinchar de 
muitos cavalos nas cavalariças, tudo lhe fez pre-
sumir que algum grande festejo havia no castelo, 
e até lhe veio à lembrança que seria o dia do 
noivado de D. João, cuja morte ele ignorava pelos 
motivos que já ficaram ditos. D. Nuno pediu 
licença aos pajens para ir à capela e cemitério 
fazer as suas orações, e os pajens, querendo-lhe 

beijar a manga do seu roupão de serguilha, cortês 
e respeitosamente lha concederam. D. Nuno, 
apesar de sepultado o rosto no seu grande capuz, 
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temia ser reconhecido, e por isso nem perguntou 
qual era a causa de tão grande gala. 

Apenas D. Nuno tinha entrado na capela, 
sente grande tumulto de gente descer pela escada 
do palácio, que dando no terreiro do castelo, 
estava chegada à capela, e os passos desta gente 
para a capela se encaminhavam. D. Nuno queria 

sair, mas não o podia já fazer sem de cara a cara 
se encontrar com os que vinham, e isso é o que 
D. Nuno de modo algum queria pois receava, 
com razão, ser conhecido de seu pai e de D. Mem 
Gonçalves, cujas vozes já tinha perfeitamente dis-
tinguido; neste aperto, tomou o único partido 
que lhe restava a tomar: colou-se à parede de 
trás da porta, pensando, e com razão, que como 
todos iam com as caras para o altar, se não lem-
bravam de estar a rever os cantos; quando todos 
se ajoelhassem a fazer a sua oração, ele fàcilmente 
podia sair, até mesmo sem ser sentido; e quando 
o fosse, quem se embaraçaria a ir ver o rosto 
de um pobre ermitão que saí de orar de uma 
capela? 

Com efeito, entrou a comitiva sem ninguém 
reparar para D. Nuno. No meio da comitiva ia 
um mancebo todo loução, riquissimamente vestido, 
a par de uma dama trajada de noiva, cujas feições 
indicavam padecimento e dor interna: as feições 
deste par não eram estranhas a D. Nuno, mas ele 
não pôde reflectir nelas, no rápido instante em que 
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os dois passaram junto dele. O coração bateu-
-lhe apressado no peito, e ele sentiu uma extraor-
dinária comoção em todo o corpo, sem contudo 
saber a causa, pois não podia vir-lhe à ideia, que 
o mancebo era o irmão que ficara no berço, 
quando marchou para a Palestina, nem tão pouco 
ocorrer-lhe que essa de quem ele ia buscar uma 
pouca de cinza fria, fosse a dama do noivado. 
Mas o coração dos amantes costuma ser feiti-
ceiro: às vezes parece que adivinha; o coração de 

D. Nuno fala-lhe, mas ele não o entende; a sua 
razão perturba-se, ele ignora a causa. A vista de 
seus pais e dos senhores do Neiva fizera-lhe no-
tável impressão; mas aquele mancebo, aquela 
dama... é que causam toda a desordem da sua 
alma. já D. Nuno se esquece de sair, já quer 
ficar até ao fim, só para reconhecer o par, que 
tanta impressão lhe fizera. 

Acabada a oração, sai da sacristia o pároco 
do Neiva, paramentado com pluvial de requíssimo 
damasco branco, entretecido de ramos de ouro: 
chega ao arco cruzeiro da capela, e vira-se para o 

povo: então o mancebo aproxima-se do sacerdote, 
e D. Mem Gonçalves e sua mulher conduzem a 
dama pelo braço até junto do sacerdote: este 
levanta a voz, e diz: 

—Aqui estão D. Fernando de Faria e D. Vi-

vili Mendes, senhora do Castelo do Neiva, para 
se receberem por consortes... 
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Estas palavras tão cheias de electricidade 
para o incógnito ermitão, dão-lhe a velocidade do 
raio; ele voa por entre a turba atónita, chega ao 
altar, olha para Vivili, reconhece-a num momento 
e ainda mal crendo no que seus olhos lhe atestam, 
levanta a voz e diz: 

—Não, não será assim; aqui está D. Nuno 
de Faria, que vem vingar uma injúria... — E em 
menos dum átomo vai ao pé das suas armas, 
arranca a espada da bainha e diz para D. Fer-
nando: — Cavaleiro, puxa da tua espada, vamos a 
ver se a minha morte te dá aquela que o meu 
amor te nega. 

E no mesmo instante apresenta-se diante de 
D. Fernando, que não tinha reconhecido por seu 
irmão. Extático e absorto estava D. Fernando, 
vendo diante de si, e aparecido de repente, como 
saído dum sepulcro, um ermitão tão desprezível, 
e que vinha disputar a mão de D. Vivilil Igual 
era o assombro de toda a comitiva; todos esta-
vam como petrificados, e nem tempo, nem dados, 
nem razão tinham para pensar; olhavam-se mú-
tuamente como perguntando uns aos outros, que 
sucesso era este? mas ninguém sabia responder. 

D. Pedro de Faria, que no ermitão fàcilmente 
reconheceu o filho, assim lhe diz: 

—Suspende, Nunol queres matar teu irmão? 
E um irmão que em nada é culpado, e em 

nada te ofendeu? Não te deixes levar de falsas 
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aparências: escuta e atende. Se vês aqui teu 

irmão e Vivili para se receberem por consortes, é 

porque todos te supunham morto: e se a viúva é 

livre para casar, porque não será a amante? Além 

de que, este consórcio não foi ordenado pelo 

coração dos dois cônjuges, mas sim por ordem 

terminante da nossa Rainha e expressa vontade 

do ilustre conde D. Fernando Peres de Trava, 

que está ali presente, e com a mesma Rainha go-

verna o reino. Vivili resistiu quanto pôde: seu 

amor, seu coração, eram só para ti... 

--Ohl Vivili, diz D. Nuno, deixando cair o 

braço que tinha levantado com a espada: ehl 

minha cara Vivili, teu amor, teu coração, eram só 

para mim? 

~Sim, meu Nuno, sim, e no meu coração só 

tu reinavas: a tua lembrança era indelével na 

minha alma; e se na aparência me vês infiel, na 

realidade não o sou: apesar de t,• julgar morto, 

como todos te julgavam, eu não queria ser infiel 

às tuas cinzas: para não comprometer meus pais, 

vim fazer esta ficção, e antes de me juntar com 

teu irmão, tinha pactuado com Gor_trode fugirmos 
para Vairão, e ali sendo esposa de Jesus Cristo, 

dava-te um rival, que te não podia ser suspeito, 

nem também causar ciúmes... 

D. Nuno, caindo de joelhos aos pés da sua 

Vivili, assim exclama: 

--Anjo do céu, estimadíssima Vivilil perdoa 
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o meu imprudente comportamento, filho da minha 
paixão] Eu te julgava também morta: no dia em 
que eu vinha dar-te, e a meus pais, uma agradável 
surpresa, estava aqui uma defunta que me disse-
ram seres tu; desesperado, deixei a teus pés as 
minhas armas, e aquele retrato duma dama, a 
quem devo a liberdade e a vida, retrato que ela 
te oferecia; penetrado de angústias mortais, sem 
ser visto, nem conhecido de pessoa alguma, fui 
embrenhar-me no monte de S. Félix: mas como 
tudo por aqui me recordava a tua perda, deter-
minei deixar sítios de tanta saudade, para ir sepul-
tar-me em vida na pavorosa serra de Arga, mas 
queria levar terra da tua sepultura, para com ela 
me sepultar: vim buscá-la hoje, e encontro-te 
viva... Ohl céus, que nos resta? Unamos nossas. 
mãos, já que nossos corações também o estão. 

Os pais dos dois esposos, banhados em inex-
plicável prazer, deram o seu consentimento, e 
foram-no pedir ao conde D. Fernando, que muito 
satisfeito o outurgou, porque assim ainda fazia 
mais suas criaturas os dois esposos. 

D. Nuno vestido de grosseira serguilha e 
D. Vivili vestida de custosíssimos vestidos, faziam 
notável contraste) Mas assim mesmo, os dois 
supostos finados receberam a bênção nupcial; 
seus dias foram uma longa série de felicidade, 
e para a sua felicidade ser o céu, só lhe faltou 
seus dias serem eternos. 
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