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SOBRE O LIRISMO DE
CESARIO VERDE

Por MIRANDA DE ANDRADE

Quando Cesédrio Verde comecou a publicar os seus primeiros
versos, em 1873, no ‘Didrio de Noticias’, de Lisboa, e no ‘Didrio
da Tarde’, do Porto, ja muitos anos tinham decorrido sobre a
primeira edicdo dos ‘Poémes Antiques’ (1852) e ‘Poémes Barba-
res’ (1862), de Leconte de Lisle, das ‘Fleurs du Mal’ (1857), de

CESARIO VERDE
Desenho de Joaquim Lopes expressamente feito para ‘Ocidente’

Baudelaire, ¢ sobre a impressdo, feita pelo livreiro Lemerre, em
1866, do 1.° volume da colectdnea Parnasse Contemporain, em que,
além do chefe da escola parnasiana, colaboraram os poetas Sully
Prudhomme, Heredia, Coppée, Léon Dierx, Mallarmé, Verlaine,
Catulle Mendeés e outros.

Muito embora tdo largo espaco de tempo tivesse transcorrido
ap6s o aparecimento, em Franca, do parnasianismo de Leconte e
do satanismo de Baudelaire, s6 por volta do inicio do tltimo terco
do século surgem, em Portugal, os primeiros acentos da nova poe-
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sia, em que vieram a destacar-se, além de Cesirio, Gongalves
Crespo, Jodo Penha, o Conde de Monsaraz, Anténio Fogaca, Cris-
tovio Aires, Joaquim de Aradjo e poucos mais, uma vez que tenha-
mos de congiderar o nitido cunho polemistico e satirico, a intencio
de reforma politico-social e ainda um certo romantismo & Hugo
como essenciais caracteristicas das obras de Junqueiro e Gomes
Leal. OQutros foram, com efeito, os objectivos da poesia parnasiana.
Esta liga-se ao espirito cientifico da época, quer pela observacdo,
quer pelo gosto da erudicdio, quer ainda pela filosofia. Ela é, tal
como o romance realista e o naturalista, uma manifestacfio simul-
tanea do influxo do Positivismo comteano na Literatura. Realismg,
Naturalismo e Parnasianismo tém, pois, suas comunicagdes inti-
mas, seus lacos comuns, bem evidentes na atitude de objectividade
que assumem, na rebusca da minuciosa observacgio, no pessimismo
com que encaram a Vida, na mesma concepcio estética da Arte.
Dentro desta, um idéntico traco ainda: o cuidado da beleza formal,
uma técnica impecivel, uma versificacdo sem as negligéncias que
cometiam, por vezes, os romanticos, com excepcio de Vitor Hugo,
Gautier e Banville:

«Sculpte, lime, ciséle;

Que ton réve flottant
Se scelle

Dans le bloc résistant!s

(T. Gautier — ‘Emaux et Camées’)

Se bem que a parnasianos e realistas una o mesmo principio
do esplendor da forma, da correccdo e perfeicdo do estilo, e haja
entre eles identidade de pensamento filoséfico, o certo é que as
suas obras acusam determinadas diferencas, sobretudo no gosto
ou predileccido pelos temas escolhidos. Enquanto, por exemplo, Le-
conte de Lisle aborda os assuntos graves da arqueologia ou da
histéria antiga e medieval, Sully Prudhomme volta-se com entu-
siasmo para a filosofia e para a ciéncia, tentando realizar a unio
desta com a poesia; Heredia vibra com a beleza da forma «sélida
e impecavel», em sonetos que parecem talhados na beleza classica
do marmore, e Francois Coppée abre a sua sensibilidade de latino
para captar da realidade exterior a matéria dos seus versos.
Enquanto Leconte, bibliotecario e tradutor de grego, nos deslumbra
de fria erudig@o, Sully Prudhomme, amante fervoroso da misica,
poeta do coracdo, ausculta a sua vida interior e filosofa com
as suas tristezas intimas e delicadas; Baudelaire, ao contrario,
lanca-se no mar tempestuoso e, as vezes, lodoso das paixdes impu-
ras e consegue, por sua maravilhosa arte, fazer-nos aspirar o per-
turbante encanto dalguns perfumes novos das «flores do mals do
seu jardim de esteta. Outros poetas parnasianos debrucam-se sobre
os aspectos inferiores da Vida, armados da anilise dos romancistas
do Realismo, e ddo-nos quadros familiares, cenas de rua, lados da
‘rasteira existéncia burguesa, quando ndo as baixezas e misérias
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humanas, Contam-se entre eles Eugéne Manuel, o ja citado Coppée
e Richepin. O género pode, no entanto, considerar-se j4 fundado
por Vitor Hugo com o seu livro de versos ‘Les Pauvres Gens’,
tendo atingido, talvez, o0 maximo da sua expressao na obra do autor
de ‘La Chanson des Gueuz’, cujos poemas sensuais, mérbidos e
truculentos se nfo isentam, por vezes, de certo idealismo generoso.
Mas a maior popularidade obtida com tal espécie de poesia alcan-
cou-a Coppée, parisiense nato, que tanto se deliciou a observar e
a dar por escrito a realidade viva, os factos da vida corrente, os
mediocres quadros burgueses, o quotidiano sem histéria, as vul-
gares felicidades ou infelicidades da gente humilde, fazendo uma
poesia de observacdo do externo e de descriciio correcta, a que néo
deixou, todavia, de imprimir emotividade e o calor da sua simpa-
tia humana,

«Lecteur, & toi ces vers, graves historiens
De ce que la plupart appelleraient des riens.

.............. D R L P T

Ce son des souvenirs, des éclairs, des boutades,
Tyouvés au coin de I'Atre ou dans mes promenades,
Que je te veux conter par le droit bien permis
Qu’ont de causer entre eux deux paisibles amis.»

(F. Coppée — ‘Promenades et Intérieurs’)

N&o foi Cesirio Verde um poeta parnasiano & maneira de
Leconte de Lisle, de Heredia, de Sully Prudhomme, mas, em nosso
entender, ao modo de Coppée e doutros que puseram os olhos na
vida real e dela quiseram dar a nota objectiva e verdadeira, com
maior ou menor originalidade. Com efeito, ndo se interessou o
nosso Poeta, em seus versos, pelas religides de outrora, pela filo-
sofia de Vedas, Bramanes, Gregos ou Hebreus, nem tao-pouco quis
fazer poesia cientifica ou evocar, em sonetos cinzelados como os
do autor de ‘Les Trophées’, as grandes épocas da histéria da Huma-
nidade — a Grécia, Roma, o Renascimento —, ou entdo o Oriente,
os Trépicos e as magnificas paisagens, em quadros espléndidos,
trabalhados com os primores de lavrante florentino. N&o hi, na
obra cesariana, inspiracdo filoséfica nem ela revela o intuito de
abordar os problemas do pensamento ou da ciéncia, moralizar o
homem, lutar por um preceito politico ou pela vitéria de uma con-
cepgdo social. £ bem claro que a propensio essencial de Cesério
¢ fazer poesia realista, poesia de descricdo, transpor para o verso
o «real», surpreendendo e captando, nas coisas, a nota do vivo, da
cor, do movimento. Por esta atitude, afigura-se-nos que o poeta
francés de quem mais o podemos aproximar é, de facto, — se nao
na forma, a0 menos nos temas —, Francois Coppée, que, embora sob
a influéncia de Leconte de Lisle haja cantado, em poemas épicos,
as brilhantes idades do passado, é elaborando o seu lirismo realista
que ele se sente mais & vontade e nos d4 as obras: ‘Intimités’, ‘Les
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Humbles’, ‘Promenades et Inlérieurs’, ‘Poémes Modernes’, ‘La
Gréve des Forgerons’ e mais pecas poéticas.

Como no romance Flaubert e os Goncourt, como na pintura
Courbet e Millet, procurou ele traduzir, através do verso, dos seus
correctos alexandrinos, a realidade da vida corrente e banal. E, tal
qual o Cesario, deixa transparecer a sua simpatia pelos humildes:
o forjador, o emlgrante 0 pequeno merceeiro, as criancas, de quem
nos refere as misérias e os prazeres, as alegrxa's e os sofrimentos,
as ambicoes e os desenganos. Ambos os poetas se afastam, portanto,
do canon de Leconte, que foi cdnon da escola:

«Heureux qui porte en soi, d’indifférence empli,
Un impassible coeur sourd aux rumeurs humaines.y

(‘Poémes Barbares’)

Nada tem de impassivel a poesia de Coppée, nem a de Cesario,
alids mais viril e sensual, é «surda aos rumores humanoss, alguns
dos quais despertaram simpético eco na sua sensibilidade. A tisica
da pobre engomadeira, o pesado trabalho da mulher da hortalica,
a vida fadigosa de peixeiras, marcanos, calceteiros e carvoeiros,
as cenas familiares, fazem brotar, no coracido do Poeta, sentimen-
tos de afecto, ternura ou compaixfo. Ndo hi efusdo lirica, como
nos roméanticos, mas simples expressio de sentimentos pessoais.

Outro ponto de semelhanga encontramos nos dois liricos rea-
listas. Coppée tinha prazer em «ver as coisass e renovava tal pra-
zer ao anotar «o que via». Todos sabem que Cesério era também
um visual, impressionando-o as percepcoes visuais até a delicia,
mais do que quaisquer outras percepcoes ou sensacdes. Além da
emocdo e do visualismo, outro facto os aparenta: e vem a ser certo
prosaismo em que ambos, por vezes, cairam, maculando a sua
forma de frouxiddo, monotonia e platitudes, que nfo significam,
propriamente, impoténcia, porque os dois poetas provaram assaz-
mente de quanto eram capazes em recursos artisticos da palavra.

Mestre, e grande, da expressio artistica e da técnica poética
devia ter considerado Cesario a Baudelaire, a quem cita no seu
livro de versos:

«Metéilica visdo que Charles Baudelaire
Sonhou e pressentiu nos seus delirios mornos»,

e cujo influxo lhe seria grato sentir nio s6 pela novidade e pro-
fundidade da sua arte como pelos requintes formais que criou e
de que ornou originalmente a sua obra. E, para tanto, ndo foi
preciso que infringisse as regras tradicionais da Lingua e do
ritmo, antes o vemos usar as formas estréficas e as estruturas
ritmicas existentes e consagradas. Como Baudelaire, também o
nosso Poeta cultivou o soneto e, de preferéncia, os poemas com es-
tancias de quatro e cinco versos, servindo-ge largamente do metro
alexandrino. Iremos longe demais afirmando ter havido uma in-
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fluéncia directa da poesia «Le Balcon» sobre «Cadéncias Tristess ?
E o mesmo emprego da quintilha, 0 mesmo emprego do verso ale-
xandrino, a mesma espécie de rima e a mesma repeticio — total
num, parcial no outro—do 1.° verso de cada estdncia no 5.°:

«Meére des souvenirs, maitresse des maitresses,
O toi, tous mes plaisirs! O toi, tous mes devoirs!

Tu te rappelleras la beauté des caresses,
La douceur du foyer et le charme des soirs,
Meére des souvenirs, maitresse des maitresses!y

(‘Les Fleurs du Mal’ — Le Balcon)

«0 bom Jodo de Deus, 6 lirico imortal,

Eu gosto de te ouvir falar timidamente
Num beijo, num olhar, num plicido ideal;
Eu gosto de te ver contemplativo e crente,
O pensador suave, é lirico imortalls

(‘O Livro de C. Verde — Cadéncias Tristes)

Se da técnica subirmos aos temas, encontraremos este exemplo
flagrante: ambos os poetas a celebrar a beleza de uns cabelos ama-
dos. Um, na poesia «La Chevelure»; outro, em «Meridional — Ca-
belos», que teve o primitivo e curioso titulo de «Flores Venenosasy
(curioso, por imediatamente sugerir o da obra baudelaireana).
Além da identidade do tema, um olhar atento notarad uma ou outra
sugestdo vocabular exercida pelo lirico francés, que, indubitavel-
mente, se revela mais requintado artista.

Do género baudelaireano considerou Ramalho Ortigéo a poesia
«Espléndida», que criticou no nimero das ‘Farpas’ saido em Marco
de 1874. A critica foi impiedosa, mas, mais do que a severidade com
que foi feita, interessarad conhecer-se o que pensava Ramalho, na
ocasiao, dos novos poetas portugueses e do modo como realizavam
a nova poesia. _

«Averigua-se — escreve ele —que 0 realismo baudelaireano
estd fazendo mais numerosas e mais lamentaveis vitimas do que
¢ velho romantismo de Byron, de Lamartine e de Mussety, «Bau-
delaire tem no entanto o grande mérito de haver criado a Lingua
da decadéncia literaria do segundo Império, de ter fixado na lin-
guagem as fosforescéncias do charco, as cintilacdes do estilo negro.
Ha estados morais e estados patolégicos na vida do homem moder-
no, os quais antes de Edgar Poe nos Estados-Unidos, de Henrique
Heine na Alemanha e de Carlos Baudelaire em Franca, estavam
méditos na literatura destes trés paisess.

«Em Portugal, h4 honestos empregados piblicos, probos nego-
ciantes, pacificos chefes de familia, discretos bebedores de chi
com leite e do palheto Colares destemperado com 4gua do Arsenal,
que deliberaram seguir o género de Baudelaire. Como, porém, Bau-
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delaire era corrupto e eles néo séo corruptos, como Baudelaire era
um dandi e eles ndo sdo dandis, como Baudelaire viveu no bulevar
dos Italianos e eles vivem na rua dos Bacalhoeiros, como Baudelaire
conhecia a moda, a elegincia, o sport ¢ o demi-monde, a0 passo
que eles apenas conhecem as popelinas, as carcacas de bobinet e
as cuias do Sr. Marcos Maria Fernandes, costureiro na Travessa
de Santa Justa, o resultado € lancarem na circulagdo uma falsa
poesia, que nem é do meio em que nasceu nem para o meio a que
se destina...»

E segue-se a andlise da composicio poética de Cesario, feita
com desenvolta e acerba ironia pelo panfletario indignado, que nio
podia ainda, por tdo poucos versos, adivinhar que original poeta
julgava e censurava nem reconhecer-lhe o talento que, mais tarde,
reconheceu e sinceramente estimou.

#

Como Baudelaire, também Cesdrio Verde se impds ao seu
tempo e perante a posteridade com uma s6 obra. Esta, com efeito,
é tio rica de substancia poética e soa com um acento téo singular
na frondosa paisagem lirica nacional, que o seu autor ndo precisou
sendo do carinho de um generoso amigo, — que, postumamente,
lhe organizou «O Livro», — para alcancar lugar de relevancia lite-
raria e altitude largamente influenciadora. Néo sio propriamente
os versos englobados por Silva Pinto sob a designacdo de «Crise
Romanesca» 0s que marcam a personalidade do Poeta. Alias, o
nimero de poemas é reduzido e, bem apreciados, esse niimero dimi-
nuiria ainda, porque um ou outro nio cabe, em boa verdade, dentro
daquela designacido. Em contrapartida, «Flores Velhas» —, esse
lindo poema de tdo belo remate,

«E esperarsio por ti, naqueles alegretes,
As dalias a chorar nos bragos dos jasmins»,

que roménticamente parece evocar um Musset sofrendo de sau-
dade entre os lugares umbrosos onde crepitou a sua paixéo por
G. Sand —, devia incluir-se nesse grupo e néo na parte principal,
constituida pelos versos intencionalmente intitulados «Naturais».

Teve Cesario, como muitos poetas e escritores do seu tempo,
nacionais e estrangeiros, sua crise de romantismo, tdo reconhecivel
naquele poema como nestes versos de «Setentrional:

«Talvez ja te ndo lembres com desgosto
Daquelas brancas noites de mistério,
Em que a lua sorria no teu rosto

E nas lajes que estdo no cemitério.»

Mas breve foi o sacrificio aos velhos deuses roménticos. Bem cedo
o Poeta passa a sacrificar noutro altar & deusa da Arte, a uma nova
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Beleza entronizada pela nova poesia de Franca. O incenso que lhe
queima, tem o cheiro acre da realidade e da vida. Mas saboroso e
forte. O «real» é, verdadeiramente, o campo poético de Cesario.
Os problemas transcendentes do Além, os profundos mistérios da
Existéncia ndo os aborda em seus versos, que, logicamente, tendem
a este fim: fixarem a Vida na multiplicidade dos seus aspectos ex-
ternos, contentando-se o Poeta em captar o que flui, sem se importar
com a sua origem nem com o seu destino... Dois cenirios tém os
versos: Lisboa e o campo, — dois «fundos» reais, verdadeiros, para
uma poesia de descrigdo exacta. O mundo exterior existe para Ce-
sario, e é esse mundo que ele pretende assimilar e traduzir:

«Nas nossas ruas, ao anoitecer,

H4 tal soturnidade, ha tal melancolia,

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.

O céu parece baixo e de neblina,

O gés extravasado enjoa-me, perturba;

E os edificios, com as chaminés, e a turba,
Toldam-se duma cor monétona e londrina.s

(O Sentimento dum Ocidental)

Feliz disposicio para a exactiddo descritiva e para, com so-
briedade de cor, nos dar a sensacdo da realidade encontra-se no
pequéeno e conhecido quadro «De Tardes, — a aguarela, encanta-
gora de simplicidade e frescura, daquele «pique-nique de burgue-
sasy», que nos poe logo a imaginar um Courbet pintando, com a
sua genial paleta realista, o0 mesmo quadro, nalgum recanto das
margens do Sena...

Lisboa e as suas ruas, Lisboa e a sua vida, com os seus as-
pectos, as suas lojas, os seus tipos, os seus teatros, o seu gés, sdo
0os motivos quase constantes da poesia deste parnasiano original,
que pode, justificadamente, considerar-se o poeta de Lisboa como
Coppée o poeta de Paris. E que nitida impressdo de vida burguesa
decorre imediatamente dos primeiros versos de «Num Bairro Mo-
dernos!

«Dez horas da manhi; os transparentes
Matizam uma casa apalacada;

Pelos jardins estancam-se as nascentes

E fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamizada.

Rez-de-chaussée repousam sossegados,
Abriram-se, nalguns, as persianas,
E dum ou doutro, em quartos estucados,
Ou entre a rama dos papéis pintados,
Reluzem, num almogo, as porcelanas.»
‘ & n. B. &
aqg‘:{-;’!T Ny’
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E nesta poesia que se revela, principalmente, a sua imaginacao
plastica, o seu dom de transfigurar as coisas ou os seres, a sua
«visdo de artista», que se delicia a transformar certos vegetais
ou frutos em pecas orgénicas do corpo humano:

«Stubitamente — que visdo de artistal —

Se eu transformasse os simples vegetais,
A luz do Sol, o intenso colorista,

Num ser humano que se mova e exista
Cheio de belas proporcdes carnais?!»

Surgem-lhe as melancias como cabegas, os repolhos como seios
injectados, os nabos sdo ossos nus, da cor do leite, os cachos de
uvas rosdrios de olhos, um meldo lembra-lhe um ventre, os legumes
parecem-lhe carnes tentadoras, e dedos hirtos, rubros, as cenou-
ras...

A transfiguracdo termina com os versos:

«E como as grossas pernas de um gigante,
Sem tronco, mas atléticas, inteiras,
Carregam sobre a pobre caminhante,
Sobre a verdura ristica, abundante,

Duas frugais abléboras carneiras.»

A visdo plastica é qualidade predominante na organizacédo
lirica. de Cesario, que, com o seu especial poder de associar ima-
gens visuais, consegue arrancar poesia do que ha de mais trivial
e menos poético na vida. Ajudam-no, manifestamente, o seu virtuo-
sismo de descritor, a natureza da sua linguagem nitida e precisa,
escultérica e plena de relevo, faiscante de imagens e de originali-
dade. E, sobretudo, porque possui dentro de si o raro dom de com-
preender o que esta essencialmente nos objectos e nos seres:

«Ah! Ninguém entender que ao meu olhar
Tudo tem certo espirito secretol»

Melhor o compreende porque vibra nele uma vida sensorial que o
estimula e excita constantemente:

«Eu tudo encontro alegremente exacto.
Lavo, refresco, limpo os meus sentidos

E tangem-me, excitados, sacudidos,

O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto!

«----ncoo---a...o-n...t-c-..u:cu.---'n--'v--.o--'.---a--.o--d

...... S e B I EN N0 0NN P E S e008000000N0S0000000 SRR CERORRERSRY

Os ares, o caminho, a luz reagem;
Cheira-me a fogo, a silex, a ferragem;
Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura.»

(Cristalizagies)
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Dao-nos uma sensacéio fisica da realidade os poemas deste Poeta,
que, por natural reaccdo psiquica & ameaca de doenca fatal pai-
rando-lhe no inconsciente, faz alarde do seu gosto sadio pela
vida, da sua predilec¢io pelas manifestacbes pletéricas de existén-
cia, por todo o espectaculo de forca e de vitalidade, como o dos
trabalhadores cuja robustez admira:

«E aos outros eu admiro os dorsos, os costados
Como lajoes. Os bons trabalhadores!

Os filhos das lezirias, dos montados:

Os das planicies, altos, aprumados;

Os das montanhas, baixos, trepadores!»

(Cristalizagdes)

O campo é, portanto, cenario dilecto, e 14 viver, nessas «aldeias
tdo lavadass, cheias de «bons ares, boa luz, bons alimentos», num
clima de paz e salubridade, é, para si, fundo prazer e até motivo
excitador da sua inspiracéo poética:

«No campo; eu acho nele a musa que me anima:
A claridade, a robustez, a accdo.»

(De Verdo)

O seu amor pela vida campesina manifesta-o largamente na
poesia «Nés», a mais extensa do seu ‘Livro’ e com especial inte-
resse autobiografico, pois € uma verdadeira condensacio da vida
material e moral do Poeta. Fugindo & epidemia do célera, que dizi-
mava terrivelmente Lisboa, a familia Verde instala-se em Linda-
-a-Pastora, onde possui «duas boas quintas bem muradas» e cuja
descricsio objectiva Cesario gostosamente faz, detendo-se na ana-
Jise precisa das courelas «que criam cereais»; da casaria clara
assentando «a beira da calcadas; dos pomares de pevide; da vinha
«<numa encosta soalhentas; do espacoso tanque, que o deleita com
as suas «bicas a corrers; do rio, ao fundo, «entre olmeiros secula-
res» e deslizando sobre seixos reluzentes; das montanhas, ao longe,
que lhe lembram «cabecas estupendas, grossas, de cabelo grisalhos,
e, finalmente, os vales fertilissimos, «duma vitalidade equatorials.
Contudo, na fazenda da familia nfo ha, — afirma o Poeta inten-
cionalmente —, uma s6 planta ornamental. Cada pé mostra-se sen-
satamente 1til, e tudo é regrado «pela nossa mao». Com ternura
evoca o passado e, sobretudo, a sua «doce irméa», essa «ténue e
imaculada rosa», que viria, tdo precocemente, a morrer, vitima
primeira da doenca que grassou na familia, Uma das ocupacoes
materiais desta é a exportacdo de frutas para o Brasil e para a
Inglaterra. Alegremente se lhe devota Cesario, que, com orgulho,
reivindica para o nosso Pais a gléria de possuir melhores produtos
pomicolas do que a Europa do Norte, cuja supremacia industrial
reconhece, mas onde a «perfeicio do fabricados, ndo tem o ritmo
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do vivo e do real. Aqui, tudo é «espontaneo, alegre, tosco, facilimo,
evidente, salutars; nos paises anglo-saxénicos, posto que saibam
preparar convenientemente o aco e a seda, as ldminas e o estofo,
tudo é, «como um circulo ou um quadrado», maquinal, falso, sem
vida. Patrioticamente, chega a declarar:

«Uma aldeia daqui é mais feliz,

Londres sombria, em que cintila a cortel...
Mesmo que tu, que vives a compor-te,
Grande seio arquejante de Paris!l...»

As «macds de espelho», que, supde ele, talvez Herbert Spencer
tenha saboreado, e outras frutas «ténicas e puras» sdo arranjadas
por seu conselho e ordem, e encaixotadas sob a sua prépria orien-
tacdo, para seguirem de vapor para o estrangeiro. E desce ao por-
menor de descrever as ferramentas utilizadas, — as navalhas de
volta e as enxdés de martelo —, com o interesse de quem lida
com elas diariamente no seu estabelecimento de ferragens da
Rua dos Fanqueiros e trata directamente da sua aquisicio nas
casas exportadoras. Mas a lavoura, se tem os seus ganhos e com-

pensagoes, também tem o seu reverso de dificuldades, preocupacoes
e canseiras:

«Ah! O campo ndo é um passatempo

Com bucolismos, rouxindis, luar.s

«N6s ndo vivemos s6 de coisas belas,
Nem tudo corre como num romancely

Além dos cuidados permanentes que exigem as plantas, ha os im-
postos, o rapazio, as aves e os insectos destruidores, as intempé-
ries, a concorréncia de estrangeiros, as inlimeras doencas dos vege-
tais. E, naturalmente, por associacdo de ideias, o Poeta recorda
ae novo a doenca que matou a irmé, — essa «infeliz e celeste cria-
tura» —, e que matara esse «pobre rapaz robusto e cheio de futu-
ro», o irmao, — duas crueldades do destino, que o lancaram num
desespero aniquilador:

<E agora, de tal modo a minha vida é dura,

Tenho momentos maus, tdo tristes, tdo perversos,
Que sinto s6 desdém pela literatura,

E até desprezo e esquego os meus amados versos!y

No espirito de Cesirio Verde, — j4 o notou alguém? —, ha
uma frequente presenca da Inglaterra, a avaliarmos a abundancia
de referéncias que faz & vida, cidades, aspectos, coisas, entidades,
pessoas da velha Albion. Na poesia «Nés», além das ji citadas, de-
param-se ainda alusées & uva diagalvo «que eu embarcava para Li-
verpool»s, as queijarias «dos fleuméaticos farmers de Inglaterras,
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a0s «palacios que rodeiam Hyde-Parks, & Coroa, ao Banco, ao Al-
mirantado, «as febris oficinas estridentes», aos condados mineiros,
as fabricas a vapor, cutelarias e fiacdes, ao marujo inglés que sim-
boliza num Jack, guloso de bela fruta portuguesa... Em «O Senti-
mento dum Ocidental», os edificios de Lisboa, com as chaminés,
«toldam-se de uma cor monétona e londrinas, e, no Tejo, vogam os
escaleres de um couracado britdnico. Um aspecto da capital sob o
flagelo da peste leva-o a esta comparacio:

«Que triste a sucessiio dos armazéng fechados!
Como um domingo inglés na «city», que desterros!»

Tudo isto denuncia um conhecimento pessoal e directo da Gra-Bre-
tanha e, com efeito, teve-o Cesario Verde, que, como exportador
de frutas, fez, como se sabe, mais do que uma viagem de negécios
a Franca e Inglaterra, demorando-se em Bordéus, Paris e Londres.
E néo foi insensivel o nosso Poeta, — alids de tipo fisico nérdico,
loiro e alto—, a beleza feminina britdnica, que cantou em trés
poemas, um dos quais abre o seu ‘Livro’ e se intitula «Deslumbra-
mentosy. E essa Milady, nobre e distinta, com «gestos de neve e de
metal», de licido e nevado perfil, cuja contemplacio é perigosa,
porque é «grande dama fatal», anjo e deménio a0 mesmo tempo,
a quem, por seu mau orgulho e altivez, prenuncia o triste fim das
rainhas alucinadas... Em «Manhas Brumosas», — composi¢do que
foi publicada na ‘Renascenca’ e na ‘Ilustracdo’ com o subtitulo de
«Versos dum Inglés» —, o tipo feminino é outro; uma morena, de
inflexoes inglesas na fala, que lhe recorda uma pastora da religiosa
- Irlanda. E «alta, escorrida, abstracta», ndo tem a distingcio solene
da primeira, parece-lhe mesmo um «rural boy», J4 em «Frigidas
fixa a singular beleza de outra

—«¢Balzac é meu rival, minha senhora inglesa!y

de olhos cor do mar, alta, majestosa, doirada como o Sol, branca
como a Lua, mas de uma fleuma que o irrita, de uma impassibili-
dade que o gela, antes fantasma ou mudo espectro do que um ser
humanamente amando e sentindo...

Trés mulheres que admirou (mais no seu aspecto fisico talvez,
por auséncia de encanto feminil) e ndo amou verdadeiramente,
como parece ter amado aquela actrizita portuguesa que evoca em
«Cristalizagoes», caminhando para o ensaio, de «rostinho estreitos,
fina e elegante, embrulhada no seu casaco de peles, a tiritar de
irio na fria manhd de Dezembro e objecto das suas homenagens
no teatro, & noite, quando da plateia atraia os seus «olhos lisos
como polimentos. Com outra teria sido o didlogo travado em «Iro-
niag do Desgosto» — um diadlogo sério, em que & solicitacdo para
que colha as rosas da vida, de Ronsard, num ambiente embalsa-
mado de Primavera, o Poeta responde:

b
BIBLIOTECS
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R — Escuta-me: Conforme

Tu vibras os cristais da boca musical,

Vai-nos minando o tempo, o tempo —o cancro enorme
Que te ha-de corromper o corpo de vestal.y

E o sentido do efémero que o assalta, por vezes, na existéncia, a
ele que ama a mocidade e «as modas fiteis, vis», que pretende
ostentar saide e adora a «pompa das forcass... Domina-o, as vezes,
0 horror as coisas sepulcrais; no seu olhar, h4 sombras de jazigos
e vislumbres de pensamentos negros. Abatido, sem disposicio para
as expansdes do amor, com a nitida sensacdo da transitoriedade
implacavel da vida terrena, confessa, dorido e triste, morto de
pesar, ante o cabelo escuro da bela cabecinha, ornada & Rabagas:

«A pouco e pouco hé-de ir tornando-se grisalha
E em breve ao quente sol e ao gis alvejaril...»

Realizou Cesario Verde uma poesia natural e sincera, sem
mistificacdo de sentimentos ou de palavras, e vasou-a numa lingua-
gem também cheia de naturalidade, geralmente sébria, simples,
mas plena de relevo plastico, Claridade, limpidez, equilibrio sio
termos que surgem para definir-se a forma deste parnasiano, que
nio nos parece atreito a buscar efeitos formais forgcados, como
sucedeu com outros poetas do parnasianismo portugués, muito em-
bora abertamente confesse que nao deixou de trabalhar e polir os
seus versos:

«A adulagéo repugna aos sentimentos finos;

Eu raramente falo aos nossos literatos,

E apuro-me em lancar originais e exactos,
Os meus alexandrinos...»

(Contrariedades)

O desejo de ser exacto implica o uso da propriedade vocabular,
mas o Poeta nio cai no formalismo seco, antes consegue exprimir-se
duma maneira natural e corrente, como é corrente e natural o que
tem a dizer. Bizarrias de estilo ndo as comete; em vez delas, uma
Lingua viva, saida da fusdo destes dois elementos: correccio e
fluéncia. Feliz e original é o teor imagistico. Felicissima, sur-
preendente de propriedade, a adjectivacdo. Esta, aliada ao sentido
musical da frase, consegue sobrepor-se ao valor substantivo dos
termos. Um exemplo entre outros:

«Eu, que sou feio, sélido, leal,

A ti, que és bela, fragil, assustada,
Quero estimar-te sempre recatada
Numa existéncia honesta, de cristal.s

....... O R R R Y YY)
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<E foi, entfo, que eu, homem varonil,
Quis dedicar-te a minha pobre vida,
A ti, que és ténue, décil, recolhida,
Eu, que sou hébil, pratico, virily

(A Débil)

Joga também Cesario, e muito habilmente, com o valor dos advér-
bios e destes tira efeitos admiraveis, que sio uma verdadeira novi-
dade dentro da Lingua. Atente-se neste verso:

«Um forjador maneja um malho, rubramentes.

Sem o advérbio, a frase seria banal; mas a palavra «rubramentes
acrescenta-lhe um sentido, uma cor, uma expressio, que a ampli-
{icam imediatamente até ao méaximo do seu significado. O mesmo
acontece com o advérbio «amareladamentes em:

«E sujos, sem ladrar, ésseos, febris, errantes,
Amareladamente, os cies parecem lobosy.

E ainda com o que aplicou com tanta justeza & formosa aristocrata
do poemeto que mereceu as criticas de Ramalho:

<« ducalmente espléndidal.......... T o »

Nao é s6 poeta, mas artista Cesirio Verde. Tem frouxidées de
ritmo, expressdes prosaicas, fechos de sonetos desconcertantes? Con-
sidere-se que tal acontece, principalmente, naquela parte da sua
obra — «Ecos do Realismos e «VAaria» — que, segundo se diz, ele
nio desejaria que fosse publicada. Nio era a seus olhos represen-
tativa nem séria e nfo possuia nivel artistico capaz de ombrear
com o meihor que produzira. Registe-se tal atitude como de quem
estd na posse de total consciéncia artistica e tem da dignidade do
Escritor um superior sentido. A sua obra pequenina, facetads,
mascula, tem a marca do homem que a concebeu e criou, e, se por
varios aspectos — literario, artistico, histérico — é um documento
social, ndo deixa de ser também o documento individual de alguém
que, fazendo deliberadamente a anélise do real e andlise psico-
logica, se analisa a si mesmo e se confessa, — numa forma quase
quente, animada, colorida, e sem a glacial impassibilidade parna-
siana —, homem do seu tempo e poderoso artista. «Il est indis-
pensable au poéte — escreveu Richepin no preficio ao seu livro
‘La Chanson des Gueux’ — d’&tre de son temps, de s’'intéresser a
la vie qui lutte, souffre, pleure ou chante autour de lui, et j’estime
gu’on ne peut produire une ceuvre vraiment humaine qu’a la con-
dition d’étre fonciérement hommes.

Obra humana fé-la, sem davida, o forte temperamento poético
de Cesario Verde, e tdo cheia de devir e de virtualidades artisticas,
que ela ainda ressoa, — na magia dos ritmos, na semelhanca dos
temas, no préprio comportamento estético —, na sensibilidade de
Anténio Nobre e nos poemas de S&-Carneiro. £, pois, um Poeta
moderno e ainda vivo.
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