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Predmbulo

IAJAR, viajar! Correr terras, rolar por esse
mundo desconhecido onde refulgem novos céus e novas
paisagens !

Viajar ! Gozar-se a emogdo do imprevisto, admsi-
rar velhas cidades, travar conhecimento com 08 Seus
museus, saudar 0s seus monumentos, falar com as suas
ruas e pracas, ao sol das manhds ou & boquinha das
nottes. . .

Viajar ! Encher os pulmdes de ar, os olhos de luz
e a alma de infinito !

A Espanha estava hd muito incluida no meu pro-
grama. Mas ela era como o santo da porta, o qual,
por estar a dois passos, a qualquer hora se poderia
fazer romaria. E assim, peregrinei por mais longe.
Primeiro visites a Franga. Que de imagens fixadas
para sempre! Paris — oh, o eterno Paris!— com



“Notre Dame, e o “Louvre, , os Campos Elisios e o
Bairro Latino onde poetou Anténio Nobre; Versail-
les, com os jardins de Le Notre e as recordagdes de
Maintenon e Pompadour ; Carcassone, com a cinia
forte das suas muralhas ; Lourdes, com os seus cdnti-
cos de fé, sinos alegres ; Pau, com o castelo de Henri-
que IV e a vista para os Pirenéus que Lamartine
considerava como a oitava maravilha do mundo ;
Biarritz, com a concha da sua praia; Nice, com o
tabuleiro dos seus cravos . . .

Passer & Bélgica, e ainda tenho nos olhos a sedu-
¢io de Bruzelas, a encantar-me e a prender-me todo
com o sew “Hotel de Ville,, a sua “Grand Place, e
a velha “ Porte de Hal,,.

Depois, corri a Itdlia. Roma, a cidade elerna,
(ndo hd wuma pedra que ali ndo fale!l) onde os olhos,
enlevados, se fixam na cipula de “Sdo Pedro, e nos
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“frescos,, de Miguel Angelo ; Tivoli, com as suas belas
cascatas, rivais das de Terni, na doce Umbria ; Ndpo-
les, com os seus mandolins, a sua baia azul e o pena-
cho megro do Vesivio; Pompeia, com as suas ruinas
merencorias ; Veneza, com as suas goéndolas, o paldcio
dos doges ¢ o de Vendramin-Calergi, onde morreu
Ricardo Wagner ; Pisa, com a sua torre a reclinar-se
para a terra, como fatigada de se ter erquido tanto
para o céu; Génova, com 0s seus mdrmores divinos ;
Florenca, com os seus museus e a wvisdo eterna de
Dante ; Mildo, com as rendas da sua catedral ; Beld-
gio, com o Lago do Como, onde tanto vivi e tanto
sonhe: . ..’

Andei por mais longe, sim! Mas a hora de ver a
ELspanha chegou. E eu para ld sequi, alvorogado, pois
de Espanha pouco mais conhecia do que as boas terras



da Galiza, regadinhas de dqua e sol ; terras amigas e
parentas do nosso Minho ; terras amorosas, onde res-
soam e ressoardo eternamente os rouxindis mavioses
de Curros Enriquez e Rosalia . . .

As pdginas que vdo ler-se, sdo, na sua maioria,
pdginas de hd uma boa divzia de anos. Foram, porém,
reavivadas, tratadas com certos cuidados, como se
Jaz ao velho méctar ... Eu bem sei que algumas per-
deram o frescor da actualidade. Conservam, no entanto,
um perfume que me é gruto — o do passado. Razdo
sentimental, mais que bastante, para as arrancar da
gaveta onde dormiram, quase esquecidas, mais do que
0s nove anos preceituados pelo velho Hordcio . . .

Livro simples, de relato breve? Sem divida ; mas
livro onde hd cor sincera e talvez alguma coisa de



novo do muito que sobre a Espanha se tem escrito em
lingua estrangeira e na doce ¢ amada lingua portu-
guesa. F digo algo de novo porque todos os escritores
tém a sua manewra priopria de ver, sentir ¢ comentar,
raro sendo aquele que ndo possa dizer, mais ou menos,
como Musset: — “je bois dans mon verre!,,.

A Espanha que euw vi foi esta, a que estd neste
livro, que, embora corredio e leve, talvez possua um
pouco daquele sol vibrante e puro que beija, tlumina e
aquece, as formosas terras de Espanha !
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RECORDACOES DE VIGO

Foi hd distantes anos que eu passei uma breve
temporada em Vigo.

Lembro-me ainda muito bem da majestosa baia
e das formosas ilhas Cies que inspiraram a men
parente, o artista Alberto Guimardes (Visconde
de Oliveira do Pacgo), entdo residente na velha
Vicus dos romanos, um quadro a oéleo, surpreen-
dente.

Lembro-me da “Calle del Principe, , da “Puerta
del Sol; e, sobretudo, da “Alameda,, onde, num
festival nocturno, apreciei a banda do regimento de
Mircia.

Lembro-me dos passeios que dei a Cangas,
povoada de pescadores, a Moafia e a Pontevedra —
a tipica Pontevedra com as suas ruas enfeitadas de
arcos; as sunas casas de boa silharia, com brasdes



16 MATIAS LIMA

nos cunhais, e aquele luar alvissimo de que nos disse
maravilhas Jilio Dantas ().

Eu tinha-me hospedado no Hotel Continental,
celebrado pelos seus almogos suculentos (oh, os
hors-d’oeuvre deliciosos!) e jantares opiparos, ser-
vidos, a primor, pelo velho Pedro.

Esse hotel caprichava em ricas ignarias e exce-
lentes vinhos, e, segundo o que onvi a pessoas 14
alojadas, nas festas rijas do ano brindava os seus
comensais com pantagruélicos banquetes, servindo-
-lhes, em pratos aparatosos, peitos de faisdo e per-
nas de veado.

Néo admirava. O seu administrador, o capitdo
Don Julian Mogin — simpético amigo dos portu-
gueses — era um intrépido e famoso cacador. Ele s6
abastecia o hotel em dias de grande comezaina!
Eximio na caca de penas, a sua verdadeira paixio,
porém, era a caga grossa, a montaria ao javardo, ao
16bo e até ao urso, que, por vezes, horrendo e sinis-
tro, surgia pelos altos e nevados pincaros das serras
de Ledo. |

Era certeira a carabina do capitdo Mogin! As
feras deveriam temé-la! Certa vez — contava-se esta
facanha — o bravo cacador, no pico de Pefarrubia,

(1) Viagens em Espanha, pig. 137.
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fez frente a uma alcateia de oito lobos, derrubando
guatro dos mais corpulentos e obrigando os outros a
bater em retirada. Bem por certo, os que escaparam,
recordariam por muito tempo a maguifica Winchester
do capitdo Mogin !

Vigo recorda-me dois episédios, que, apesar do
sen fando banal, nio deixam de ter um certo
pitoresco.

Na baia tinha fundeado o grande transatlintico
Holandia e eu dispuz-me a visitd-lo. Se me lembro !
Um sol esplendoroso descia do céu e vinha, engala-
nado de oiro, beijar a terra, boa e fiel namorada de
sempre... A brisa, irritada, picava as dguas, provo-
cando-lhes reaccoes bruscas. Tomei um pequenino
barco, que, sobre a vaga agitada, lembrava um ginete
s upas, e, a forca de remos, acostel ao paquete. Era
digno de ser visto! Encontrava-me num beliche de
primeira quando soou a sineta de bordo para a reti-
rada dos visitantes. Tratei de sair, mas del com a
porta fechada. Bati com for¢a. Ninguém me ouviu.
Onde iria eu parar? Ao Brasil, & China, & Tapro-
bana ? Sabia 14! Bati, tornei a bater... Enfim! L&
fui liberto por um jovem marujo, apressando-me a
deixar esse belo paquete em que seria delicioso viajar
como passageiro, mas ndo seguir como préso, sem

2



18 MATIAS LIMA

roupas e sem dinheiro, numa verdadeira pentiria fran-
ciscana. . .

Eis o outro episédio. Eu tinha sido apresentado
no salio do hotel & encantadora Paquita. Mal ela
ouvin o men nome desatou a rir, a rir de tal modo
que até os olhos se lhe cerravam e os peitos lhe tre-
miam... Eu fitava-a espantado, sem saber a causa
de semelhante explosdo de riso que me queimava como
pélvora. Ao fim duns segundos que me pareceram
horas, volveu-me, maliciosa:— “Pues usted no lo
sabe? Su nombre es para mnosotros lo mismo que
tonto ! ,, —

Ri-me também, dizendo-lhe que o nome ndo tinha
influéncia na pessoa. Influéncia, bem decisiva, tinham
os seus belos, negros olhos, que tornavam verdadei-
ramente Matias todos aqueles que, como eu, os viam
e admiravam !

Sorriu, lisonjeada, e pegando num taco propds-me
uma partida de bilhar. Achei 6ptimo: Depois dum
galanteio, algumas carambolas !

Recordo-me bem ! Deixei Vigo numa bela manha
de verdo. A “vitéria, que me conduziu a Tuy—a
nobilissima Tuy que, segundo os antigos, entronca a
sna linhagem no filho de Tydeu—rodava, estrada
fora, ao trote rasgado da fogosa parelha. Passel em
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Redondela, e mal apreciei — que deslumbramento !—
a ria doirada. E que os meus olhos nostalgicos (son
um sentimental eterno!), fugiam, teimosamente, para
Vigo, a linda jéia da Galiza — essa doce e purinha
Galiza que, no dizer de Pedro Alarcén, é, e serd
sempre, “la mansién de los bardos y de los pasto-
;. - 5






3

PO b B EEESeL  Mgl  ET C B 0 v e

-

L






g".

e R TR Y T U R o

Naquela serena tarde de Novembro (corria o ano
da graca de 1929) cheguei a Salamanca, “a cidade
cor de rosa, , como lhe chamon René Basin.

Eu ja conhecia de passagem esta cidade, quando,
sete anos antes, me dirigia a Paris. Vi-a, entdo, de
relance, sem sair da estacdo, mas senti bem o seu
sorriso — sorriso que me chocou! Salamanca ficon
sendo para mim, desde essa hora, como aquela mulher
desconhecida — quem ndo enconfrou na vida uma
dessas mulheres ? — que um dia, ao passar por nds,
sorriu, voltou-se, e desapareceu... Ainda bem que
1a vé-la de novo e pagar-lhe com um beijo demorado
0 sorriso do primeiro encontro.

i N w—— i e i eI i e
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24 MATIAS LIMA

Os breves dias — breves e felizes! — que estive
em Salamanca foram bem aproveitados. Com o inse-
paravel Guide Bleu nas maos, corri por essas calles
e callejuelas de piso torturante. Certas ruas de Sala-
manca falam ... Algumas, — tio sngestivas sio! —
transportam-nos ao passado. E nés julgamos ouvir,
ao lnar roméntico, sob o balcio das Dulcineias, o
suspirar dos violoes e o retinir das espadas. ..

Em cada rua ou praca, o esmalte dum brasio,
a j6la dum monumento. Salamanca é uma cidade
que tem muito de museu. Sdo inumerdveis as suas
obras de arte. Citarei, de fungida, a Casa das Con-
chas e a da Salina, o Paldcio de Monterrey, a Torre
de Clavero, a Universidade, com a fama das sunas
glérias (evoco a lira e o burel de Frei Luis de
Ledo!) e o friso alegre dos seus estudantes. ..

O coragdo de Salamanca estd na suna Praca
Maior. E ali que ele pulsa; é ali que ele se ouve...
Mas € necessirio ser-se poeta para ouvi-lo bem.
E que, no deslumbramento do presente, ingratamente
se esquece o passado — esse passado que ndo morre,
antes continua sempre, a seduzir-nos e a arrebatar-
-nos com a voz eloquente dos seus poemas e monu-
mentos! A Praca Malor é um desses poemas imortais
— am poema setecentista, gravado em versos de
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granito... A Praca Maior! Como disse Jilio Bran-
ddo, sente-se ali, “na magia de certas horas, alguma
coisa que o passado ndo s6 gravou na pedra, desde as
sombras medievas & Renascenca plateresca, mas que
deixou do mesmo passo nas almas — como se o
grande cantor de La Noche serena ainda se ouvisse,
a alguns séculos de distancia ..., (")

A Praca Maior! Vi-a na prépria noite em que
cheguel e pareceu-me uma visio de sonho. Ao luar
palido — pélido e frio...— as arcarias revestiam-se
dum vago, indefinido encanto. Pareciam rendas sus-
pensas... E os medalhdes histéricos, cravados nos
timpanos, lembravam, em pedra gasta, certos cama-
feus romanos. ..

Vi-a depois, ao sol da tarde, alegre e movimen-
tada, com os seus estabelecimentos elegantes e “bars,,
atraentes. Entrel num destes, onde subia, em espirais
azuis, o fumo lento dos havanos. A uma das mesas
do canto, em charla animada, um jovem novilheiro.
Observei o grupo que o rodeava. Era luzido : Maz-
zantinis claros, jalecas escuras. . .

(*) Galeria das Sombras, pag. 121.
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Sai. Um sol magnifico (Novembro tem destas
tardes radiosas!) lancava pela praca as suas passa-
deiras de velho oiro...Passavam belas salamanqui-
nas de sevilhana negra, como os seus olhos... Uma
ou outra, loira. E, diga-se, bonitas também, apesar
do tipo moreno ser para mim (que as loiras me per-
doem!) o mais sugestivo, o malis simpdtico, numa
palavra — o mais espanhol !

Uma cidade deve ser vista de trés modos: de
manhd, quando desperta; de tarde, quando se movi-
menta e & noite, quando se recolhe. Por certo que
eu ndo tinha a pretensio de conhecer Salamanca
(o tempo era pouco) nos seus multiplos aspectos.
Mas ndo queria deixa-la sem a conhecer na sua
graca popular. E assim, certa manhd (a dltima de
que dispunha), lancei-me & procura dos seus tipos
mais pitorescos. Facilmente os encontrei por essas
ruelas fora: os panaderos engarupados nos garranos,
atrds dos cestos do pdo; os aceiteros de jaqueta de
veludo negro, com os seus machos de pélo rapado e
testeiras enfeitadas; as lecheras com os seus gericos,
listrados como zebras... E era vé-las (deliciosa
aguarela!) despejando pelo burgo o leite das vasi-
lhas e o sorriso dos olhos. ..
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Ao partir para Madrid, envolvi num longo olhar
a cidade onde Hernan Cortés cursou leis e 0 nosso
Amato Lusitano medicina, cidade encantadora que
inspiron romances a Le Sage e a Espronceda e
arrancou uma ode a Salvador Rueda.

Salamanca, a bela! Cidade onde os artistas e os
poetas que por l4 passaram, deixaram, como eu, 0s
olhos e o coracdo...

O comboio rodou, pesadamente. Fixei a autiga
Salmantica pelo derradeira vez. Numa renda de
sonho, ela la ficava para tras, a sorrir-me do alto
das suas colinas, a4 margem direita do “Tormes, —
esse encantado rio que nasceu para a beijar. ..

Q

&
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Voltei a Salamanca em Dezembro de 1938 — dia
da Imaculada!— acompanhando o comboio-antomé-
vel que levava medicamentos, viveres ¢ agasalhos,
para os feridos nacionalistas. Jornada memoravel!
Dias antes de partir, dizia-me um ilustre escritor,
com énfase:— “Lembre-se, meu poeta, que Byron
tombou na Grécia!,,

Sorri de tal aviso, embora feito em bonita frase
literdria... De resto, eu ndo era — sombra apa-
gada! — o grande autor do Child Harold, celebrado
cantor de Sintra. Jornada temerdria ? Talvez ! Muitos
a agoiraram. Nao era de estranhar! Em todas as
largadas se fez ouvir sempre a voz dos velhos de
Restelo. ..

E la ful nessa cruzada de Bem-Fazer, estradas
fora, por montes e vales — o0s nossos verdes, amoro-
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sos vales! —, do Porto a Viseu, de Viseu & Guarda
e dai a Vilar-Formoso, mergulhado nos cinticos da
sna poética ribeira. ..

Portugal—tao pequenino !—findava, com um ar-
zinho de magoa . .. Entrava-se um Fuentes de Ofioro
por entre alas de povo, que nos vitoriava, e corddes
de carabineros que iam assumir a defesa do comboio.

Apés breve paragem, os caminhdes rodaram,
pesados e lentos, num rastejar de monstros. Verda-
deiramente fantdstico aquele desfile de centenas de
carros, cujos fardis potentes abriam rasgdes violentos
nas trevas e lancavam chamas ardentes na estrada!
Era noite alta quando chegamos a Ciundad Rodrigo.
Percalgos de maior, ndo houve. Apenas se ouviu, a
distdncia, o ruido dum avido suspeito que fez lancar
para debaixo das camionetas alguns timoratos, que,
positivamente, ndo nasceram para épicas aventuras...

No dia seguinte retomava-se a marcha, rumo a
Salamanca, ao reboar das ovagdes do povo de Ciudad
Rodrigo, e da sua élite, que tdo fidalgamente nos
alojou.

A histérica cidade, com o seu velho, denegrido
castelo, ia-se ocultando de nds, como se um pano de
teatro, descesse, lento e lento, sdbre ela. .. Segniam-se
agora novas terras e novas paisagens num variado
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filme, rico, por vezes, de colorido. De povoagdo em
povoacdo, grupos de camponeses aclamavam-nos, agi-
tando os sombreros. Por vezes, mios bonitas de mulher
atiravam-nos ramos... E assim fomos andando por
essas boas, carinhosas terras, onde o nome de Portu-
gal era saudado por milhares de vozes — milhares de
coracdes... De repente, num quadro arrebatador,
emoldurado de sol, Salamanca, a douta, com as suas
torres altas a quererem beijar o céu...

A nossa entrada na Praca Maior, & luz gloriosa
dum sol esplendoroso, teve clardes de apoteose! Sala-
manca esqueceu os seus lutos — as horas tragicas da
lnta fraticida — para nos receber triunfantemente,
como se fossemos as hostes libertadoras de Afonso VI -
que a arrancaram — divina flor! — as méos sacrile-
gas dos mouros. Quao diferente, porém, era a nossa
indumentéria !

Em vez dos elmos refulgentes e das couracas
ressoantes, a boina e o fato “macaco, — uniforme
obrigatério de todos. E apenas, como atributo guer-
reiro, num ou noutro cinturdo, uma pistola virgem
de todo o fogo...

Salamanca recebeun-nos com delirio!

Das janelas e varandas, adornadas de ricas col-
chas (maré viva de cores!), formosas senhoras de
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mantilha branca sdbre os cabelos e camélias verme-
lhas ao peito, agitavam lencgos... Do estribo do meu
Plymouth, arvorado em carro da tesouraria, en sau-
dava-os com o ardor dum poeta lirico! Repentina-
mente, sinto-me levantado ao ar, estreitado aos
peitos... Quando consegui libertar-me da multidao e
entrar no auntomével, estava exausto.

O abrago de Salamanca! Ainda hoje o recordo.
Foi um abraco que jamais esqueci!

Encontrel Salamanca muito diferente da que en
conhecl. J4 ndo era aquela cidade intima, muito
espanhola, com o grave, digno ar, da sma tradicio
universitaria. Era uma cidade estranha, transformada
num acampamento bélico, onde os turbantes e os
albornozes brancos dos marroquinos contrastavam
com o uniforme esverdeado dos alemies, rapazes de
18 a 20 anos, rosados e loiros, que, todas as noites,
em grandes carros motorizados, partiam para o front,
cantando.

Aquelas sossegadas ruas por onde baloicaram
velhos caleches, mostravam-se agora agitadas. Num
rodar constante, automéveis com oficiais do 7Tercio,
motocicletas e side-cars com falangistas e réqguetés,
ambulancias com feridos... Um cenério de guerra em
toda a sna vastiddo dramadtica!
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Eu bem sei que Salamanca dissimulava, o melhor
que podia, as suas preocupacdes. Talvez para ndo
entristecer o poeta, que, seduzido pelos seus encantos,
dela ficon cativo desde que a viu... E cativo conti-
nuava. K que Salamanca era para ele a mesma, mais
ainda, pois sempre nas horas tristes um puro amor
soube ser amor. . .

A cidade querida! Que Deus a livrasse de todos
o8 males a fim de poder cumprir o sen destino:
espalhar pelo mundo, em torrentes abundantes, a luz
divina e a beleza eterna!

Isto, e tudo o mais que eu sentia, tentei dizer ao
povo salamanquino, quando, na noite da nossa chegada
realizon uma imponente manifestagdo em frente ao
Grande Hotel. Mas, pouco depois de iniciar o meu
Improviso, a voz, cansada ja de tanto vibrar, faltou-me.
Em vao (que situagdo precaria!) lutei para a recupe-
rar. Em vado! Valeun-me em tal momento, uma esbelta
falangista que se encontrava a meu lado. Estoun a
ouvi-la : — “ El sefior portugués no puede hablar mds.
Estd ronco, muy ronco ! ,, —

Na praca, apagada de Iunzes, o povo debandava,
erguendo & luz das estrélas — as belas lampadas do
cén —, este nome sacrossanto que € uma oracio e
uma epopeia — o nome de Portugal !

o i
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Trés dias depois deixava a cidade maravilhosa.
Antes, porém, de o fazer, Salamanca preparou-me
uma surpresa inolviddvel : a de se apresentar aos meus
olhos (caia neve...) toda vestida de branco. Nunca
vi noiva mais linda ! Olhei-a, disse-lhe adeus, e parti!
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A SEMANA EM MADRID







UMA SEMANA EM MADRID

Quando nessa noite longinqua desci do comboio,
Madrid resplandecia sob um chuveiro de estrélas.
Tomei o auto-carro do Hotel de Inglaterra e dei-
xel-me cair em cheio nas almofadas, fatigado da
viagem. K que a travessia por toda essa Castela-a-
-Velha, tinha-me arrasado. O comboio era duma len-
tiddo enervante. Para o enfadonho da viagem contri-
buia a paisagem, érma, desolada, sem os felizes
mimos da verdura... Bem sei que o cendrio mudou,
a partir ndo sei de que estacdo. A locomotiva era
outra. Tinha um félego valente e umas rodas fantas-
ticas! Outra também a paisagem, com mais vida e
mais dogura. Até os povoados, aconchegadinhos is
sunas igrejas, sucediam-se, aproximavam-se, nio an-
davam tdo esquecidos uns dos outros... Mas a mu-
danca j& pouco me beneficion! Enfim, estava em
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Madrid, embora com o misero corpo a pedir regalos
de boa cama...

Apé6s uma noite excelentemente dormida, (o leito
era principesco!) abri de par em par as janelas do
quarto. E logo o sol —um lindo sol de fim de Ve-
rdo — entroun presto, sem ceriménia. Compreendi; era
o sol amavel de Madrid a dar-me as boas vindas...
Agradeci e sai com ele por essas ruas fora.

- Madrid, bergo natal de Tirso de Molina, Lope de
Vega e Calderén de la Barca, é uma cidade adoravel,
“ama cidade bem vestida,, na frase, tdo ajustada, de
Coelho de Carvalho (*). Custa a crer que o nosso
Junqueiro — segundo conta Unamuno (*) —ndo gos-
tasse dela e a alfinetasse com as suas ironias. Viu-a
talvez em horas mal humoradas o sublime cantor de
Os Simples. Madrid ndo tem, evidentemente, o esplen-
dor das grandes capitais, mas possui as snas belezas
préprias. E uma cidade que seduz! Ricardo Jorge, na
sua prosa lapidar, retratou-a deste modo : — “cidade
de bizarria, alegria e garbo, nenhuma outra conheco
mais feiticeira — nenhuma de maior aprazimento e

(*) Viagens, pag. 29.
(%) Paisages del Alma, pags. 147 e 148.
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encanto. Terra de signo tdo feliz, diz o proldquio, que
o cén tem uma ventana de onde os anjos e as almas
a contemplam. ('), —

Madrid! Uma capital pequenina como Lisboa,
Bruxelas e tantas outras, mas com uma fisionomia
muito sua — fidalga, catélica, e, como tal, (reporto-
-me ao tempo em que a vi) muito temente a Deus e
desconfiada dos republicanos. .. Pareceram-me exage-
rados esses temores. A avaliar pelo que me tinha
dito certo motorista na tarde dum belo passeio, os
republicanos espanhéis eram umas excelentes pessoas,
uns verdadeiros anjos! A Republica — segredava-me
ao ouvido— far-se-ia em santa paz, e o presidente
seria Afonso xi1... Como esta revelagio me provo-
casse uma gargalhada sonora, retorquiun-me, um tanto
agastado :

— “Por la Virgen Santisima! No se ria usted!
Esto no es una tonteria! Es una pura verdad!,—

O admirdvel chaufleur! Um profeta da laia do
nosso Bandarra, sapateiro em Trancoso.. .

Madrid tem bons teatros, mas ndo frequentei
nenhum. O melhor estava fechado e os outros nao
me interessavam. Se eu visse anunciada nos cartazes

(*) Passadas de Erradio, pag. 59.
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qualquer peca de José Echegaray, Linares Rivas,
Villaespesa, Benavente, irmos Quintero, on ainda
uma alegre zarzuela como La Verbena de La Paloma,
de Bretén — velhinha mas sempre querida e bem
recebida em todos os palcos —, teria corride a mar-
car bilhete, |

Nio fui também aos toires. A temporada tinha
acabado com a tultima corrida de Outubro em que
foram “espadas, Bienvenida e Marcial Lalanda, este
considerado em Espanha como sucessor de Bombita.
Os “Miuras, e os “Veragnas, pastavam em sosse-
gados campos; as pilecas dos picadores, tripas reco-
lhidas, engordavam & manjedoira: e os “diestros,,
pendurados nos cabides os seus frajes de luces, beber-
ricavam cerveja e fumavam charntos & mesa dos
cafeés. |

Um azar, ndo haver toiros! E que as corridas de
Madrid gozaram sempre de boa fama. Teéfilo Gau-
tier, no seu livro Voyages en Espagne, descreve, com
vivo colorido, uma dessas toiradas na qual foram
formidaveis o picador Sevilla e o “espada, Junan
Pastor, el Barbero.

Também Victor Fournel fez a narragio doutra
corrida em que pontificava Lagartijo, o qual, por ter
deixado cair a “muleta,, foi assobiado pelos partidd-
rios de Frascuelo. Mas desforrou-se bem o grande
“matador,, pois vibrou tal estocada no corntipeto
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que a praca se ergueu em péso, num delirio tremendo !
Os toiros eram tdo bravos que s6 um deles desventroun
seis cavalos! (').

Quio diferentes sdo as nossas corridas! Um
cavalo em cortesias, levantando as maos & altura dos
peitos ; dois ou trés pares de bandarilhas, quase ino-
fensivas; uma rija pega de cara... A casaca bordada
e a bota & Marialva dos cavaleiros; o barrete verde
dos mocos de forcado; o colete encarnado dos campi-
nos... E se hi uma mulher apaixonada — tal como
em Espauha —, uma rosa vermelha que voa para a
arena depois de ser beijada...

Como disse, nem teatros, nem toiros. Em com-
pensacdo, assisti a um especticulo inédito, brilhante,
da mais pura teatralidade: o render da guarda no
Palacio Real. Espectdculo inolviddvel! Revejo, como
se fosse hoje, a entrada das forgas na esplanada, a
passo lento, solene; as voltas ripidas; a saudagdo
a0 Rei e 4 Bandeira . . . Relembro o uniforme de gala
dos Husares de la Princesa, peles negras nas golas
e nos canhdes, alamares de oiro, cavalos brancos;
os capotes, & Napoledo, dos artilheiros; as barreti-
nas emplumadas de vermelho da infantaria ; os bicér-

(" Au Pays du Soleil, pags. 62 e 63.



42 MATIAS LIMA

nios negros dos alabardeiros... Um quadro, um
grande quadro militar, que seria pintado por Velds-
quez, & maneira do das Langas, se no seu tempo o
grande mestre o tivesse visto !

Madrid — um encanto! A sua “Puerta del Sol,,
¢ uma praca alegre e ruidosa onde o movimento de
pedes e veiculos é tdo grande que exige policia mon-
tada a soprar nos apitos, para que, em dado momento,
tuado pare ou tudo ande...

A “Calle de Alcald,, — em contraste com a de
“Toledo,, que, em passinhos graciosos atravessa o
velho Madrid — impde-se pelo seu ar moderno e pela
riqueza dos seus edificios. K uma rua muito elegante,
onde é delicioso (sobretudo para um portugués) ver
passar, pelo fim das tardes, as esbeltas madrilenas.

A “Gran Via, é um sorriso; o “Prado,, um
cantico; e o “Retiro,, com as suas alamedas perfu-
madas, as suas arvores acolhedoras, o seu lago reful-
gente — como se fosse feito de esmeraldas e safiras!
— ¢é um sonho, um grande sonho ! Pede uma cami-
nhada a pé, um “tixi, préatico e rdpido, ou, segundo
os gostos, carruagem descoberta com cocheiro encar-
tolado e parelha de luxo...
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Escreveu Luciano Cordeiro (') que a “ Puerta del
Sol, o Prado, e 0 Buen Retiro sdo as tres grandes
bellesas de Madrid depois do Museu que vale mais do
que todas tres reunidas., — De facto, o Museu do
Prado com os quadros de Veldsquez e Murillo, Rubens
e Ticiano, e tantos outros, nio s6 nacionais como
estrangeiros, é a mais valiosa jéia de Madrid. Fala-
rei dele noutro lugar, se ndo com o brilho critico que
me falta, com a emocdo, ao menos, que ele desperta.

Outro museu digno de mengdo é o da Armeria.
Que soberba coleccdo de pecas militares! Citarei as
espadas do rei godo Boabdil, de Pelagio, do Cid, de
D. Jodo de Austria e Ferndo Cortez; os elmos e
broquéis de Filipe, o Belo; o escudo de Ali Pach4;
a armadura de parada de Filipe III e as de justa e
guerra de Carlos V, e, finalmente, uma ountra que en
contemplei com profunda emo¢do — a armadura em
negro e oiro (atribuida a Peffenhauser, de Augsburgo)
de D. Sebastido, aquele moco rei que deixou sepulto
nos areais de Alcdcer-Quibir o seu malogrado sonho
de gléria e de aventura. ..

Madrid encantou-me! Gostei de ver o pértico dos
seus templos, a pedra-de-armas dos seus paldcios, os

(*) Viagens (Hespanha e Franca), pag. 27.
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chafarizes dos seus jardins, os monumentos das suas
pragas... E que de monumentos tem Madrid! Além
dos erigidos aos reis catdlicos e rainhas, registei no
meu canhenho, entre muitos ontros, monumentos a
tribunos, como Sagasta, Castelar e Canovas del Cas-
tillo; a descobridores, como Cristévio Colombo e
Cortez; a pintores, como Veldsquez e Goya, Murillo
e Rosales; a militares, como Espartero ¢ Martinez
del Campo; a miisicos, como Chapi; a escritores,
como Cervantes e Quevedo, Pérez Galdés e Condessa
de Pardo Bazan, a escultores, como Jiilio Anténio;
a poetas, como Calderén e Campoamor... A Kspa-
nha, dum modo notdvel, mostra ser grata aos seus
filhos ilustres. Em Portugal — medite-se bem ! — ndo
abundam dessas glorificagdes. Muitos dos nossos
grandes homens esperam ainda a consagracido mere-
cida, e, entre eles, o insigne Garrett que nio tem —
ao menos no Porto, sua terra natal — num monumento
condigno da sua altissima estirpe literaria.

Demorel uma semana em Madrid — uma semana
que voou ligeira, como se tivesse nascido com asas...
Novembro tinha entrado. J4 um ventinho agreste,
cortante, soprado do Guadarrama, me arrepiava a
pele e me obrigava a cachecol e sobretudo. Era ne-
cessdrio agasalho, ter em conta o velho addgio: —
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“El aire en Madrid es tan sitil que mata un hombre
y no apaga un candil,.

Decidi partir. E dizendo adeus
ao belo sol de Madrid — bom e amével companheiro
de todos os dias —, dirigi-me 4 gare de Atocha e
embarquei no directo para Barcelona, recordando,
melancélico, a frase, tdo cheia de verdade, de
Haraucourt : — “partir ¢’est mourir un peu . . .,
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DUAS TARDES NO MUSEU
DO PRADO

Consagrei duas tardes ao “Prado,, duas tardes
belas, radiosas de luz, o que me favoreceu a visita,
pois sempre a Luz foi a melhor guiadora...

Entrei no “Prado, com aquela emogido com que
entrel —hd quantos anos j4! — no “Louvre,. Re-
cordo-me bem! O coragio batia-me alvorogado, como
se fosse uma asa, ansiosa de horizonte... Ia ver
— ditosa hora ! — aqueles famosos gqunadros que em
apenas conhecia através das reproducdes, que, por
mais felizes que sejam, ndo passam de palidas som-
bras. E que s6 a prépria tela nos pode revelar as
méaos do Artista — as maos e a alma...— que por
elas esvoacaram !

Mal entrei no “Prado, procurei os quadros de
Veldsquez, pois levava nos ouvidos as palavras de
4
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Anreliano Beruete: — “quién no ha visitado el Prado
desconoce Veldsquez, . Profundamente certo. Eu conhe-
cia imperfeitamente — devo confessd-lo — este ex-
traordindrio pintor. Dele s6 tinha visto alguns retra-
tos no “Louvre,, entre os qunais o de Filipe IV e o
da infanta Margarida, la pdle infante aux yeux bleus,
na expressdo concisa de Ledo Bonnat. Nao me deram,
porém, — joias isoladas! — a nocdo exacta do valor
pictérico do insigne mestre espanhol, que, segundo
Reinack, sob o ponto de vista técnico é o maior pin-
tor que o mundo conhece. S6 agora, ao vé-lo na sua
formidavel obra de conjunto, o pude avaliar em toda
a grandeza excepcional. Mnitos dos seus quadros
ficaram-me gravados nos olhos. Apontarei alguns:
08 Borrachos, cujas figuras, avermelhadas pelo alcool,
—repare-se no homem da malga —sdo fortes de
expressio; as Fiandeiras, onde a mulher que doba é
dum relévo perfeito e a luz que desce sdbre o quadro
dum encanto supremo; a Rendi¢d@o de Breda, em cuja
tela de vigorosa, arrojada técnica, o pintor se retra-
tou entre os cavaleiros espanhdis, como ignalmente
o fez (é vé-lo, trajado de veludo negro, sobragando
a paleta e os mégicos pincéis) no quadro das Meninas,
um quadro notdvel que Giordano considerava como
“a teologia da pintara,,.

No género religioso, mencionarel a Coroag¢do da
Virgem, duma beleza mixima; Cristo, um dos mais
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doces e poéticos Cristos na Cruz que eu conhego,
apreciado por Luciano Cordeiro nestas belas pala-
vras: — “a cabeca pendente e sombreada pelos cabel-
los que caem sobre o rosto, é uma maravilha de
expressdo. Ha alli o quer que seja de profunda-
mente justo, de profundamente bom, de profunda-
mente forte..., (*).

Como paisagista, Veldsquez seduzin-me com a
Vista de Saragoca, em que a velha cidade aragonesa
refulge na graca do seu rio e no pitoresco do seu
casario acastelado; com os jardins roménticos de
Vila Médicis, melancolizados de ciprestes, e com o
fundo de muitos dos seus quadros, iluminados pela
lnz terna dos céus...

Nos retratos, em que Veldsquez foi inimitdvel (o
seu pincel tinha olhos fundos...), destacarei o da
infanta Dona Margarida de Austria, superior ao do
“Louvre, na opuléncia das cores, jogo dos tons; o
de Filipe IV (%), em trajo de caca, arma na méio e
cio ao lado; o do infante Dom Baltasar Carlos, um
retrato que subjuga, ndo tanto pelo lado decorativo

(*) Viagens (Hespanha e Franca), pag. T79.

(!) Veldsquez pintou vérios retratos deste rei, Além
dos que possuiu o «Prado» e o <Louvre», mencionarei
os que existem na Frick Collection e no Metropolitan
Museum de Nova-Iork, e o da National Gallery de Londres
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(o pequeno infante galopa numa bela “jaca, de cri-
nas fartas), como pela expressio profunda daquele
rosto de crianga — um rosto que fala, um rosto que
é uma alma . ..

Muitos outros retratos poderiam ser citados, mas
a lista tornar-se-ia intermindvel. Limitarei, portanto,
as minhas referéncias, aos retratos dos bobos de
Filipe IV, e, em especial, ao do bobo mais flamante,
D. Anténio, o “inglés, que, para se apresentar com
todo o aplomb a posteridade e avolumar a sna impor-
tancia, fez-se acompanhar dum enorme cio; escolheu
o gibdo mais rico e o chapéu wais emplumado; afi-
velou & cinta uma espada de copos e prendeu nos
cabelos uma grande rosa vermelha. ..

Feita uma respeitosa vénia a Veldsquez, e feita
com duplo orgulho ('), passei ds salas de Murillo,

(¢«a harmony in black and silver», como & designado),
retrato magnifico, que, segundo Chesterton, «is characte-
rised by a technical perfection unique in art» e que sugerin
a Armando Daillot este comentdrio : — «Ne suffit-il pas de
contempler ce porirait pour sentir que U'on est en présence
d’'un maiire 2»,

(*) Velasquez, ou mais completamente, Diego Rodri-
guez da Silva y Veldsquez, descendia de portugueses, pois
era filho de Jodo Rodrigues da Silva, do nobre ramo —
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outro famoso pintor espanhol, e, para mim, o mais
genial, eloquente de todos. Eu tive sempre um grande
culto por este célebre Artista que foi o incomparavel
pintor da “Imaculada,, conhecida em todo o mundo
cristdo. Murillo idealizou varias Virgens, e todas elas,
como as que existem no “Prado, e noutros museus,
belas. Mas a mais admirada é a da “Conceigdo, do
“Leuvre,, ('), onde a Virgem, olhos em éxtase, mios
em cruz, nos aparece rodeada de querubins. Quadro
arrebatador, no qual Murillo deixou marcado todo o
fogo do sen pincel — um pincel abengoado onde poi-
saram os mais formosos anjos!

Se Velasquez fol o pintor da terra, como disse
Luis Viardot, Murillo foi o pintor do céu. Provam-no
bem os seus quadros religiosos, género em que ele
foi sublime — tnico! Sente-se, ao vé-los, o sépro di-
vino do seu génio; recebe-se o calor das suas tintas,
que ¢ doce nas figuras e forte naqueles céus que, por

ufanem-se os «Tripeiros» ! — dos Silvas do Porto. O pai do
notdvel pintor, desprovido de fortuna, como era vulgar nos
filhos segundos, oriundos de casas fidalgas, tomou o rumo
de Espanha, fixando-se em Sevilha onde casou com Jerd-
nima Veldsquez. (Vid. Coelho de Carvalho, Viagens, pig 88).

(*) Levada pelo Marechal Soult para Franca, ainda
se conservava no <Louvre» quando da minha visita ao
«Prado», para onde voltou, afortunadamente, ao fim de
longos anos de forgada auséncia,
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vezes, sdo a cépia fiel dos céus de Andaluzia, os
patrios, queridos céus, do glorioso Pintor.

Suspenso de admiragdo, fixo alguns dos seus no-
tdveis quadros: a Virgem das Dores, com ajueles
grandes olhos tristes, cheios de ternnra e piedade;
Divino Pastor, figurando Jesus Menino, de samarra
e cajado, cordeiro ao lado, e ao fundo, num vago
novelo de luz, o simbélico rebanho; Cristro crucifi-
cado — o drama do Calvério na moldura duma luz
pungente; Niiios de la Concha, lindo e gracioso
quadro que dir-se-ia feito para nos seduzir os olhos;
Sacra Familia del Pajarito, a que chamo a tela dos
sorrisos, tdo impregnada é de alegria cristd; S. Jodo
Batista Menino, num sonho extético, arrebatado, tendo
junto a si o insepardvel cordeiro que o fita dum modo
terno, quase humano; Martirio do apéstolo Santo
André, em que o santo, abrasado de amor divino,
olhos cravados no céu, afronta, estoico, o suplicio
tremendo...

Mereceun-me particular atencgdo este quadro, pleno

de movimento e cor, com belas figuras de guardas e
populares.

Outro quadro que me impressionon vivamente,
pelo seu doce lirismo e raro encanto, foi o de Rebecca
¢ FEleazar, dum fresco sabor biblico. Que admirivel
a atitnde de Rebecca, matando a séde ao enviado de
Abrado! E ndo menos admirdvel a das outras don-
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zelas que rodeiam, com os seus cintaros de barro, o
poco de tijolo, esburacado no rebdrdo... Um quadro
de feliz inspiragio! E, a torné-lo mais sugestivo e
rico, a luz aveludada do céu de Mesopotamia, o ar
caricioso e quente da paisagem, e aqueles criados
de Eleazar, que, num plano mais retirado, conduzem
os dromed4rios, carregados de presentes. ..

Ribera, lo spnagoletto, outro grande da pintura
espanhola, surge diante de mim com o seu pincel
ensopado em tintas fortes.

De Ribera ji conhecia alguns maravilhosos
guadros que tinha visto no “Louvre, e registado
em velhos apontamentos: Cristo no timulo, onde hi
muito estudo e muita observagdo nas figuras que
rodeiam o Nazareno, e a Adoragdo dos Pastores, um
quadro fascinante de cdr, no qual Ribera apurou de
tal modo o seu pincel que realizou uma obra de suma
beleza comentada por Tedfilo Gauntier nestas expres-
sivas palavras: — “II n'en faut d’autres prewves que
la délicieuse téte de la Vierge qui reproduil avec tant
de charme le type spagnol dans I'“ Adoration des Ber-
gers,. Ses beaux yeux noirs sont pleins de lumiére, el
si ce n'est pas tout & fait la Marie du ciel, c’est dans
du moins la Marie de la terre. ..,

Conhecia ainda outro quadro de Ribera que possui
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0 Museun dos Oficios, em Florenga: S. Jerdnimo,
dum profundo e vivo realismo. Muitos que eu igno-
rava, vim encontrar no “Prado,: Santo André
8. Stmdo, S. Paulo Apdstolo, S. Sebastido e S. Tomds,
cuja cabeca admirdvel me lembra a de S. Jerdnimo
no quadro do museu de Napoles.

Em muitas dessas telas, observe-se o vigor car-
regado do traco que se torna dramatico no Martirio
de S. Bartfolomeu, em que parece ouvir-se o ranger
dos ossos do santo no retezado dos bragos... Um
quadro assombroso, em que o seu colorido — como
notou Teixeira de Vasconcelos (') — sobreleva todo
o elogio.

No género religioso, porém, faltou a Ribera a
docura incompardvel de Murillo. Dum pessoalismo
forte, por vezes violento e cru, Ribera nio era uma
sensibilidade artistica, “un mditre a pleurs,, como
frisou o sen biégrafo Edouard Conte (?).

Outras composi¢des, de género diverso, me pren-
deram a atencéo: O sonho de Jacob, Combate de mulhe-
res, Arquimedes, Um filésofo, O cego de Gambazo—
Gptimos quadros tracejados naquele claro-escuro tio
amado de Ribera.

(*) Viagens na Terra Alheia, pag. 171.
(*) Ribera, pig. H6.

- e i o S
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Francisco Goya deteve-me, por bons momentos,
em frente dos seus quadros. Nem todos, porém, entu-
siasmaram os meus olhos, refractirios a tudo que é
horrendo, brutal, sangrento. HEstdo neste caso Os
fusilamentos da Moncloa — um quadro trigico que me
encheu a alma de arrepios, como se fosse trespassada
por um frio de morte—, e Saturno devorando os
filhos. Creio que poucos pintores terdo concebido uma
figura mais hedionda e mais repulsiva do que a deste
brato monstro mitolégico. £ um quadro no qual Goya,
como alids em varios outros, se manifesta em todas
as suas “ferocidades de color, para me servir da
expressiio, bem apropriada, de Menéndez y Pelaio.
Quadros desta natureza, apesar dos seus méritos, ndo
me podem atrair. Sou um sonhador incorrigivel de
coisas belas... Mas hd um outro Goya que me
encanta e seduz; aquele Goya admiravel, autor de
formosos quadros, como estes: A Familia de Car-
los IV, reputada a sua melhor obra, onde Goya se
revela um retratista notivel e um colorista eximio;
os retratos do pintor Francisco Bayeu e da Marquesa
de Vila Franca, latejantes de vida; as Majas, de
preferéncia a desnuda (diz-se que era a Duquesa de
Alba), repousando o corpo escultural sobre almofa-
ddes e coxins de seda — o nu mais saboroso, segundo
Emile Berteaux, que existe na pintura.

Em género regional sio deliciosos os seus “car-
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toes”, onde descreve, com graciosa e risonha cbr, os
tipos madrilenos, as feiras, novilhadas, velhas dansas
populares. Registarei, entre tantos, O baile de Santo
Anténio de Florida, com aqueles dois pares, plenos
de ritmo, pulando & beira rio; A Boda, com as suas
fignras bem marcadas: o misico que vai & frente,
soprando o clarinete, os noivos, o senhor cura, os con-
vidados, o rapazio... Por dltimo, 4 Vindima, com
aquele par senhoril que admira um belo cacho; o
pequerrucho que o cobi¢a, mios estendidas; a campo-
nesa que espera, a mao direita segurando o cesto, a
esquerda apoiada no quadril...

Goya, cauchemar plein de choses inconnues —
assim o definin Baudelaire em Flores do Mal —, foi
também um aguafortista notdvel, como o comprovam
as suas magnificas gravaras, em ntimero de oitenta,
que fazem parte da coleccdo de Los desastres de la
querra.

Outros pintores espanhéis (') me impressionaram

(*) Nao é proposito meu—devo aqui dizé-lo— tratar
da pintura estrangeira no Museu do Prado. Isso iria longe.
Direi simplesmente que o «Prado> possui quadros dos mais
célebres pintores. Todas as escolas estdo aqui representadas.
A alem3, por Cranach, Diirer, Holbein e Mengs; a francesa,
por Nicolas Poussin, Lebrun, Rigaud, Pierre Mignard e
Watteau; a inglesa, por Hoppner e Romney, notando-se a
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belamente: Sanches Coelho ('), muito apreciado pela
“transparéncia dos seus cinzentos,, com os retratos
do Principe D. Carlos e Princesa Isabel Clara Eugé-
nia ; Vicente Macip, vulgarmente conhecido por Juan
de Joanes, com a Ceie, inspirada, por certo, no
“fresco,, celebérrimo de Leonardo da Vinci, sem dei-
xar de ser — como acentuou Augusto Mayer — “una
creacién personalistma, ; Pedro Berruguete, pai do
grande escultor do mesmo apelido, com S. Pedro em
oragdo, duma execucdo sentida e perfeita; Pantoja de
la Cruz, com os retratos de Dona Joana de Austria
e Dama desconhecida, duas jéias do “Prado,;

auséacia de pintores como Reynolds, Grainsborough e
Lawrence; a italiana — uma das mais refulgentes —, por
Fra Angelico, Michel Angelo, Raffaello Sanzio, Andrea del
Sarto, Tintoreito, Mantegna, Tiziano, Guido Reni, Correggio
e Veronese; a holandesa, por Bosch, Antonis Mor, David
Teniers, Wowerman, Adriaen Van Ostade e Rembrandt, se
bem que do famoso pintor dos Fisicos e da Ronda da noite
tenha visto apenas um quadro —a Rainha Ariemisa; a
flamenga, finalmente, por Van Der Weyden, Patinier,
Memling, Van Dyck, Frans Snyder, Jordaens, e, principal-
mente, por esse génio assombroso da pintura que se cha-
mou Peter Rubens.

(*) Reputado portugués por Carducci, Palomino, Gua-
renti, Cirilo e Pinheiro Chagas (Portuguezes Illustres),
embora Bermudez, e outros, o declarem nascido em Beni-
fayr6, Valéncia. Foi pintor, ao que se diz, de Filipe II de
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Zurbaran ('), com S. Francisco Xavier, Trabalhos de
Hércules, e, em especial, com Santa Cacilda, levando
nas mics (mais parece bela andalusa do que santa
piedosa) as rosas do milagre, tal como a nossa Rai-
nha Santa as levava no regaco; Cldudio Coelho (°),

Espanha que lhe chamava o ¢Ticiano portugués» e disci-
pulo de Anténio Moro, vindo a rivalizar com o notdvel
mestre holandés — como refere Pedro de Madrazo em seu
Catdlogo — na arte de pintar retratos.

Moreira Freire (Un probléme d’art, pag. 160) atribui
a Sanches Coelho os retratos de D. Jodo IIl e da rainha
D. Catarina que viu no coéro da igreja do Convento da
Madre de Deus, em Lisboa.

(*) Ao contemplar os quadros deste prodigioso
artista senti n3o ver entre eles aquela verdadeira obra
prima Monge em oragdo, existente na Galeria Nacional de
Londres, pois como refere Charles Baux, <est une de ces
peintures qu’il n’est pas possible d’oublier, ne l'eut-on vu
qu'une fois». |

(*) Este afamado pintor era filho de Faustino Coelho,
bronzista portugués, estabelecido em Madrid. Estd bem
esclarecida a profissdo de seu pai, mas Bénézit (Vid. Dic-
tionnaire des Peinires, tom, 1, pag. 977) atribui-lhe a de
pintor, o que, evidentemente, é um érreo. !

Raczinski, no suplemento & sua obra Les Aris en Por-
tugal, aponta Cldudio Coelho como uma das celebridades
do seu tempo. Comprovam-no os seus quadros admirdveis
onde parece ter rolado — tal a opuléncia da cér — um ver-
dadeiro pincel veneziano; quadros que revelam altissima
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com S. Domingos de Gusmdo e o Triunfo de Santo
Agostinho, obras que se impdem pelo seu fino colo-
rido e primoroso desenho; Alonso Cano, com A Vir-
gem e seu divino Filho, de tdo inefivel dogura, e
Cristo morto sustentado por um anjo, “onde a beleza do
estudo anatémico —di-lo Marcel Dieulafoy (') — riva-
liza com o encanto da cor’’ ; Carrenio de Miranda, com
o Duque de Pastrana, um retrato impecavel, executado
com rara nobreza de traco; Morales, “o divino”, com
Eece Homo, dum elevado sentimento e Mater Dolorosa,
duma profunda suavidade; Herrera, el mozo (*), com o
Triunfo de Santo Hermenegildo, composi¢io que se
impde pelo seu colorido excelente; Vicente Lépez,
com o magistral Retrato de Goya; Luis Menendez e
Juan de Espinosa, com as suas frutas; Arellano com
as suas flores, que parecem ter vida e perfume...

Apesar de ndio ser espanhol, julgo dever incluir
nesta lista Dominico Theotocépuli, £l Greco, que nas-

técnica e possuem aquela «monumental grandeza» de que
nos fala Augusto Mayer em Lea Pintura Espaiiola.

(*) Espagne et Portugal, pag. 275.

(*) Nao logrei ver no «Prado» quadro algum do noté-
vel artista que foi seu pai, Francisco Herrera, que, segundo
Lefort, sobrelevou o filho na exuberdncia e no vigor do
seu pincel.
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cido em Creta pelo ano de 1548 e educado em Itélia,
veio em plena juventude para Espanha, fixando resi-
déncia em Toledo onde pinton grande parte dos seus
quadros. Isso justifica os versos de Frei Horténsio
Paravicino gravados no seu timulo:

“COreta le dié la vida, y los pinceles
Toledo...... ”

Muito embora se note em muitos dos seus quadros
a influéncia dos mestres italianos, £/ Greco depois que
mergulhou os olhos no céu ardente de Espanha e sor-
ven a sua luz maravilhosa, crion um estilo préprio,
inconfundivel. Algumas das suas telas causaram-me
funda admiracdo. A Santissima Trindade & um qua-
dro opulento, rutilante de cdr. Nas suas figuras ha
um sopro de Migunel Angelo...

O Pentecostes, com a Virgem rodeada pelos apds-
tolos, é duma sablime idealiza¢do. Quadro abrasante,
feito com pinceladas de fogo! Maurice Barrés no seu
livro sobre El Greco designa-o como “le pewntre de
Uame, et de Pame la plus passionnée”. Este quadro
— ¢ outros mais — justifica tal conceito.

Como retratista, El Greco foi consumado. E ver o
Retrato dum Desconhecido, com aquela prodigiosa mio
posta sobre o peito e o Retrato do Cavaleiro, com a
estupenda cabeca afogada numa enorme gola branca..,
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Belos, belissimos quadros do Greco possui o Musen
do Prado. Mas o mais famoso de todos encontra-se na
Igreja de S. Tomé em Toledo. Refiro-me ao Entérro
do Conde de Orgaz. Este quadro, duma grandeza
empolgante, ndo se desereve, sente-se!

Mas esse artista privilegiado, criador de tanta
beleza perfeita, tombom, por vezes, em verdadeiras
aberracdes. O pincel tornou-se delirante; a figura
humana sofreu singulares deformacdes... Os criticos,
entre os quais Ricardo Jorge e Marafion — sdbios
~ clinicos, doublés de literatos —, investigam, proficien-
temente, o estranho caso. Mas, quanto a mim, estd ha
muito esclarecido por Teéfilo Gauntier. El Greco foi,
nada mais, nada menos, do que “um louco genial”.

...li com os olhos embriagados de cor, me despedi
dos belos pintores do “Prado”, com os quais passei
duas tardes felizes, todo entregue & Arte, a eterna e
grande consoladora...
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DE MADRID AO ESCURIAL 1
|
|
i
1
!
|
|

Pela manhd cinzenta e chuviscosa, eis-me num

magnifico Studebaker a caminho do Escurial. O auto- _i
-6mnibus vai cheio de turistas. Olho-os sem interésse.
Apenas me despertam a atencio uma elegante madri-
lena, toda de preto, que ao descalcar a luva mostra
num dos dedos um grande anel com brasdo, e um
velho inglés, de boné e cachimbo— “o inglés das
viagens, — para me servir da expressdo de Julio
César Machado.

Como gosto de ver sempre quem me conduz e

conheco um pouco os homens pela cara, sem preten-
sbes a ser mestre, como Lavater, observo o motorista.
Noto que € cego dum &lho, o que me sobressalta,
mas logo filosofo que talvez veja mais com um dlho
86 do que muitos — como é vulgar na vida! — véem
com dois. . . |
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O trajecto nada tem de surpreendente. Pelo con-
contrario, é duma aridez chocante. Eu que gosto
tanto de arvores — quem ndo hé-de gostar delas ? —
s6 lobrigo uma ou outra azinheira, de verdura triste...
Tudo é solidao, soliddo imensa ! Julgo-me no deserto,
nos areais de Africa, na Libia ardente ! Simplesmente
fui atraido (isto pouco depois de sair de Madrid)
pelas margens do “Manzanares,, esse “arroyo con
honores de rio, , no amavel dizer de Cervantes.

E certo que um embaixador alemdo — narra Le
Guide Bleu de Monmarché — gracejou com ele, jul-
gando-o preferivel a todos os rios por ser duplamente
navegivel — em carruagem e a cavalo. ..

Também Alexandre Dumas, pai, lhe assestou as
snas ironias quando passou pela Espanha. Conta-se
que depois de beber dgua, dizia, gravemente, ao criado
que o servia, apontando-lhe o copo ainda meio: —
“Va le porter au Manzanarés ; ca lui fera plaisir., —

Mas esse “aprendiz de rio,, como lhe chamou
Quevedo, segue inalteravel, sobranceiro aos epigra-
mas. Ele bem sabe — e isso o contenta — o que Lope
de Vega lhe disse em sua comédia Santiago el Verde:

“ Manzanares claro,

r10 pequeio,

por faltarle el agua,
- corre con fuego.,

|
i
|
J
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Ao fim duma hora de viagem chego ao Escurial.
Deixou de cair aquela chuvinha teimosa que me
acompanhou desde Madrid. O sol, rompendo as nu-
vens, abre o saquinho mégico e despeja pela terra os
seus topazios de oiro... A paisagem exulta! Tudo
ganha relévo e cor. Até as montanhas do Guadarrama,
cheias de neve pelas cristas, tornam-se mais belas.

Revejo-as daqui: rebrilham como se fossem atraves-
“sadas por um grande rio de prata. ..

Trouxe-me ao Escurial o desejo de conhecer o
célebre mosteiro de Sao Lourengo, comecado em 1563
por Jodo Baptista de Toledo e concluido em 1584 por
Jodo de Herrera, um dos mais famosos arquitectos da
Espanha de todos os tempos. O edificio, construido em
granito azulado, tem um aspecto grandioso, mas é
tenebroso e frio, como se fosse feito a semelhanca
(outros o disseram ja) de Filipe II, seu fundador.

Entro na igreja, lancando os olhos pelas vastas
naves e altas abébadas, onde refulgem os “frescos,,
de Giordano. Fixo, na capela-mor, um grupo de es-
titnas em bronze no qual avulta a princesa Maria,
filha do nosso rei D. Jodo III e primeira mulher de
Filipe IT quando este era ainda principe das Astiirias.
Inclino-me, reverente, perante o pantedo dos reis e
detenho-me, pensativo, diante da porta lagubre do
podridero. . .

Admiro, na sacristia, notdveis quadros: o Cristo
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de Ticiano; Descida da Cruz, de Ribera e A Santa
Forma ('), de Cldudio Coelho, pintor célebre, gléria
da Espanha, onde nasceu, e gléria de Portugal, pois
como ja foi dito, era filho de pais portugueses.

Sigo por um estreito corredor, e na meia luz,
dolorida e benta, duma pequena capela, contemplo,
extiatico, o Cristo em mdrmore, de Cellini — corpo
branco, divinamente branco, colado ao negro da cruz...

Subo & biblioteca, que encerra valiosos tesoiros:
edicoes rarissimas, encadernacdes preciosas e mis-
sais e livros de coro com soberbas iluminuras. Ha ver-
dadeiras joias pelas vitrinas, que seduzem o0s nossos
olhos: um livro de oracdes que foi de Carlos V; um
volume — o Cddice Aureo — com os seus cantos de
bronze e fechos de prata; um album de desenhos do
nosso Francisco de Holanda... E pelas estantes,
gquantas maravilhas! Surpreendem-me os seus nume-
rosos livros (particularidade interessante!) colocados
em sentido inverso: lombadas para dentro e félhas
para fora, rebrilhantes de oiro.

(*) Bartolozzi, o grande artista florentino que viveu
alguns dos seus mais esplendorosos anos em Portugal, onde
morreu, reproduziu em magnifica gravura, hoje muito cobi-
cada, este admirdvel quadro, considerado pelos criticos uma
auténtica obra-prima.
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Dirijo-me agora ao paldcio real onde os visitan-
tes se aglomeram no primeiro andar. A porta abre-se
e logo surge um empregado, amavel e loquaz, que
nos leva de sala em sala, chamando a nossa atencdo

para as tapecarias d’aprés Teniers, Goya e Bayeu;

para os quadros de Pantoja de la Cruz; para os cana-
pés de rosa e oiro, estilo Império; para as seges da
época; para a cadeira de bragos de Filipe II, teste-
munha impassivel da sua doenga implacivel. ..

Saio do palécio e despego-me do Escurial. Sinto-
-me opresso e melancélico, contagiado por este lugar
tristissimo sébre o qual Edgar Quinet (*) bordon uma
pigina desconsoladora. ..

J4 o sol, numa golfada rubra, desfalecen no
poente. Assisto entdo a uma cena que me choca: a
terra sente-se vitiva, e, lacrimosa, angustiada, despe
o seu trajo claro e envolve-se em pesado luto...

(*) Vacances.













UM DOMINGO EM TOLEDO

Logo de manhd cedo parti de Madrid num Elcar
veloz, que, em vez de rodas, parecia ter asas. O trajecto
pouco me seduzin. K que a paisagem, por estas regides
de Castela-a-Nova, é quase sempre a mesma — duma
aridez profunda, desoladora. Paisagem mortal, apenas
colorida, de quando em quando, pelos variados tons
da terra que vdo desde o amarelo quente ao roxo
forte, e por aquelas manchas imprevistas que, afinal,
surgem sempre em todas as jornadas para desfastio
dos olhos.

Apesar de ser domingo, um dia santificado por
exceléncia e de se estar na Espanha catélica, viam-se
lavradores, de boina e chancas, empunhando a rabica,
no amanho da terra. Outros iam recolhendo a beter-
raba em lugarinhos solheiros, e outros ainda as belas
pencas que em hortinhas amimadas de dgua, verde-
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javam que era um regalo. Em certos pontos, abunda-
vam as noras. Kra vé-las no seu fadério de voltas,
arrastadas, pacientemente, por mulinhas negras, de
olhos vendados... A caminho das herdades ou do
mercado, passavam carrocas empinadas de legumes,
com trés cavalos ao tronco e um de sota. Alguns, bem
ajaezados: cabecadas trabalhadas, mantas vistosas...
Depois, o cendrio mudou. Monotonia, soliddo agreste...
O sol refulgindo, metélico, frio, e o automével mar-
cando 50, 70, 100..., como se fosse brincando com
os guilémetros...

Ao entrar em Toledo, iluminado pela luz mais
bizarra que tenho visto, mal contive um grito de
admiracdo. Com que alvordco sandei a cidade impe-
rial e coroada, cidade por onde os moiros passaram
agitando as seus turbantes e brandindo os seus alfan-
jes de oiro, marchetados de rubins!

Toledo lindo, cheio de terracos brancos... Ao con-
templé-lo, senti-me transportado ao oriente. Com que
enlévo percorri a cidade, préso, a cada passo, do seu
magico encanto! Oh, as rninhas estreitas, torcidas, que
ora se beijam, ora se acotovelam ! Ruinhas silencio-
sas, quase adormecidas... Mas nos tempos de antanho,
que vida as ndo animaria! E eu revejo-as, séculos
atras, quando, pelas alvoradas sangrentas, os moiros

e
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as despertavam com os seus gritos de guerra e a galo-
pada dos seus cavalos!

Quantas vezes sorriram, atapetadas de mirtos e
rosas! E quantas vezes choraram, vendo passar pelas
horas mortas da noite, levadas no arcio das selas, as
virgens desmaiadas !

Subi & “Virgen del Valle”; e dali contemplei a
antiquissima cidade que diz-se ter tomado o nome de
Toletum, municipe romano.

Evoquei, num reldmpago, a sua histéria, feita de
clardes fulgurantes e de sombras pesadas. E pelos
meus olhos passou o longo cortejo dos seus reis: gddos,
moiros, catélicos. Eivoquei a conversdo de Recaredo,
a vinganca de Amru, os encantos de Zaida, as faca-
nhas de Cid, os heroismos de Maria Pacheco...

E detive-me, particularmente, na contemplacao
mental destas duas figuras duma beleza de vitral:
Santa Leocddia, tdo venerada pelos toledanos, e
Cacilda, filha do emir El-Mansur. A primeira, sublime
na sua fé e no seu martirio ; a segunda, na sua pie-
dade, pois aventurava a vida para socorrer os
cristdos,

Evoquel ainda uma notével figura de mulher, que,
apesar de toledana, tornou-se muito nossa pelo sem
espirito e pelo seu coragdio : Luisa Sigeia, a autora do
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poema Sintra, astro refulgente na corte portuguesis-
sima da infanta Dona Maria — corte famosa onde se
cultivavam as ciéncias e se poetava em latim...

Depois dum 6ptimo almdgo no “Hotel del Lino”,
apressei-me a visitar Toledo, visto que a manhi toda
a passei a desfiar o seu passado e a conversar com
as suas ruas...

Toledo tem muito que ver! Néo é, porém, numas
horas fugitivas que se fica a conhecé-lo. Mas, néo
obstante o pouco tempo de que dispunha, aproveitei-o
o melhor que pude, conseguindo observar a cidade,
fixar-lhe as fei¢oes, sentir-lhe a alma...

E, deste modo, posso dizer sem receio de
errar: Toledo é maravilhoso, e, no seu género, inico !
Quem se ndo convencer bata as suas portas
encantadas. KElas se abrirdo prontas — como se
abriram para mim— , mostrando-lhe os tesoiros
da sua catedral e as grandezas do seu Alcacer;
a célebre “Puerta del Sol” e a velha “Puerta
de Visagra”; a “Casa del Greco”; a “Posada de
la Sangre” onde Cervantes escreveu La dlustre
fregona; a “Puente de Alcdntara”, sob os arcos
da qual corre o “Tejo” apressado, desejoso por
se ver, amado e engrandecido, em boas terras de
Portugal...
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Toledo é inconfundivel. Enriquecido de monu-
mentos e perfumado de lendas, ele fala a alma dos
artistas e poetas (‘). Quem o visitar, para se ndo perder
no dédalo das suas rnas, acompanhe-se do guia de
Luis Podadera : — Un viaje a Toledo. Mas ndo leve,
como eu, as horas contadas.

Disponha de tempo para andar, ver, e, sobretudo
— sonhar! Saiba olhar para tudo: para as casinhas
pitorescas, a chamarem a atengdo dos pintores ; para
os arcos azulejados ; para as torres quadradas; para
os murinhos brancos, deliciosamente brancos...

Repare bem para algumas janelas, onde por detras
das grades, parecem espreitar formosas odaliscas...
Entre nos patios ensombrados, onde a luz timidamente
entra... Dirija-se ao “Baifio dela Cava”, e veja se por 14
surpreende a bela Florinda... Ou, se preferir, corra ao
“Paseo del Miradero” onde deve pairar ainda a som-
bra amorosa de Inés de Vargas. K, se a ndo encontrar,
procure-a nos versos de Zorrilla... Contemple, final-
mente, as ruinas do castelo da sedutora moira que
prenden Carlos Magno na réde dos sems encantos,
e, melancdlicamente, entoe aquele velho canto tole-
dano:

(!) Ja depois de eu ter passado por 14, que admirével
livro sugeriu a Antero de Figueiredo! E que lindo soneto
inspirou a Florbela Espanca!
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Castillo de Galiana,

la de sin par gentileza,

qué fué de tus torreones

Y de tu oriental grandeza ?

Toledo ! Deixei-o com pesar. Ao dirigir-me para o
automovel, atravessei a Praga de Zocodover, envolta
na luz aveludada do fim da tarde. Lancei um rapido
olhar para as suas arvores. Pareceram-me tristes,
talvez por ndo terem nos seus ramos a alegre passa-
rada das arvores do Porto ou Lishoa... Em compen-
sacdo, a fonte que l4 existe, cantava de contente.
E digo porqué: —é que ela se entregava toda aos
cantarinhos amorosos que, levados por lindas mios,
sofregamente a procuravam...



DE MADRID A BARCELONA
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DE MADRID A BARCELONA

Um silvo agudo... E o comboio, & hora precisa
(9 e 50), larga como um corcel fantdstico. Vou atento
& paisagem, ldpis na mio. Gostei sempre de escrever
quando viajo; de arquivar uma ou outra nota palpi-
tante que serd, um dia mais tarde, lida talvez com a
magoada saudade que nos deixa o tempo que passou...

E o comboio roda... Surge Alcald de Henares,
bergo de Cervantes, em cinticos de sol; Guadalajara,
em pleno céu azul, onde esvoagam, como pombas altas,
as lembrancas dos Mendozas, “os Médicis de Espanha,,;
Humanes de Mohernando, entre vinhas de purpura e
oiro. ..

Impressionam-me certos montes, que, pela sua
cor sangrenta, parecem ter sido agredidos. Outros
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tém um aspecto feliz e abengoado, como aquele, 14
a0 fundo, em cujo cimo poisa um rolinho de nuvem,
branco, tdo branco, que lembra um resplendor de
prata na cabeca dum santo... |

De longe a longe, localidades novas: Sigiienza,
rodeada de muralhas; Arcos de Jalén, num fundo de
montanhas; Ariza, aos pés dum velho castelo...

Choca-me, por vezes, o ar desolado e crn da
paisagem, que, sensivel ao meu pesar, mostra-me,
num quadro repentino, a onda agitada dos rebanhos
a rolar por cérros e montes. ..

Pelas alturas de Terrer, a paisagem enfeita-se,
garridamente. Encanta-me formosa veiga onde o
verde e o roxo (a eterna briga das cores!) gritam
fortemente. Sigo com os olhos o “Jalén, , de dguas
prateadas. E exclamo, enlevado: — belo destino, o
dos rios! Correndo e cantando sempre...

E o comboio roda. E a manhd, menina hd poucas
horas, cresceu, crescen tanto, que € um encanto vé-lal
Mas eis que se despede, mandando-me, num amoroso
beijo, a sua irmd mais velha — a tarde...

E sempre, e sempre, novas povoacgdes: Alhama
de Aragén, com as suas aguas salutares; Calatayud,
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patria do poeta Marcial; Calatorao, cheio de recor-
dacdes romanas. ..

E o comboio roda... Oh, o monstro de ago!
Rasgou violento e brutal o corpo moreno das serras,
como a de Vicor, e corre agora, agil e folido, por
doces, pacificos vales, onde os choupos de folha doi-
rada se miram, quais Narcisos, no cristal puro das
aguas. . .

E novas terras surgem: Rueda com as suas habi-
tacdes trogléditas; Saragoca, numa aguarela de
torres e solares. ..

Aproveitando a paragem do combolo, des¢o a
gare e lango um breve olhar para a cidade da Virgen
del Pilar. Bem quisera, se fosse possivel, atravessar
o “Ebro,, que, num preito de vassalagem, estende a
seus pés o manto argénteo das suas aguas, e correr
até junto dela para levar uma saudacdo a grandeza
do sen passado e a fé do seu presente.

Respondendo ao sinal da partida, a locomotiva
silva, sacode os vagdes e rola com eles pela via
fora.

La Cartuja; Fuentes de Ebro, cujo nome ressoa
como um gorjeio de agua. ..

Depois, mais espacadamente, Azaila, no regaco
azul, brandamente azul, duma airosa colina: Sam-
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per de Calanda, em chapadas berrantes de cor;
Caspe, onde os cavaleiros de Malta e do Templo gra-
varam a cruz heréica da sua Ordem...

Aos tiltimos raios de sol (tem vida curta o sol do
Outono!) a paisagem esboca ainda uns leves sorrisos.
Mas, de chofre, cai, desfalecida, nas garras da serra-
nia brava. Tudo agora é pesado, sombrio. Pontes e
desfiladeiros. Tiineis apds tineis. Noite e mais noite...
O cansaco me invade. O lapis adormece, e s6 desperta
para a nota final, ao grande clardo de luz de Barce-
lona em festa!
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BARCELONA E A SUA EXPOSICAO

Cheguei a Barcelona tardissimo, depois das onze
da noite. Sai da estacio e fixando a longa fila de
trens, tomei o cupé mais préximo e indiquei ao
cocheiro certo hotel que me tinham recomendado.

Infelizmente, estava cheio, aconselhando-me o
sen gerente o “Hotel de I’Exposicién, n.° 4”, onde
deveria encontrar alojamento.

Comecou aqui a tremenda odisseia ! Nao obstante
os meus berros, apoiados com os punhos nos vidros
do carro, o cocheiro, imperturbével na boleia, farton-se
de andar de praga em praca, rua em rua, beco em
beco, ao trote emervante dum baio escuro, indus-
triado em andamentos curtos para maior rendimento
do servigo... Enfim, apés longo calvario, 14 consegui
chegar ao hotel, depois de descompor o cocheiro, que,
num cataldo cerrado, reclamava com a maior petu-
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lancia as gordas pesetas de tantas voltas e revira-
voltas!

O excelente cocheiro! Devia ser descendente
directo daqueles cocheiros madrilenos que moeram a
paciéncia a Pinheiro Chagas e o aterraram a tal ponto
que o insigne escritor (conta-o em seu livro Madrid),
tremia como varas verdes sempre que se metia numa
carruagem !

Devido a hora tardia, j& encontrei o restaurante
do hotel fechado, sem ao menos poder aquecer o esto-
mago com uma boa chivena de chocolate ou com um
famoso calice de Jerez,

E neste desconforto supremo, subi penosamente
as escadas do hotel que, todo feito em cimento, me
deu a impressdo de frio, horrivelmente frio. A aque-
cé-lo, simplesmente, os olhos ardentes — duas bra-
sas ! — da camarera que me apareceu no quinto andar
a indicar-me o quarto 53 e a desejar-me muy buenas
noches com o mais gracioso dos sorrisos,

A arrelia da chegada dissipou-se apds uma noite
bem dormida. Levantei-me cedo e assomei & varanda
do hotel a contemplar a cidade. A Exposi¢io ficava
em frente, a umas dezenas de passos.
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Via as suas bandeiras, numa gritaria de cores,
esvoacarem a brisa da manha. Olhei para outras direc-
¢oes. Barcelona, a cidade que trabalha, cujo labor
Zorrilla celebrou em hendecassilabos vibrantes, para
o trabalbho acordava. Tomei o pequeno almdco e corri
a visita-la.

Barcelona, a antiga capital da Catalunha, é uma
cidade admiravel que se impde pelo seu modernismo ;
uma cidade que traja a parisiense e que se apresenta
(6 ver os seus magnificos edificios) de colarinhos
altos...

Barcelona tem belezas excepcionais: as “Ram-
blas”, com as suas largas avenidas orladas de plata-
nos e os seus mercados de flores; a “Plaza de Cata-
lufia”, com os seus elegantes arrunados e os seus
belos grupos alegéricos; a “Plaza Real”, com os
grandes leques verdes das suas palmeiras...

Mas se bem que me entusiasme a cidade nova, ndo
deixa de me seduzir a antiga com aquelas ruinhas que
me lembram — passe a fantasia!— doces velhinhas
arrastando ao sol os seus vestidos j4 muito gastos e
picados pela traca dos tempos...

As ruinhas doutrora! Que os roméanticos do pas-
sado as venham ver ; que ponham os seus olhos, como
eu puz os meus, nalgumas que fiquei a conhecer e
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que me pareceram das mais sugestivas: a de “las
Tres Voltes”, a “del Paradis” e a da “la Piedad”.
E que dessas pitorescas calles, passem, em romagem
devota, as “Plazas del Oli” e “del Rey”, esta tiltima
onde Blasco Ibafiez se inspirou para a novela de Bar-

celona, que nido chegou, porém, a escrever, ao con-

trdrio de Cervantes que num local chamado hoje
“Paseo del Colén”, segundo se diz, concluiu a sua obra
imortal e consagrou a Barcelona estas palavras que
ressoam como um cantico: — “archivo de la cortesta,
alberque de los extranjeros, hospital de los pobres,
patria de los valientes, venganza de los ofendidos y
correspondencia grata de firmes amistades y en sitio y
en belleza vinica., (')

Nio obstante Barcelona ser uma cidade digna de
se ver e admirar, ndo foi por essa razdo que eu vim até
ca. Nao foi, tampouco, para subir, entre alas de aloés
e loendros, a ladeira de Montjuich e gozar de la, ou
do Tibidabo, os seus encantos panordmicos. Vim, sim-
plesmente, pela sua Exposi¢io Internacional, mara-
vilha de arte e beleza, rica de monumentos, pavilhges
(oh, os famosos, preciosissimos recheios!), jardins,
fontes e lagos, onde a agua fulge e canta, sobe e

(*) Don Quijote de la Mancha, p. II, cap. LXXIL
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desce, gira, rodopia, num bailado constante. A Expo-
sicio de Barcelona! Um prodigio ! Dir-se-ia ter pas-
sado por estes céus uma grande asa de sonho...
Uma asa de milagre, que ergueu um poema e uma
agnarela:—o “Palacio Nacional” e o “Pueblo Espa-
fiol”.

A Exposicio de Barcelona é uma revelagio estu-
penda da grandeza artistica de Espanha. As salas do
Paldcio Nacional (perto de cinquenta) sdo um mos-
trudrio opulento dos tesoiros vindos de toda a parte:
das igrejas e conventos; pacos e catedrais; museus
e casas particnlares.

Que de jéias fulgurantes! Sdo as casulas e dal-
méaticas em lhama, brocado e terciopelo, com bor-
dados riquissimos: mitras, com a mais ofuscante e
variada pedraria ; baculos, como o de San Ramén, em
marfim, ou como o de San Valero, em cobre esmaltado
de Limoges. Sdo as custédias de oiro e prata ; calices
valiosos, entre os quais destaco o que fol do cardeal
Mendoza ; cruzes processionais de arte gética ; relica-
rios de arte lombarda. Sdo os retabulos bizantinos; os
tripticos flamengos; as biblias mogdrabes; as enca-
dernacoes moiriscas de cordovdo lavrado. S@o os
quadros primitivos; arneses e selas; frelos visigé-
ticos; mosaicos romanos; azulejos de Alhambra;
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pratos vidrados de Manises e jarros, com figuras e
ramagens, de Talavera... Um mundo de mara-
vilhas !

A Exposicdo de Barcelona é duma grandeza em-
polgante! Quase todas as nagdes se fizeram aqui
representar, e algumas, como a Itilia e a Bélgica, em
pavilhdes admiraveis. Ndo poderei dizer o mesmo de
Portugal, que ficou obscurecido de todo. Em compen-
sacdo, tem uma representagdo brilhante na Exposi¢io
de Sevilha. Ali, sim! Ali é que estd, em toda a sua
dignidade, no seu paco de grande senhor, Dom Por-
tugal de Aquém e Além-Mar !

Um dos encantos mais fascinantes desta exposi-
¢do é “El Pueblo Espafiol,, reproducio soberba e
fidelissima (deve-se aos arquitectos Raventés e Fal-
guera) das edificagdes mais tipicas da velha Espanha.
Percorri, verdadeiramente enlevado, essas risonhas
callgjas e plazoletas, cheias de fontes graciosas e pé-
tios floridos. .. Subi os degraus da igreja de Santiago
de Compostela; transpuz as portas de Avila e Pra-
des; detive-me em frente da torre mudéjar de Utebo;
admirei, num bairro andaluz, o paldcio sumptuoso do
Marqués de Pefiaflor; na “Calle de Caballeros, , as
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casas adordveis de Vinuesa e o belo arco navarro de
Maya; em rua que ndo fixei, o solar galego dos
Fefifianes. ..

Os meus olhos, extiticos, contemplaram a “Plaza
Mayor,, no esplendor das suas arcadas; a “Plaza
del Carmen,, com os seus nichos poéticos; a “Calle
dos Arcos, com os escudos pomposos dos seus preé-
dios. . .

Com muita razdo e brilho disse Vicente Clavel:
“Sdlo por contemplar el Pueblo Espasiol, con sus rin-
cones llenos de encanto y poesia, con sus encrucijadas,
soportales, posadas, hosterias, eicélera, rebosantes de
colorido local y de tipicidad, se justifica la visita a la
magna Exposicion Internacional de Barcelona desde
los lugares mds apartados de la Tierra. Y con esta
visita, ademds de las profundas e insospechadas sen-
saciones de arte que recibirdn, podrdn los extranjeros
conocer el elevadisimo grado de civilizacién a que ha
llegado la floreciente, sana, laboriosa, honrada y siem-
pre hidalga nacién espaiiola. . ..., (V)

Parto daqui pesaroso. Levo saudades—confesso—
das tardes de Barcelona e das noites da Exposicao;

(*) Barcelona, 1929, pag. 112.
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dessas noites, como a tltima, sobretudo, em que as
cantadeiras de Valladolid (estou a vé-las: mantdns
negros, saias amarelas...) com as suas trovas melédi-
cas e dancas graciosas, pareciam ter cotovias na voz
e borboletas nos pés...
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DE BARCELONA A SEVILHA

Mal entro na carruagem e me asseguro do lugar,
acendo um “abdala” e venho para o corredor.

O comboio estd prestes a partir, mas ainda sur-
gem passageiros, agodados, abrindo portinholas, ati-
rando para os compartimentos embrulhos e maletas,
e, a seguir, a pesada bagagem (refiro-me a alguns !)
das snas pessoas anafadas...

A gare regorgita de gente. Tem movimento e
cor! K a pigina movimentada dum didrie de viagem,

escrita pelos que vdo e pelos que ficam; pagina ilus-

trada com apertos de mio e abragos efusivos ; pdgina
que se desdobra e repete sempre que um comboio
parte...

Depois de Gava — o mar. Um mar de pouca vaga
‘que ora surge, ora desaparece, por detrds da cortina
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negra dos tineis. H4 muito que en ndo via o mar de
Espanha. A dltima vez que o vi—- lembro-me bem !
—foi em San Sebastidn quando por 14 passel hd um
par de anos e o surpreendi a espreguicar-se, com voli-
pias de sultdo, pela praia de La Concha... O mar de
Espanha! Eu bem sei que para a minha sensibilidade
de portugués, sé6 had um mar grandioso e belo— o mar
da minha Pétria, coberto de sol e gléria... Mas este
mar que eu vejo agora, apesar de estranho, prende-
-me e cativa, pois é tdo gentil que me acompanha por
largo tempo. Agrada-me — confesso — , tdo excelente
companhia. A companhia do mar! Néo sera preferivel
a dos homens?

Absorvido na miragem ocednica mal dou conta de
ter passado Sitges com as suas vinhas em tons de oiro
e violeta — vinhas em descanso, apés terem dado &
regido a mais doce e reputada malvasia.

Em Villanueva, ao sol da tarde— o rubro sol das
quatro horas—, o mar volta a prender-me com a
surprésa das suas cores: verde leve junto a costa e
azul vivo para além dela. Um belo espectaculo o mar,
com as suas ondas rolantes, os seus penhascos abru-
ptos, e aquele navio de vela, 14 ao fundo, que dir-se-ia
ter parado para ver passar o comboio...

e ™ e e m B L
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As vinhas sucedem-se. Baco tem por aqui um
belo dominio! Julgo vé-lo passar, cambaleante, de
grande taca na mio...

Em manchas azuladas, avistam-se, a distancia, as
montanhas de Aragdo. Quase se cravam no céu que
me lembra, neste doce findar da tarde, uma dgata
enorme, raiada de vermelho... O riso branco das
povoacdes sacode a planicie sondmbula. O comboio
para. Indago. Esti-se em Tarragona, celebrada pelo
seu luminoso céu e pela amenidade do seu clima.
Os meus olhos perdem-se num trecho suave do pérto,
onde j& bruxoleiam faréis, vigiando, atentos, a noite
que se aproxima.

Entram passageiros. Entre eles distingo um ofi-
cial de carabineros de barretina alta, e duas religiosas
de grande touca engomada. |

O comboio vai repleto. Embora haja quatro
séries de jantar —ji foi anunciada a primeira —
toda a marcacdo estd tomada. E eu, por desleixo, sem
reservar lugar! Compro um panier que me apresso a
abrir mal o comboio parte. Ndo desagrada : paezinhos
de fiambre e queijo, alguma fruta e uma garrafa de
vinho, que, ndo sendo Rioja, ndo me parece de
todo manu.
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O comboio adquire uma velocidade louca. Na meia
escuriddo, j& ndo sei que Arvores sio estas que pas-
sam como fantasmas. Um pequeno clardo de luz se
divisa. E Salou, apertado j4 nos bracos da noite, noite
que nos leva, léguas em fora, até Valéncia, a cidade
do Cid, onde o comboio chega as onze e quarenta e
logo parte, rapido, estrepitoso...

A noite, mordida pelo luar, torna-se clara. Ergue
0 véu misterioso e mostra-me a mancha espelhada
dos arrozais. Que belo luar! Ficaria toda a noite a
vé-lo, se pudesse! Mas é tarde e necessito descansar.
— Desculpa-me, luar amigo !

Estendido no improvisado leito, espero, paciente-
mente, que Morfeu me cerre as palpebras. Mas ele
mostra-se esquivo, mais por culpa dos meus nervos,
que vibram em excesso, do que do benemérito deus
a quem a humanidade deve, por bons momentos, o
esquecer-se das magoas e agruras de que é feita a
vida... E, como ndo durmo, penso. Penso na jornada
que venho fazendo por esta Espanha admirdvel, cuja
histéria gloriosa se fez com um rosirio e uma espada
nas méios... Penso na sua gente impetuosa e altiva,
que ama e odeia com a mesma violéncia e invoca a
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Virgem Santissima a toda a hora... Penso na Es-
panha dos céus de fogo, paisagens fortes... Penso,
finalmente. .. que vou adormecer !

Surge a manhd triunfal. Um lindo sol beija a
paisagem, dando-lhe os bons-dias. Pela crista das
serras as nuvens trepam, feitas cabrinhas brancas...
Pagsaram a noite na terra, e agora, apressadinhas
— ndo v4 Deus ralhar! —, volvem ao redil do céu...
J4 um fumo leve, muito leve, se evola dos povoados.
Conhego-o hé muito! E o fumo das lareiras, amoroso
e lindo, cheirando a lenha fresca, a pinheiro novo...

Pelos caminhos, & beira da linha, vdo passando
camponeses, ferramenta ao ombro. Em certa passa-
gem de nivel, aglomeram-se homens e mulheres (feira
préxima, talvez!) a pé, a cavalo, em carros de rodas
altas, capotas de lona, machos enfeitados...

De Santa Cruz de Mudela a Almuradiel, o com-
boio abranda a marcha no esférgo da subida. Lanca-se
depois, vertiginoso, sobre o vale de Vamujar; vence
o desfiladeiro de Despefiaperros, famoso e pitoresco,
e entra em Santa Helena onde os passageiros recebem
0s primeiros sorrisos da Andaluzia.



104 - MATIAS LIMA

Passam rios, sangue da terra, a correr... E o
“Guarrizas, esverdeado; o “Guadalimar, amare-
lento; o “Guadalquivir, acinzentado — que triologia
de cores!—, em cujas margens pastam cavalos e
pinoteiam potros.

O meu lapis— fotégrafo & la minule! — nio
descansa no registo do que vé. Assim, pelas alturas
de Espeluy, esbo¢a a campina alegre, onde os lavra-
dores, com as suas muares, andam na faina rustica;
na velha Anddjar, fixa a silhueta da cidade com o sol
do meio-dia a bater-lhe em cheio; nos arredores de
Vila Franca de Cérdova, manadas de toiros bravos
e, em certos lugares protegidos, acampamentos de
ciganos, com as suas carrogas e burricos, e, ao cen-
tro, a fogueira rubra onde ferve o caldo e loireja,
talvez, uma boa perna de cabrito. ..

Passado Alcolea, com as suas terras produtivas
e as snas frondosas carvalheiras, surgem os primeiros
contrafortes da Serra Morena—a serra lendéria
por onde andou D. Quichote com o seu fiel escudeiro
Sancho Panca, e no alto da qual —narra Chateau-
briand — os batalhdes de S. Luis, rei de Franca, ao
avistarem a campina andalusa, tdo maravilhados
ficaram que lhe apresentaram armas...
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O comboio roda, vertiginoso. Lembra-me um galgo
enorme, com pernas de ago, correndo & bruta para
alcancar em tempo ripido a distincia... E rodando,
rodando sempre, entra como um furaciio na velha
Cérdova, “a pérola do ocidente’”, como o0s poetas
drabes lhe chamaram. Projectava visitar a famosa
cidade dos califas e sorver todo o sem aroma estra-
nho. Ndo me foi possivel, porém. Limitei-me a sauda-la,
de passagem, com os versos de Linis Gongora:

“Oh excelso muro, oh torres coronadas
de honor, de majestad, de gallardia!”

A viagem vai-se aproximando do seu termo.
J4 passou Palma del Rio, com os sens vigosos laran-
jais; Pefiaflor, a Ilisea dos romanos, com & sombra
da sua torre... Passaram novos rios, como o “Guadal-
bacar’ e o “Carbones”. Estes, porém, breve me dei-
xaram, mas o “Guadalquivir”’ que reapareceu em Los
Rosales, segue-me até Sevilha, lindo, tdo lindo, que
eu ndo resisto a dizer-lhe, como o poeta:

“Rio de Sevilla,
cudn bien pareces,
con galeras blancas
y ramos verdes!”






OS ENCANTOS DE SEVILHA






U5 ENCANTOS DR SEVILHA

Sevilha, a poética flor da Andaluzia, foi sempre
alegre e festeira! Bem poucas, como ela, sabem
atrair os turistas e prendé-los com o seu sorriso e as
suas castanholas. . . Bem poucas lhe oferecem especta-
culos tdo empolgantes, tdo ricos de cdr, como sejam
as suas procissoes e romarias, feiras e toiradas.

Mas Sevilha, para ser admirada, ndo precisa de
se mostrar em festas espaventosas. Bastam-lhe os
seus encantos naturais, a sua beleza prépria, incom-
paravel. Dai, este provérbio:

Quien no ha visto Sevilla,
no ha visto maravilla.

Sevilha! O céu, o rio, o sol, e a abencoéa-la toda,
a Virgem de la Macarena... Terra de Veldsquez e Mu-
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rillo; terra de amor onde tudo vibra e canta, e até
“las piedras sienten,, como diz Campoamor! (')

Sevilha! — el djito negro de la tierra donde salen
al mundo (palavras de Serafin Calderén) (*) los
buenos mozos, los bien plantados, los lindos cantado-
res, los tasiedores de vihuela, los decidores en chiste, los
montadores de caballos. . .,

Sevilha! A cidade “perfumada y loca de luz,,
como a intitulou Ortega y Gasset; (°) tdo sedutora e
bela que os irmdos Quintero lhe perguntaram, deslum-
brados:

— “Qué hay en ti, Sevilla, que te hace singular
en el mundo? Qué hay en ti, que, quien no te vid nunca
te desea, y emamora 4 quien te ve, y quien te ve y te
deja sueia en volver d verte?,. (*)

Sevilha, a cantada dos poetas, a namorada dos
~ artistas! Edmundo de Amicis, do alto da “Giralda,,
exalta-lhe a formosura, a pompa oriental. Aos olhos
do infatigdvel viageiro ela mostra-se “branca como
uma cidade de mirmore,, engrinaldada de jardins e

(*) Coldn, canto II, est. 7

(®)) Escenas andaluzas, pag. 19.
(®) Teoria de Andalucia, psg. H5.
(*) La Patria Espaiiola, pag. 172.
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bosques e acariciada pelo “Guadalquivir,, que a
cinge na curva dum longo abraco. .. ()

Lord Byron ergue-a em sua lira de oiro. Para o
grande poeta inglés, Sevilha é a “cidade agradavel,
célebre pelas suas laranjas e pelas suas malheres,,. (%)

E Victor Fournel, agitando o turibulo no altar
das suas gracas, incensa-lhe as beldades: “des anda-
louses de romance aux yeux noiwrs, & la taille cambrée
et aux petits pieds,. (°)

Sevilha, a eterna sereia! Como é doce vé-la e
gostoso ouvi-la!:

Hercules me edificd,
Julio Cesar me cercé
De muros y torres altas;
Um rey godo me perdid,
El rey santo me gand. ..

Mas Sevilha ndo se impde sdmente pelos seus
encantos poéticos. Impde-se também, e dum modo
singular, pelas suas belezas artisticas. Veja-se a Ca-
tedral. Observe-se a fachada principal realcada por
trés portas magnificas, duas das quais com as estatuas

(*) Spagna.
(*) Don Juan (canto 1.°, est. VIII).
(®) Au Pays du Soleil, pag. 118.
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de pilares notaveis, atribuidas a Lorenzo Mercadante
e Pedro de Mildn. Vejam-se ainda outras, onde
refulge o génio dos lavrantes — o génio miraculoso
que faz falar as pedras. ..

Entre-se depois na Catedral. Admirem-se, o0s
vitrais de Cristébal Aleman, Arnao de Vergara, Mei-
nardo e varios outros; na Capela-mor, o retdbulo de
Dancart (maravilha do gético florido) e os dos seus
continuadores; no Coro, os magnificos érgdos, rica-
mente ornamentados, e a linda grade quinhentista,
obra de Frei Francisco de Salamanca; na Capela de
S. Pedro, os quadros de Zurbarin; na Capela Real,
o timulo de Afonso, “o Sébio,, e o de Maria Padilha,
a favorita de Pedro, “o Cruel,, ; na Sala Capitular, os
baixo-relévos dos artistas sevilhanos Diego de Velasco,
Vézquez e Marcos de Cabrera; na Sacristia-mor, o
tenebririo, em bronze, de Morel e todo o seu tesoiro
fulgente de objectos de culto e alfaias religiosas; na
Sacristia dos Célices, as pinturas de Goya, Morales,
Valdés Leal, Vargas, e o Cristo na Cruz de Montaiiez,
um milagre de escultura; no Baptistério — para finali-
zar —, a célebre tela de Murillo, Santo Anténio, (') o
popular e querido santo portugués.

(*) Louis Ulbach refere-se deste modo ao belissimo
quadro : — «Quelle oeuvre! Jamais la volupté de Vextase
nw'a été traduite aussi simplement, aussi délicatement,
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A Catedral de Sevilha! Um monumento gran-
diloguo! Por certo que existem catedrais mais sumptuo-
sas, como a de Colénia, Estrasburgo e Mildo, que sdo
verdadeiras visdes de sonho: dguias brancas em voos
a prumo ; harpas divinas, em canticos eternos... A de
Sevilha, porém, se ndo é uma dessas maravilhas, tem
particularidades ftnicas, como notou Kmile Begin,
olhando, encantado, a0 som dos orgaos melodiosos, para
as suas naves de estupenda altura e para o seu altar-
-mor colossal, que em parte alguma do mundoe
jamais tinha visto ().

Outra jéia de Sevilha, e, por certo, das mais ful-
gurantes — é o seu famoso Alcacer, antigo pago dos
califas. K vé-lo em todo o seu ritilo cendrio — um
cenario de oiro e pedrarias! —, a hora em que o sol,
o belo sol andaluz, é mais voluptuoso e quente...

O Alcacer é um paldcio de sonho, forrado de
lendas... Que onda de beleza, a erguer-se, arrebata-

aussi réellement, Saint Antoine, agenouillé dans sa cellule,
tend les bras, le coeur, au bambino qui descend, en cou-
rant, du ciel, impatient de se fondre dans cette conscience
béante et brilante. Cest du naturalisme dans Uidéals.
(Espagne et Portugal, pag. 23.)

(*) Voyages pittoresques en Espagne et en Portugal,
pag. 451,
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dora, pelos patios das Donzelas e das Bonecas e pela
sala dos Embaixadores ! E que perfume embriagante
(casaram-se cravos e rosas para o criar...) a evolar-se
dos seus jardins evocadores, povoados de visdes
roménticas !

Sevilha! Quem a quiser ver, embrenhe-se por
essas velhas ruas, as doces avozinhas das ruas novas...
Entre em certas moradas e admire os seus formosos
patios, plenos de colunas e arcadas, tacas de falanga,
azulejos, grades rendilhadas, onde o ferro — que pre-
sungoso ! — forjou habilidades... Visite, na “Calle
Francos’, a casa onde se diz ter vivido o célebre
“Barbeiro de Sevilha” e fixe, atento, o niimero da sua
porta que nos canta ao ouvido como na partitura de
Rossiui, letra de Beaumarchais :

Numero quindict,
A mano manca...

Visite ainda, na “Calle Levies”, a casa que foi de
D. Miguel Maiiaro de Leca, reputado, segundo a tra-
dicdo, como o verdadeiro D. Jodo Tenério. Pense
nessa extraordinaria figura de romance revelada por
Tirso de Molina e exaltada pelos génios de todos os
tempos : Zorilla e Moliére, Mozart e Musset, Byron,
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Campoamor, Junqueiro... E olhe, olhe bem, para essa
casa... Talvez descubra o vulto fatal de D. Jodo num
trono erguido sdbre corpos de mulher...

Siga, depois, pela rua de S. Fernando e pare em
frente & Fabrica dos Tabacos, onde esvoaca a sombra
da “Carmen” de Bizet, a mais provocante e diabélica
cigarreira que houve em Sevilha...

Entre no Parque de Maria Luisa; contemple os
seus monumentos e deixe o seu cartdo ao poeta
Becquer. Percorra e admire a “Calle de las Sierpes”,
fremente de colorido e pitoresco. Sente-se, a fresca
das arvores, no Passeio das Delicias e assista de 14 ao
desfile das equipagens que rodam ao trote levantado
dos Guerreros e Zapatas, ou dos Surgas, o “ferro” do
meu “Dourado”, o mais garboso cavalo de sela que
tenho tido. Retome o passeio. Lance um beijo para a
torre de “La Giralda” e um sorriso para a de
“El Oro” —ambas coradinhas, muito coradinhas de
sol... Atravesse a Ponte de Isabel II e entre no bairro
cigano de Triana onde se conquistam mulheres com
guitarras e navalhas...

E finda esta romagem, despeca-se da poética
cidade e diga, como eu, adeus a Sevilha, a esta bela
e irresistivel Sevilha, cheia de sol e de pandeiretas !
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Mais um olhar! E a roméntica Sevilha 14 se vai
dilnindo, ao fundo, em brumas de oiro palido, com a
torre de “La Giralda”—o seu ex-libris! —erguida
em pensamentos altos...

A manhi— que manhd divina—tem 0 sabor
duma gedrgica. Com os seus grandes olhos azuis, o céu
espreita por entre as nuvens, a ver 0 que se passa cé
por baixo... Bom é que néo sonde de mais! Ha pela
terra muita miséria, muita lagrima oculta...

O “auntébus,— um Bussing potente—, roda veloz,
buzinando. Quere a estrada livre. Tal como o homem
na sua caminhada pela vida: ndo gosta que ninguém
lhe impeca o passo...

A paisagem ndo apresenta variantes. E como um
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livro j& conhecido, com o mesmo texto e as mesmas
ilustragdes. De novo, simplesmente isto: um laranjal
vigoso que, ao passarmos por ele, — registe-se a ama-
bilidade ! — nos borrifa de perfume...

J4 se passou Castilleja de 1a Cuesta, o Osset dos
iberos e a dos romanos, como informa Baedeker em
sen guia Spain and Portugal; Sanlticar La Mayor,
com os seas férteis olivais, extensos vinhedos...

A famosa Andaluzia — a regiio que mais me
encantou por esta Espanha de sonho — comeca a des-
pedir-se de nés. E éu, na migoa desta hora, sinto a
viva saudade de a deixar! )

A Andaluzia! Evoco-a nas suas cangdes e nas suas
dangas: guagiras e peteneras, juergas e zambras gita-
nas. . .

Evoco-a em toda a sua beleza e colorido, tal como
a vi, na realidade, ou como a sonhei: nas festas da
semana santa; nas corridas da Pascoa; nas verbenas
de 8. Jodo, com fogueiras e baldes; na romaria “del
Rocio”, onde, sob palios de mantdns vistosos, assentes
em varas altas, cavalgam noivos felizes...

Evoco-a nos seus tipos populares: o toureiro que
joga a vida, de pragca em praga; o cigano que
mercadeja e intruja, acampado onde pode; o contra-
bandista que, de lengo escarlate atado a nuca, manta

el
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sobre o ombro, vagueia pelas serras, afagando o
arcabuz...

A Andaluzia despede-se. E eu, ao olha-la pela
tltima vez, s6 tenho beijos para lhe dar e esta frase
para lhe dizer : — adeus, Andaluzia !

Para-se, por momentos, em Villalba del Alcor,
um bonito pueblo com a sua igreja em pedra morena,
a sua praca com um chafariz ao centro e os seus
banquinhos de azulejo ao redor...

Retoma-se a marcha. S6 agora reparo para os
companheiros de viagem, meus compatriotas: médicos
do Porto, algumas senhoras, e dois rapazolas de
vinte e poucos anos, tipos riisticos, os quais, todo o
caminho vém cantando. Regressam a Portugal, possi-
velmente, com alguns “duros, nos bolsos, visionando,
ja de longe, a sua aldeia entre campos e pinhais, onde
os esperam beijos de namorada ou abragos de mée. K
pela toada do seu canto, devem ser do Minho, pois
s6 no Minho se canta assim: com amor e alegria. ..

Surge La Palma del Condado, com a alcatifa ala-
ranjada das suas vinhas; Niebla, com as suas torres
moiriscas, a sua ponte de tijolo vermelho e o seu rio,
o “Tinto,,.
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A estrada apresenta agora uma recta dalguns
quilémetros. Da gosto vé-la, toda queimadinha do
sol, cheirando a f6lhas de eucalipto...

O “Tinto, aparece-nos de novo. Mas ndo foi
para nos tornar a ver, o que seria gentil; fol tdo
sdmente para se encontrar com o “Odiel, e formar
com ele — que pensamento feliz! - quase uma ilha,
uma ilha quimérica, onde julgo ouvir o canto das
nereidas e o buzio dos tritdes. ..

O Bussing entra em Huelva — cidade linda, em-
bandeirada de palmeiras-—, e ali se detém. Eis um
‘simpéatico hotel: o “Internacional,, onde me servem
(que belo almdgo!) 6ptimos mariscos e um Manza-
nilla excelente que eun recomendo aos bons gowr-
mets. '

O Bussing faz ouvir a sirene. Acorro com o0s
demais passageiros, e a jornada segue. A beira-rio,
choupanas de pescadores. Mais para c4, casas de
lavoura com os carros empinados no terreiro e ga-
linhas esgravatando a terra. ..

Atravessa-se Gibraleén, com as suas ruelas es-
treitas, de modinhos acanhados. .. Passa-se a ponte
férrea sobre o “Odiel,. Marginando a estrada,
pinheiros mansos, cactos exéticos, figueiras bravas,
numa estranha procissio de verdura... De subito

—
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—qune bela mancha!—Ilha Cristina, com os seus
moinhos brancos e os seus barcos parados. .. A paisa-
gem ¢é assaltada, de brusco, pelos pinhais. Mas ela
reage e consegue impor de novo a sua graca eterna.
H4 mals vida agora, mais luz, mais poesia! Até o
mar, num largo sorriso, aparece ao fundo, verde, infi-
nitamente verde. ..

Pelas trés da tarde entro em Ayamonte. Olho, de
relance, a cidade, que tem frescura e sol. E, sem
delonga, embarco no La Rdbida, que, ligeiro, ras-
gando as claras dguas do “Guadiana,, me conduz
a Vila Real de Santo Anténio, as terras sagradas de
Portugal !

Laus Dro
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