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INTRODUÇÃO 

1. — Se é verdade que a forma e o conteúdo são mútuamente com- 

plementares na criação de uma obra de valor, e sendo a palavra o grande 

meio pelo qual o homem exterioriza o seu íntimo-— nomeadamente o 
seu pensar — , fácil é reconhecer que a literatura e a filosofia podem 
andar juntas, dar-se as mãos, e que, por vezes, esta mútua ajuda quase 

chega à identificação das duas partes. 

Não faltam, quer nos tempos modernos, quer na antiguidade, exem- 
plos confirmativos desta afirmação. <«Platão— diz Fidelino de Figuei- 
redo — pertence tanto à história da filosofia quanto à da literatura, 
porque foi um criador novelesco, um inventor de metáforas e símbolos, 
um criador de expedientes estilísticos, usou a forma dialogal entre espí- 
ritos diversos [...] e escrupulizou igualmente na profundeza e congruên- 
cia das ideias e na esplendidez da sua vestimenta verbal». E não é 
sem motivo que o mesmo Autor, referindo-se a Bergson, lhe chama 
«um Platão sem diálogos, mas com a mesma sensibilidade imaginativa, 

o mesmo domínio da expressão literária, a mesma embriaguez das 

riquezas capitosas da palavra» — «um grande escritor», enfim, que 

«eleva à sublimação ou à magia o poder da palavra como aliada e coope- 
radora do pensamento>» *. 

Pelo que ao existencialismo diz respeito, diremos até que ele não 

pode existir sem literatura, assim como também há um pouco de exis- 

tencialista em todo o criador de obras literárias — tal é a conexão de 
algumas noções que a ambos convêm. 

Para melhor nos convencermos de que realmente assim é, bastará 

atender ao seguinte facto: J.-P. Sartre e G. Marcel, os dois grandes 

filósofos existencialistas franceses, são, ao mesmo tempo, autores de 

1 F. de FIGUEIREDO, A luta pela expressão (prolegómenos para uma filosofia da literatura), Coimbra, 

1944, pp. 114, 116, 121.



conhecidas obras literárias. Assim, o primeiro escreveu romances como 

La nausée e Les chemins de la liberté, a novela Le mur, e peças teatrais 

como Morts sans sépulture e Les mouches; de G. Marcel podemos tam- 
bém citar produções teatrais como Le monde cassé, Le chemin de crête, 

Le dard, Le fanal, La grãce, Le quatuor en fa diêse e La soif. 

Finalizando esta breve nota introdutiva, só nos resta enunciar as 

três partes do nosso trabalho: na primeira trataremos do existencia- 

lismo, das suas origens, do cenário onde mais vigorou e das suas carac- 

terísticas gerais; em seguida, ocupar-nos-emos do conceito de literatura, 

e isso nos permitirá confrontá-la, primeiro, com a filosofia e, depois, 

com o existencialismo. : 

Serão, pois, de índole bastante geral as considerações que vamos 

expender, não obstante a especial atenção por nós votada ao caso fran- 

cês. Interessante seria dedicarmos também particular atenção ao caso 

português; mas isso ficará para outra ocasião.



O EXISTENCIALISMO 

2,— O idealismo reduzira todo o ser a ideias ou actos conscientes, 

destruindo não só o cosmos, mas também a originalidade pessoal do 

indivíduo. Por outro lado, o positivismo materialista e determinista 

sacrificara o sujeito ao objecto, a alma ao corpo, a finalidade ao meca- 

nismo: fizera do homem uma simples e ordinária coisa. 

Estas doutrinas, tão contrárias às mais básicas características e 

aspirações do espírito humano, não podiam ficar sem uma reacção 

oposta. E ela surgiu por meio do existencialismo, e de tal modo, que 

esta corrente não atingiu só o foro dos institutos ou congressos filosó- 

ficos: invadiu também as mesas dos cafés, senta-se nos bancos dos 

jardins públicos e, como não podia deixar de ser, penetra nos domínios 
da literatura e tem sido, últimamente, a corrente filosófica mais popular, 

se não, até, a única filosofia popular. 

Mas não é de agora o problema que irrompe da consciência de 
existirmos. Já Sócrates, ao cumprir o apelo do templo de Delfos 
— «conhece-te a ti mesmo» — ; Santo Agostinho, o grande doutor das 

Confissões, do «noverim me, noverim Te» e do «inquietum est cor nos- 

trum, donec requiescat in Te»?; o próprio S. Tomás de Aquino, para 
quem «veritas sequitur esse rerum>»*, «singularia autem sunt entia, et 
magis quam universalia» *; e, mais tarde, Pascal, chamando o homem 
ao exame de si próprio, da sua vida e do seu destino, de preferência a 

2 Cf. F. CAYRE, La philosophie de saint Augustin et Vexistentialime, no vol. L'existentialisme? 

(Revue de philosophie de 1946), Paris, 1947, p. 9 e seguintes. 

3 Cf. J MARITAIN, Court traité de Vexistence et de Vexistant, Paris, 1947, cap. I; ID., De Bergson 

à Thomas d'Aquin, Paris, 1947, cap. VIIL. 

4 S. TOMÁS DE AQUINO, Summa contra gentiles, III, 75.



outras ocupações, mesmo científicas * — todos eles foram de algum modo 

existencialistas. 
Foi, porém, com Kierkegaard, no século XIX, que despontou à luz 

a corrente que tanta expansão veio a adquirir, especialmente no campo 

filosófico-literário. - Com efeito, o filósofo dinamarquês, de temperamento 

enfermiço, melancólico, superemotivo, viu a insuficiência do idealismo, 

e, reagindo contra a doutrina de Hegel, procurou uma verdade pessoal, 

uma ideia que merecesse viver e morrer por ela“. ITam, deste modo, 

germinar as sementes que, durante séculos, haviam permanecido debaixo 

das cinzas. 

No entanto, se a Kierkegaard se pode chamar o pai do existencia- 

lismo hodierno, é sobretudo a J.-P. Sartre e a G. Marcel que se deve 

a sua expansão. 

Não é, pois, sem razão que Mounier” representa a história do 

existencialismo por meio de uma árvore cujas raízes se encontram em 

Sócrates, nos estóicos, em Santo Agostinho e S. Bernardo; Pascal, Maine 

de Biran e Kierkegaard servem de tronco; depois a cepa divide-se em 

vários ramos: a uns, como Marcel, Jaspers, Chestov, Berdiaeff, não é 

estranha uma certa orientação cristã; outros, como Sartre e Camus, 

seguindo as pegadas do grande solitário Nietzsche, que pretendeu anun- 

ciar aos homens a morte de Deus, fazem-se eco de um existencia- 

lismo ateu. 

Note-se que hoje, embora abusivamente, amiúde se toma este último 
grupo pelo conjunto do existencialismo. Todavia, como observa o citado 
Autor , a primeira tradição existencialista — a cristã, característica do 

próprio Kierkegaardº — é tão importante como a segunda, tanto na 
extensão como na influência. ' 

Para melhor compreensão desta doutrina, convém atender ao cená- 
rio onde mais sentido e estudado foi o drama da existência: foi na 
França e na Alemanha, entre as guerras de 1914-1918 e 1939-1945. 

Efectivamente, o homem do século XX, vendo o desmoronar dos 
edifícios, a destruição de tantas vidas e a consequente angústia e misé- 

5 Cf, v. g., Pensées, Paris (Flammarion), s. d., p. 211 e seguintes (Misêre de V'homme). «Je trouve 
bon qu'on n'approfondisse pas l'opinion de Copernic; mais il importe à toute la vie de savoir si l'âme est mortelle 
ou immortelley — assim se 1lê mais adiante, na p. 245 (Pensées chrétiennes). 

6 Cf. R. JOLIVET, Les doctrines existentialistes de Kierkegaard à J.*P. Sartre, Abbaye Saint-Wandrille, 
1948, pp. 36, 38 e seguintes, 

7 Em. MOUNIER, Introduction aux existentialismes, Paris, 1951, p. 8 e seguintes. 

8 Em. MOUNIER, obra cit., p. 14. 

9 Cf. A. da COSTA LOPES, Kierkegaard e o catolicismo, em Theologica, IL, fasc. L-IL (Braga, 1958), 

pp. 197-200,. 
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ria física e também moral de tantas famílias — para não dizer de nações 

inteiras — , tomou consciência de que, afinal, a vida não se pode reduzir 

a um sistema nem, muito menos, ao sistema de Hogel. À realidade 

era bem outra, e não o harmónico desenrolar de um processo lógico *º. 

Perante isto, o filósofo existencialista via-se forçado a proclamar a 

falência do sistema hegeliano e a dar razão a Kierkegaard. 

3. — Vejamos agora as principais características desta corrente filo- 

sófica, acentuando os aspectos que mais interesse podem ter para o 

desenvolvimento do nosso tema — existencialismo e literatura. 

—  Dificilmente se podem sintetizar as doutrinas existencialistas num 

sistema ordenado, até porque é muito heterogéneo o seu conteúdo nos 
diversos autores. Recorrendo, porém, a três ou quatro directrizes comuns 

a toda a filosofia existencialista, podemos, embora sempre sujeitos a 

imprecisões e ambiguidades, expor esta corrente. Esses pontos comuns 

são: o ideal a que aspira este modo de filosofar, o ponto de partida e 

os meios utilizados para atingir esse ideal, e o resultado a que chega. 

Comecemos pelo ideal: 

«Reagindo ao mesmo tempo contra o idealismo, que tende a reduzir 

o homem a teoremas, e contra o positivismo, que faz do homem uma 

coisa, o existencialismo sublinha o carácter original da existência hu- 

mana, valoriza a sua subjectividade profunda, enaltece a responsabili- 

dade inalienável do comprometimento pessoal» * 

Na verdade, se o positivismo e o idealismo fossem verdadeiros, a 

realidade e o próprio homem deviam formar um todo ordenado nas 

suas partes e harmonioso no conjunto do seu evoluir, de tal modo que 

o homem não teria razões para se preocupar com falhas, imprevistos 

nem choques*º., Ora tal suposição é fortemente rebatida pela expe- 

riência: o homem, onde quer que se encontre, sente-se angustiado, sofre, 

reconhece-se contingente. 

Portanto, não é sem alguma razão que os existencialistas procuram, 

para objecto do seu filosofar, o próprio homem. Certo é que alguns nos 

prometem dar uma visão completa da realidade; mas, afinal, põem o 

homem tanto no centro, que parecem alheados de tudo o mais. 

10 Cf. M. A. de PAULA, O existencialismo, Tteacção extremista, em Cenáculo, 1.º série, VIL (1951- 

-1952), p. 158. 

11 A. ETCHEVERRY, O conflito actual dos humanismos, trad. M. PINTO DOS SANTOS, Porto, 

1958, p. 119. 

12 CL M. A de PAULA, amn. cit., p. 157



Quanto ao ponto de partida e aos meios utilizados, cremos poder 

compendiá-los num certo conceptualismo muito próprio dos existen- 

cialistas. 

Não é que estes filósofos pretendam explicitamente basear-se numa 

teoria do conhecimento e dar-nos uma solução do velho problema dos 

universais — não. Mas o certo é que tal teoria, com a solução (?) 

conceptualista do dito problema, lateja e é fundamental no existencia- 

lismo. ' 

Segundo Kierkegaard, a verdade autêntica não está na objectividade, 

na imobilidade cadavérica de ideias ou sistemas sabidos e decorados, 

mas na subjectiva atitude com que alguém se apropria, firme e apaixo- 

nadamente, de uma «incerteza objectiva» ".. E é seguindo a esteira do 

filósofo dinamarquês que o existencialismo se compraz em acentuar a 

incompatibilidade ou inadequação entre o carácter individual, concreto, 

contingente, da existência e o pensamento abstracto, tecido de conceitos 

universais que apenas nos dão puras essências, deixando escapar o que 

realmente interessa — a existência. 
Proclamada, assim, com grande ênfase, a inadequação, a insufi- 

ciência, o descrédito do pensamento abstracto, empenha-se o existencia- 

lismo em sobreexaltar, não menos enfàticamente, a importância da 

experiência concreta, alógica, afectiva, mais ou menos indiferente ao 

conteúdo das ideias e da verdade, e concentrada no fervor subjectivo 

com que o indivíduo humano intensamente vive e prova a sua verdade, 

a sua existência concreta, explorada e descrita por meio dessa mesma 

experiência **, 

Que resultado será lícito esperar de quem, propondo-se atingir o 

ideal acima referido, coarcta as suas investigações na estreiteza deste 

conceptualismo ? 

Certamente que, nessas condições, o resultado deveria ser apenas 

uma descrição da existência humana. Mas, nesse caso, não se poderia 

falar do existencialismo como de uma verdadeira filosofia. 

Esta, com efeito, por muito que trate do homem e dos provplemas 

humanos, não se deixa reduzir ao narcisismo estreito de uma pura antro- 

pologia: o seu âmbito é o âmbito do ser — não é só a existência humana, 

13 Cf. S. KIERKEGAARD, Paostrscripbtum dux miettes philosophiques8, trad. P. PETIT, Paris, 1949, 

p. 134: «le comment subjectif, la subjectivité est la véritéo; «lVincertitude objective appropriée fermement par 

Vintériorité la plus passionnée, voilá la vérité, la plus haute vérité qu'il y ait pour un sujet existant». 

14 Sobre o conceptualismo próprio do existencialismo cf. R. VERNEAUX, Leçons sur l'existentialisme 

et ses formes principales, Patis, s. d., p. 174 e seguíntes; Em. MOUNIER, obra cit., cap. L e VIL. 
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mas também o mundo em que o homem vive, e o próprio Autor desse 

mundo. Demais, nem sequer seria verdadeira filosofia do homem aquela 

que não tivesse na devida conta os outros seres com os quais a humana 

existência está concretamente e até profundamente relacionada: longe 

de constituir uma filosofia do homem, seria, antes, uma deturpação 

do mesmo. 

Injustos seríamos para com os existencialistas, se os responsabili- 

zássemos a todos, indistintamente e no mesmo grau, por semelhante 

deturpação. Mas, conforme ficou já notado, também há que reconhecer 

um demasiado apoucamento no ideal que se propõem. 

Filosóficamente acanhada nos parece, ainda, a preocupação de ape- 

nas descrever a existência humana. 

Não é que tal descrição seja filosóficamente inútil — antes pelo 

contrário. Diremos mais, até: bons serviços podem prestar e têm real- 

mente prestado à filosofia muitas das descrições e análises fenomeno- 

lógicas produzidas por autores existencialistas. 

Isso, porém, não basta. Para que a descrição ultrapasse a categoria 

de simples literatura e ganhe foros de verdadeira filosofia, necessário 

é que se lhe venha sobrepor uma explicação racional dos dados descritos. 

Ora esta explicação, que deve remontar aos últimos porquês, implica 
o exercício do pensamento abstracto, a consideração das essências e a 
especulação teórica, sistemática. 

Na medida, pois, em que o existencialismo renunciasse a esta exi- 
gência de explicação racional, nessa mesma medida o teríamos de con- 
siderar diminuído filosôficamente — ou seja: teríamos de ver nele um 
fenómeno mais literário do que filosófico. 

O facto, porém, é que, sob este aspecto, os existencialistas, até 
mesmo nas suas obras literárias, transcendem a pura descrição e, com 
coerência ou sem ela, dão-nos uma filosofia, um sistema raciocinativo, 
onde não faltam, afinal, os tão malvistos conceitos abstractos, universais, 
e as detestadas essências... É o caso, por exemplo, da expressão «<il est 
de l'essence de...», tão frequente em Marcel"”; é o caso de Sartre, 
quando nos diz, por exemplo, que «en se choisissant il [=0o homem] 
choisit tous les hommes», para logo nos falar de «une image de VPhomme 
tel que nous estimons qu'iil doit être»>, acrescentando que «rien ne peut 
être bon pour nous sans V'être pour tous» . 

15 Cf, R. VERNEAUX, obra cit., p. 182, 

16 J.-P. SARTRE, Lexistentialisme est un humanisme, Paris, 1954, Pp. 25-26 (o sublinhado é mnosso). 
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«Si la description de V'essence relêve de la philosophie proprement 

dite — escreveu S. de Beauvoir — , seul le roman permettra d'évoquer 

dans sa réalité complête, singuliêre, temporelle, le jaillissement originel 

de V'existence» *", 

Por nossa parte, não somos tão exclusivistas. O que as observações 

precedentes nos autorizam a concluir é que o existencialismo, sendo 

embora uma corrente verdadeiramente filosófica, fâcilmente pode, mesmo 

em virtude das suas limitações, recorrer à literatura, nomeadamente ao 

romance e ao género teatral. 

17 8. DE BEAUVOIR, Lexistentialime et la sagesse des nations, p. 119 (cit. por P. FOULQUIE, 

L'existentialisme *º, Paris, 1958, p. 36). : â : 
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II 

LITERATURA E FILOSOFIA 

4, — Antes de mais, que é a literatura *8? 
Etimolôgicamente e em sentido largo, é tudo o que se exprime em 

letras — abrange, pois, toda e qualquer manifestação verbal, sobretudo 
escrita, do espírito humano ". 

Num sentido mais restrito, literatura é o conjunto das grandes obras 
escritas, ou seja, daquelas que, pela excelência do fundo ou pela beleza 
dos elementos formais, são capazes de produzir nos leitores emoção 
estética. Tomada nesta acepção, não pode a literatura desinteressar-se 
das grandes obras dos teólogos ou filósofos, dos cientistas cu historia- 
dores: deve estudá-las, conquanto sumàriamente e mais sob o aspecto 
formal. E assim é que na história da literatura portuguesa aparece, 
v. 8, o nome do cónego Ribeiro de Vasconcelos, modelo perfeito de 
escrito didáctico: «quer desenvolvesse um tema gramatical, uma questão 
litúrgica ou um problema de ordem histórica, saía-lhe a frase impecável 
na forma, elegante, compreensível e vernácula» 2. 

Há, todavia, uma definição mais estrita minda: é a que visa a arte 
literária, isto é, as obras em que predomina a função ou feição estética. 
Literatura, assim entendida, é, portanto, a «arte de expressar, por 
escrito ou de viva voz, ideias ou sentimentos, com ordem, energia e 
elegância» , 

18 Além das obras abaixo citadas (notas 20 e 21), cf. J. SIMÕES DIAS, Curso elementar de literatura por- 
tuguesa º, Lisboa, 1887, pp. "7-9. 

19 Cf. CÍCERO, De partitione oratoria, VII, 26: «illa [ = literatura] constat ex notis literarum Et ex eco 
in quo imprimuntur íllae notae». 

20 A. RIBEIRO DA CUNHA, A língua e à literatura bottuguesa º, Braga, 1963, p. 556; cf., nesta 
mesma obra, as Noções da p. 36. 

21 A. MAGNE, Princípios elementares de literatura, 1, S, Paulo, 1935, p. 12, 
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Diremos, então, que o objecto material da literatura é constituído 

pelas ideias e sentimentos do escritor, sendo o objecto formal a expressão 

artística dessas mesmas ideias e sentimentos. Na verdade, «há sempre 

um duplo aspecto na obra de arte literária ou em qualquer ficção 

construída com palavras: a revelação contida nela a respeito do homem 

e seus problemas; e a tradução esplêndida ou avultadora pelo relevo 

preferencial e pela emoção das palavras» ?. 

9. — Por esta breve exposição se podem já entrever semelhanças 

e dissemelhanças entre literatura e filosofia, quer esta última se entenda 
em geral, quer se trate do caso particular do existencialismo. Disso 
nos vamos agora ocupar. 

Começando pelas afinidades entre literatura e filosofia em geral, 
notemos, em primeiro lugar, semelhanças que poderão, à primeira vista, 

parecer meramente exteriores ou periféricas: referimo-nos à expressão 

verbal e à beleza arquitectónica. 
Na verdade, enquanto a filosofia for o que é — enquanto for uma 

realidade humana — , a sua expressão efectuar-se-á sempre por palavras. 
Tentar prescindir destas — por exemplo, substituindo-as inteiramente por 
símbolos matemáticos, à maneira do que pretendeu Leibniz — é sonhar 
com a impossível desumanização da filosofia. «Toda a operação inte- 
lectual é acompanhada de um reflexo verbal, isto é, de um impulso 
ou de uma simples tendência para falar ou escrever ou desenhar men- 
talmente sinais de palavras ou escutar ecos de palavras»?º. Resu- 
mindo: é natural ao homem, inclusive ao filósofo, servir-se de palavras. 

A filosofia tem, pois, o seu aspecto literário: não lhe repugna, por- 
tanto, à beleza artística da expressão verbal, conforme nos mostram 
os já citados exemplos de Platão e Bergson. 

Mas temos ainda aquilo a que se pode chamar beleza arquitectónica. 
Dela não podem prescindir as grandes obras literárias: todas estas, 
com efeito, obedecem a um plano em que os diversos telementos, o con- 
teúdo e a forma se unificam, para nos darem a esplêndida visão e como- 
ção da unidade na variedade. 

Pois também na filosofia encontramos algo muito parecido: é que, 
«para o filósofo, o sistema não é coisa secundária e dispensável» * 
Ora dizer sistema é falar da tendência «arquitectónica» do espírito hu- 

22 F. de FIGUEIREDO, obra cit., p. 181. 

23 F. de FIGUEIREDO, obra cit., pp. 139-140. 

24 Cf. A. VALENSIN, À travers la métaphysíque, Paris, 1925, Pp. 141-143 (Note sur ce qu'on appelle: 
un systême). O nosso extracto encontra-se na p. 142, 
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mano, segundo a feliz expressão de Leibniz. Deste modo, assim como 

nas obras-primas da literatura nos impressiona a regularidade do plano, 

a unidade de acção e a harmonia de proporções, assim também podemos 

admirar nos grandes sistemas filosóficos a orgânica unidade e a soli- 

dária coerência das ideias, dos princípios e das conclusões. Sirva de 

exemplo o tomismo: a sua grandiosidade verdadeiramente arquitectónica 

impõe-se até mesmo aos filósofos não-escolásticos. Reconheceu-a, v. g. 

Hoffding, para quem S. Tomás de Aquino foi um dos espíritos mais sis- 

temáticos de todos os tempos **; e, mais recentemente ainda (1933), o 

próprio Husserl afirmou que o tomismo «é, na verdade, um edifício 

belo» (ein schónes Gebãude) *º, 

Dizíamos, há instantes, que esta dupla semelhança — a da expressão 

verbal e a da beleza arquitectónica — poderá parecer, à primeira vista, 

meramente periférica ou exterior. Efectivamente, vistas bem as coisas, 

essa afinidade é muito mais profunda. É o que vamos agora ver, exami- 

nando outro aspecto em que a literatura e a filosofia se assemelham: 

a subjectividade. 

Que esta seja uma característica da literatura, ninguém duvida. 

Nem para o caso interessa muito saber em que pessoa estão os verbos 

empregados pelo escritor: se estão mais na primeira (como é frequente 

em romances existencialistas) ou mais na terceira. De qualquer modo, 

€ por muito realista que seja a obra literária, nesta aparece sempre a 

individualidade original do autor, com as suas preferências ou maneiras 

de ver pessoais. Tal é o caso de Eca de Queirós nos seus romances 
realistas: «praticando um romantismo invertido, só examinou e descre- 
veu o aspecto mau das cousas, fazendo supor que a sociedade não 
passava duma cloaca hedionda; e, se os românticos deformaram àa 
sociedade, encobrindo-lhe mazelas e fantasiando lindezas que lhe falta- 
vam, Eça de Queirós e os outros realistas não deixavam de ser por igual 
deformadores, ao considerarem só o que nela havia de mau e rausea- 
bundo» *”, 

Pois bem: mutatis mutandis, esse é também o caso da filoscfia. 
AÀ insistência com que tal pensador se serve de determinado termo do 
vocabulário filosófico; as palavras favoritas que certo filósofo cria e 
incorpora no dito vocabulário; a especial atenção dedicada por determi- 

25 Cf. H. HÓFFDING, Histoire de la philophie moderne º, trad. P. BORDIER, Paris, 1924, 1, pp. 10-11. 
26 Cf. J. FRAGATA, Problemas da fenomenologia de Husserl, Braga, 1962, p. 155, 
27 A. RIBEIRO DA CUNHA, obra cit., p. 497. 
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nado filósofo a determinado aspecto de um sistema, enquanto outros 
filósofos, perfilhando embora o mesmo corpo de doutrina, o desenvolvem 

sob outras facetas que mais os preocupam: eis outros tantos índices 
da subjectividade na filosofia. 

Não tem faltado, é certo, quem reclame para a filosofia, como para 

toda e qualquer ciência verdadeira, uma impersonalidade absoluta ou 
quase. Mas isso equivale a exigir que tal pensador ou cientista deixe 
de ser tal qual é na sua individual realidade— o que é uma utopia. 

F. Le Dantec foi, sem dúvida, um dos que mais pregaram contra a 
ingerência dos sentimentos ou preferências pessoais no mundo da ciên- 
cia: esta última — disse ele — ou é impessoal ou não é ciência?ºº. No 
entanto, o mesmo Le Dantec nos dá sobejas provas de quão pessoal 
foi, afinal, o seu próprio cientismo: «scientiste enthousiaste», «je suis, 
vis-à-vis de la science, dans V'état d'un homme de tempérament amou- 
reux, qui aurait trouvé, dans une femme réelle, Vincarnetion définitive 
de la parfaite beauté» ?. 

Não! À objectividade de um sistema filosófico e à universalidade 
dos seus princípios ou teses não repugna inteira e necessàriamente a 
subjectividade dos filósofos que o criam, adoptam ou defendem! Os 
grandes mestres da escolástica, por exemplo, sempre se têm preocupado 
com a expressão sistemática de doutrinas objectivamente e universal- 
mente válidas; isto, porém, não obsta a que, mesmo em questões onde 
há mútuo acordo, esses mestres se tenham revelado muito pessoais nas 
sSuas maneiras de ver e de se exprimir. Inconfundíveis são, v. S., as 
personalidades filosóficas do «Doutor angélico», do «Doutor subtil» e 
do «Doutor exímio» — e são-no, precisamente, porque realizaram, cada. 
qual a seu modo, aquilo mesmo que a palavra filosofia quer dizer: um 
esforçado «amor da sabedoria». 

6. — Passemos agora às dissemelhanças entre a literatura e a filo- 
sofia. Nem será mister alongarmo-nos muito neste capítulo, uma vez 
que dispomos já de noções atrás discutidas. 

Começando pelo ponto de vista da subjectividade, diremos que esta. 
é muito mais pronunciada na literatura. 

Na obra de arte literária, com efeito, impera a imaginação e a 
afectividade pessoalíssima do escritor, sem prescindir, claro está, dos 
conceitos da razão. Na filosofia, como na ciência em geral, dá-se o 

28 F. LE DANTEC, Contre la métaphysique, Paris, 1912, bassim, e nomeadamente na p, 45. 
29 F. LE DANTEC, obra cit., pp. 69, 51, 
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contrário: o que verdadeiramente pesa é o valor objectivo, a universa- 

lidade, a ordenação dos conceitos (e isso implica uma certa impersona- 

lidade — não, contudo, absoluta, conforme há pouco acentuámos). 

"Outra dissemelhança é a que diz respeito ao objecto da filosofia 

e da literatura: «o campo desta é o homem e o mundo humanizado pelo 

seu interesse ou pela sua simpatia, pela remodelação a que o sujeita a 

forma interna do cárcere da sua consciência»*º; o campo da filosofia, 

pelo contrário, é muito mais largo: é, conforme anteriormente frisámos, 

o próprio âmbito do ser — do ser humano e da realidade extra-humana — , 

incluindo a própria noção de ser e o próprio Autor de todo o ser. 

Num trabalho valioso, que nos apraz citar uma vez mais, observa 

Fidelino de Figueiredo que «a poesia tem sido sempre, sem o saber, 

uma ontologia descritiva da existência», e que «a arte literária ou da 

palavra tem um processo demonstrativo próprio: exernplificar por meio 

de uma «história fingida», no dizer cru de Fr. Bacon, de uma ficção 

ou de uma supra-realidade a visão pessoal do artista» *. 

Estas palavras do insigne Autor dão-nos ocasião de insistir noutra 

importante diferença entre filosofia e literatura: 

Sem dúvida que a literatura visa a descrição ou evocação do con- 

creto, do singular, sejam quais forem os recursos, as técnicas ou atavios 

utilizados pelos escritores. Mas essa descrição ou evocação, conquanto 

possa. prestar bons serviços à filosofia, marca também a diferença pro- 

funda entre esta e a literatura: é que, como já dissemos, a filosofia não 

se pode contentar com puras descrições, pois tem que se elevar à expli- 

cação racional, sistemática e última dos dados descritos. Além disso, 

como também foi notado acima, esta explicação requer, para além 

das suas bases concretas, eventualmente fornecidas pela literatura, o 

exercício do pensamento abstracto e a consideração das essências: 

o pensador — diz muito bem Fidelino de Figueiredo **º — «expressa-se 

ou busca expressar-se na generalidade (e se o não faz, é poeta lírico e 

não filósofo)>». 

Demais, há que formular certas reservas quanto à importância 

filosófica das descrições fornecidas pela literatura. Disso nos vamos 

ocupar mais adiante, a propósito do existencialismo. Por agora, só 

30 F. de FIGUEIREDO, obra cit., p. 147. 

231 F. de FIGUEIREDO, obra cit., pp. 148, 149. 

32 Obra cit., D. 47. 
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uma observação a respeito do «processo demonstrativo» ou exemplifi- 

cativo, próprio da arte literária: 

Na verdade, a literatura apenas descreve situações ou casos parti- 

culares, pessoais, que muitas vezes não passam de meras ficções criadas 

pela fantasia do escritor. De qualquer modo, porém, e mesmo quando 

o artista literário se inspira no seu caso pessoal ou num caso pessoal 

alheio, quer directamente observado, quer testemunhado pela história, 

mesmo então é enorme a fragilidade do processo demonstrativo fundado 

na exemplificação. Suponha-se, por exemplo, que o escritor, contra 

todas as regras da ilação indutiva, quer demonstrar uma tese geral 
estribando-se na descrição de um caso pessoal: a obra literária, então, 
fàcilmente se converterá em propaganda artística de ilusórios precon- 
ceitos **?, Só espíritos incautos, porém, é que se deixarão lograr por 
semelhante paralogismo, a que bem se pode chamar «demonstração pelo 
entusiasmo» ?**, 

33 Cf., a propósito, A. RIBEIRO DA CUNHA, obra cit., p. 416, sobre a lei do celibato e o Monasticon 

de Alexandre Herculano. 

34 Cf, E. CARO, Études morales sur le temps présent?, Paris, 1869, p. 60. 

18



II1I 

EXISTENGCIALISMO E LITERATURA 

7. — Expostas as principais características do existencialismo, a 

noção de literatura e as relações entre esta e a filosofia em geral, só 

nos resta, agora, utilizar todos esses elementos para fixar mais preci- 

samente as relações entre o existencialismo e a literatura. 

Principiemos pelas dissemelhanças, ou seja, por afirmar que o exis- 

tencialismo, como filosofia que é, transcende a pura arte literária: 

Efectivamente, por muito que se não queira ver no existencialismo 

«uma filosofia no sentido clássico desta palavra-— uma filosofia de 

conteúdos, um sistema completo de ideias — » %º, o certo é que a moderna 

corrente implica. e apresenta, de facto, certas características da filosofia 

clássica: assim, vimos que essa corrente, em virtude do conceptualismo 

que lhe é próprio, não consegue prescindir de uma teoria do conheci- 

mento, e notámos também, nos fautores do existencialismo, a presença 

de um sistema raciocinativo, de conceitos abstractos, de essências. 

Demais, parafraseando um velho mas sempre actual dito de Aris- 

tóteles *º, recordaremos que a própria decisão deliberada de não filosofar 

implica já, de algum modo, uma filosofia no sentido clássico, ou, se se 

prefere, que toda a posição anti-sistemática envolve já, necessàriamente, 

uma certa posição sistemática. 

É, pois, lícito aplicar ao existencialismo, e até a um romance exis- 

tencialista como ÀA náusea de Sartre, o que Fidelino de Figueiredo escre- 

veu do labor literário e do labor filosófico em geral: «sendo ambos aspec- 

tos do mesmo drama da expressão, tornam-se adversos pela direcção 

* 35 L, CABRAL ' DE MONCADA, no prefácio da sua tradução de O. F. BOLLNOW, Filosofia existencial, 

Coimbra, 1946, p. IX, i 

36 Cf A. da COSTA LOPES, Meyerson e a teoria do conhecimento, Braga, 1961, p. 5, nota 9, 
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que seguem»*", O citado romance, por exemplo, não existiria tal qual 

é, se o seu Autor pretendesse apenas ser artista literário. 

8. — Detenhamo-nos, finalmente, nas semelhanças que aproximam 

o existencialismo da literatura. E são elas de tal ordem, que, não 

obstante a diferenciação agora mesmo estabelecida, pode-se falar de 

uma relativa fusão ou quase-identificação do existencialismo com a arte 

literária. 

Atendamos, primeiro, à subjectividade. Característica da litera- 

tura, ela é também, e frequentemente em grau desmesurado, caracte- 

rística do existencialismo. Este, com efeito, à força de exaltar «o modo 

subjectivo, a subjectividade» da verdade ?*, pratica, mesmo em filosofia, 

o que Buffon reclamava para a literatura: «o estilo é o homem»*. 

É significativa, por exemplo, a resposta de Berdiaeff *º, quando o interro- 

garam sobre as suas relações com o existencialismo: «L'existentia- 

lisme?... mais c'est moi!» 

Daí a profunda heterogeneidade doutrinária dos filósofos que, ateus 

ou cristãos, comungam de maneira pessoalíssima nesta corrente. A nin- 

guém mais do que a eles se pode aplicar o conhecido adágio: quantas 

cabeças, tantas sentenças. 

Intimamente relacionado com o culto da subjectividade está um 

outro aspecto em que o existencialismo quase se funde com a literatura: 

referimo-nos ao objecto principalmente visado por ambos. 

Quanto à literatura, já advertimos que esse objecto é o homem. 

Quanto ao existencialismo, dissemo-lo já também, na primeira parte 

deste estudo. E, na realidade, se formos a compulsar as diversas defi- 

nições que desta corrente filosófica têm sido apresentadas, imediata- 

mente colheremos nelas esta característica comum: trata-se de uma 

filosofia do homem, quer tome a existência humana concreta e viva 

como assunto mais ou menos exclusivo, quer se apoie nessa mesma 

existência para resolver o problema do ser e do mundo. 

A preocupação de descrever a realidade concreta, singular: eis 

outro ponto em que a literatura e o existencialismo se cruzam. 

37 F. de FIGUEIREDO, obra cit., pp. 137-138. 

38 Cf. S. KIERKEGAARD, citado acima (nota 13). 

39 Sobre como se há-de entender o célebre dito de Buffon, cf. A. DE PARVILLEZ — M. MONCAREY — 

— M. L. DURAND, Littérature française (XVIIIº síêcle), Paris, 1954, p. 87, e AÀ. MAGNE, obra cit., p. 40. 

40 Cf. R. TROISFONTAINES, Existentialisme et pensée chrétienne º, Lovaina-Paris, 1948, p. 9. 
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z” 

Dissemos, é certo, que este último não consegue furtar-se comple- 
tamente à sistematização racional, aos conceitos abstractos, às essências. 
Não deixa, no entanto, de ser verdade que «une philosophie existentia- 
liste est essentiellement une description de Vexistence humaine; même 
quand elle use d'abstraction, son but est d'éclairer, révéler l'existant dans 
son individualité concrête: ce qui est la fin même de la littérature» *. 

9.— A CONCLUSÃO aà inferir de quanto expusemos é a seguinte: 
toda a filosofia tem um aspecto literário; e, no caso do existencialismo, 

dá-se até uma relativa fusão ou quase-identificação entre o seu modo 

de filosofar e a literatura. 

Assim sendo, ocorre perguntar: ficará a literatura existencialista 
enriquecida pelo facto da sua íntima aliança com tal modo de filosofar? 
e, vice-versa, lucrará a filosofia existencialista pelo facto de se servir 

da literatura, com a qual tem parentesco tão profundo? 
À esta dupla interrogação não podemos dar resposta afirmativa 

sem fortes reservas. 

Na verdade, a literatura existencialista corre o sério perigo — em 

que tem, de facto, caído — de se sujeitar demasiadamente a esquemas, 

influências ou preconceitos de natureza filosófica. Nesse caso, a obra 

literária do existencialista assume, fàcilmente e abusivamente, um carác- 

ter didáctico, esquemático, artificioso, postiço — fica, portanto, diminuída 

no que se refere a qualidades artisticamente tão essenciais como a 

espontaneidade natural, o fervor subjectivo, a originalidade pessoal. 
De resto, não é só a literatura existencialista que corre esse perigo. 

Notaram-no já Oliveira Martins “ e Antero de Quental, a respeito da 

versificação filosófica. Antero, falando das suas Odes modernas, chega 

até ao ponto de confessar: «Estou convencido de que metade apenas, ou 

ainda a terça parte das ideias realmente poéticas, que pus naquele livro, 
teriam bastado, se não estivessem simplesmente analisadas e desenvol- 

vidas, mas dramatizadas e vivas, para uma obra vinte vezes superior. 

É um aleijão incurável e de nascença» *. 

Quanto às vantagens que a filosofia existencialista possa auferir 

do contacto e do uso da literatura, ainda maiores são as nossas reservas. 

41 R. VERNEAUX, obra cit., pp. 190-191. 

42 Cf. OLIVEIRA MARTINS, Literatura e filosofia, Lisboa, 1955, pp. 203-211. 

43 Cf. a carta de Antero publicada por MOREIRA DAS NEVES, O Grupo dos Cinco, Lisboa, 1945, 

pp. 243-245. O nosso extracto encontra-se na p. 244. 
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Não negamos que lucre ao menos em popularidade. Mas será este, 

afinal, um verdadeiro ganho?! 

A popularidade nunca foi nem é critério definitivo de verdade — nem 

sequer daquela verdade pessoal, subjectiva, tão apregoada pelos exis- 

tencialistas. O que a popularidade muitas vezes denuncia ou pressupõe 

é a frivolidade do público e a fútil precipitação de leitores apressados **. 

Ficará a filosofia existencialista enriquecida ao menos com as des- 

crições ou evocações literárias do concreto, do singular? 

Dissemos já que muitas descrições ou análises fenomenológicas pro- 

duzidas por autores existencialistas: podem prestar e têm realmente 

prestado - bons serviços à filosofia. Mas também já advertimos que a 

importância filosófica das descrições ou evocações literárias não se 

pode admitir sem determinadas cauções; e bastaria o facto de haver 

romances de tese assinados por existencialistas, para mostrar quão opor- 

tunas são neste momento as reflexões que atrás aduzimos sobre o 

processo demonstrativo fundado na exemplificação e sobre a «demons- 

tração pelo entusiasmo». | 

Finalmente, ainda a propósito de romances existencialistas, devemos 

notar que, na medida em que eles são produtos da imaginação, menos 

interesse têm para uma autêntica filosofia da existência humana con- 

creta: é que, imaginárias sendo as situações neles descritas, imagi- 

nário é também-—-e, por isso, não existente—o concreto que eles 
exibem. ' 

Objectar-se-á que o romance constitui pelo menos um testemunho 

sobre a existência do seu próprio autor. Responderemos, então, que 

esse testemunho, precisamente porque é simulado, romanceado, por isso 

mesmo está longe de ter, para uma sincera e autêntica filosofia da 

existência humana, o interesse que têm, por exemplo, as Confissões de 

Santo Agostinho *. Por outras palavras: não é com mistificações e 

negaças que a literatura pode oferecer uma base concreta e consistente 

à filosofia: com a existência não se brinca — não deve brincar, pelo 

menos, o filósofo da existência, se realmente quer que o tomem a sério. 

44 São dignas de registo as observações seguintes, respectivamente de R. VERNEAUX, obia cft., Pp. 

186-187, e de F. de FIGUEIREDO, obra cit., p. 86 (os sublinhados são nossos): «Dans le monde actuel, la 

littérature semble bien être le véhbicule obligé de la pensée, soit en taison de la frivolité bien connue des Français, 

soit parce qu'une théorie qui n'est pas capable de se concrétiser est elleemême frivole»>; «nas sociedades modernas, 

a literatura tomou o lugar da filosofia e da religião, porque a grande massa dos leitores apressados pede aos seus 

autores dilectos mais que simples emoção desinteressada e fugaz [...], pede uma direcção m'oral, uma receita de 

vida para aplicação eficiente, pouco mais ou menos o que os enfermos esperam das abusões da elegante farmácia 

modernay>. : . 

45 Cf. R. VERNEAUX, obra cit., pp. 192-194, 
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IV 

APÊNDICE-ANTOLOGIA 

10. — Como apêndice ao nosso estudo e paradigma de literatura 
existencialista, eis alguns passos do romance ÀA núusea, de Sartre: 

«É uma e meia. Estou no Café Mably, a comer uma sanduíche : 
tudo parece mais ou menos normal. De resto, nos cafés tudo é sempre 
.normal, e especialmente no Café Mably, por causa do gerente, o Sr. Fas- 
quelle, que traz sempre pintada na cara uma expressão acanalhada 
muito positiva e reconfortante. Daqui a nada é a hora da sua sesta: 
já tem os olhos vermelhos, mas conserva o andar vivo e decidido. 
Passeia entre as mesas e aproxima-se, confidencialmente, dos fregueses: 

«Está tudo à vontade de V. Ex.º?» 
Sorrio de o ver tão vivo: à hora em que o estabelecimento se esva- 

zia, esvazia-se também a cabeça dele. Das duas às quatro o café fica 
deserto; então o Sr. Fasquelle dá alguns passos como embrutecido, os 
criados apagam as luzes, e ele resvala pela inconsciência: este homem, 
assim que fica sôzinho, adormece. 

Ainda estão na casa uns vinte fregueses, rapazes solteiros, enge- 
nheiros modestos, empregados. Almoçam todos ràpidamente em pensões 
de família, a que chamam o seu rancho, e, como têm necessidade dum 
pouco de luxo, vêm aqui, depois da refeição, tomar um café e jogar 
ao poker de ases; fazem um certo barulho inconsistente que não me 
incomoda. Também estes, para existir, precisam de se reunir uns com 
os outros. 

Eu então vivo sôzinho, absolutamente sôzinho. Nunca falo a nin- 
guém; não me dão nada, não dou nada a ninguém.» 

«Estou sózinho no meio destas vozes alegres e razoáveis. Todos 
estes fulanos passam o seu tempo a explicar-se uns aos outros, a reco- 
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nhecer com contentamento que são da mesma opinião. Que importância 

que ligam, meu Deus, ao facto de pensarem todos juntos as mesmas 

coisas. Basta ver a cara que fazem quando passa pelo meio deles um 

desses homens com olhos de pargo, que parece que andam a olhar para 

dentro, e com quem, de forma nenhuma, se pode chegar a acordo». 

«Estava então há bocadinho no jardim. A raiz do castanheiro 

mergulhava na terra, mesmo por baixo do meu banco. Não me lem- 

brava, porém, que era uma raiz. As palavras tinham-se evaporado, e, 

com elas, o significado das coisas, os seus modos de emprego, os páli- 

dos pontos de referência que os homens lhes traçaram à superfície. 

Estava sentado, um pouco curvado, cabisbaixo, sôzinho em frente da- 

quela massa negra e nodosa, completamente em bruto e que me metia 

medo. E depois tive aquela iluminação. 

Fiquei sem respiração. Nunca, antes destes últimos dias, eu tinha 

pressentido o que queria dizer «existir». Era como os outros, como os 

que passeiam à beira-mar nos seus trajos de Primavera. Dizia, como 

eles: «O mar é verde; aquele ponto branco, acolá, é uma gaivota»; 

mas não sentia que essas coisas existiam, que a gaivota era uma 

«gaivota existente»;. geralmente a existência esconde-se. Está presente 

à nossa volta, em nós, somos nós; não se podem dizer duas palavras 

sem falar dela, e afinal não lhe tocamos. Quando eu julgava pensar 

nela, é de crer que não pensava em nada, tinha a cabeça vazia, OU 

quando muito uma palavra na cabeça, a palavra «ser». Ou então pen- 

sava ... como dizer? Pensava na filiação; dizia para comigo que oO 

mar pertencia: à classe dos objectos verdes, ou que o verde fazia parte 

das qualidades do mar. Mesmo quando olhava para as coisas, estava 

a cem léguas de sonhar que elas existiam: as coisas apareciam-me 

como um cenário. Pegava nelas, elas serviam-me de utensílios, pre- 

via-lhes a resistência. Mas tudo isso se passava à superfície. Se me 

tivessem perguntado o que era. a existência, teria respondido de boa 

fé que não era nada, que era apenas uma forma vazia que vinha 

juntar-se às coisas por fora, sem lhes modificar em nada a natureza. 

E depois sucedeu aquilo: de repente, ali estava, ali estava, era claro 

como a água: a existência dera-se súbitamente a conhecer. Perdera o 

seu aspecto inofensivo de categoria abstracta: era a própria massa das 

coisas; aquela raiz estava amassada em existência» * 

46 J.-P. SARTRE, A náusea, trad. A.. COIMBRA MARTINS, Lisboa, 1958, pp. 19-20, 23, 216-217. 
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