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INTRODUCAO

1.— Se é verdade que a forma e o conteido sio mutuamente com-
plementares na criacdo de uma obra de valor, e sendo a palavra o grande
meio pelo qual o homem exterioriza o seu intimo — nomeadamente o
seu pensar —, facil é reconhecer que a literatura e a filosofia podem
andar juntas, dar-se as méos, e que, por vezes, esta muatua ajuda quase
chega a identificacdo das duas partes.

Nao faltam, quer nos tempos modernos, quer na antiguidade, exem-
plos confirmativos desta afirmagfo. «Platdo— diz Fidelino de Figuei-
redo — pertence tanto & histéria da filosofia quanto 3 da literatura,
porque foi um criador novelesco, um inventor de metaforas e simbolos,
um criador de expedientes estilisticos, usou a forma dialogal entre espi-
ritos diversos [...] e escrupulizou igualmente na profundeza e congruén-
cia das ideias e na esplendidez da sua vestimenta verbals. E nio é
sem motivo que o mesmo Autor, referindo-se a Bergson, lhe chama
«<um Platdo sem diilogos, mas com a mesma sensibilidade imaginativa,
0 mesmo dominio da expressdo literaria, a mesma embriaguez das
riquezas capitosas da palavras — «um grande escritors, enfim, que
«eleva & sublimacfo ou & magia o poder da palavra como aliada e coope-
radora do pensamentos .

Pelo que ao existencialismo diz respeito, diremos até que ele ndo
pode existir sem literatura, assim como também h4 um pouco de exis-
tencialista em todo o criador de obras literarias —tal é a conexfo de
algumas nocdes que a ambos convém.

Para melhor nos convencermos de que realmente assim é, bastara
atender ao seguinte facto: J.-P. Sartre e G. Marcel, os dois grandes
filésofos existencialistas franceses, sdo, ao mesmo tempo, autores de

1 F. de FIGUEIREDO, A luta pela expressio (prolegdmenos para uma filosofia da literatura), Coimbra,
1944, pp. 114, 116, 121,



conhecidas obras literarias. Assim, o primeiro escreveu romances como
La nausée e Les chemins de la liberté, a novela Le mur, e pecas teatrais
como Morts sans sépulture e Les mouches; de G. Marcel podemos tam-~
bém citar producdes teatrais como Le monde cassé, Le chemin de créte,
Le dard, Le fanal, La grdce, Le quatuor en fa diéze e La soif.

Finalizando esta. breve nota introdutiva, s6 nos resta enunciar as
trés partes do nosso trabalho: na primeira trataremos do existencia-
lismo, das suas origens, do cenirio onde mais vigorou e das suas carac-
teristicas gerais; em seguida, ocupar-nos-emos do conceito de literatura,
e isso nos permitird confronti-la, primeiro, com a filosofia e, depois,
com o existencialismo. :

Serdo, pois, de indole bastante geral as consideragbes que vamos
expender, nio obstante a especial atencio por nés votada ao caso fran-
cés. Interessante seria dedicarmos também particular atencdo ao caso
portugués; mas isso ficarad para outra ocasido.



#F

O EXISTENCIALISMO

2. — O idealismo reduzira todo o ser a ideias ou actos conscientes,
destruindo ndo s6 o cosmos, mas também a originalidade pessoal do
individuo. Por outro lado, o positivismo materialista e determinista
sacrificara o sujeito ao objecto, a alma ao corpo, a finalidade ao meca-
nismo: fizera do homem uma simples e ordiniria coisa.

Estas doutrinas, tdo contrarias as mais basicas caracteristicas e
aspiracdoes do espirito humano, ndo podiam ficar sem uma reaccio
oposta. E ela surgiu por meio do existencialismo, e de tal modo, que
esta corrente ndo atingiu s6 o foro dos institutos ou congressos filos6-
ficos: invadiu também as mesas dos cafés, senta-se nos bancos dos
jardins publicos e, como ndo podia deixar de ser, penetra nos dominios
da literatura e tem sido, Ultimamente, a corrente filos6fica mais popular,
se ndo, até, a unica filosofia popular.

Mas ndo é de agora o problema que irrompe da consciéncia de
existirmos. J4 Soécrates, ao cumprir o apelo do templo de Delfos
— «conhece-te a ti mesmo» — ; Santo Agostinho, o grande doutor das
Confissoes, do «noverim me, noverim Te» e do «inquietum est cor nos-
trum, donec requiescat in Te» ?; o préprio S. Tomas de Aquino, para
quem «veritas sequitur esse rerums 3, «singularia autem sunt entia, et
magis quam universalia» 4; e, mais tarde, Pascal, chamando o homem
ao exame de si préprio, da sua vida e do seu destino, de preferéncia a

2 Cf. P. CAYRE, La philosophie de saint Augustin et Vexistentialisme, no vol. L’existentialisme 2
(Revue de philosophie de 1946), Paris, 1947, p. 9 e seguintes.

3 Cf. J. MARITAIN, Court traité de lexistence e: de l'existant, Paris, 1947, cap. I; ID., De Bergson
@ Thomas d’Aquin, Paris, 1947, cap. VIIIL.

4 S, TOMAS DE AQUINO, Summa contra gentiles, III, 75.



outras ocupagoes, mesmo cientificas * — todos eles foram de algum modo
existencialistas.

Foi, porém, com Kierkegaard, no século XIX, que despontou a luz
a corrente que tanta expansao veio a adquirir, especialmente no campo
filos6fico-literario. Com efeito, o filésofo dinamarqués, de temperamento
enfermico, melancdlico, superemotivo, viu a insuficiéncia do idealismo,
e, reagindo contra a doutrina de Hegel, procurou uma verdade pessoal,
uma ideia que merecesse viver e morrer por ela®. Iam, deste modo,
germinar as sementes que, durante séculos, haviam permanecido debaixzo
das cinzas.

No entanto, se a Kierkegaard se pode chamar o pai do existencia-
lismo hodierno, € sobretudo a J.-P. Sartre e a G. Marcel que se deve
a sua expansao.

Nao é, pois, sem razio que Mounier” representa a histéria do
existencialismo por meio de uma arvore cujas raizes se encontram em
Socrates, nos estbicos, em Santo Agostinho e S. Bernardo; Pascal, Maine
de Biran e Kierkegaard servem de tronco; depois a cepa divide-se em
varios ramos: a uns, como Marcel, Jaspers, Chestov, Berdiaeff, nio é
estranha uma certa orientacdo cristd; outros, como Sartre e Camus,
seguindo as pegadas do grande solitario Nietzsche, que pretendeu anun-
ciar aos homens a morte de Deus, fazem-se eco de um existencia-
lismo ateu.

Note-se que hoje, embora abusivamente, amifide se toma este tiltimo
grupo pelo conjunto do existencialismo. Todavia, como observa o citado
Autor 3, a primeira tradicdo existencialista — a cristd, caracteristica do
proprio Kierkegaard® —¢é tfo importante como a segunda, tanto na
extensdo como na influéncia. |

Para melhor compreensio desta doutrina, convém atender ao cenéi-
rio onde mais sentido e estudado foi o drama da existéncia: foi na
Franca e na Alemanha, entre as guerras de 1914-1918 e 1939-1945.

Efectivamente, o homem do século XX, vendo o desmoronar dos
edificios, a destruicio de tantas vidas e a consequente angistia e misé-

5 Cf., v. g., Pensées, Paris (Flammarion), s. d., p. 211 e seguintes (Misére de 1’homme). «Je trouve
bon qu'en n’approfondisse pas 1'opinion de Copernic; mais il importe 3 toute la vie de savoir si I'Ame est mortelle
ou immortelle» — assim se 1& mais adiante, na p. 245 (Pensées chrétiennes).

6 Cf. R. JOLIVET, Les doctrines existentialistes de Kierkegaard a J.-P. Sartre, Abbaye Saint-Wandrille,
1948, pp. 36, 38 e seguintes.

-7 Em. MOUNIER, Introduction aux existentialismes, Paris, 1951, p. 8 e seguintes.

8 Em. MOUNIER, obra cit., p. 14.

9 Cf. A. da COSTA LOPES, Kierkegaard ¢ o catolicismo, em Theologica, I, fasc. I-I[ (Braga, 1958),
pp. 197-200.
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ria fisica e também moral de tantas familias — para néo dizer de nagdes
inteiras — , tomou consciéncia de que, afinal, a vida n2o se pode reduzir
a um sistema nem, muito menos, ao sistema de Hegel. A realidade
era bem outra, e nio o harmoénico desenrolar de um processo logico *°.
Perante isto, o filésofo existencialista via-se forcado a proclamar a
faléncia do sistema hegeliano e a dar razdo a Kierkegaard.

3. — Vejamos agora as principais caracteristicas desta corrente filo-
séfica, acentuando os aspectos que mais interesse podem ter para o
desenvolvimento do nosso tema — existencialismo e literatura.

- Dificilmente se podem sintetizar as doutrinas existencialistas num
sistema ordenado, até porque é muito heterogéneo o seu contetido nos
diversos autores. Recorrendo, porém, a trés ou quatro directrizes comuns
a toda a filosofia existencialista, podemos, embora sempre sujeitos a
imprecisGes e ambiguidades, expor esta corrente. Esses pontos comuns
sdo: o ideal a que aspira este modo de filosofar, o ponto de partida e
os meios utilizados para atingir esse ideal, e o resultado a que chega.

Comecemos pelo ideal:

«Reagindo ao mesmo tempo contra o idealismo, que tende a reduzir
o homem a teoremas, e contra o positivismo, que faz do homem uma
coisa, o existencialismo sublinha o caraicter original da existéncia hu-
mana, valoriza a sua subjectividade profunda, enaltece a responsabili-
dade inalienavel do comprometimento pessoal» ™.

Na verdade, se o positivismo e o idealismo fossem verdadeiros, a
realidade e o préprio homem deviam formar um todo ordenado nas
suas partes e harmonioso no conjunto do seu evoluir, de tal modo que
o homem nao teria razdes para se preccupar com falhas, imprevistos
nem choques **>. Ora tal suposicdo & fortemente rebatida pela expe-
riéncia: o homem, onde quer que se encontre, sente-se angustiado, sofre,
reconhece-se contingente.

Portanto, ndo é sem alguma razdo que os existencialistas procuram,
para objecto do seu filosofar, o proprio homem. Certo é que alguns nos
prometem dar uma visio completa da realidade; mas, afinal, pdem o
homem tanto no centro, que parecem alheados de tudo o mais.

10 Cf. M. A. de PAULA, O existencialismo, reac¢do extremista, em Cendculo, 1.2 série, VI[ (1951-
.1952), p. 158.

11 A. ETCHEVERRY, O conflito actual dos humanismos, trad, M, PINTO DOS SANTOS, Porto,
1958, p. 119.

12 Cf, M. A, de PAULA, arnt. cit., p. 157.



Quanto ao ponto de partida e aos meios utilizados, cremos poder
compendi4d-los num certo conceptualismo muito préprio dos existen-
cialistas.

Nio é que estes filésofcs pretendam explicitamente basear-se numa
teoria do conhecimento e dar-nos uma solucido do velho problema dos
universais —nfo. Mas o certo é que tal teoria, com a solugdo (?)
conceptualista do dito problema, lateja e é fundamental no existencia-
lismo. '

Segundo Kierkegaard, a verdade auténtica ndo estd na objectividade,
na imobilidade cadavérica de ideias ou sistemas sabidos e decorados,
mas na subjectiva atitude com que alguém se apropria, firme e apaixo-
nadamente, de uma «incerteza objectiva» *. E é seguindo a esteira do
filésofo dinamarqués que o existencialismo se compraz em acentuar a
incompatibilidade ou inadequacio entre o caracter individual, concreto,
contingente, da existéncia e o pensamento abstracto, tecido de conceitos
universais que apenas nos dao puras esséncias, deixando escapar o que
realmente interessa — a existéncia.

Proclamada, assim, com grande énfase, a inadequacfo, a insufi-
ciéncia, o descrédito do pensamento abstracto, empenha-se o existencia-
lismo em sobreexaltar, nio menos enfaticamente, a importncia da
experiéncia concreta, aldgica, afectiva, mais ou menos indiferente ao
contetido das ideias e da verdade, e concentrada no fervor subjectivo
com que o individuo humano intensamente vive e prova a sua verdade,
a sua existéncia concreta, explorada e descrita por meio dessa mesma
experiéncia .

Que resultado serd licito esperar de quem, propondo-se atingir o
ideal acima referido, coarcta as suas investigacOes na estreiteza deste
conceptualismo?

Certamente que, nessas condigdes, o resultado deveria ser apenas
uma descricdo da existéncia humana. Mas, nesse caso, nao se poderia
falar do existencialismo como de uma verdadeira filosofia.

Esta, com efeito, por muito que trate do homem e dos problemas
humanos, ndo se deixa reduzir ao narcisismo estreito de uma pura antro-
pologia: o seu ambito é o &mbito do ser — ndo é s6 a existéncia humana,

13 Cf. S. KIERKEGAARD, Puast-scriptum dux miettes philosophiques 8, trad. P. PETIT, Paris, 1949,
p. 134: «le comment subjectif, la subjectivité est la wvéritéy; «l’incertitude objective appropriée fermement par
Vintériorité la plus passionnée, wvoild la vérité, la plus haute vérité qu’il y ait pour un sujet existant».

14 Sobre o conceptualismo préprio do existencialismo cf. R. VERNEAUX, Lecons sur [existzntialisme
et ses formes principales, Paris, s. d., p. 174 e seguintes; Em. MOUNIER, obra cit,, cap. [ ¢ VIIL
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mas também o mundo em que o homem vive, e o proprio Autor desse
mundo. Demais, nem sequer seria verdadeira filosofia do homem aquela
que nao tivesse na devida conta os outros seres com os quais a humana
existéncia estd concretamente e até profundamente relacionada: longe
de constituir uma filosofia do homem, seria, antes, uma deturpacao
do mesmo.

Injustos seriamos para com os existencialistas, se os responsabili-
zassemos a todos, indistintamente e no mesmo grau, por semelhante
deturpacdo. Mas, conforme ficou ja notado, também ha que reconhecer
um demasiado apoucamento no ideal que se propdem.

Filosoficamente acanhada nos parece, ainda, a preocupacdo de ape-
nas descrever a existéncia humana.

Nao é que tal descricdo seja filosoficamente iniGtil — antes pelo
contrario. Diremos mais, até: bons servicos podem prestar e tém real-
mente prestado a filosofia muitas das descricdes e analises fenomeno-
légicas produzidas por autores existencialistas.

Isso, porém, nio basta. Para que a descricdo ultrapasse a categoria
de simples literatura e ganhe foros de verdadeira filosofia, necessario
€ que se lhe venha sobrepor uma explicacdo racional dos dados descritos.
Ora esta explicacdo, que deve remontar acs 1ltimos porqués, implica
¢ exercicio do pensamento abstracto, a consideracio das esséncias e a
especulacdo tedrica, sistematica.

Na medida, pois, em que o existencialismo renunciasse a esta exi-
géncia de explicagdo racional, nessa mesma medida o teriamos de con-
siderar diminuido filoso6ficamente — ou seja: teriamos de ver nele um
fenémeno mais literario do que filosoéfico.

O facto, porém, é que, sob este aspecto, os existencialistas, até
mesmo nas suas obras literarias, transcendem a pura descricio e, com
coeréncia ou sem ela, ddo-nos uma filosofia, um sistema raciocinativo,
onde nédo faltam, afinal, os tdo malvistos conceitos abstractos, universais,
e as detestadas esséncias... E o caso, por exemplo, da expressio «il est
de l'essence de...», tdo frequente em Marcel’*; é o caso de Sartre,
quando nos diz, por exemplo, que «en se choisissant il [ = 0 homem]
choisit tous les hommes», para logo nos falar de «une image de Phomme
tel que nous estimons qu’il doit étre», acrescentando que «rien ne peut
étre bon pour nous sans l'étre pour tous» ¢ .

15 Cf. R. VERNEAUX, obra cit., p. 182,
16 J..P. SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, Paris, 1954, pp. 25-26 (o sublinhado ¢ n0sso) .
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«Si la description de l’essence releve de la philosophie proprement
dite — escreveu S. de Beauvoir —, seul le roman permettra d’évoquer
dans sa réalité complete, singuliére, temporelle, le jaillissement originel
de l'existence» 17,

Por nossa parte, nao somos tao exclusivistas. O que as observacoes
precedentes nos autorizam a concluir é que o existencialismo, sendo
embora uma corrente verdadeiramente filos6fica, facilmente pode, mesmo
em virtude das suas limitacdes, recorrer a literatura, nomeadamente ao
romance e ao género teatral.

17 8. DE BEAUVOIR, Lexistentialisme et la sagesse des nations, p. 119 (cit., por P. FOULQUIE,
Lexistentialisme 1%, Paris, 1958, p. 36). . f :
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II

LITERATURA E FILOSOFIA

4. — Antes de mais, que é a literatura *?

Etimologicamente e em sentido largo, é tudo o que se exprime em
letras — abrange, pois, toda e qualquer manifestacido verbal, sobretudo
escrita, do espirito humano **,

Num sentido mais restrito, literatura é o conjunto das grandes obras
escritas, ou seja, daquelas que, pela exceléncia do fundo ou pela beleza
dos elementos formais, s8o capazes de produzir nos leitores emocio
estética. Tomada nesta acepgio, nio pode a literatura desinteressar-se
das grandes obras dos teblogos ou filésofos, dos cientistas cu historia-
dores: deve estudi-las, conquanto sumariamente e mais scb o aspecto
formal. E assim & que na histéria da literatura portuguesa aparece,
V. g, o nome do conego Ribeiro de Vasconcelos, modelo perfeito de
escrito didactico: «quer desenvolvesse um tema gramatical, uma questio
litirgica ou um problema de ordem histérica, saja-lhe a frase impecavel
na forma, elegante, compreensivel e verniculas 2°.

Ha, todavia, uma definigiio mais estrita ainda: é a que visa a arte
literaria, isto €, as obras em que predomina a funcio ou feicio estética.
Literatura, assim entendida, é, portanto, a «arte de expressar, por

escrito ou de viva voz, ideias ou sentimentos, com ordem, energia e
elegédncia» 2,

18 Além das obras abaixo citadas (notas 20 e 21), «cf, J. SIMOES DIAS, Curso elementar de literatura bor-
tuguesa %, Lisboa, 1887, pp. 7-9.

19 Cf, CICERO, De partitione oratoria, VII, 26: «illa [ = literatura] constat ex notis literarum et ex eo
in quo imprimuntur illae notaey.

20 A. RIBEIRO DA CUNHA, A lingua e a literatura portuguesa 5, Braga, 1963, p. 556; cf,, nesta
mesma cbra, as Nogdes da p. 36.

21 A. MAGNE, Principios elementares de literatura, [, S. Paulo, 1935, D 12

13



Diremos, entdo, que o objecto material da literatura é constituido
pelas ideias e sentimentos do escritor, sendo o objecto formal a expressao
artistica dessas mesmas ideias e sentimentos. Na verdade, «hi sempre
um duplo aspecto na obra de arte literaria ou em qualquer ficcdo
construida com palavras: a revelacdo contida nela a respeito do homem
€ seus problemas; e a traducdo espléndida ou avultadora pelo relevo
preferencial e pela emocdo das palavras» 22,

5. — Por esta breve exposicdo se podem ja entrever semelhancas
e dissemelhancas entre literatura e filosofia, quer esta tltima se entenda
em geral, quer se trate do caso particular do existencialismo. Disso
nos vamos agora ocupar.

Comecando pelas afinidades entre literatura e filosofia em geral,
notemos, em primeiro lugar, semelhangas que poderdo, 3 primeira vista,
parecer meramente exteriores ou periféricas: referimo-nos 3 expressdo
verbal e a beleza arquitecténica.

Na verdade, enquanto a filosofia for o que é — enquanto for uma
realidade humana —, a sua expressdo efectuar-se-4 sempre por palavras.
Tentar prescindir destas — por exemplo, substituindo-as inteiramente por
simbolos matematicos, & maneira do que pretendeu Leibniz — é sonhar
com a impossivel desumanizacdo da filosofia. «Toda a operacdo inte-
lectual é acompanhada de um reflexo verbal, isto é, de um impulso
ou de uma simples tendéncia para falar ou escrever ou desenhar men-
talmente sinais de palavras ou escutar ecos de palavras» ?*. Resu-
mindo: € natural ao homem, inclusive ao filésofo, servir-se de palavras.

A filosofia tem, pois, o seu aspecto literario: nio lhe repugna, por-
tanto, & beleza artistica da expressio verbal, conforme nos mostram
0s ja citados exemplos de Platio e Bergson.

Mas temos ainda aquilo a que se pode chamar beleza arquitecténica.
Dela ndo podem prescindir as grandes obras literirias: todas estas,
com efeito, obedecem a um plano em que os diversos elementos, o con-
tetido e a forma se unificam, para nos darem a espléndida visio e como-
cao da unidade na variedade.

Pois também na filosofia encontramos algo muito parecido: é que,
«para o filésofo, o sistema ndo é coisa secundiria e dispensavels 2.
Ora dizer sistema é falar da tendéncia «arquitecténica» do espirito hu-

22 F. de FIGUEIREDO, obra cit., p. 181.

23 F. de FIGUEIREDOQ, obra cit., pp. 139-140.

24 Cf. A. VALENSIN, A travers la métaphysique, Paris, 1925, pp. 141-143 (Note sur ce qu’on appelle
ui systéme). O nosso extracto encontra-se na p. 142,
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mano, segundo a feliz expressdo de Leibniz. Deste mode, assim como
nas obras-primas da literatura nos impressiona a regularidade do plano,
a unidade de accdo e a harmonia de proporcoes, assim também podemos
admirar nos grandes sistemas filos6ficos a orginica unidade e a soli-
daria coeréncia das ideias, dos principios e das conclusdes. Sirva de
exemplo o tomismo: a sua grandiosidade verdadeiramente arquitecténica
impde-se até mesmo aos filésofos nao-escolasticos. Reconheceu-a, v. g.,
Hoffding, para quem S. Tomés de Aquino foi um dos espiritos mais sis-
tematicos de todos os tempos ?°; e, mais recentemente ainda (1933), o
proprio Husser! afirmou que o tomismo «é, na verdade, um edificio
belo» (ein schénes Gebiude) 26,

Diziamos, hé instantes, que esta dupla semelhanca — a da expressio
verbal e a da beleza arquitecténica — podera parecer, & primeira vista,
meramente periférica ou exterior. Efectivamente, vistas bem as coisas,
essa afinidade € muito mais profunda. ® o que vamos agora ver, exami-
nando outro aspecto em que a literatura e a filosofia se assemelham:
a subjectividade.

Que esta seja uma caracteristica da literatura, ninguém duvida.
Nem para o caso interessa muito saber em que pessoa estio os verbos
empregados pelo escritor: se estdo mais na primeira (como é frequente
em romances existencialistas) ou mais na terceira. De qualquer modo,
€ por muite realista que seja a obra literaria, nesta aparece sempre a
individualidade original do autor, com as suas preferéncias ou maneiras
de ver pessoais. Tal é o caso de Eca de Queirds nos seus romances
realistas: «praticando um romantismo invertido, s6 examinou e descre-
veu o aspecto mau das cousas, fazendo supor que a sociedade ndo
passava duma cloaca hedionda; e, se os roménticos deformaram a
sociedade, encobrindo-lhe mazelas e fantasiando lindezas que lhe falta-
vam, Eca de Queirés e os outros realistas ndo deixavam de ser por igual
deformadores, ao considerarem s6 o que nela havia de mau e nausea-
bundo» 27,

Pois bem: mutatis mutandis, esse é também o caso da filosofia.
A insisténcia com que tal pensador se serve de determinado termo do
vocabulario filos6fico; as palavras favoritas que certo filésofo cria e
incorpora no dito vocabulirio; a especial atencido dedicada por determi-

25 Cf. H. HOFFDING, Histoire de la philophie moderne 8, trad. P, BORDIER, Paris, 1924, 1, pp. 10-11.
26 Cf. J. FRAGATA, Problemas da fenomenologia de Husserl, Braga, 1962, p. 155.
27 A. RIBEIRO DA CUNHA, cbra cit., p. 497.
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nado filésofo a determinado aspecto de um sistema, enquanto outros
filésofos, perfilhando embora o mesmo corpo de doutrina, o desenvolvem
sob outras facetas que mais os preocupam: eis outros tantos indices
da subjectividade na filosofia.

Nao tem faltado, é certo, quem reclame para a filosofia, como para
toda e qualquer ciéncia verdadeira, uma impersonalidade abscluta ou
quase. Mas isso equivale a exigir que fal pensador ou cientista deixe
de ser tal qual é na sua individual realidade —o que é uma utopia.
F. Le Dantec foi, sem davida, um dos que mais pregaram contra a
ingeréncia dos sentimentos ou preferéncias pessoais no mundo da cién-
cia: esta Ultima — disse ele —ou é impessoal ou nio é ciénecia 2%, No
entanto, o0 mesmo Le Dantec nos da sobejas provas de quio pessoal
foi, afinal, o seu préprio cientismo: «scientiste enthousiastes, «je suis,
vis-a-vis de la science, dans I'état d'un homme de tempérament amou-
reux, qui aurait trouvé, dans une femme réelle, I'incarnation définitive
de la parfaite beauté» 2°,

Nao! A objectividade de um sistema filoséfico e & universalidade
dos seus principios ou teses nio repugna inteira e necessariamente a
subjectividade dos filésofos que o criam, adoptam ou defendem! Os
grandes mestres da escoléstica, por exemplo, sempre se tém preocupado
com a expressio sisteméatica de doutrinas objectivamente e universal-
mente véalidas; isto, porém, ndo obsta a que, mesmo em questdes onde
ha mutuo acordo, esses mestres se tenham revelado muito pessoais nas
suas maneiras de ver e de se exprimir. Inconfundiveis sfo, v. g., as
personalidades filosoficas do «Doutor angélicos, do «Doutor subtils e
do «Doutor eximio» — e sfo-no, precisamente, porque realizaram, cada
qual a seu modo, aquilo mesmo que a palavra filosofia quer dizer: um
esforcado «amor da sabedoriay.

6. — Passemos agora as dissemehancas entre a literatura e o filo-
sofiw. Nem serd mister alongarmo-nos muito neste capitulo, uma vez
que dispomos ja de nocdes atras discutidas.

Comegando pelo ponto de vista da subjectividade, diremos gue esta.
é muito mais pronunciede na literatura.

Na obra de arte literaria, com efeito, impera a imaginacio e a
afectividade pessoalissima do escritor, sem prescindir, claro estd, dos
conceitos da razio. Na filosofia, como na ciéncia em geral, da-se o

28 F. LE DANTEC, Contre la métaphysique, Paris, 1912, passim, e nomeadamente na p. 45,
29 F. LE DANTEC, obra cit., pp. 69, 51.
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contrario: o que verdadeiramente pesa € o walor objectivo, ai universa-
lidade, o ordenacio dos conceitos (e isso implica wma certa impersona-
lidade — ndo, contudo, absoluta, conforme hi pouco acentuamos).

Outra dissemelhanca é a que diz respeito ao objecto da filosofia
e da literatura: «o campo desta é o homem e o mundo humanizado pelo
seu interesse ou pela sua simpatia, pela remodelagdo a que o sujeita a
forma interna do céircere da sua consciéncia» *°; o campo da filosofia,
pelo contrario, é muito mais largo: &, conforme anteriormente frisamos,
o préprio A&mbito do ser — do ser humano e da realidade extra-humana —,
incluindo a prépria nocdo de ser e o proprio Autor de todo o ser.

Num trabalho valioso, que nos apraz citar uma vez mais, observa
Fidelino de Figueiredo que «a poesia tem sido sempre, sem o saber,
uma ontologia descritiva da existéncia», € que «a arte literdria ou da
palavra tem um processo demonstrativo préprio: exemnplificar por meio
de uma <historia fingida», no dizer cru de Fr. Bacon, de uma ficcao
ou de uma supra-realidade a visdo pessoal do artista» *.

Estas palavras do insigne Autor ddo-nos ocasido de insistir noutra
importante diferenca entre filosofia e literatura:

Sem davida que a literatura visa a descrigGo ou evocacdo do con-
creto, do singular, sejam quais forem os recursos, as técnicas ou atavios
utilizados pelos escritores. Mas essa descricio ou evocagdo, conquanto
possa. prestar bons servicos & filosofia, marca também a diferenca pro-
funda entre esta e a literatura: é que, como ja dissemos, a filosofia nao
se pode contentar com puras descrigbes, pois tem que se elevar a expli-
cacdo racional, sistemitica e dltima dos dados descritos. Além disso,
como também foi notado acima, esta explicacio requer, para além
das suas bases concretas, eventualmente fornecidas pela literatura, o
exercicio do pemsamento abstracto e a consideracio das esséncias:
o pensador —diz muito bem Fidelino de Figueiredo ** — «expressa-se
ou busca expressar-se na generalidade (e se o ndo faz, é poeta lirico e
nao filoésofo) ».

Demais, h4 que formular certas reservas quanto & importancia
filos6fica das descrictes fornecidas pela literatura. Disso nos vamos
ocupar mais adiante, a propésito do existencialismo. Por agora, sé

30 F. de FIGUEIREDO, obra cit., p. 147.
21 F. de FIGUEIREDO, obra cit., pp. 148, 149.
32 Obra cit., p. 47.
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uma observagdo a respeito do «processo demonstrativo» ou exemplifi-
cativo, proprio da arte literaria:

Na verdade, a literatura apenas descreve situacGes ou casos parti-
culares, pessoais, que muitas vezes ndo passam de meras ficcdes criadas
pela fantasia do escritor. De qualquer modo, porém, e mesmo quando
o artista literario se inspira no seu caso pessoal ou num caso pessoal
alheio, quer directamente observado, quer testemunhado pela histéria,
mesmo entdo é enorme a fragilidade do processo demonstrativo fundado
na exemplificacdo. Suponha-se, por exemplo, que o escritor, contra
todas as regras da ilacdo indutiva, quer demonstrar uma tese geral
estribando-se na descricdo de um caso pessoal: a obra literaria, entdo,
facilmente se converteri em propaganda artistica de ilusérios precon-
ceitos **, S6 espiritos incautos, porém, é que se deixario lograr por
semelhante paralogismo, a que bem se pode chamar «demonstracio pelo
entusiasmo» 3%,

33 Cf., a propésito, A. RIBEIRO DA CUNHA, obra cit., p. 416, sobre a lei do celibato € o Monasticon:
de Alexandre Herculano.
34 Cf. E. CARO, Etudes morales sur le temps présent 2, Paris, 1869, p. 60.
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I1X

EXISTENCIALISMO E LITERATURA

7.— Expostas as principais caracteristicas do existencialismo, a
nocao de literatura e as relacdoes entre esta e a filosofia em geral, s6
nos resta, agora, utilizar todos esses elementos para fixar mais preci-
samente as relacoes entre o existencialismo e a literatura.

Principiemos pelas dissemelhanc¢as, ou seja, por afirmar que o exis-
tencialismo, come filosofia que é, tramscende a pura arte literdria:

Efectivamente, por muito que se ndo queira ver no existencialismo
«uma filosofia no sentido classico desta palavra —uma filosofia de
contetidos, um sistema completo de ideias — » %, o certo é que a moderna
corrente implica e apresenta, de facto, certas caracteristicas da filosofia
classica: assim, vimos que essa corrente, em virtude do conceptualismo
que lhe € proprio, ndo consegue prescindir de uma teoria do conheci-
mento, e notamos também, nos fautores do existencialismo, a presenca
de um sistema raciocinativo, de conceitos abstractos, de esséncias.

Demais, parafraseando um velho mas sempre actual dito de Aris-
toteles *¢, recordaremos que a propria decisfo deliberada de ndo filosofar
implica ja, de algum modo, uma filosofia no sentido classico, ou, se se
prefere, que toda a posicao anti-sistematica envolve ja, necessariamente,
uma certa posicao sistemaética.

E, pois, licito aplicar ao existencialismo, e até a um romance exis-
tencialista como A ndusea de Sartre, o que Fidelino de Figueiredo escre-
veu do labor literario e do labor filos6fico em geral: «sendo ambos aspec-
tos do mesmo drama da expressido, tornam-se adversos pela direccao

* 35 ‘L. CABRAL 'DE MONCADA, no prefacio da sua tradugio de O. F. BOLLNOW, Filosofia existencial,

Coimbra, 1946, p. IX. :
316 Cf. A. da COSTA LOPES, Mevyerson e a teoria do conhecimento, Braga, 1961, p. 5, nota 9,
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que seguem» *’. O citado romance, por exemplo, nao existiria tal qual
€, se o0 seu Autor pretendesse apenas ser artista literario.

8. — Detenhamo-nos, finalmente, nas semelhancas que aproximam
o existencialismo da literatura. E sao elas de tal ordem, que, nao
obstante a diferenciacdo agora mesmo estabelecida, pode-se falar de
uma relativa fusao ou quase-identificacdo do existencialismo com a arte
literaria.

Atendamos, primeiro, a subjectividade. Caracteristica da litera-
tura, ela é também, e frequentemente em grau desmesurado, caracte-
ristica do existencialismo. Este, com efeito, a forca de exaltar «o modo
subjectivo, a subjectividade» da verdade *%, pratica, mesmo em filosofia,
o que Buffon reclamava para a literatura: «o estilo é o homem> 2.
E significativa, por exemplo, a resposta de Berdiaeff *°, quando o interro-
garam sobre as suas relacdes com o existencialismo: «L’existentia-
lisme?... mais c’est moi!»

Dai a profunda heterogeneidade doutrinéria dos filésofos que, ateus
ou cristaos, comungam de maneira pessoalissima nesta corrente. A nin-

guém mais do que a eles se pode aplicar o conhecido adigio: quantas
cabecas, tantas sentencas.

Intimamente relacionado com o culto da subjectividade estda um
outro aspecto em que o existencialismo quase se funde com a literatura:
referimo-nos ao objecto principalmente visado por ambos.

Quanto a literatura, ja advertimos que esse objecto € o homem.
Quanto ao existencialismo, dissemo-lo ja também, na primeira parte
deste estudo. E, na realidade, se formos a compulsar as diversas defi-
nicbes que desta corrente filos6fica tém sido apresentadas, imediata-
mente colheremos nelas esta caracteristica comum: trata-se de uma
filosofia do homem, quer tome a existéncia humana concreta e viva
como assunto mais ou menos exclusivo, quer se apoie nessa mesma
existéncia para resolver o problema do ser e do mundo.

A preocupacio de descrever a realidade concreta, singular: eis
outro ponto em que a literatura e o existencialismo se cruzam.

37 F. de FIGUEIREDO, obra cit., pp. 137-138.

38 Cf. S. KIERKEGAARD, citado acima (nota 13).

39 Sobre como se hi-de entender o célebre dito de Buffon, c¢f. A. DE PARVILLEZ — M. MONCAREY —
—M. L. DURAND, Littérature francaise (XVIIIe siécle), Paris, 1954, p. 87, e A. MAGNE, obra cit., p. 40.

40 Cf. R. TROISFONTAINES, Existentialisme et pensée chvétienne 2, Lovaina-Paris, 1948, p. 9.
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Dissemos, € certo, que este Gltimo ndo consegue furtar-se comple-
tamente a sistematizacdo racional, aos conceitos abstractos, as esséncias.
Nao deixa, no entanto, de ser verdade que «une philosophie existentia-
liste est essentiellement une description de Vexistence humaine; méme
quand elle use d’abstraction, son but est d’éclairer, révéler 'existant dans
son individualité concrete: ce qui est la fin méme de la littératures *'.

9. — A CONCLUSAOQO a inferir de quanto expusemos é a seguinte:
toda a filosofia tem wm aspecto literdrio; e, no caso do ewxistencialismo,
dd-se até uma relativa fusdo ou quase-identificacdio entre o sew modo
de filosofar e a literatura.

Assim sendo, ocorre perguntar: ficard a lileratura existencialista
enriquecida pelo facto da sua intima alianca com tal modo de filosofar?
e, vice-versa, lucrara a filosofia existencialista pelo facto de se servir
da literatura, com a qual tem parentesco tdo profundo?

A esta dupla interrogacdo ndo podemos dar resposta afirmativa
sem fortes reservas.

Na verdade, a literatura existencialista corre o sério perigo —em
que tem, de facto, caido — de se sujeitar demasiadamente a esquemas,
influéncias ou preconceitos de natureza filos6fica. Nesse caso, a obra
literaria do existencialista assume, facilmente e abusivamente, um carac-
ter didactico, esquematico, artificioso, postico — fica, portanto, diminuida
no que se refere a qualidades artisticamente tao essenciais como a
espontaneidade natural, o fervor subjectivo, a originalidade pessoal.

De resto, ndo é s6 a literatura existencialista que corre esse perigo.
Notaram-no ji Oliveira Martins > e Antero de Quental, a respeito da
versificacdo filosofica. Antero, falando das suas Odes modernas, chega
até ao ponto de confessar: «Estou convencido de que metade apenas, ou
ainda a terca parte das ideias realmente poéticas, que pus naquele livro,
teriam bastado, se ndo estivessem simplesmente analisadas e desenvol-
vidas, mas dramatizadas e vivas, para uma obra vinte vezes superior.
E um aleijdo incuravel e de nascenca» *°.

Quanto as vantagens que a filosofia existencialista possa auferir
do contacto e do uso da literatura, ainda maiores sdo as nossas reservas.

41 R. VERNEAUX, obra cit., pp. 190-191.

42 Cf. OLIVEIRA MARTINS, Literatura e filosofia, Lisboa, 1955, pp. 203-211.

43 Cf. a carta de Antero publicada por MOREIRA DAS NEVES, O Grupo dos Cinco, Lisboa, 1945,
pp. 243-245. O nosso extracto encontra-se na p. 244.
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Nio negamos que lucre ao menos em popularidade. Mas sera este,
afinal, um verdadeiro ganho?!

A popularidade nunca foi nem é critério definitivo de verdade — nem
sequer daquela verdade pessoal, subjectiva, tdo apregoada pelos exis-
tencialistas. O que a popularidade muitas vezes denuncia ou pressupde
é a frivolidade do publico e a fatil precipitagio de leitores apressados *.

Ficara a filosofia existencialista enriquecida ao menos com as des-
cricdes ou evocacdes literarias do concreto, do singular?

Dissemos ja que muitas descricdes ou anilises fenomenoldgicas pro-
duzidas por autores existencialistas podem prestar e tém realmente
prestado bons servicos a filosofia. Mas também ja advertimos que a
importancia filos6fica das descricbes ou evocagdes literarias néo se
pode admitir sem determinadas caugdes; e bastaria o facto de haver
romances de tese assinados por existencialistas, para mostrar quao opor-
tunas s@o neste momento as reflexdes que atrds aduzimos sobre o
processo demonstrativo fundado na exemplificacdo e sobre a «demons-
tracao pelo entusiasmo». ‘

Finalmente, ainda a propdsito de romances existencialistas, devemos
notar que, na medida em que eles sio produtos da imaginacdo, menos
interesse tém para uma auténtica filosofia da existéncia humana con-
creta: é que, imaginarias sendo as situacOes neles descritas, imagi-
nario é também —e, por isso, ndo existente — o concreto que eles
exibem. '

Objectar-se-4 que o romance constitui pelo menos um testemunho
sobre a existéncia do seu préprio autor. Responderemos, entdo, que
esse testemunho, precisamente porque é simulado, romanceado, por isso
mesmo estd longe de ter, para uma sincera e auténtica filosofia da
existéncia humana, o interesse que tém, por exemplo, as Confissdes de
Santo Agostinho **. Por outras palavras: ndo é com mistificacGes e
negacas que a literatura pode oferecer uma base concreta e consistente
a filosofia: com a existéncia ndo se brinca —ndo deve brincar, pelo
menos, o filésofo da existéncia, se realmente quer que o tomem a sério.

44 Sio dignas de registo as observagdes seguintes, respectivamente de R. VERNEAUX, obra cft., PP-
186-187, e de F. de FIGUEIREDO, obra cit., p. 86 (os sublinhados sio nossos): «Dans le monde actuel, la
littérature semble bien étre le véhicule obligé de la pensée, soit en raison de la frivolité bien connue des Frangais,
soit parce qu'une théorie qui n’est pas capable de se concrétiser est elleeméme frivoley; «nas sociedades modernas,
a literatura tomou o lugar da filosofia e da religiio, porque a grande massa dos leitores apressados pede aos seus
autores dilectos mais que simples emogdo desinteressada e fugaz [...], pede uma direcgio moral, uma receita de
vida para aplicagdo eficiente, pouco mais ou menos o que os enfermos esperam das abusdes da elegante farmicia
modernay. . .

45 Cf. R. VERNEAUX, obra cit., pp. 192-194,
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1V

APENDICE—ANTOLOGIA

10. — Como apéndice ao nosso estudo e paradigma de literatura
existencialista, eis alguns passos do romance A ndusea, de Sartre:

«E uma e meia. Estou no Café Mably, a comer uma sanduiche;
tudo parece mais ou menos normal. De resto, nos cafés tudo é sempre
-normal, e especialmente no Café Mably, por causa do gerente, o Sr. Fas-
quelle, que traz sempre pintada na cara uma expressio acanalhada
muito positiva e reconfortante. Daqui a nada é a hora da sua sesta:
j4 tem os olhos vermelhos, mas conserva o andar vivo e decidido.
Passeia entre as mesas e aproxima-se, confidencialmente, dos fregueses:

«Esti tudo a vontade de V. Ex.2?»

Sorrio de o ver tdo vivo: & hora em que o estabelecimento se esva-
zia, esvazia-se também a cabeca dele. Das duas as quatro o café fica
deserto; entdo o Sr. Fasquelle d4 alguns passos como embrutecido, os
criados apagam as luzes, e ele resvala pela inconsciéncia: este homem,
assim que fica sdzinho, adormece.

Ainda estdo na casa uns vinte fregueses, rapazes solteiros, enge-
nheiros modestos, empregados. Almogam todos rapidamente em pensdes
de familia, a que chamam o seu rancho, e, como tém necessidade dum
pouco de luxo, vém aqui, depois da refei¢io, tomar um café e jogar
ao poker de ases; fazem um certo barulho inconsistente que nfo me
incomoda. Também estes, para existir, precisam de se reunir uns com
0os outros.

Eu entao vivo sozinho, absolutamente sdzinho. Nunca falo a nin-
guém; ndo me dio nada, ndo dou nada a ninguém.»

«Estou sozinho no meio destas vozes alegres e razoaveis. Todos
estes fulanos passam o seu tempo a explicar-se uns aos outros, a reco-
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nhecer com contentamento que sido da mesma opinido. Que importancia
que ligam, meu Deus, ao facto de pensarem todos juntos as mesmas
coisas. Basta ver a cara que fazem quando passa pelo meio deles um
desses homens com olhos de pargo, que parece que andam a olhar para
dentro, e com quem, de forma nenhuma, se pode chegar a acordo».

«Estava entio ha bocadinho no jardim. A raiz do castanheiro
mergulhava na terra, mesmo por baixo do meu banco. Nao me lem-
brava, porém, que era uma raiz. As palavras tinham-se evaporado, e,
com elas, o significado das coisas, os seus modos de emprego, os pali-
dos pontos de referéncia que os homens lhes tracaram a superficie.
Estava sentado, um pouco curvado, cabisbaixo, sozinho em frente da-
quela, massa negra e nodosa, completamente em bruto e que me metia
medo. E depois tive aquela iluminagao.

Fiquei sem respiracio. Nunca, antes destes tltimos dias, eu tinha
pressentido o que queria dizer «existir». Era como os outros, como os
que passeiam & beira-mar nos seus trajos de Primavera. Dizia, como
eles: «O mar é verde; aquele ponto branco, acola, é uma gaivotax;
mas ndo sentia que essas coisas existiam, que a gaivota era uma
«gaivota existente»; geralmente a existéncia esconde-se. Estd presente
3 nossa volta, em nés, somos nds; nido se podem dizer duas palavras
sem falar dela, e afinal ndo lhe tocamos. Quando eu julgava pensar
nela, é de crer que ndo pensava em nada, tinha a cabeca vazia, ou
quando muito uma palavra na cabega, a palavra «ser». Ou entio pen-
sava ... como dizer? Pensava na filiagdo, dizia para comigo que O
mar pertencia a classe dos objectos verdes, ou que o verde fazia parte
das qualidades do mar.. Mesmo quando olhava para as coisas, estava
a cem léguas de sonhar que elas existiam: as coisas apareciam-me
como um cenario. Pegava nelas, elas serviam-me de utensilios, pre-
via-lhes a resisténcia. Mas tudo isso se passava & superficie. Se me
tivessem perguntado o que era.a existéncia, teria respondido de boa
fé que ndo era nada, que era apenas uma forma vazia que vinha
juntar-se as coisas por fora, sem lhes modificar em nada a natureza.
E depois sucedeu aquilo: de repente, ali estava, ali estava, era claro
como a agua: a existéncia dera-se subitamente a conhecer. Perdera o
seu aspecto inofensivo de categoria abstracta: era a prépria massa das
coisas; aquela raiz estava amassada em existéncia» *°.

46 J.-P. SARTRE, A ndusea, trad. A.. COIMBRA MARTINS, Lisboa, 1938, pp. 19-20, 23, 216-217.
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