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PERCURSOS 

À Teresa 

intimamente 

Sérgio C. Andrade



E por um outro incompreensível 
poema 
que escrevo 

António Ramos Rosa



Uma noite assim, branca e húmida 
o imenso ruído de rodas largas 
sobre os campos 

sobre os vales 
pairando. 

Uma noite assim 
como um corpo deitado 
na página escura desta hora, 
esta imagem entrecortada, 
rápida e nítida como a memória 
— deslizar de gestos, lugares. 

Uma noite assim, neste comboio lento. 
— o meu corpo pelo tempo dentro.



Rolar longas estradas, caminhos, imagens 

o tempo a repetir-se, repetir-se 
até perder-se 

como uma larga sensação de corpo deitado 
...E a última paragem 

— Um lugar a construir-se 

dos olhos velhos, cansados 
e subitamente brancos. 

Uma pequena cidade estendida ao sol 

(o vento, as casas, as pedras...) 
ou apenas um outro lugar 

para libertar o corpo 
a este simples ou fundo olhar 
longamente 
a repetir-se, a perder-se. 
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É talvez Verão. Os dias inquietos 
os olhos lentos. Que miragem 
ou rápida fuga, 
no mar incolor das estradas. 

E subitamente a tarde opaca: 
«a loucura fácil dos vocábulos ?» 
ou só a ausência, 

a fisura dramática da ausência... 

ou Deserto.



Sou um sangue distante 
salpicando os lugares de viagem, 
coração de mim mesmo — 
e o coração faz-se casa, alia-se 
à casa 
e constrói um corpo: 
uma cama, uma mulher — 
tecidos íntimos do regresso 
(voltar indefinidamente para que seja bom!) 
e o corpo de novo sentado: 
as costas com a parede, 
pulsar frio e logo quente, como sangue 
de mulher. 
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O silêncio emerge dos ruídos 
mais longínquos. 
Ficamos então calmos e levemente 
acompanhados. Não precisamos 

de imagens novas. Tudo é suficiente: 
o sabor do café, um relógio parado, 
o ruído distante de um automóvel... 

Quando me descobrirem, eu 
permanecerei sentado. Mas 
responderei a todas as perguntas, 
olhando lentamente as páginas 
dum jornal aberto. 

Perceberão então as minhas mãos. 

E ir-se-ão. 
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Toco-te. Traduzo a distância 
entre o corpo e a pressa. 
Reduzo a sombra a uma praia ausente 
de ecos impossíveis. . 
O longe de que falo 
é carne rasgada às entranhas 
dum qualquer abismo agora. 
As folhas estão secas. Calco-as 
numa melodia de tarde e 
a terra prolonga-se dois passos 
à minha frente — o espaço suficiente 
de possuir-te — neste poema 
A vertigem a tocar-te. 
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Teus olhos ou os seios mais límpidos, 
chão perfeito para meu corpo cansado 
a desfalecer sobre a erva. : 
Dentro de ti corre um leito 
de folhas húmidas sobre a terra a água 

como um ninho dissolvente... Onde estou? 
Que margens são as minhas, as tuas.. 
ou um sulco com que o chão nos fere 
de silêncio 

de murmúrio sobre as folhas 
caídas do mesmo grlto 
Eu ou Tu-— ou só a terra do poema 
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Abre-se a praia com um arco ao cair da tarde. 
Que margens são essas que passamos juntos ? 
São riscos abertos sobre a areia 
Oou apenas terra 

a terra quente do deserto?... 
Que deserto é possível junto ao mar?... 

AÀ água é um desejo infinito 
A mergulhar à superfície de qualquer corpo. 
Mas todos os corpos são gritos de silêncio 

Anarquia de sentidos 
nem margens, 

Os braços são apenas músculos de dentro 
cavalo a galope sobre as areias de Outono 
— o bafo quente e húmido do desejo 

Onde fica o mar que não seja o 
meu corpo todo... 
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De corpo rente à terra, 
pesado, 
e subitamente leve. 

Os olhos a perder-se 
no ar quente da estrada 
— miragem tão longa e 
tão próxima. 

O corpo treme, 
Vou-me com os lagartos. 

15



Já não escreve poemas nem pergunta às pessoas 
o seu nome. Ele próprio, visto estar destinado à 
inteira perdição, vai perdendo o nome pelo país 
adiante.» 

Herberto Helder 

Sou um professor sentado no espaço exíi- 
guo do meu destino. E como se todos os cami- 
nhos viessem dar a este lugar redondo, cinzento 
de todos os lados... 
Um velho oferece-me da sua garrafa de 

aguardente retirada do interior do casaco. Aceito 
sem agradecer. 

— Esqueci-me do tabaco no outro banco. 
Disse ele. Todos os velhos são homens sen- 
tados em bancos verdes pela vida adiante... 
Alguns também foram professores. 

Eu não fumo, nem tenho tabaco. Talvez 
ele já o tenha descoberto... 
— Este lugar é agradável. Vê-se em todas as 

direcções — disse eu depois de um segundo 
gole de aguardente. Ele levantou o braço pro- 
longado pelo indicador, na direcção duma mulher 
sentada na relva a folhear uma revista. Descobri 
então que a sua barba tinha a cor do passado. 

— Eu não quero ter culpa.! 
A mulher ouviu com certeza o meu grito 

e voltou-se suavemente para o mar. 
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Todas as mulheres de vestido azul sonharam 
com um jardim e usaram um cravo no peito 
da sua infância. Esta vestia calças levemente 
femininas no espaço líquido entre as coxas. 
Pensei em tudo aquilo que um homem e uma 
mulher podem fazer em volta da palavra desejo. 
— Também eu fiz declarações de amor — 

disse o velho por entre mais um gole de aguar- 
dente — E amei as declarações que fiz... 

O mar é a mais perigosa das aparências. 
Pode-se estar mais de três dias seguidos cercado 
de mar por todos os lados sem se dar por isso. 

O velho participava mentalmente destas 
minhas intuições marítimas, misto de leitura 
poética e contemplação adormecida nas lon- 
gas tardes de Outono. Via-o claramente na 
forma como agarrava febrilmente na garrafa. 
Desta vez não me ofereceu mas era a posição está- 
tica da mulher que mais me fascinava naquele 
momento. A revista, caída no chão, deixava-se 
folhear irregularmente pelo vento que nos envol- 
via num estranho vínculo de cumplicidade cós- 
mica. 

Esta sensação era talvez favorecida pelo 
número três, e pelo seu correspondente geo- 
métrico, que nós constituíamos. Pois é conhe- 
cida a importância e constância do três nos 
panteons da história e das religiões. 
— Eu não tenho culpa. Não quero salvar 

o mundo — Voltei a gritar. Mas era apenas 
uma sóbria manifestação de medo que se adi- 
vinhava no meu rosto seco. (Isto dir-me-ia 
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mais tarde a mulher nas únicas palavras que 
lhe ouvi). O velho tinha voltado às recordações 
do amor declarado nos passos dos jardins nos 
tempos em que já uma leve impressão o fazia 
pressentir predestinado para o desespero. 
— Todas as palavras reflectem o nosso amor 

por elas mesmas. E este o único privilégio 
do homem. 

Esta afirmação feita por entre uma voz 
quase inperceptível não fez modificar a posição 
da mulher (de quem nunca consegui ver o rosto) 
e então vi que entre ela e o mar havia uma rela- 
ção' do máximo erotismo da qual a espuma 
deixada pelas vagas aos seus pés podiam ser 
um vago indício. No entanto, tudo isto pode 
ser apenas a consequência duma combinação 
de aguardente e cinzento da qual me começava 
a sentir possuído. 

Nesse momento várias imagens deslizaram 
nos meus olhos, duma nitidez inicial a uma 
progressiva difusão de cores que identifiquei 
de imediato com o mar mais longínquo. (Talvez 
estivesse aqui a explicação da tendência his- 
tórica dos portugueses para os nauírágios 
ÉpIcoS...). 

Quando regressei com os olhos à praia, 
o corpo da mulher transformara-se numa está- 
tua de mármore sem rosto e com os braços 
cobertos de musgo. A revista estava dissolvida 
na areia molhada e o velho era uma sombra 
a deslizar lentamente pelo mar dentro. 

Tudo isto aconteceu demasiado depressa 
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sem que eu tivesse tempo de pronunciar alguma 
palavra de espanto. Ao meu lado a garrafa de 
aguardente restava tombada sobre o banco 
e algumas gotas caíam sobre as sandálias aban- 
donadas pelo velho. Peguei nela, bebi-a dum 
trago e cambaleei lentamente até à sala de aula 
onde fiquei numa espera longa pela chegada 
do primeiro discípulo. 

Sérgio C. Andrade 
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TEMPO DO SILÊNCIO 

Francisco Duarte



To
ca

a 



sÓ 
desnudo 
fulguroso 
terno 

incapaz 
sobrado do dia 
num lugar imenso 
de água e silêncio 
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tenho sempre medo de ti 
silêncio multicor 
facetado pela avidez de mim 

energia que o sol 
transfere 
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nenhuma aventura 
melhor que a do silêncio 
pisando o tempo 
momento a momento 

numa demora sem fim 
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palavra a palavra 
silêncio a silêncio 
escrevo 
a nudez do tempo 
e de mim 
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escrever no silêncio da manhã 
soletrando palavras esquecidas 
pela transparência da memória 
crescer para o dia novo 
na solidão do poeta 
fechar os olhos 
e caminhar no inverso 
das montanhas 
arar a terra 

de dentro de nós 
onde florescem orquídeas 
em cada pnmavera de cada Verao 
abrir o coração 
sentir o chão 
e sonhar da boca 
o pão 
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TEMPO DA VIDA
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que liberdade é esta 
a de estar por dentro das coisas ? 
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amanhecia 
e O Sangue 
corria-nos 
nas veilas 
com a força 
do mar 
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quando a luz 
te desbravar 
a placidez do corpo 
sonharei com o Demónio 
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Para aquém de Abril 

Entardeceram 
nos umbrais da aurora 
as memórias do teu rosto 
Abril... 
Nunca mais soprou o vento 
depois 
de Novembro 
a vida 
petrificou-se na inconstância 
do rio... 
não mais navegaram 
o teu sorriso 
de florestas virgens 

Hoje 
passeio atónito 
na neblina 
das montanhas 
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fluir no tempo 
na inércia da aventura 
sonhar parado 
no caminho em movimento 
vir à estrada _ 
e saber oscilar no horizonte 
ser a terra 

o mar 
o sol 
e à boca 
cantar poema aberto 
esperança viva 
olhar o homem disperso 
e cantá-lo 
com a herança do ventre 
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reinvento-me 
e não passo da superfície 
deste mar austero 

nos flancos do dia 

arde o inatingível 
torno a inventar 

(o desfraldar das areias 
vai-se consumindo 
até que o sol nasça) 
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«INDÍCIOS DE MAR E SILÊNCIO» 

A Ana C. 

Alberto Gomes
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«indícios de mar» 

sabe-me a mar a lágrima e o silêncio 
e a sal o sonho e o corpo a invento 
Ou apenas a mar me sabe o que sinto 
neste lugar de memória e de poema em barco 

Barcelos/1983 
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parto ao amanhecer do silêncio 
quando o vento sopra de sonho o infinito 
para onde parto na urgência da viagem 
na longa estação dos sentidos 

ó timoneiro de meu corpo invadido 
qual saudade a saudade do desconhecido 
vasta de mar e de memória | 
da caravela que alcanço em mim 

parto em vertigem do que sinto 
marés de oiro em mares de sons 
por onde parto vasto de mim 
na longa estação dos sentidos 

Barcelos/1983 
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«amor» 

beija-me a manhã 
em silêncio outonal... 
e afogo-me no orvalho 
da paisagem em cálice... 

lavo o olhar... 
e a paisagem flutua-me irreal 
de corpos informes em delírio azul 
e de espaço nu em anarquia visual 

(faço amor no crepúsculo 
com a paisagem de mar em apoteose...) 

Abade do Neiva/1983 
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na tarde bordada de oiro azul 
fito o infinito de teu olhar 
distendido no seio ondulante 
da paisagem banhada de sonho 

da nudez líquida de teu corpo 
escorre um rio em lágrima de sal 
onde lavo a sede infindável 
por meus olhos nos teus sorrirem 

flui no âmago do infinito 
o meu corpo na foz do teu 
em sons de mar e cores de silêncio 
numa tarde de praia e de amor 

1983 

42



«ausência» 

súbita a noite... 
sobre o espaço se desnua 
como um rio em mar aberto 
triste de sal e vasto de horizonte 

inaudível o anoitecer das coisas 
quando a natureza em crepúsculo 
se aconchega nas dunas invisíveis 
dos meus sentidos líquidos 

acendo um cigarro nu 
e sopro aspirais de sonho e luz 
que se movem e me levam ao colo 
até ao cume da montanha sob a lua 

aqui onde o rio morre de mar 
espraio-me mais do que o horizonte 
e estendo o lábio no teu rosto 

no súbito calor dum raio de manhã... 

15/Agosto/1983 
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chove sobre o telhado da noite 
onde encosto os sentidos 
do caleiro caem seguidamente diamantes 
que a terra em concha agasalha 

à luz ténue que escapa na noite 
talvez da lua que levemente se pressente 
ou dos meus olhos talvez porque sonham... 
os diamantes sorriem em caudal um rio 

e a terra ondeia como um imenso oceano 
copiosamente infinito por cada diamante 
que escorre em sal para a maré de silêncio 
da nova faina além do horizonte... 

1983 
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quero dormir sobre o teu corpo 
e nele despir-me o meu corpo 
quero sonhar em teu ombro 
o que o sonho aventura 

quero tocar o céu em tua boca 
e viajar todas as viagens de teu espaço 
e sentir as coisas que não sinto 
porque são coisas sem paisagem de ti 

quero esculpir o rio 
e erguer-me ao vento e bebê-lo 
nos teus seios como salgueiros 
(água profunda de toda a sede...) 

Abade do Neiva/1983 
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aguarela o arlequim 
rosto de menino e lábios de mulher 
com sorriso em esboço de onda 
e olhos de mar com sede de olhar 

entre plumas e sonho o nu 
colorido de paisagens brandas 
em melodias de silêncio e de outono 
imenso seio da seiva do amor 

O espaço esvai-se no corpo informe 
em vindima rosada de mulher 
nudez de menino com lábios de infinito 
bebendo o sumo da lua no leito marítimo 

(ao deleve o arlequim inventa o amor...) 
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roubo ao vento o teu rosto 
sob a paisagem anoitecida 
deixo-me cair no outono 
de teu leito infinito 

silêncio por todas as paisagens 
de verdade em despedida... 

1983 

47





«PÉTALAS DE SAUDADE, 
ESPINHOS DE SOLIDÃO» 

Augusto lemos





A Salvador Allende, à sua ascensão ao poder 
no Chile e 8so seu desfecho trágico 

Nasceste poder doirado de madressilva, 
numa tardinha, 

em canteiro ameaçado pela geada. 

Na aurora seguinte, desfilavam, 

rumo aos campos, nifios e muchachos 

ver nascer o centeio verde-amarelinho 

dos lábios do nascer-do-Sol. 

Regressaram com brilho de Lua Cheia, 
do Sol a pino, 

ao casebre das figueiras 
e beberam leite há anos proibido. 

Dias e dias, pelas manhãzinhas, 

o centeio crescia dourado 

e ainda leite fresco almoçavam os nifios. 

Na pátria chilena, eram os cantos mineiros 
que tingiam o céu de azul. 

Na pátria chilena, baladas de marinheiros 
de verde tingiam as algas. 

Na pátria chilena, o sorriso de alface dos nifos 
pintava os vales de esmeralda. 

Mas botânicos de naturezas cinzentas 

importavam joio da América 
que debilitava a pátria cereal 
e matutina dos meninos 
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Senhoras de sociedade, 
o delicado semblante com pinturas graciosas, 
empestavam as «calles» de caçarolas vazias 
a reivindicar o leite dos nifios 
e mais Whisky, mais carne, mais lucros, 
para os senhores, seus esposos. 

Ah! Que amor à Pátria e à Cruz de Cristo era esse, 
que queria descalcificar as crianças?! 

Allende, três anos depois, 
que nasceste poder doirado de madressilva, 
eram peregrinações de nifios 
fugindo dos campos de joio, 
com o centeio a morrer de leucemia, 
com lágrimas nos olbos, sem lar, 
com a cruz de uma pátria dividida. 
Eles, que bebiam leite, 
alguns eram agora, 
cinza de napalm em Lo Hermida 

Mas, Allende, nem um camponês do Chile 
regará o joio 

e, em breve, todos os nifios correrão, 
acarinhando na mão, 

tantos pássaros quantos tem o Chile. 

Nascerão pétalas nas olheiras das velhinhas 

Barcelos, 7/11/81 
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Elegia a Jesus Cristo 

Em teu coração ardente, 
soalheira planície de cravos, 
radioso campo de tulipas, 
ouvia-se o incomensurável canto 

do escravo romano, 
o grito humano da terra e das oliveiras. 

O teu coração ardente era um idílico lar 
dos pobres e dos peregrinos. 

Como podia ser apenas escravo e não homem 
quem dava à terra sangue e insónias ? 

Cristo, homem de coração jJusto 
e de todos equidistante 
como os raios solares, 
onde todos os narcisos são igualmente belos; 
Cristo, canto flamengo dos escravos sem pátria, 
os que te mataram eram irmãos de sangue 

dos que te fizeram Deus. 

Teu sangue verteu num clímax de justiça 
e ternura humana, 

num auge de modéstia. 

Não aceites as lágrimas de crocodilo 
dos que te odiavam vivo 

e, cinicamente, te querem dar um trono 
depois da morte. | 
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Cristo não quis ser Deus 
para presidir a um calvário 

de morte e chacina 
dos irmãos dos antigos escravos 

por quem sofreu. 

Cristo, belas e merecidas 
são as tuas ermidas 
mas não foram construídas 
para defender os teus irmãos. 

Pela Páscoa, queremos aldeias 
de tapetes floridos 
no regaço maternal da Primavera, 
queremos crianças a rir 
e ceifeiras a cantar de Sol a Sol. 
Mas numa homenagem a Cristo, 
a Che Guevara e a Boby Sands. 

Cristo, que morreu pelas crianças 
descalças e famintas 

não queria ser Deus de um mundo 
de guerra às árvores, aos rfios, 

aos homens e às florestas 

Barcelos, 17/12/81 
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O exíilio das flores 

Aquela tarde não foi de Inverno gelado; 
não foi atmosfera de fogo, 
de pássaros electrocutados; 
aquela tarde não foi canteiro de murtas. 
Mas foi o canto de cisne 
da permanente madrugada das tílias, 
foi o trauma de gladíolos e margaridas 

a caminho do exílio. 

Aquela tarde não foi o silêncio mortal 
dos hinos e das flautas:;: 
não foi namorada 

a quem morreu o soldado. 
Mas foi menino emigrante 
chorando na almofada de amoreiras e silvais 
uma Primavera em agonia. 

Aquela tarde não foi lago 
de assassínio de libelinhas 
nem beiral de pombas torturadas. 
Mas foi colina de urze solitária, 
onde nascia berço na caruma dum pinhal 

a saudade. 

Aquela tarde não foi, para já, 
nem Guernica nem Hiroshima. 

Mas, por pouco, aquela tarde 
era comuna de Berlim. 
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Aquela tarde não teve ruas sangrentas 
mas toda a cidade era nostálgico manto 

de folhas caídas. 

Operários, camponeses, jovens, 
aquela tarde não sofreu o bacilo de Hitler, 
mas, ai de vós, se não semeardes, 
em cada passo dorido, uma palmeira, 
daquelas palmeiras que abriam 
O sorriso confiante 

do navegador prestes a partir. 

Ah! nunca chegaram a embarcar as caravelas 
que todos os dias fazíamos partir 

dos nossos olhos... 
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«Abstracção» 

Nos objectos, em horas tristes, 
ouço apenas a melodia dos seus conceitos. 
Sinto-me no coração da imagem 
desta casa que existe em frente 
e vejo o cisne e o canto da distância, já ali: 

na rua, no lago, na vertente. 

Na casa em frente, esteja onde estiver, 
vejo apenas a mesma casa, 
sem cenário nem geografia. 
Sinto-me em face das coisas, 
semeadas e a crescer no tempo, 
nas ruínas do espaço. 
Quando desço esta rua, não a desço. 

Apenas desço uma rua, 
Porque desceria outra rua qualquer. 

Aquela colina e este jardim 
não são de si nem de ninguém. 
São SÓó O sangue que corre 
em todo o jardim e em cada colina. 

Sou um ser abstracto, 
apenas em movimento, 
quando navego na barca do tempo 
em rio que não desagua. 

Coimbra, s/data/78 
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Ausência 

Mais líricos e belos 
são OS seres na ausência: 
a cada lar, a cada rosto querido 
abraça-se a hera da nostalgia. 
Dá mais ternura ao manjerico 
o aroma da distância. 

Mais líricos e meigos 
são os olhos de uma mulher 

— sonhados por entre às folhas 
de álamos distantes. 

Onde é a pátria em que cada ser 
é tão verde como o querem os meus olhos ? 
Vou fugir dos ventos, das praias, dos bosques 
e sonhá-los com mais cores 
no arco-íris de outra latitude. 

Ah! Gloriosos e indefectivelmente belos 
são os queridos jardins e sorrisos 
que não regressam nunca. 

Maldita é a guerra 
mas eu tanto queria 
nas manhãs e primaveras de paz, 
o heroísmo e a ternura 
das canções bélicas. 

Vila do Conde, 27/12/81 
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Metamorfose 

A coisa bem ia 
Quando à noite se seguia o dia. 
O clima era o mesmo para toda a gente, 
Mas, de repente, acordei num dia 
sem madrugada. 

O sol despia-se em ângulo recto 
Na fina flor do jardim. 
Ah! não vi nunca sol tão alto 

"Com sombra tão grande! 

Bem, o que está dito, está dito. 
Podia agora construir uma imagem 
e dizer que até aí fui Sol 

e, depois, sombra. 
Não! 

Nunca fui estrela, fui sempre dia 
e sou agora um objecto, 

sombra de sombra. 
— Perguntam-me: — que fazes? 
— Em seis anos, sem aurora, vou em busca: 
do tempo, de mim, de minha sombra. 
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Mas, o dilema: ou desisto de mim 
e fico sem sombra 

ou insisto e não mais a alcanço. 

Desse fenómeno, a vítima fui eu: 
de leis que lembravam 
ao próprio Galileu. 

Coimbra, Março/78 
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«Sensações» 

se eu ainda hoje sentisse 
que os meninos são meninos e as flores, flores 
para mais ninguém eles seriam tão meninos 

. e celas tão flores. 
Belo é o Sol; as leis de reflexão estão certas, 

mas espelhos não haveria: 
os meninos veriam seus olhos, nas flores: 
as flores, suas pétalas, nos meninos. 

Porque são belas as flores e não apenas flores ? 
Já nem me lembro como as sentia belas. 
Hoje sei apenas de cor que são belas as flores. 
Nem flores as sinto; sei apenas que são flores 
Irmã Natureza, Sol amigo, música amada, 

não vos acredito 
que nada fiz para vos criar. 

Não sinto verdes os campos, azul o céu, 
brancos os lírios 

porque seria divinamente feliz 
ao sentir os campos verdes, o céu azul, 

os lírios brancos. 
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Os verdes campos que daqui vejo, 
quem me dera senti-los — 

na dimensão de campos verdes. 
Eu exigia muito. de meus olhos 
na sua relação com os verdes campos. 
Agora, meus olhos não vêem verdes nem campos 

os campos verdes. 
são olhos apenas por definição : 
e os campos verdes são apenas onde estão. 

SÓ vejo partir os navios 
depois que os navios partiram 
e há muito passaram além do horizonte. 
Ah! não vejo nunca partir os navios 
quando eles partem e quando é de vê-los 
Ah! já sei que se eu visse os navios 

Partirem quando partem 
seria por não ser importante para mim 

vê-los partir. 

No chão das minhas colinas, 
cheira bem o meu rosmaninho. 
Mas é longe das minhas colinas 
que o meu rosmaninho cheira bem 

e as minhas colinas sou eu. 
Ah! pobre e apátrida, o meu rosmaninho, 

rosmaninho cigano. 
Tantas vezes parti e nunca o levei. 
Comigo, levei sempre aves sem bico 

em poeirentos silvais 
e uma saudade abstracta 
de regressar beijando o meu rosmaninho. 
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Parto, sem música, sem abraços, 
sem lenços passados a ferro, 
parto apenas com as minhas colinas, 
fora de mim e para fora de mim 

para 1ir ver-me, 
a mim e ao lar da minha pátria. 

Ai do jardim renascido 
depois das tormentas! 
De si fará um deserto 
se lhe murchar apenas uma flor. 
Ai das manhãs soalheiras 

depois da guerra! 
Tecem trevas de vingança para si 
se pequena nuvem ou pequeno véu 

lhes invadir o céu 

Barcelos, Junho/1983 
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CORPO BRANCO EM POESIA VERDE 

João J. S. Miranda
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Corpus 

Entre o meu corpo e o teu corpo 
viola-se o corpo teu. 
E o gesto mediador das tuas ancas 
assola-se pelo interior de mim 
e fustiga 
e o espasmo ri-se nos olhos 
o desejo 
o delírio 
o querer percorrer-te o dorso 
transversalmente 
e sugar o fundo do cérebro. 
Canibal. 

Misturar a palavra e o corpo 
fazer o poema. 
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Que mãos de noite 
ultrajaram o silêncio? 

Ruína de palavras. 
sons de boca desfeita 
intentos de falsos oradores 
desconcerto de fogo e alecrim. 

Que mãos de noite 
ultrajaram o silêncio? 

Só o poeta pode violar. 
o silêncio! 
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O poeta é a viagem 
com passageiros lá dentro. 
Interior de tudo 
e do mar. 
Programador de sentidos 
o outro lado de dentro. 

O poeta é o humano 
do homem. 
Obstáculos de agiotas. 
Penetra no caule 

" até chegar com os pés à garganta. 
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Há cinco sonhos 
que espero 
de branco " 
compreender o mistério 
da tua boca grave. — 

Que holocausto de carne 
escondes nos teus dedos? 

Inclino o ouvido 
à noite 
e pressinto a ameaça 
de uma revelação de cal. 
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E o gelo na minha pele 
a lembrar-me o verão. 
O corpo aceso em neblina 
o frio branco de inverno 
simbiose de Outono e folhas mansas. 

Agora quente , . 
outros trópicos do lado de dentro 
do meu desejo. 
Rolar por mim acima 
e fundir o corpo 
até ao limite. 
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O mar! 

Cruzeiro de mim | 
em ânsias de voo incerto. 

Porto de névoa e frio 
areias nos comandos de aventura. 

Que dolorosa insistência! 

Ah! 
Ser o mar de todos os continentes 
onde todos os rios desaguam 
em delta. 
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A. hora limite entre o sono e o sonho 

é este sossego impossível. 
Cobre-me o tédio cinzento 

e tranco os olhos 
não há chão aqui. 
Voltei na emoção de não haver pedras 
só marés e fundo. ' 

Arpejo a dor 
e mitigo o futuro 
agora verde. 
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Colorir a dor 
de branco 
branco claro e branco escuro. 
Enrolar os olhos 
rir para dentro. 

Interrogar o verde 
por não ser branco. 
Ordenar o branco 
para luto geral... 
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O azul-claro do rio 
nos teus olhos 

e o desejo de nadar 
em t1. 

AÀ sedução do afogar-me 
nas delícias das tuas margens, 

tornar ao leito 
por na margem haver pé. 

Desvendar a fundura do teu corpo: — 
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Descanso no amanhecer dos teus olhos 
como em Afrodite. 
Aparto a água de cerejas 
rendilhadas nos teus cabelos. 
Caio em ti 
só espaço nos olhos 
Eros e tudo. 
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Neste fim de tarde 
timbrado de sol 
e amargo de vento 
na tua boca verde há Sábado amanhã. 
Possivelmente aí fundiremos 
o timbre do sol, 
o teu verde, 
o meu rubro 
(com exclusão do amargo). 

Possivelmente aí ainda diremos palavras 
e depois das palavras silêncios 

(com inclusão do vento que sopre as sementes). 
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Olhar-te no infinito 
das coisas vagas 
e redondas. 

Distância 
de água e amankhã. 
Som dormente 
da tua face 
cálida. 

Prenúncio 
de lábios ausentes. 

Talvez eu deva olhar-te 
onde o rio se curva de sol. 
E todas as noites 
torno aqui. 
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O instante é o sol 
ao vento 

passa a tua boca de luz 
agora 
penso as narinas hirtas 
os aromas leves 
cristais de sentidos 
perfumados. 

Musicar os teus olhos 

e não cantá-los. 
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«UM MAR A BEBER EM VERSO» 

Jorge da Silva Oliveira
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a nolte esvail-se nos meus passos 
como se de ninguém se tratasse 
o homem que encontro fala-me 
de ruas desertas onde ecoam silêncios 

atrás dos meus passos ficam marcas do desepero 
empurram-se desilusões que me perseguem 
enforcam-se melancolias nos jardins que renas- 

[cem 
olho e vejo amanhecer na aurora do nascer- 

[-do-sol 

finalmente a noite alugou as núvens e foi-se no 
[vento 

uma brisa teimosamente me penteia 
largo a inexpressividade que me mascarou du- 

[rante horas 
e evito o sono sinalizando bocados de beleza 

[na respiração 
que parece-me sou a memória duma infância 

[que me foge da solidão 
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«língua-expressão» 

um prazer me povoa 
e me transporta fluente no labirinto 
das palavras num poema 

palavras de claridade coloridas 
e de ternura como ornamentação 
no poema desenho de sentidos revestido 

as palavras carregam um interior 
feito corpo invisível dum pensamento 
demasiado importante para que se cale 

é o prazer de dizer só elas nos permitem 
dizer o segredo que nos alimenta a esperança 
em que uma ilusão desiludidos nos encontre 

as palavras têm uma verdade que nos roubam 
e nelas mentimos nossas verdades 
porque em si transportam uma dimensão 

a dimensão diversa que a unidade do sentir 
pela língua expressão temos por sentida 
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epitáfio 

brilha a morte em cada palavra 
ofuscante do nosso pequeno existir 
que sei uma nova morte se lavra 
naqueles que a vida do sonho vão impedir 

morreu alguém com nome já conhecido 
o de mortal que na liberdade a prisão 
teve por fome o morrer ventre digerido 
de cepticismos do poder de grata opressão 

uma religião degladiada no seu membro 
guerrilheiro duma razão cristianizante 
nesta primavera de maio nascido em dezembro 

católico republicano duma monarquia 
grã regimética parlamentar protestante 
e a revolta o diploma prisão política filosofia 
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com a folha escurecida 
por ideias não libertadas 
tenho por poética escrita 
emoções velhas abandonadas 
ao sentido do tempo 
entregues no espaço que sou 
do inconstante temperamento. 
que outro pensar ocupou : 

e vejo-me hoje diferente 
límpido na folha escura 
de ideias livres poeticamente 
Já tempo de novo tempo 
onde não há outra procura 
senão o ocuPar O pensamento 
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desnascer 

a queda em harmonia 
gotas de silêncio e solidão 
carrascos em vento de maresia 
a areia louca irada nas vagas 

e fúria mansa de oceano 
no respirar do horizonte voando 
qual noite no colo grávido duma paixão 
sem praia adormecendo a sensibilidade 
e a memória suiícida e desnascer 
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nesta guerra solitária de que sou a geografia 
abunda-me a fonte do desejo da negação 
afogo nela cada instante um grito de violência 
torno-me o eco duma sensibilidade ferida 
que à morte comunica a educação do ser 

sinto demasiado com o que penso e sofro 
em mim as palavras não divagam como o sonho 
um ópio de raiva faz mentir meu silêncio 
porque sofrer invade-me de vontade do nada 
esta anarquia de sensações onde me disperso 
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meus dedos são pincéis em percurso 
a continentalidade duma erofobia em delta 

[navega-me 

emirjo teus seios em preguiça que me demora 
qual cume contemplativo do vislumbre que 

[arrasto 

asfixio o contacto em formas nuas 
ultrapasso um teu abraço e poiso na tua pele 
desde a anca do teu perfil à fuga - 
no leito de teu ventre em elipse de emoção 
e o delírio duma insatisfação sem cais 

em barco a maré do teu corpo nas minhas mãos 
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tua boca é um horizonte = 
exposto na ausência de luz 
beijando o silêncio dum hálito — 
até ao contacto apenas existente- 
no cálice da sede dos sentidos 
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apenas sublimo longevidade 
para ver o vento olhar-me 
sorrindo ao aspirar a neblina 
de teu rosto que se esfuma — 
sem o silêncio duma pa1sagem 
empurrando-te superf ície dum ablsmo 
que calco de dor na tua sombra = 
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esta mágoa antiga 
onde navego sem rumo 
não abarco dor amiga 
só a noite escuto 

a maresia de silêncio 
e a madrugada no olhar 
na leveza dum momento 
mergulho uma vaga de ansiar 

Ah! quanto perfume 
de flores sem jardim 
Perece entre o azedume 
no que sou da ausência de mim 
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um manso suor 
desce tão meigo 
meu perfil mor 
de líquido anseio 

estou cansado 
abraço o horizonte 
teu colo alado 
no olhar uma ponte 

a água meu rosto 
espelho em corrente 
ávido sentir o sonho 
ser algo e gente 

o que flui foge 
apenas réstias 
do que se sofre 
me mente em vénias 

não aceito elogios 
sou pouco sem o universo 
nada sem mim e os rios 
um mar a beber em verso 
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«Viva Chile, viva el puebio, vivan los trabajadores! 
Estas son mis últimas paiavras, teniendo la certeza 
de que el sacrificio no será en vano. Tengo la cer- 
teza que, por lo menos, habrá una sanción moral 
que castigará la felonia, la cobardia y la traición.» 

Selvador Allende, 11 de Septiembre de 1973 

Em louvor do presidente Allende 

11 de Setembro de 1973 
dia de chumbo a pesar na memória dos homens 

desse incrível mar de balbúcios 
salvamos sorrisos náufragos de crianças 
como se não houvesse uma noite branca 
que recusa sepultar Salvador Allende 

ouve-se ainda o grito assanhado da terra 
por uma facada no ventre úbere de Chile 
enquanto se acumula a raiva em nossos nervos 
como o serrim nos caibros das velhas carpintarias 

tão longinquamente da aridez militar 
os trabalha dores cantam na jornada do cobre 
e as alvas aves do Chile preparam o guano 
para a sementeira de uma nova liberdade 
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e acima de tudo um sol incapturável 
tnebria o sonho das favelas oprimidas 
também no fundo silicósico das minas 
e cresta todos os morrões ao tempo 

de nada valem muralhas de balas 
quando um povo sente num trago de vinho 
todo o sabor insubmisso de uma pátria insultada 

estão prenhes de novo as albufeiras da coragem 
e uma noite branca recusa sepultar Salvador 

[Allende 
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Vitor Jara 
escuta tu esta canção! 

canções sem conta 
das tuas feridas 
companheiro Jara 

ouvimo-las nós 
e não vós 

homens-tarântulas 

mil canções cantamos 
pelo teu sangue em ponta 
camarada Jara 

cantámo-las nós 
e não vós/bestas-sonâmbulas 

99



«O vosso pai foi um homem que aclua conforme 
pensa e, sem dúvida fiel às suas convicções.» 

Che Guevara, na última carta aos seus filhos 
Heldita, Aleidita, Camilo, Célia e Ernesto. 

Canção mínima para Che Guevara 

Hoje 
não há estrelas no céu! 
nem mesmo com telescópios 

Hoje 
dia 8 de Outubro de 1967 
no firmamento apenas a estrela de cinco pontas 
da boina terranamente errante de Che Guevara 
meteoro brilhante a tombar nas matas bolivianas 

Hoje 
não há estrelas no céu! 
Apenas um revérbero lucilante anulando o véu 

[assassino 
dos tiranos programados pela virulência déspota 
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Hoje 
apenas um astro total 
visível de dentro do peito a olho nú 
enfocando a cratera de sangue nas mãos verdugas 
onde embateste com a força sideral da órbita 

[revolucionária 

Che Guevara! 
Teu nome é uma luz doce e permanente 
na noite angustiante do nosso tempo 
rasgando a sufocante placenta de veneno 
para o esplendor de um puro e novo amanhecer 

Por isso sentimos na vigília das nossas faces 
os ventos alíseos cantarem o triunfo da tua 

lantecipada morte 
sobre os terreiros desolados do nosso prânto 

Che Guevara! 
Salmo nascente da garganta de Iuro 
maré de música e dor inundando nossa mágoa 
para além da plenitude dos séculos 
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Hoje 
dia 8 de Outubro de 1978! 
As estrelas apenas voltam para velarem a tua 

[memória 
e para escreverem o teu nome numa constelação 

[silente 

A ti te diremos com balas e fuzis nas palavras 

que viremos abraçados ler-te nos astros 

para dormirmos serenados com a notícia telú- 
[fica 

do nascimento de um vulcão na tua campa 

germinando lava sepultante para coveiros 
da tua presença material 
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«Tive um sonho em que os filhos dos antigos donos 
de escrsvos se sentavam juntos à mesa ds frater- 
nidade.» 

Martin Luther King 

Anti-fábula para Martin Luther King 

Certa manhã um negro 
(podia ser de Harlem) 
descobriu a nascente um sol libertador 
brilhando no firmamento branco 

Multidões de negros após a boa nova 
ergueram suas frontes iluminadas 
e caminharam de mãos dadas 
para um amanhã sem grilhões 

Porém, certo Sam, um branco 
(podia ser da 5.º Avenida) 
inquietou-se com o íman dessa luz 
unindo duzentos e cinquenta mil em Washington 
e quatrocentos mil na praça das Nações Unidas 

Sam abeirou-se de um «sorriso estúpido» 
e ele empunhou uma carabina, profissionalmente. 

Em Mempbhis, no dia 5 de Abril de 1968 
o sol pôs-se ao meio-dia em ponto 
para os olhos varados da negritude 
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Lamento branco para Amílcar Cabral 

Pelicano 
abrindo seu sangue 
aos filhos famintos 

(delicada ave 
enfrentando sem pavor 
os aves de rapina) 

Pelicano 

abrindo seu sangue 
aos filhos famintos 
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Tel Al Zaatar 

Nós cantávamos e ríamos 
e não pensávamos em Tel Al Zaatar 
jJogávamos às cartas como mnéscios 
e esqueciamos tudo o que se passou em Tel 

[Al Zaatar 

Nós estávamos felizes e contentes 
nem sequer o cálice de vinho fino nos faltava 
por isso não falávamos de vinte mil 
que tombaram para sempre nos campos de Tel 

JAl Zaatar 

Gozávamos o primeiro domingo de Agosto 
e não convinha preocuparmo-nos com Tel Al 

[Zaatar 

Passeámos Jjuntos pelos novos braços da cidade 
e omitimos todo o sofrimento acontecido em 

[Tel Al Zaatar 

Nós achávamo-nos separados e cada um de nós 
meditou e chorou pelos que a traição ceifou 
mas naquele domingo juntámo-nos para esque- 

[cer Tel Al Zaatar 
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Elegia (entre outras) a Agostinho Nefo 

Como se o sonho morresse também 

Silêncio, amigos! 
África chora 

Deram-lhe a notícia 

andava na roça 
no imenso cafezal 

Sentou-se na terra 
tão como ela abismada 
e dos braços do mundo 
recebeu seu filho morto 

Foi assim 
numa tarde tão igual a tantas tardes 
que África chorou as lágrimas 
com todas as ganas de uma boa mãe 

O filho aconchegado ao colo, opresso 
virou-se a recordar as lutas, as prisões 
as torturas, os sonhos 
as palavras tão africanas 
as paixões 
o amor popular 
as paixões 
o amor popular 
de seu humaníssimo filho 
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e a dor cresceu nela novamente 

como por vezes bruscamente 
se levanta o vento 

Nisto 
muitos se juntaram em redor: 
eram irmãos e não ousavam falar 
compadecidos de AÁfrica 
com seu lenço garrido na cabeça 
e pés naturais 

mas passado um tempo 
comungaram do constrangimento: 
«Mãe! Estamos todos mais pobres!» 
E olhando-os . 
África muito amava os filhos vivos: 
«Não, meus filhos! 
Estais todos mais ricos» 
«Como! se a ave recolheu 
ao seio do embondeiro 
e deixou para sempre de cantar ?» 
«Todos herdareis o sonho de Agostinho 
e vinde depois no mais próximo amanhã 
trazer-me frutos da vossa sementeira 
que eu acolherei no meu regaço sem algemas» 

E todos tinham um brilho denso na testa 
e pareciam ofuscados quando baixaram os olhos 
para o rosto resplendente de africanidade 
de Agostinho, deles irmão 
morto 
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Uma canção repartida para África Negra 
e Timor Leste 

Por vezes o pensamento dói como um golpe 
se o pensar é Africa negra 
ou Timor-Leste 

Não é fácil esquecer Nazónia 
ou Wiriamu, por exemplo 
mesmo quando se sobe o Nilo 
como um nenúfar desprendido 
tangido pelas fraldas ténues da monção 
e no entanto o mais difícil 
é atravessar o coração do homem 
onde se estende o maior deserto do mundo: 

aí crestam todas as palmeiras do sonho 

Apesar de tudo 
se a água regressa sempre à água 
é de crer também que as pátrias 
venham a ser do povo de novo 
eternamente 
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No monte Ramelau 
acenderam-se de novo as cavernas! 

Abelhas silvestres cultivam rosas vermelhas 

nos pitorescos balcões da pátria maubere 

Quem diria que por um favo livre 
essas laboriosas abelhas travam uma luta de 

[morte 
contra a voragem cega de lagartas invasoras ? 

Por vezes o pensamento dói 
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Saudade 

Ficaste a norte das 
cataratas do sol 

Junto aos montes durienses 
de vinhedos e neve. 

Que é do teu olhar cor 
de uvas morenas 

Rindo na linguagem do teu rumor? 

Em vão me crescem ternuras. 
Em vão me suicido todas as manhãs 

nas láminas densas da solidão. 

Em vão... 

O meu apelo sucumbe 
impotente 

Nos milhares de quilómetros 
ao sul do teu corpo. 

Luanda, Janeiro/1975 
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Mãe 

Para quê mais poema 
se a palavra 
é como tu 
Minha 
e tarnsparente. 

114



Avô 

Era a festa da tua 1idade 
— a tua grande e tranquila 1dade — 
e a festa da tua descendência. 

Parava tudo mais cedo no coração desse dia. 
Havia uma miística renovada 
no aroma da refeição 
e na alma do fogo da lareira. 
As paredes crepitavam calor como nunca 
e consolidavam-se as vibrações protectoras 
da tua presença antiga e comunicadora. 

Era bom respirar o teu aniversário! 

Por isso é tão pesado 
o teu silêncio ' 

é tão presente a tua ausência 
é tão cedo, para a minha saudade, 
Avô 
habitar sem lágrimas a tua morte. 

11/1/78 
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A máquina! 
Acende acelera arranca 
Avança. 
Ruge tonitroante. 
Ouve-se a canção imperial da técnica 
— matraquear de válvulas — 
e ficamos sujos surdos irritados 
...e contaminados 
— até queremos uma igual! 
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Operárias no comboio 

mulheres que ontem eram moças 
de gestos ágeis, riso fácil, 
pele fresca cheirando a frutos, 
crochetam agora no comboio 
na espera na tarde e ao domingo, 
largas de filhos, flácidas 
pesando sacos e trabalhos 
mas sempre crochetando, crochetando 
palavras 
e não sei se 1lã se amargura! 

Junho/1983 
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Aborto 

As entranhas dilaceradas 
escreveram-te rugas 

que jamais se apagarão 

Não tens remorsos 
tens pena às vezes um olhar triste 
horizontal 
angústia de dias por agarrar. 
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Luta, luta companheiro 

Há estilhaços feitos de láminas pesadas 
Há rasgões na tua independência bem-amada 
Há fardos inúteis no teu saber impigido 

e sonhos lindos a serem partidos 
e entusiasmos a secarem nas algemas 
e espíritos amorfos a serem conduzidos 

Que importa? 

se eu vejo clarões acesos nos teus olhos 
se eu ouço pedras duras na tua voz 
se eu vejo cavaleiros de claridade nos 

[teus gestos. 

Maio/1973 
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Deram-me a G-3 e chovia. 
Explicavam-na como um bem necessário 
enquanto as árvores envelheciam 
acenando húmidas ao vento. 
E, em vez de repulsa 
vi centelhas assassinas 
refulgir nos rostos interessados. 

No Quartel, Outubro/1973 
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25 Abril — l 

Vem meu amor 

vem comigo de mãos quentes 
viver este dia sem medida 

Vem de olhos esvoaçando 
nas ruas frescas de liberdade 

traz um cravo uma arma outra flor 
traz canções de amor e luta 
traz a tua alegria o teu corpo 

Vem meu pedaço lindo da revolução 
que germina e cresce 
no chão de quase toda a gente. 

25/4/74 
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Epitáfio para Catarina Eufémia 

Esculpida na memória das planícies 
habitava-lhe o sangue a energia 
que faz as searas crescer; 
nas suas sementes de resistência 
afiava-se o gume da revolta camponesa 
mas, rompendo dos latifundiários inquietos 
vejo o machado (ou tiro exacto) 
têmpera de ódio de cavalo de polícia. 

E o Alentejo, Catarina, estremeceu 
com a carícia do teu sangue. 

14/6/78 
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25 Abril — IV 

Quantos lutadores sofreram e morreram 
sem a recompensa de te sentir amanhecer 
na alegria de milhões de portugueses 

Quantos operários massacrados 
camponeses sobrevivendo 
Quantos estudantes traídos 
Quanta cultura roubada e proibida 

Quantos soldados tombaram húmidos de África 
de sangue de saudade e de medo 
deixando um rasto incurável 
de vítimas riscadas do trabalho e da vida 
E os africanos tombados na sua gesta de liber- 

Itação 
e as mães brancas e pretas chorando em vão 
e as noivas que deixaram de o ser 
e as que viram os sonhos secarem 
nos dias repetindo-se sem memórias de amor 

Quanto tempo até que os capitães arrancassem 
à história a tua madrugada 
a golpes de canções com a coragem das armas 
e descobrindo um povo quase inteiro 
na idade irresistível 
de quebrar as algemas à Liberdade! 

setembro/1978 
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A morte do motorista dos Transportes Colectivos 

Timoneiro no asfalto da civilização urbana 
profeta da omnipresença humana 
atavas todos os dias ao leme ronceiro 
do teu carro rés-do-trânsito 
o dormitório à repartição à loja e à fábrica 
carregando horas de impaciência e de sono 

[inacabado 
Nas horas mais lentas do dia foste o atalho 
para o banco dos reformados entardecendo, 
ponte do sorriso irreprimível dos namorados 
aconchego entre os pais e os filhos da escola. 
E no empedrado dos intestinos da cidade 
ainda evoluem as sombras técnicas 
do volume, ruído e gases do teu carro 
ressoando os sonhos e as imprecações 
do Porto que se abria à voragem dos teus pneus. 

Novembro/1979 
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