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Por MANUEL. Dl; ROAVI.NTIIRA 

A rapaziada da Aldeia-de-Riba, como a da Aldeia-de-Baixo, pelava-se 

por ouvir o Marrucho Mentideiro. Sabiam que ele «escachava», que men-

tia como cesta rôta; mas mentia com tanta arte, que todos lhe achavam 

graça. Diziam: «É mais divertido ouvi=lo, que à música do Papa-Ranhos!» 

Da mesma opinião era o 'senhor Abade que, de tanto o ouvir, ia metendo 
a sua arola, aos fregueses... E havia quem dissesse que honrava o mestre... 

Mas, verdade, verdade: as mentirolas do Marrucho não prejudica-

vam ninguém, porque coisas que implicassem motivos de honra, nunca 

saíam da boca do velho paroleiro. Vinham -de outra origem. 

Se na aldeia corria má-lingueiro, a abocanhar rapariga casadoira, 
moço com rabos de palha, ou -família com mancha no costado; se vinha 
comadre de alquilé a dizer: — «A moça dos Tarrêlos anda embaraçada»; 

se bonifrate taroleiro asseverava: — «0 filho do Pernão roubou o ninho 

ao cuco»; ou era voz corrente que 'o Saoulório espancara o «Salocristo» 

— logo Marrucho — talvez por serem verdades — garantia que era 
mentira: :. 

— Zaralhices ! Não acredito! 

Não! Em pontos de honra não tocava a sua língua, porque com 

coisas sérias não se brinca. Agora engendrar uma mentirita, a rir, mas 

com foros de verdade., — obrigar um ipegurelho a uma corrida, para afas-

tar imaginário gado a retouçar nas couves; pôr um sacristão a cantar 

missa nova; fazer cair a torre duma igreja; ou promover a bispo o padre 
Zé-Bacorinho —a era com ele! Com estas coisas folgava o maganão! 

Quanto ao mais, quem mandava era a sua imaginação, que se delei-

tava no maravilhoso, a criar um mundo novo, com seres sobrenaturais, 

para seu gaudio e para se rir dos pacóvios que o acreditavam. 
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A Eira e a Lagôa das Feiticeiras são locais célebres em muitas léguas 
na redondês — graças à tradição, que lhes anda adstrita. A Eira não 
passa de grande paúl de penas2o rapadinho; e a Lagôa é um lençol de 
água na gamela da rechã, que o sol estival faz desaparecer. Ao perto e ao 
longe, naqueles tempos, falava-se do árido deserto, como de lugar tene-

broso a evitar, sobretudo de noite. Era ali a assembleia magna, o «sabbat», 
onde o padre-mestre diabo celebrava «missa-negra», acolitado por dia-
binhos, para gáudio e desobriga das feiticeiras de meio mundo... 

Já algures (1) se fez a descrição do dilatado maninho: 
«A Figueiró era, então, vasta e alongada planura, despovoada de 

arvoredo — um maninho charnequenho, terra de todos — de muitos centos 
de hectares, a treitea7- com quatro ou cinco freguesias, alforzadas a dois 
concelhos: Barcelos e Esposende. 

Era nesse desabrigado escampado, que se localizava a célebre Lagoa 
das Feiticeiras, na periferia de Vilachã — sítio povoado de lendas e mis-

térios abraca.dabrantes, de coisas tenebrosas e macábras... 
0 povo, porque sente a necessidade do maravilhoso, o inventa 

e cria na sua imaginação, dando forma a coisas informes e inexistentes, 

chegando a «ver» o invisível e a apalpar o imaterial! No mundo do desco-
nhecido, a sua fantasia delira e isso o obriga a crenças que conserva, a 

par das suas convicções religiosas: 
— «Deus é bom? Pois o diabo, .bem tratadinho, também não e mau...» 
Era pois, ali, o «sabbat» das feiticeiras, bruxas e lobisomens de 

todo o Minho, porventura de todo o País e, até, comparsas das Ilhas e da 
Galiza compareciam a confraternizar. A essas tertúlias maléficas pre-
sidia Satanás em pessoa, para celebrar o sacrilégio terrificante da «missa-

-negra»... 
Da famosa lagoa só o.inverno nos dá hoje leve indício. Mas afirma-se 

que, noutras eras, tinha abundância de água e folgo vivo andava nela a 
rabear: —' cabeçudos negros, gerescidos de rãs e asquerosas salamandras 
pintalgadas —quem sabe se consubstanciações de bruxas e diabos a afron-
tar a luz do dia... No verão a lagoa some-(se, desaparece de todo e deixa, 

em seu lugar, um verdejante paúl, óptimo para pastigo dos gados dos 

carreteiros.» 

Era isto a Figueiró de há rcinquenta anos para trás:. durante o dia, 

velhaeouto dos gados terranteses, que enganavam a fome a retouçar nas 
torgas; e quando a treva a cobria com a negridez do seu manto, campo 

(') «Novos Contos do Minho», pág. 210. 
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de operações para tenebrosas nocturnais do demonismo — falansbério de 
bruxas e pista de lobisómens... Aquilo era a pinta do diabo! Quem por 
lá passava benzia-se e ia com o credo na boca! 

0 mais próximo vizinho do ,descampado era o Marrucho: mal saía 
as portas-fronhas da morada, estendia a vista até aos montes fragosanos, 
a esmaecer no cinzento; e por ali fora, todo o plaino, vestido de teiroga 

rasteirinha e de penujento saganho—era Figueiró. A sua perspicácia 
de lavrador punha-se a fantasiar quantas centos de carros de pão poderia 
produzir aquela vastidão, se a relha do arado a virasse «ico' de riba p'ra 
baixo»! Quantos carros? Mais de mil! Que riqueza perdida no morga-

dio de Satanás! 
Mil carros quarenta mil alqueires? Exagero! Mas ele era o 

homem dos exageros. 
0 mistério que envolvia a Figueiró 'tinha em Marrucho — sabido 

historiador — um historiador que se alongava da história para arquitectar 
romances. Em rapaz ouvira contar coisas mirabolantes e de estarrecer, 
ao pai e ao avô — olha que dois! — das tenebrosidades da Figueiró: o 
banho ritual das feiticeiras, que tornava fosforescentes as parcas águas 
da laguna; o sacrilégio da «missa-negra», onde o padre- mestre Satanás 
celebrava de pontifical; os banquetes engulhosos, de fazer virar o estó-
mago a um cristão, servidos no icaravansarelho ,do paúl ; as corridas desen-
freadas dos lobisómens, no redondel da Lagoa... 0 diabo a quatro! 

De tão abstrusas e falaciosas visões, polarizadas através da incul-
tura do meio e das superstições dominantes, formou-se na sua imaginação 

um mundo fantástièo de seres sobrenaturais — um mundo do outro mundo 
— à sua engenhosa maneira acrescido e ampliado de pormenores, que 
punha os cabelos hirsutos aos mais animosos — de tal maneira açsom-

brantes e terríficos eram os cenários. 

Pelos serões da vizinhança, armava cátedra: uma noite pontificava 
.nas Pelecuchas; noutra, na enfumarada cozinha do Cachulo, ou das Ma-
dorras. De longe-em-longe, em certas noites, a assembleia era na resi-
dência do senhor Abade, com a assistência dos maiorais: o presidente 

da junta, o regedor, o mordomo da cruz e outros. 0 senhor Abade Cava-
laria — um nadinha supersticioso — apreciava-o muito e, à-compita, me-
tia-lhe carapetões, que ele ia reproduzir, correctos e aumentados, escu-
dando-se a autoridade do Abade que, aliás, o povoado justamente con-

siderava discípulo dilecto do Marrucho... 
Mas onde ele se « alargava» à vontade, era nos serões das fiandeiras. 

—Conte lá, ti'Marrucho! 
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Às vezes fazia-se rogado; outras abria o saco: 
— Duma ocasião, o Celindra velho, já o setestrelo ia alto, vinha dum 

carreto, das bandas de Guimarães e saíram-lhe as coias na encruzilhada 
da Figueiró. Pintaram-lhe a manta! Desapuzeram-lhe os bois e o carro 
começou a andar, ó-pa-trás, com a cabeçalha no ar, virado à Lagoa. Era 

noite «delas»... 
— Ti'Marrucho ! — disse o Malagato — vancê viu? 
—Como se visse! 0 Celindra não era homem de trapaças e era 

valente como as armas! Benzeu-se p'ra elas o não empècer e puxou da 
vara de racha, no jeito do jogo do pau — que ele era ,puxador afamado! — 

e desafiou: 
— «b almas do diabo! P'ra onde ides co' carro sem bois, 'scomun-

gadas?» 
De dentro das caniças saiu uma cacarejada de riso galhofeiro e uma 

voz demudada, que ele conheceu, cantou-lhe: 

«ó "Celindra, Celindrinha, 
Senta aqui, à minha beira: 
E vai co'a. tua madrinha, 
À missa-negra da Eira!» 

—«Um raio que vos parta, 'scomungad-as !» — diz o Celindra. 
E assentou duas arrochadas valentes no caniçado, puxadas à sustância... 
A cambada começou a ,avoejar, ao de riba do carro, e às risalhadas... 

—E era de verdade, a madrinha dele? — perguntaram. 
— Pois! pois! Era a pucra da Catroixa velha, avó desta Zaralha. 

Era abadessa das feiticeiras e feia como todos os diabos. 
Alguns duvidaram; mas o neto do Celindra confirmou: 
— Meu avô — no céu ele esteja — contava isso. 

Marrucho rejubilou: 
—Vêem! um homem como eu só mente, quando não fala verdade. 
— Olha o milagre! — disseram em carcajada. — E òspois? 
—E ó-depois? — inquiriram as fiandeiras. 
— òspois, o Celindra disse a oração do anjo-custódio e a fandangage 

pisgou-se. Levou o gado até à beira do carro, que as guifas tinham arras-
tado p'ró paúl, já cheiínho de feiticeiras à espera do Barzaibum, que as 
ia confessar e desobrigar — que isto era pela desobriga. Mas, ó rapazes! 
mal ele disse, num berrego: «— Valha-me aqui Nosso Senhor Jesu-Cristo, 
Pai dos homens!» — aquilo foi um estoirar, que nem foguetes em dia 

de romaria! 
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As seroeiras benziam-se: 
—Cruzes! Abrenúncio! 
— Raus as comam! 
0 contador de bojardas continuou: 

—Foi um ar que lhes deu! Ficou tudo limpo! 0 'Celindra não era 
medrica, mas aquilo buliu co'ele. Nunca mais foi o homem que era. As 
'scomungadas tinham virado o carro: lá como, pôde, ajeitou-o chedeiro, 
apôs o gado e botou da banda. Mas os bois, assustados. fugiram co'!earro 
e largaram o rodeiro nos barrancos e só pararam aos portais... Tudo por 
artes do diabo! Eira valente como a valentia, aquele Celindra! — e elas 
temeram-no! Mas, aqui para nós, nunca mais foi o homem que era. Pare-
cia assombrado e tolhido. 

Marrucho, a falar do sobrenatural, estava no ambiente que con-
vinha à sua fantasia. Quase não falava de outras coisas e tudo quanto 
contava era assim cheio .de mistério, tétrico e abundante. Dizia-se em boas 
relações e harmonia com esse poviléu de duendes, que o acaudeçava e lhe 
oferecia passeatas e súcias e patuscadas! 

—E vomecê ia a essas coisadas, ti Manel? — perguntaram`. 
— Pois 'tão! 

Aqui é que a fecunda inventiva do velho trapaz abriu de todo-em-
-todo as largas asas da imaginação, à curiosidade dos audientes, deli-
ciados a escutarem-lhe as farandolas, mas amedrincados com a tenebro-
sidade das mirabolantes descrições. 

—Pois 'tão! Ia e não havia medo ! Caçavam-me a dormir e leva-
vam-me pelos ares — ao de riba do silvedo e ,por baixo do reboredo... É um 
regalo girar, correr mundo... Num berlamte punham-me na Galiza — 
terra .de lindas feiticeiras, ó rapazes! Ou atravessávamos o mar e íamos 
as Ilhas — onde há lindos palminhos de cara! E duma vez levaram-me 
á índia, que é terra no cabo do mundo e onde há gente que fala como nós 
e outra, que nem o demo a entende. 

Nenhum dos seroeiros fazia ideia do que era a índia: 
— A índia? Que terra é essa? 
—0 fim do mundo, onde acaba a terra* e o mar... 
—Mais longe que os Brasís? 

— Crèdinho! Três lonjuras do Brasil, ou mais! São terras do dia-
lho, rapazes! Lá, a gente anda de gatinhas como os bichos; e mia como 

os gatos. Caras negras como tições. Aquilo é mesmo à'beirinha do inferno. 
As mulheres benzeram-se: 
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— Taré ! T'arrenego ! 
0 esicarnicola do Malagato, que não dava grande credito às ba!0a 

nas do Marrucho, perguntou: 
—Acaba nessa terra o mundo? E depois? 

— Principia o inferno. 
— Vancé tam'em já lá foi'? 
Concentrou-se um momento, a pedir auxílio à inexaurível imagine 

ção, para responder: vi 1á' 
—pois é verdade: levaram-me ao inferno e por sinal que 

teu avô torto, que era um justiceiro levado da maleita. 

Riram. Mas Malagato retrucou: 
-- Já sei: estava a reservar-lhe o lugar... ist 

Do caminho veio uma restolhada de vozes e cantorias, de m 
com retinir de fèrrinhos, trau-trau de çastanholas, requintilhas de e 1 

quinhos e zumbidos de violas. 
--Escuta! escuta! É. a ronda da Aldeia-de-Baixo! j 
Foi um alegrão! As raparigas de pé lesto rejubilaram.  • 

estardiola entraram no serão, a cantar ao desafio, com piques às seroe' 
0 ambiente desanuviou-se e, dali a nada, tudo dançava até a v, 

setenta! 
Pelecucha e o Marrucho, ambos a vizinhas pelos 

'Como não, se da ronda fazia parte o tio PÔXas, tão velho co dará 

— um súcio que, para tocar, metia a rabeca no seio e pelava-se por 
com as moças mais bonitas! Como não? se Marruchos e Pelecuchos ' • 

ziam nas veias sangue de eméritos dançarilheiros? f 
Não há, por esta corda de povos, gente mais alegre e expan 

Se os da Aldeia-de-Riba são pandegueiros, os da de Baixo não ficam at ' . 
A seroada dançante botou até meia madrugada...' 

O Marrucho ficou com a palavra reservada para a, sessão dar 
seguinte; e o troco ao Malagato para a primeira oportunidade... 

c +Y• 

c 
t 

Quando o velho «Mentideiro» chegou ao cardenho, onde náÇ a 

ano se reuniam as fiandeiras, já mais de meio serão estava andado. EF 
receu, 'simulando alheamento eembaraço: 

feira co compadre Petes 
—Venho sôbolo tarde, porque 

aconteceu-nos boa! 
— Então? Conte, ti Manel ! 
— Home ! acho que não digo... 

—Diga, diga! 
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— Vocês não acreditam... 
—Temos mais endróminas, já sei... — disse o Malagato. 
Marrucho parecia preocupado: puxou da «birra», bateu-a na palma 

da mão e sorveu ,uma pitada. Ofereceu, por oferecer, mas ninguém acei-
tou, As mulheres insistiram e os moços secundaram 

— Que lhe assucedeu? Vancê, parece que não vem bô... 
— Se vos parece! Cá o velho não é Nome p'ra mêdos; mas, o com-

Padre Petéssa é medrica e ficou empècido. As 'scomungadas aparece-
rani-,nos na encruzilhada e viraram-lhe o juízo... Levei-o agora a casa: 

ia aos tropelhões, assombrado co' que viu... Coitado... 

A Pelecucha velha pôs-se a rir: 
-- Cagaço que lhe meteste... 

Carago ! ele viu tão bem como eu! 
As perguntas fervilharam de todos os lados: 
— Conte, conte, Como foi? 

Estar calado era, para ele, sacrifício demasiado: começou a narrar 

a sua recente aventura: 
«Foram os dois — ele e o Petéssa — de caminhada, até à feira de 

Barcelos, p'ra mercar uns touros piscas, de que o compadre carecia, p'ra 
inorgar a terra do centeio. Negócio feito, a afilhada botou os bois ao çami- 

lho. e eles ficaram-se por lá. Um homem não tem raízes que focem na 
terra, de modo que, de súcia com o regatão da Arrifana, foram ao 
lhau, baca-ao arroz de cóvinha e mais umas achegas. Meia canada p'ra cada 

um, não era de mais. Depois o da Arrifana mandou botar mais meia 
canada. 0 vinho na estalagem da Esparrinha é do de três assobios! Mais 
meia.., mais um quartilhito... E quando saíram de Barcelos, já o 'sol ,= 
andava embarcado, lá p'ra esse mar do fim do mundo... A estrada-nova 
não era larga que bondasse p'rós dois...» — Chega-te p'ra 'lá, ó com-
Padre!» — E a sede mortificava-os. Na venda de Santa-Maria-de-Abade, 
saboreou-se um quartilho. Se o da estalagem era bom, aquele, com umas 
colherinhas de açúcar, era de chorar por mais. Outro quartilho... Bom: 

quando chegaram à Figueiró era sôbòlo tarde — onde ia já o toque-d'almas! 
— e escuro como bréu ! 0 Petéssa, medriqueiro duma figa, vinha co' credo 
na boca, a recear as feiticeiras. Senão quando, sentiu que lhe puxavam 
pela véstia e ouviu uns risalhos, ali ao perto... Mau, mau! Vamos tê-la:s ! 

Marrucho pôs•s'e a cocar. No quase silêncio coaxavam as relas e 
ocarinavam os sapos; de longe vinha o gri-gli dos grilos e o pialhar de 
mochos e corujas... Petéssa tremia como vara's verdes. 

— Diabo ! — mamu j ou o Marrucho. 
— Que é? 
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— Raus parta o diabo! Hoje é noite, «delas»... Que será aquilo? 
Aqueles sarriscos? 

0 Petéssa não via nada, além dos luze-luzes que fagulhavam nas 
trevas, de teiroga a bordo de silvas. 

— Não vês? Hom'essa! Aqueles sarriscos são as carroixas no 
dançarilho... Estamos no Paúl, à beirinha da Lagoa. Raus as coma! 

0 Petéssa ficou sem pinta de sangue. Ainda aventou: 
—São luze-cus e sapos e rãs, a cantochar... 
--São elas. Não tenhas medo! 
— Fujamos 1 
— Fugir? Eu não tenho medo, mas parece que estou apregado ao 

chão! Reza a oração do Anjo-+custódio, p'ra não sermos empècidos. 
E começou a lenga-lenga da reza. Marrucho mostrava-se animoso 

e corajoso: 
—Compadre Luís! vês aquela abantesma branca?. 
Petéssa arreguilava os olhos, não via nada, mas a sugestão impe-

rava nele: 
—Vejo uma nebeli-nha, assim a modos... 
—É a Zaralha velha. Vem sempre de manto branco. E não vês 

um de barrete vermelho? 
— É o diabo? -
- Pois é. Reza mais alto! 
0 da Petéssa recomeçou a perlenga: «...meu divino custódio, meu 

guardião...» enquanto o Marrucho, mostrando-se animoso, adiantava uns 
passos, na direcção da Lagoa. 0 outro suplicou: 

— 6 Marruchinho! pelas benditas almas, não me fujas! 
— Anda daí, p'ra'mor de vermos, à beira. 
— Não posso: estou apregado ao chão... podemos ser arrelampados. 
— Estás acagaçado ! Nada de medrices : «,elas» conhecem-me. 

E respeitam-me. Lá andam «elas» no saracoteio. Olha, olha! É a Papa-
-ranhos e a Ribombeira... A de negro é a Salagata... 

0 Luís Petéssa arreguilava os olhos, não queria dizer que não via, 
mas a verdade é que não via nada: 

—Vejo umas coisas... Serão «elas»? 
—Pois, pois! A que anda a bailar co' do barrete vermelho, é a curta 

da Sarapitanga. Olha-lhe ip'ra cara. 
— Pois é, asseverava o outro, já quase a ...ver. 
— Fujamos. 

— Fugir? Não podemos estamos cercados. Como estamos dois, 
não nos empècem. Bota o medo fora... 
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0 fajardo do Marrucho estava-se a rir, por dentro, da descarada 
mistificação com ,que empulhava o simplório do compadre. Adiantou uns 

passos na direcção da laguna; o outro ficou estarrecido, ,pregado, sem mo-
vimentos... 0 aldrabão recuou de novo para dizer-lhe ao ouvido: 

—Escutas as riralhadas? As beliscas estão a rir-se de ti. 
Mas o que o medorento ouvia eram as corujas e os mochos, lá ao 

longe, nos pinheiros. Começou a gaguejar e a insistir pela fuga. E o Mar-
rucho•a fantasiar: 

— Olha, olha! Que revoada delas, vem pelo. ar neste pé de vento. 
Sã as da Galiza e as da Ilha... 

0 Petéssa olhou para os astros: não via mais que estrelas; toda-
via confirmou: 

-- Ih ! que rancho! São mais de cem... 
— Mais de mil! Vais ver agora a terra a abrir-se, para saír o diabo-

-mor, o jeribanda Satanás, já paramentado p'rà «mfissa-negra». 
0 pobre vilachanês começou a gaguejar: 

6... ó compá... ? Não sentes medo? 
— Nenhum! 
— E vês alguma coisa, de verdade? ' 
— Vejo tudo! 

—És um mentideiro: estás a meter baloanas... 
-- Quê, quê? Não sentes o chão a tremer? É a terra a parir o diabo... 

Lá vai a eambolhada p'rà Lagoa, p'ró banho... Anda daí, vamos ver à 

beira as melcatrefes a refrescar o canastro. E assistimos à missa... 
—Vamos p'ra trás e tomamos rumo a Santandré... 
— Estás brâco! Anda tudo cheio de feiticeiras p'ra esses lados 

É terra delas... Olha olha: aí vem a Jagodes velha e a Fidunças e a Se-
rigaita... 

Petéssa não via nada, mas estava assustado e tremia «como varas 
verdes» -- a despeito de estar convencido que o compadre via tanto como 
ele, que nada enxergava... Mas sentia os cabelos de pé, quando o Marru-
cho lhe segredava que daquele mesmo lugar tinha presenciado o sacrilé-

légio da «.missa-negra», e um diabinho de garnacha vermelha, de turíbulo 
e naveta, o viera incensar com um fumo negro que cheirava a enxofre 
e o adormecera, a pontos de as feiticeiras o levarem a casa... 

0 Petéssa, estarrecido de pavor, mas a querer simular alento, sem-
pre lhe foi dizendo: 

—Não seria gola a mais, ó compá?... 
—Pois seria, mas nunca mais tive medo de nada. 

11 



Quando o patranheiro acabou a narrativa, os seroeiros pergunta-
ram como puderam fugir da Figueiró. Explicou que, em certa altura, 
um pé de vento os erguera ao ar, e, quando menos se precataram, estavam 
na estrada-nova. 0 compadre Luís — pernas p'ra que te quero — não 
corria, voava!— mas cansara e viera encontrá-lo caído na valeta, perto 

da porta do Sota... E concluíu : 
-- Lá o fui levar a casá, aos tropelhões, empècido, sem dar acordo... 

Coitado! Baralharam-lhe as ideias... É medriqueiro como uma salagata... 
0 Malagato, que pouco crédito dava às balelas do rapaz, retorquiu-

-lhe, galhofeiro: 
— Tudo bebedeira, ti Manel ! Olhe lá: desta vez não enxergou meu 

avô-torto? 
—Estava lá, a ajudar o diabo à «missa». E como sabe que és o 

sacrista do padre Cavalaria e mostras jeito p'rà coisa, disse-me que o 
lugar que reservava, era para ti, nanja .p'ra mim... 
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