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NDAVA nas verdelinhas agras, a 
apascigar as vacas, o zagalito 
António, quando se achegou o 

fidalgo, seu padrinho, a quem, respei-
tosamente saudou: 
— Dê-m'a sua bênça! 
—Deus te faça um santo, meu rapaz. 
E após pequeno silêncio: 
—Então quando é essa ida p'rós 

estudos? 
— P'rá semana que aí vem, se Deus 

quiser. 
—Bom! É preciso estudar muito. 

p'ra dar respeito à família, e honra à 
terra ... 

—Queria ir p'ra padre ... 
— É o desejo de tua mãe ... Ajudarei 

a ,ordenar-te. 
Adiante, na semana prevista, o cacho-

pinho das vacas deu entrada no seminá-
rio, e por lá, a verter lágrimas, de nos-
talgia e saudades, foi passando o tempo, 
até às férias do Natal. 
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Que alegria, ao ver-se de novo na sua 
aldeia! Quantas saudades daqueles cam-
pos verdelinhos; daqueles horizontes, 
tão lindos, que iam até ao céu, lá muito 
ao longe! dos amigos pinheiros, que da-
vam sombras e lenhas! das casas, dos 
velhos caminhos, dos amiguinhos do 
«eixo-rebaldeixo», de tudo ... 
E por alturas dos Reis, quando a mãe 

lhe preparava o saco das roupas, e o far-
nel para a viagem, a caminho de Braga, 
desatou a chorar, pôs os pés à parede, 
e caturrou: 
— Não vou! não me puxa ... 
E por mais que o pai e a mãe insis-

tissem, fincou-se na negativa: 

—Não me puxa! não tenho cabeça 
p'ró estudo ... 

Acabou-se ... Voltaria à soga das va-
cas e a pulir o cabo da enxada, ao pen-
durão no gancho do barrelo, ia por três 
meses ... 

9,. 

Mas quando as mãos começaram a 
ganhar calo, no árduo trabalho do roço, 
e o sol a escaldejar, nas ardentias de 
junho, pelo sacho, o estudantinho falhado 
pôs-se a meditar na sua vida: olhava as 
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mãos calejadas e negras' da terra, ao 
tempo que limpava o suor, que fazia 
regos, na cara denegrida de poeira e 
vermelhão, e ia recordando os escassos 
meses de seminário, a boa vida de estu-
dante cábula, a parceirada, aqueles se-
nhores padres tão amigos, que o amima-
vam ... o mudou de opinião, ao consta-
tar que aquele merecido castigozinho, 
imposto pela família, acabava de lhe 
abrir .o apetite para o estudo: «puxava-
lhe, agora, voltar ao seminário ...» 

E, ao chegar do Outubro, voltou cos-
tas ao labor campestre: e voltou aos es-
tudos, seus passos vacilantes rumaram 
aos estudos, resolvido a chegar a ser um 
homem, como o senhorio lhe vaticinara ... 

Pouco interesse do princípio; mas a 
sombria recordação das agruras do tra-
balho forçado e certa determinação de 
vontade, semi-oculta no subconsciente, 
principiava a manifestar-se, e a desafiar= 
-lhe o apetite pelo estudo, na ânsia de 
adquirir conhecimentos. Quantos encan-
tos encontrou na Bíblia, nas Ciências Na-
turais, na Filosofia! ... O Latim, de mui-
tos detestado, agradou-lhe de tal ordem 

9 



que chegou a ser o melhor do curso. Do 
estudantinho « que não tinha cabeça para 
os estudos» ... já nada restava! 

Cinco anos depois tinha todos os pre-
paratórios, com distinção, e ia frequentar 
Teologia, fazer-se padre, suprema aspi-
ração da sua alma, e, simultâneamente, 
a maior alegria, que poderia dar a sua 
mãe. E três anos após, completado o cur-
so, aguardava maioridade, para ser orde-
nado. Era já o « senhor padre António», 
ou «padre-novo» = modelo de virtudes e 
generoso coração, que todos admiravam 
e respeitavam, e por isso o convidavam 
para todos os ofícios e cerimónias reli-
giosas da freguesia e do redondel. Isso 
ia-lhe rendendo uns tostões, que juntava, 
no desejo de fazer uma surpreza aos 
amados pais: comprar-lhes uns touros 
barroseiros; que, na ética campesina, é 
prova de excelente tino administrativo 
de um caseiro. 

Na sacristia, depois da missa cantada, 
ao receber a colecta, que lhe cabia, da 
mão do tesoureiro da confraria — ouviu 
dele o relato de casos de extrema misé-
ria, que ,ocorriam na terra: uma ou duas 
famílias, que foram ricas, e que com de-
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mandas e desmandos haviam caído na 
pobreza, naquela pobreza envergonhada, 
que é a mais dolorosa de todas, passa-
vam fome, a fome negra de dois ou três 
dias com uma côdea de pão, que desfai-
masse pais e filhos! ... 

Que melancolia lhe causou esta reve-
lação! 

No regresso a casa, o padre Antônio, 
ia pensando e delineando um plano: 
acudir àquelas famílias, por forma a não 
as vexar — «que a mão esquerda não sou-
besse o que fazia a mão direita». 

Nas antevésperas de Natal acompa-
nhou a mãe à vila, que ia fazer as mercas 
para a consoada. E na mercearia mandou 
aviar e acomodar, em cada uma de duas 
seiras — bacalhau, arroz, açucar, casta-
nhas e figos, meio carreiro de padas de 
molete e uma amotolia de azeite! 

Com os olhos a mãe interrogou-o: 
— É para uma intenção particular, 

mãe! 
E a boa mãe sorriu-se orgulhosa de 

ter dado vida a tão bom filho ... 

-k 

Nesse dia, ao lusco-fusco, àquela hora 
que os velhos chamam o « és-no-és», como 
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quem diz: nem é dia, nem é noite, — o 
nosso padre Antônio acomodou nas sei-
ras umas tantas batatas e nozes; e como 
uma consoada sem vinho não tinha graça 
nenhuma, juntou-lhes duas cabaças de 
vinho — suas duas canaditas cada uma! 

Uma das casas, a contemplar, ficava 
longe, no extremo da freguesia: iria lá 
primeiro. Pegou na seira debaixo do 
braço, e suspendeu a cabaça a tiracolo, 
por um negalho de corda, que arredu-
lhara ao gargalo: boa meia arrobita, tudo 
aquilo, que, aliás, s2 lhe afigurava leve ... 
Em cada seira ia um bilhetinho: 

«Consoada que manda o Menino Jesus». 

Junto dos escanzelados portais dos po-
bres envergonhados, em cuja família havia 
um velhinho octogenário, pousou a re-
cheada alcofa e a cabaça: com um pe-
queno rebo deu três fortes pancadas na 
porta, e fugiu como um ladrão, como 
tratante que houvesse praticado um cri-
me. Distanciado, escondido na curva do 
caminho, pôs-se à escuta: ouviu o ran-
gido dos enferrujados gonzos, e pôde 
verificar que alguém levantara a dádiva. 

Sumiu-se por velhos caminhos e ata-

12 



lhos, apressado para acabar de cumprir 
a sua simpática e caridosa missão. 

Já o sete-estrelo ia alto quando chegou 
a casa; e ao parecer ninguém dera pela 
sua ausência. Encaminhou-se para o es-
conderalho do barrel.o, sobraçou a outra 
seira, pegou na cabaça e foi repetir a si-
lenciosa operação, à porta de outra famí-
lia caída na miséria. Foi um cachopinho 
que acudiu à chamada, depois de inqui-
rir num berrego: 
— Quem péta? Quem 'stá lá? 
E como ninguém respondia, correu até 

ao portal. Espanto grande foi o do mo-
çaínho, quando verificou o que tinha à 
Porta: 

—Senhor pai! acorra cá! Puseram 
aqui uma seira de figos e uma cabaça 
vinheira ... 

Quando o pai, a mãe e os irmãos se 
aproximaram, já o rapazelho tinha veri-
ficado o conteúdo: 
— È a consoada caída do céu! Baca-

lhau, nozes, figos ... Que bom! 
Aquela gente fora orgulhosa nos seus' 

tempos áureos, e o bom do padre Antó-
nio chegou a recear que enjeitasse o pe-
queno presente. Mas não: ouviu alguns 
comentários e suposições: —«Quem se- . 
ria? Quem se teria lembrado deles? Os 
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senhores fidalgos? O reitor? ... Os paren-
tes de longe ... 
— Olha quem! — disse a mulher. — 

São unhas de fome ... 
Com alegria verificou que o seu nome 

não fora lembrado. 
O rapaguinho meteu, outra vez, as 

mãos na barjoleta e tirou um bilhetinho, 
que foi lido 1 mortiça luz da candeia 
de sebo: 
— Olha! olha! ... É o Menino Jesus 

que nos manda a consoada! Que bonzi-
nho! 
O causador de toda aquela alegria, 

retirava-se regozijado, porque o não de-
nunciavam e proporcionara bem-estar. 
Que a mão esquerda nunca saiba o que 
faz a mão direita. 

Mas adiante, por ocasião da Missa-
-nova — que os senhores fidalgos, os 
graúdos da terra e o pároco quiseram 
que fosse solene— começou a desven-
dar-se a origem das benemerências, que 
só poderiam ter brotado da alma gene-
rosa do jovem padre, toda dada a Deus 
e ao bem-estar da Humanidade. 

Dizia-se, em louvainha, que era « de 
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mãos lavadas», que não conservava cinco 
reis no bolso, e que dava o que tinha a 
quem não tinha ... Era uma alma de 
santo, que a todos acarinhava. 

No fim da missa, na cerimónia do 
beija-mão, ouviu palavras de reconheci-
mento e de gratidão: uma mísera mulher, 
as lágrimas a deslizarem pela face maci-
lenta, disse-lhe num gemido, que era um 
supremo desejo: 

—Deus lhe pague! 
Conheceu-a, sabia quem era: sorriu-

-lhe. 
Silenciosos, sorridentes, mas sem pa-

lavras, outras se seguiram. Foi depois 
a vez de uma pobre viúva, magra, maci-
lenta, que o fitou para lhe ciciar: 

—Nosso Senhor o faça Santo! 
A cerimónia do beija-mão estava quase 

no fim: toda a gente da freguesia e das 
aldeias do redondel, ali viera render home-
nagem ao padre-novo, que luminoso 
halo de simpatia aureolava. 

Agarrado a um pau entrou na igreja 
um velhinho octogenário, magro, de bar-
ba esquálida, mal se podendo arrastar, 
que foi até junto do padre. Não ajoelhou, 
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por não poder; mas ao beijar a dadivosa 
mão, augurou-lhe prefético: 

—Deus Padre Todo Poderoso o faça 
Bispo da Cristandade! 

Ouviu Deus a agradecida prece dos 
pobres e o augúrio do velho, e deferiu 
os pedidos. 
O novo sacerdote, já por todos procla-

mado Anjo da Caridade, que desde a in-
fância foi modelo de virtudes e espírito 
em constante comunhão com Deus— 
veio a receber paga da Justiça Divina, 
que o fez Santo e o fez Bispo: 

Chamou-se D. António Barroso e anda 
na memória dos homens, em Cheiro de 
Santidade ... 

Vésperas de Natal de 1966. 

16 





1 í 
1 

i 

s 

r 
r 

Blbllotei 
Manuel d 


