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PREFÁCIO 

FALAR ANTES ... E o significado etimológico da 
palavra prefácio. Falar antes para quê? Para 
elucidar, para justificar. Para indicar ao lei-

tor os elementos que determinaram uma obra e 
precavê-lo, assim, duna erróneo juizo de absolu-
tismo crítico. 

O personagens histórico deve apreciar-se na 
sua época; e a produção literária, na época e no 
autor. K O estilo é o homem >. Isto é, cada homem 
cada forma de pensar, de sentir, de agir e reagir, 
de amar e sofrer a decepção, de encarar passiva-
mente a vida nsaldizendo-a, ou de a viver modifi-
cando-a. Modelos literários imutáveis não existem. 

Este livro não é própriamente de viagens nem 
romance nem crónica nem critica, mas apresenta 
certamente um pouco de tudo isto. Como obra 
dum autodidacta, está fora das peias convencionais 
da composição literária. Por isso, não tem para 
os canonistas rígidos das letras aquela inflexível 
unidade de factura, o que, a nosso ver, mais ori-
ginal a torna. 

Se alguém buscasse, porventura, nestas pági-
nas artifícios literários, iludir-se-ía. O autor pro-
curou sòmente, por aquele inato dom da comunica-
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bilidade, reproduzir, melhor, viver pela saudade 
factos, episódios que presenciou em terras longín-
quas. Confessa-o ele com toda a sinceridade. 
Deste modo não há o preparo cuidado de essên-
cias combinadas, mas sim, o aroma das florinhas 
simples que erguem o caule e ostentam a sua coro-
la, mercê da terra, do ar e do sol. Não raro, cer-
tos capítulos dão, pela naturalidade, a impressão 
de crónicas jornalísticas, meramente expositivas. 

Sobre gostos, campo vasto ... No entanto, 
afigura-se-nos a parte formosa do livro o diário 
final de Mário Viana e a dulcíssima figura de Lucie 
que empoalha de beleza a narrativa. 

A linguagem ressente-se duma ou outra cons-
trução exótica desculpável em quem conviveu, duas 
décadas, com povos da América do Sul. Não só 
a linguagem, como o próprio estilo. 

O ilustre escritor recebeu já o baptismo das 
letras em 1936 com a publicação do volume < Em 
busca do Eldorado > obra que recebeu aplausos da 
crítica. Desde então, furta alguns momentos à sua 
vida comercial absorvente para os dedicar à redac-
ção de nótulas, artigos, comentários que, diga-se 
de passagem, tendem sempre a suscitar ambiente 
para larga beneficência ou a enaltecer algum filan-
tropo emérito ou ainda a defender interesses da 
sua terra natal a cujo progresso está continua-
mente vigilante. E isto com uma actividade sem-
pre moça. 

A vida de Manuel Vieira foi muito agitada, 
talvez mesmo aventureira: dedução fácil para quem 
ler os seus dois volumes. Não será de estranhar, 
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portanto, qualquer liberdade de expressão ou de 
narrativa na presente obra. 

Por outro lado há algumas características sim-
páticas que nos apraz registar: vivacidade, emo-
ção, minúcia, descrição amorosa da natureza, pa-
triotismo. E, se dermos relevo ao saudosismo que 
impregna as suas páginas, ao culto respeitoso da 
mulher e ao espírito de aventura, esta obra é ver-
dadeiramente humana e, acima de tudo, portuguesa. 

Xibeito da Silva 





PREÂMBULO 

A PÓS uma vida de titânica labuta, à mistura 
com aventuras, prazeres e alegrias, é conso-
lador recordar, rever com o pensamento, 

a agitação dessa mesma vida que, por natureza 
própria, estanca e jamais volta. 

Ao trasladar 'para o papel a narrativa dos 
momentos felizes e infelizes na trajectória im-
posta pelo destino à minha passagem por este 
mundo, senti no íntimo o mais grato e consola~ 
dor instante da minha existência. Diz bem o 
poeta: a recordar é viver». 

Evocando o que a mente retinha do passado, 
vivi de novo aqueles minutos, horas, dias, meses 
e anos de trabalhos e canseiras, mas também de 
gozo, paz e alegria nesses hospitaleiros países, 
distantes do meu torrão natal, da minha querida 
Pátria. 

Barcelos, Maío de 1947. 
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A bordo 

No cais de Alcântara, amarrado por sete cabos, 
como criminoso que quisesse fugir, estava o 
transatlântico C. P., imponente, majestoso, in-

diferente ao borborinho que se fazia em redor de si. 
Da chaminé de ré, minuto a minuto, o fumo engros-
sava, safa mais espesso. Para o seu bojo, por um 
lado, entrava a última carga; pelo outro, malas e 
mais malas e, ao mesmo tempo, certas especialida-
des comestíveis, frescas, dos férteis mercados da 
nossa linda Lisboa, para consumo de tripulantes e 
passageiros, durante os quinze dias de viagem a Rio 
de Janeiro-La Plata e Buenos Aires. 

A hora da partida aproximava-se e acabavam de 
encher os depósitos de água potável. Da amurada, 
os passageiros de primeira e terceira, pondo as mãos 
em derredor da boca, formando um cone, para que 
a voz se ouvisse mais alto, mais nítida e mais lon-
ge, transmitiam para terra aos parentes ou amigos 
as suas últimas recomendações. 

—Não te esqueças; olha bem pela casa e pelo 
eirado (é que este deixava ainda alguma coisa). 

— Recomendo-te a minha velhota, não a desam-
pares; se eu for feliz, quando voltar, te agradecerei. 
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Um gaiato dizia para o amigo: 
— Tu vai à rua tal, dá um abraço àquela que 

sabes, mas tem cuidado porque, quando eu re-
gressar, ela há- de ser novamente a minha com-
panheira. 

Resposta picaresca do amigo 
— Vai descansado que, na tua ausência, farei as 

tuas vezes e nada lhe faltará. 
Assim, enquanto a música de bordo executava 

uma marcha, o colossal vapor, depois de se ver livre 
das amarras, afastava-se mansamente, suavemente, 
do cais, em rumo à barra. 

Surgem então na maioria lágrimas dos olhos; 
e dos dois lados, bordo e terra, agitam-se lenços. 
Cruzam-se no ar, com o acenar dos lenços, as sau-
dades e as esperanças ; a tristeza do momento, de-
belada pelas ilusões de um feliz futuro. 

O panorama da cidade parecia fugir-nos da vista. 
Eu também tive recomendações a fazer a uma 

irmã, que, com duas amiguinhas, vieram ao bota-fora. 
Enquanto as distingui de bordo, acenei-lhes com o 
meu lenço. 

Os portugueses, que iam para o Rio de Janeiro, 
explicavam aos que não conheciam a nossa linda ca-
pital os pontos mais importantes que de bordo se 
divisavam. Todos os passageiros de primeira classe 
permaneceram de pé no convés, como se estives-
sem rendendo uma cortês homenagem ao nosso país. 
Só quando as últimas casas se esvaiam da nossa re-
tina e o mar não nos deixava conservar equilibra-
dos é que todos se retiraram, uns para os salões, 
outros para os camarotes. 
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A bordo, de entre tantos companheiros que se-
guiam o mesmo destino, só dois me mereceram re-
gisto especial, pela maneira como nos entendíamos, 
pelas provas de verdadeira dedicação e amizade que 
me dispensaram. 

Um era o Doutor Achával, distintíssimo clínico 
uruguaio, dos seus quarenta e tal anos de idade que, 
desde a sua formatura, estabeleceu como programa 
realizar, de dois em dois anos, uma viagem de seis 
meses pelas nações europeias. Umas vezes por 
conta própria, outras por conta do seu governo, 
colher ou espalhar sabedoria. Falava correctissima-
mente o castelhano. Com a sua convivência, ou-
vindo atento a sua fluente palavra, muito aprendi. 
Dizia conhecer profundamente os heróicos feitos dos 
portugueses. Admirava sobremaneira o espírito aven-
tureiro do povo audaz e corajoso de Portugal. 

c Não me esqueço, dizia ele, que a Banda Orien-
tal, minha Pátria, já pertenceu aos portugueses e 
que mais tarde foi incorporada no Império do Brasil. 
Se não fosse a expedição dos trinta e três patriotas 
orientais, comandada pelo grande general João An-
tónio Lavallejas, com as retumbantes vitórias de Rin-
con e Sarandi e depois com a ajuda dos generais 
argentinos Las Heras, Carlos Alvear, Rodriguez 
Pena e do almirante Brown, que lutaram para con-
seguir a independência absoluta do Rei de Portu-
gal, e, mais tarde, do Imperador do Brasil, talvez 
o Uruguai ainda hoje fosse uma província brasi-
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leira. Felizmente, somos independentes e, com or-
gulho digo, o meu país, ainda que pequeno, em 
leis modernas de interesse colectivo e social, avança 
na vanguarda de nações europeias muito grandes e 
poderosas >. 

A outra companhia, dedicada e inesquecível, foi 
Madame Lucie Bertrand, belga de nascimento, que 
com o Doutor Achával se tornaram meus insepará-
veis companheiros, no passeio, ao jogo do dominó 
e damas. Estas relações travaram-se pela circuns-
tância de ter o mestre- hotel designado, na sala de 
jantar, uma mesa para os três. 

Madame Lucie era da minha idade, mas já viuva 
duas vezes. 

Mostrou desde logo um certo interesse em não 
se afastar de nós. Interpretamos isso como neces-
sidade de companhia durante a viagem, na ânsia de 
lhe render alguma coisa ... 

Tinham-me dito que a bordo dos transatlânticos 
costumam viajar sedutoras meretrizes, à caça de par-
tido ou de dinheiro; por isso, o nosso primeiro pen-
samento foi, que esta companheira era uma dessas 
aves pouco raras que correm mundo. Porém, ràpi-
damente demos conta de que estávamos enganados 
nas nossas suposições. 

Era uma honestíssima senhora, que, simpatizando 
connosco, pela nossa conduta de absoluto respeito, 
procurou insinuar-se e conquistar a nossa simpatia. 
Dizia ela que era para se livrar de certos passagei-
ros que, atrevidos, por irem em convívio mútuo du-
rante os 15 ou 20 dias de viagem, se julgavam no 
direito de abusar de uma senhora que viaja sòzi-
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nha, dirigindo-lhe infames insinuações e propos-
tas. ` Assim estudei-vos e convenci-me de que, 
andando na vossa companhia, dizia ela, serei res-
peitada >. 

Lucie era alta, de plástica equilibrada e per-
feita, cabelos louros. Pintava as faces, os olhos e 
os lábios, mas sem exagero. Vestia com elegância 
e mudava com frequência de toilette. Ao almoço, 
trajo de praia claro, descuidado, num à vontade ; 
ao jantar, rico vestido de setim-maroquin, preto ; 
discreto decote, que fazia sobressair a alvura de um 
lindo colo, adornado com uma cruz de brilhantes 
e platina, presa a um fio do mesmo metal. Nas ore-
lhas, dois pequenos solitários diamantinos pura-água; 
nos dedos, apenas uma marquise de pérolas e bri-
lhantes. 

Na passagem da linha, como é costume em todos 
os vapores e em primeira classe, houve festa para 
distribuição dos prémios aos vencedores dos jogos 
até ali realizados, seguida de um baile de gala. 
Lucie apresentou-se atraente, simpática e sem exa-
geração, ricamente vestida. Só dançava connosco, 
e com isso sentíamo-nos vaidosos. Dizia-me o Dou-
tor, no fim de dançar com ela uma valsa: 

—É divinal! Que dirão os outros passageiros? 
—Que ela vai por nossa conta, disse eu... 
Quando algum de nós com intenção preconce-

bida dirigia à Lucie alguma palavra mais livre, mais 
forte, ela chamava a nossa atenção para a confiança 
que tomávamos e demonstrava logo o seu mais pro-
fundo desgosto. Por esse motivo, sempre a trata-
mos com o máximo respeito. 

2 
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Demos-lhe o nosso mais franco apoio e torna-
mo-nos verdadeiros camaradas, depois de ela nos 
ter contado, com uma sinceridade que não deixou 
dúvidas, a sua vida passada e presente. 

Se fosse realmente uma < veleta >, procuraría-
mos afastá-la de nós para não cairmos no ridículo 
aos olhos dos outros passageiros. Depois de con-
vencidos da sua honestidade, as três cadeiras alu-
gadas a bordo, jamais se separaram. 



II 

A vida de Madame Lucie 

Asci em Antuérpia, disse ela, e é meu pai um 
grande industrial. Quando entrei na idade de 
estudar, mandaram-me para Paris, para um 

colégio religioso das Irmãs Doroteias. Ali aprendi 
lavores, piano, inglês. Deram-me uma educação per-
feita e completa. Não tive vocação para irmã de 
caridade, mas fiquei sempre católica, apostólica, ro-
mana, como é toda a minha família. 

Um dia, já mulher, fui, contente e feliz, passar 
o mês de Dezembro, as férias do Natal, a casa de 
meus pais. Radiante momento este para uma cole-
gial que viveu meses, anos, sob férrea disciplina. 
Revivi a infância nas praças, avenidas e ruas da ci-
dade onde nasci e, julgando-me de maior idade, prin-
cipiei a olhar para os homens com um desconhecido 
interesse. 

Havia na fábrica um empregado de nacionali-
dade alemã, com quem simpatizei. Amámo-nos e, 
quando parti para o colégio, a fim de completar os 
estudos, juramos um ao outro amor eterno. As car-
tas, em flamengo, de Paris para Antuérpia e vice-
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versa, contínuas e extensas; eram lidas e relidas. 
Ansiosa, esperava o momento do regresso, contava 
os dias, as horas. O amor chamava-me. 

Entrou o mês de Dezembro e o almejado dia 
chegou. Então, com uma alegria misturada de sau-
dade, despedi-me, com lágrimas nos olhos, das ir-
mãzinhas minhas professoras e muito amigas. 

Hans—assim se chamava o meu mais que tudo— 
e eu, com a assiduidade da correspondência, tínha-
mos arreigado profundamente os sentimentos de um 
inquebrantável amor. 

Um dia, meu pai surpreendeu-nos numa con-
versa muito íntima e, desconfiado do que podia 
haver, penetrou bruscamente no meu quarto, deu 
uma busca minuciosa por todos os cantos e móveis 
e encontrou cartas do Hans. Colérico, pois pensava 
casar-me com pessoa de mais elevada posição, cha-
mou-o e, diante de mim, despediu-o. Eu fiz-me 
forte, não me atraiçoei, não derramei uma só lá-
grima naquele acto, mas devia estar pálida, da cor 
da cera, porque, aparecendo minha mãe, surpreen-
dida, mas previdente, veio pôr-se por trás de mim, 
com as mãos nos meus ombros, receando que eu 
desmaiasse. 

Hans retirou-se; o meu coração sangrava. 
Recolhi ao meu quarto e caí de joelhos diante 

de Nossa Senhora de Fourvière, da minha devoção, 
que trouxe de Lyon, quando de uma peregrinação 
até ali realizada com as irmãs Doroteias. Não pude 
então suster as lágrimas. Chorei, chorei muito, pe-
dindo-lhe que me guiasse, que incutisse no meu cé-
rebro o rumo a seguir, os passos a dar. 
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Quando fui à refeição da noite, tentei dissimu-
lar a comoção que me ia na alma; mas o golpe foi 
rude de mais para poder fingir. Os meus olhos de 
tanto chorar atraiçoavam-me, pois devia ter estam-
pada no rosto a dor que sentia. Pelos olhares que 
surpreendi a meu pai, compreendi que fingia não 
perceber, não dar conta das minhas máguas e mos-
trou-se alegre para ver se essa alegria me conta-
giava. Insistiu para que naquela noite fosse ao tea-
tro, ouvir o c Lohengrin e. Aceitei o convite, e toda 
a família foi, inclusive os meus dois irmãos que 
também trabalhavam na fábrica. 

Minha mãe chorava, sofria, rezava comigo. Era 
a única que compreendia bem o meu sofrimento. 
Com sua autorização saí algumas vezes a compras, 
com o fim de me encontrar com Hans. Este, como 
era inteligente e bom técnico, não lhe foi difícil con-
seguir emprego. Víamo-nos duas vezes por semana. 
Além disso, escrevíamos com frequência. 

O tempo foi passando e o Hans, persistente no 
trabalho e sempre de boa vontade para com os seus 
superiores, respeitador e obediente a uma férrea dis-
ciplina, ascendeu logo na nova fábrica a chefe dos 
técnicos. Com essa promoção veio o aumento de 
ordenado, que serviu de estímulo ao desejo de cons-
tituir família. Pediu ao patrão, que já era seu ver-
dadeiro amigo, o favor de falar ao colega a pedir-
-lhe a minha mão. Meu pai opôs-se terminante-
mente, dizendo : 

—Ela tem vinte e um anos; que faça o que 
quiser, mas, se casar, que não conte comigo para 
coisa alguma. 
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< Hans era de religião protestante, mas, pelo 
seu bom coração, por meu amor e com a ajuda do 
patrão, que também era católico, converteu-se ao 
catolicismo. 

a Casámos e fomos doze meses felicíssimos. 
Quando íamos festejar o primeiro ano venturoso, 
uma pneumonia dupla, traiçoeira, arrebatou-mo dos 
braços para a sepultura. 

Viuva muito nova, confiei a minha sorte a 
Deus e à Virgem da minha devoção. Quando ca-
sei, para vivermos desafogados, ofereci-me para 
dactilógrafa da fábrica onde o Hans trabalhava, e foi 
bom, porque nesse posto continuei depois de viuva. 

A casa onde vivia passou a ser grande demais 
para mim e resolvi alugar parte, o que também era 
uma ajuda. 

Um dia, um casal vindo da América, foi apre-
sentado na fábrica e mostrou desejos de visitar to-
das as dependências e oficinas. O patrão, por eu 
falar bem o francês, mandou-me acompanhar a se-
nhora, enquanto outro empregado de escritório acom-
panhava o cavalheiro, que se dizia grande comer-
ciante em Buenos Aires. Depois de terem percorrido 
todas as secções, a senhora, ao agradecer-me a 
atenção que tive para com ela, entregou-me um car-
tão seu ; e, dizendo que simpatizou muito comigo, 
convidou-me a ir com ela para a América; — que me 
pagava a passagem e me arranjaria um emprego 
mais lucrativo do que o de dactilógrafa. 

Q Declinei, no momento, a oferta, afirmando, 
com certo entusiasmo de umá boa belga, que jamais 
deixaria a Pátria. 
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« Naquela noite, depois de ter rezado como de 
costume, deitei-me; e o sono, que geralmente vinha 
fácil, custou a vir. 

Esse oferecimento tinha-me perturbado o cére-
bro. Ouvia dizer maravilhas da América. 

Principiei então a sonhar, desperta, com esses 
países novos. Numa luta constante, titânica, comigo 
mesmo, passei quinze dias. Findo esse prazo, ten-
do-me encomendado à protecção da minha Virgem 
de Fourvière, procurei a gentil e generosa senhora 
no hotel onde estava hospedada para lhe dizer que 
me sentia na disposição de partir, se ela ainda man-
tivesse a proposta feita. 

— Como no? — disse ela. 
Preparei roupa suficiente e fui participar a 

meus pais o que tinha resolvido. Minha mãe, que 
todos os dias me visitava, sobressaltou-se ao rece-
ber a notícia. Não se conformava com a minha re-
solução. Meu pai, também não concordou com essa 
determinação. Queria que fosse para a sua compa-
nhia, para a sua fábrica, fazendo eu o ordenado que 
quisesse. 

Recusei. Tinha dado a minha palavra. Fui eu 
que, depois de muito reflectir, me ofereci e não es-
tava disposta a desistir. A aventura de uma via-
gem por mar também me seduzia. 

< Um mês depois, com muitas malas cheias de 
roupas e peças de linho com o meu nome na em-
balagem — sem serem minhas — embarcámos com 
destino a Buenos Aires. 

c Só a bordo soube que as peças de linho e 
roupas eram contrabando ; por isso, os meus bons 
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protectores e amigos puseram as malas com o meu 
nome. 

c A senhora tratava-me como se trata uma filha. 
Eu mesmo me surpreendia do cuidado extraordiná-
rio que ela tinha comigo. Não queria que o sol, o 
ar do mar me queimasse a cútis. Se algum passa-
geiro se demorava a conversar comigo, ela inter-
rompia e não consentia. Contava-me histórias de 
raparigas que vão da Europa para a América e, em 
pouco tempo, voltam ricas. Outras encontraram ar-
gentinos ricos, que lhes deram palácios em Paris e 
em Buenos Aires. Muitas, de coristas de teatro, 
passaram, com protecção, a ser primas- donas, artis-
tas de fama universal. 

< Quando chegámos ao fim da viagem, capital 
da Argentina, é que compreendi que qualidade de 
família era aquela e o valor do emprego que me 
queriam proporcionar. Levaram-me para uma casa, 
estabelecimento de carne humana onde já viviam 
mais quatro vítimas : lindas raparigas, uma francesa, 
uma alemã e duas italianas. Protestei, gritei, bate-
ram-me, ameaçaram-me com a polícia e até com a 
morte. Não me sujeitei ao que queriam. Para me 
salvar, aparentei submissão e pedi oito dias para 
pensar. Foi um estratagema que deu resultado. 
Ao terceiro dia, com a minha melhor roupa no 
corpo, fugi. 

c Andei ruas e ruas e, quando me julguei à dis-
tância bastante da casa perigosa, cheguei-me a um 
polícia e disse em francês, por não saber o caste-
lhano, que queria falar com a autoridade superior. 
0 homem viu-se atrapalhado porque não me com-
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A BORDO - OS TRES INSEPARÁVEIS COMPANHEIROS, 
TROCAM OS CUMPRIMENTOS DA MANHÃ. 



26 

preendia. Apitou, chamou um colega que estava a 
duzentos metros em outra esquina. 

Como se tratava de uma senhora de vestido 
de seda à última moda, mas sem chapéu, alguns 
transeuntes curiosos se juntaram. Entre estes um 
falava o francês e então expliquei que era belga e 
que desejava saber onde ficava o consulado do 
meu pais>. 

—Eu sou também belga, diz o cavalheiro e, se 
quiser, eu a acompanharei. 

Aceitei reconhecida e já íamos a marchar quando 
o polícia disse: 

— Esso n6 vá as!; aguarden Vds. un poco. 
Diga Vd — dirigindo-se ao meu intérprete — quien és 
esta senora ? E, puxando por uma livreta, foi to-
mando nota. 

« Esta senhora, disse o cavalheiro, é belga e 
quer saber onde é o consulado do seu país e eu 
ofereci-me a acompanhá-la porque sou belga tam-
bém; e mostrou, na ocasião, enquanto explicava, o 
seu bilhete de identidade, no qual se via que era 
empregado do Banco < Italo-Belga ». 

O polícia tomou nota do número do carnet, 
dos nomes de ambos e só então nos deixou partir. 

«No consulado, onde o cavalheiro era conhe-
cido, contei a história da minha vida e como fui 
enganada, manifestando-me disposta a morrer antes 
que sujeitar-me à vida a que a tal família me queria 
destinar. Preferia trabalhar como professora, dama 
de companhia ou qualquer coisa, em casa de gente 
católica, para pagar a passagem. 
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•itt loteca 

O Cônsul, como todos em igual circunstância, 
disse que não tinha verba para poder, por sua con-
ta, recolher-me, mas que me recomendava à casa 
das irmãs Doroteias daquela cidade e que talvez lá 
pudesse obter agasalho. Quanto à passagem, diz o 
Cônsul, nada pagará, porque a polícia vai tomar 
conta do caso. 

Não— disse o cavalheiro que me acompanhava— 
se o Snr. Cônsul não vai contra isso, eu apresento 
esta senhora a minha mãe e, até tomar qualquer 
deliberação, fica na nossa companhia. 

c Chorei, nessa ocasião, de comoção, por ver 
que se no mundo se encontram facínoras, malvados, 
também existem corações nobres, caritativos, bon-
dosos e amigos. 

Aceitei a oferta. Fiquei radiante ao conhecer 
a velhinha patrícia, mãe do que me acompanhou. 
No dia seguinte, a polícia se encarregou de tirar a 
minha roupa da casa imunda, onde eu tinha ido parar. 

Mostrando desejo de trabalhar, o Cônsul e a 
família, já amiga, arranjaram-me emprego, para cor-

respondência estrangeira, numa das primeiras casas 
daquela cidade, Gath & Chaves. 

Aprendi ràpidamente o idioma castelhano. Era 
felicíssima e para cúmulo dessa felicidade, passado 
um ano, casei com o meu salvador. No fim de seis 
meses de casada, não podendo, pelo meu estado de 
próxima maternidade, continuar a trabalhar, deixei o 
emprego. Pus um anúncio t Dactilógrafa em casa 

para cópias em francês e inglês>. Como naquela 
época havia poucos dactilógrafos, apareceram muitas 
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cópias a tirar. Quase não me chegava o tempo 
para cuidar da minha roupa e da do meu marido. 

Aos 10 meses de casada, tive um filho rosado 
e loiro, lindo como os amores; era o nosso maior 
encanto, mas, de ano e meio, quando mais interes-
sante se ia tornando, uma traiçoeira coqueluche rou-
bou-mo. O golpe foi rude, mas tivemos de nos 
conformar; éramos novos e ainda podíamos ter mui-
tos. Tal não sucedeu. Ao fazer três anos de uma 
constante lua de mel, o assassino e traiçoeiro tifo 
matou e roubou-me o carinho do meu segundo 
marido. 

e Entregaram-me o valor do seguro de vida, que 
fazia parte do contrato com o Banco onde trabalhava 
e, com isso e por meio da dactilografia, embora 
mergulhada em profunda tristeza, vivi regularmente, 
na companhia de minha boa sogra. Esta senhora, 
sempre com o pensamento no seu único filho, não 
podia conformar-se com os desígnios de Deus; de re-
pente, uma embolia cardíaca fez voar ao céu a sua 
bondosa alma. 

Fiquei naquele mundo sòzinha. Meu pai es-
crevia-me, pedindo que fosse para a sua companhia, 
porque minha mãe estava velhinha e precisava de 
mim. Invadiu-me então a nostalgia da Pátria e da 
Família até que voltei para Antuérpia, onde fui no-
meada chefe do escritório da fábrica de meu pai. 

Jamais pensei voltar à América, mas deu-se o 
caso de um cliente de Buenos Aires, que nos é de-
vedor de uma grande quantia, nos propor— por meio 
de carta— uma concordata, e, como resposta, vou 
à capital da Argentina, porque a conheço bem, para 
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de visu aceitar ou recusar, segundo o que melhor 
convier. Logo que liquide ou receba a maior parte 
da dívida, voltarei ao lar paterno. 

< Eis em poucas palavras, companheiros, e creio 
que já meus amigos, a minha vida. 

c Se ainda no vosso espírito fica a meu respeito 
alguma dúvida, que essa se desvaneça porque é a 
verdade pura ; juro pela minha bendita Virgem de 
Fourvière: e, de repente, levantou-se e disse:— Vou 
buscá-la ao camarote para que a vejam D. 

Dali a uns minutos, trouxe a imagem da Virgem, 
do tamanho, mais ou menos, de dois palmos de altura. 

Assim se passava o tempo a bordo do C. P. 
Depois de jogarmos uma partida de dominó ou da-
mas, conversávamos, passeávamos à volta do deck, 
ou íamos para o salão, quando a atmosfera se mos-
trava pesada, agreste. Aí líamos ou contávamos as 
nossas aventuras pelas terras que percorremos. 

O mar, embora sempre intranquilo, mantinha-se, 
por momentos, relativamente calmo, conservando o 
vapor a estabilidade necessária para permitir as nos-
sas quotidianas palestras e passeios, que faziam 
desaparecer as horas. 





Ill 

Milagre? ... 

DEPOis de Madame Lucie ter contado a sua vida, 
o doutor amigo narrou, com espírito, vários 
episódios de que foi protagonista em Paris, 

Berlim, Bruxelas e Londres. 
Embora se dissesse católico, não era muito 

crente em milagres, mas como visse o fervor de 
Madame Lucie por Nossa Senhora de Fourvière, 
contou um inexplicável caso, que o deixou perplexo, 
da seguinte maneira : 

« Em Montevideu tenho o meu consultório na 
Avenida Dezoito de julho, onde um dia se apresen-
tou um senhor brasileiro alto, elegante, de cabelos 
grisalhos e pêra, Snr. Coronel Guimarães, a pedir-
-me para ir ao e Hotel Flórida e ver a sua filha muito 
doente. Fui e logo notei que se tratava de um 
caso grave de mal de Pott. Examinando-a bem, vi 
que, no estado em que jazia, seria difícil, se não 
impossível, a cura. Com o maior cuidado e a má-
xima delicadeza, evitei dar esperanças aos pais, 
pois que a mãe, — Madame Guimarães, — também a 
acompanhava. A doente tinha os seus vinte anos, 
era de uma invulgar formosura e devia ter sido 
muito elegante; no entanto vivia há um ano, como 
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farrapo humano, amarrada a um carrinho- cadeira, 
que se transformava em cama. 

c Parece que o meu diagnóstico e a minha opi-
nião foram idênticos aos dos médicos do Rio de 
janeiro. Nenhum lhe deu esperanças. Aflito e dis-
posto a tudo para salvar a sua filhinha, o Coronel 
Guimarães apelou para Nossa Senhora da Apare-
cida, padroeira do Brasil, que fica na estrada do Rio 
a São Paulo e que, segundo a opinião dos católicos 
brasileiros, é muito milagrosa. Por várias vezes ali 
foram, rezaram com muito fervor, pediram à Virgem 
Mãe que ouvisse os seus rogos, mas infelizmente, 
dizia, foi tempo perdido. Desanimado, descrente, 
vendo que por esse lado nada conseguiu, veio con-
sultar os clínicos uruguaios e argentinos e, se não 
obtivesse resultado, iria à Europa. Estava o Coro-
nel na disposição de gastar a sua fortuna para con-
seguir saúde da sua única filha. 

Eu simpatizei com essa família, senti esse pro-
fundo sofrer e por isso tornei-me ràpidamente seu 
verdadeiro amigo. Não fiz preço às consultas nem 
às visitas. Muitos colegas meus tinham feito da 
profissão um comércio escandaloso, levando-lhe hono-
rários fabulosos. Este meu desprendimento do inte-
resse monetário consolidou a nossa amizade. 

a Um dia, o Coronel, ao atravessar a Praça da 
Independência, encontrou um patrício que, havia 
muito tempo, não via. Abraçaram-se, explicaram 
um ao outro os motivos que os tinham levado a 
Montevideu, etc. 

O inesperado amigo disse ao Coronel:— Você 
que é tão católico porque não leva a sua filha à 
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Argentina e implora com devoção e ardor a protec-
ção de Nossa Senhora de Lujan? Eu conheço uma 
pessoa amiga que, também desesperada com uma 
doença que deram como incurável, foi lá, e a Santa 
fez o milagre, curou-a. 

—Qual, diz o Coronel, já não acredito em mila-
gres; quando Nossa Senhora da Aparecida, Padroeira 
dos brasileiros, que você conhece, não atendeu aos 
nossos rogos, como quer que acredite mais em Santas? 

Estava o pobre pai inconsolável, desanimadís-
simo, dizendo com os olhos orvalhados de lágri-
mas: — A minha pobre Dòrinha continua sofrendo e 
vejo que a vou perder. 

Não desanimes, amigo, vai lá; pode ser que vos 
ouça. Eu tenho muita fé nessa Santa ; é Padroeira 
da Argentina e levada ali por um português. 

Dali em diante, o amigo velho era constante nas 
suas visitas à senhorita doente. Sempre que ia ao 
hotel, falava na Santa de Lujan e tantas e tantas ve-
zes falou ao Coronel e à esposa que estes resolve-
ram ir pedir, tentar. Um dia veio manifestar-me a 
sua resolução. Eu que não posso nem devo acredi-
tar nessas coisas não dei conselhos, não disse se me 
parecia bem ou mal. 

No dia seguinte, volta o Coronel a procurar-me 
para perguntar se eu podia acompanhar a doente à 
Argentina, até à Basílica de Lujan; que, além de se-
rem os gastos por sua conta, ainda me ficava muito 
reconhecido. 

Eu tinha, como ainda tenho, um colega que me 
ajuda e substitui quando vou à Europa; portanto, por 
esse lado, não havia inconveniente de maior. Res-

3 
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pondi-lhe que pensaria a forma de poder ausentar-me 
e faría todo o possível para lhe ser agradável. 

Mas eu, descrente de milagres, pensava comigo 
mesmo — não irei prejudicar a doente? E se real-
mente por qualquer impressão ou sugestão ela se 
cura, como fico eu perante esta família que, por 
conversas, sabe que não acredito nestas coisas ? 
Porém a curiosidade humana é exigente e venceu o 
temor, resolvendo-me a ir dar um passeio e ver essa 
Santa Milagrosa de que tanto ouvia falar. 

Uma noite, còmodamente instalados num dos lu-
xuosos vapores da companhia Mihanovich, atraves-
samos o rio da Prata, os cinco; o amigo do Coronel 
também foi para Buenos Aires. Hospedámo-nos no 
c Hotel de Londres a, na praça de Maio e, no dia se-
guinte, em dois compartimentos reservados da linha 
< Ferro- Carril - Oeste >, na Estação da Praça Onze, 
marchamos a Lujan, que fica na província de Bue-
nos Aires, a GG quilómetros da Capital. Ali nos ins-
talamos no melhor hotel. Foram todos como bons 
católicos, nesse mesmo dia da chegada, confessar-se, 
para, no dia seguinte, comungarem por ocasião da 
missa que o Coronel encomendou. 

A Basílica é imponente, em construção estilo 
gótico e linda; muito cedo se abriu. Os devotos a 
essa hora não eram muitos. O carrinho da doente 
entrou na Basílica e ficou no centro da nave. Em 
volta, os pais, o amigo e eu. Ela e todos, depois 
da comunhão, imploraram a Nossa Senhora saúde 
para a doentinha. O sacerdote abençoou-nos e, de 
repente, após a bênção, no momento de recolher no 
sacrário o Santíssimo, um ataque forte de choro se 
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apoderou da doente. Isto contagiou a todos os que 
com os braços e as mãos no ar pediam à Mãe de 
Jesus cura para o mal da Dòrinha. 

Esta, de súbito, senta-se no carrinho, olhos abstra-
ctos, espantados e firmes nos de Nossa Senhora; pa-
rou de chorar, dizendo terem-lhe desaparecido as do-
res. Corremos todos para ela, arrastamos o carrinho 
para a sacristia e fechamos a porta. Pouca gente 
entrou da muita que já tinha chegado. Além da fa-
mília, só o padre e eu. Examinei-a com espanto, 
sem poder explicar: a doente, que tinha a espinha 
bastante curva, encontrava-se com ela direita. Inter-
roguei-a, e ela entre lágrimas disse que lhe pareceu 
ver a Senhora a sorrir, sentindo ao mesmo tempo 
uma dor aguda e como que um soco nas costas, 
dando a espinha um estalo. Após isso, um grande 
quebranto a prostrou. Deixei-a repousar um pouco, 
antes de a levar para o hotel. 

Para a retirar da sacristia e conduzi-ia ao carro, 
não havia autos, foi tarefa difícil. Uma multidão 
enorme esperava a doente. 

Para conter essa gente, foi necessário chamar 
a polícia. No hotel, o mesmo povo quis forçar a en-
trada para a ver. 

Para descanso da miraculada e de todos nós, 
tivemos que tomar nesse mesmo dia o nocturno para 
Buenos Aires. Ali levei-a para o < Hospital Clíni-
cas > ; na calle Córdova convidei um meu colega e 
amigo, Doutor Lancelot, que com outros, depois de 
lhes contar o sucedido, lhe fizeram um rigoroso exa-
me, verificando que a espinha estava perfeita, que 
nada tinha. Só a encontramos débil, mas com umas 
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injecções de cálcio, além de boa alimentação, em 
breve estaria restabelecida e forte. 

Calculem como eu fiquei intrigado com o caso. 
Retirei-me para Montevideu, a fim de esperar ali a 
passagem para o Brasil da já muito amiga família Gui-
marães. Mais tarde soube da seguinte coincidência. 

A Dòrinha ficou doente, justamente na ocasião 
em que, no Rio de janeiro, estava prestes a casar. 

A sua preocupação, desde que saiu daquela ci-
dade, era telegrafar continuamente ao noivo, a di-
zer-lhe que ia melhorando para não o desanimar. 

Em Buenos Aires, ela melhorava a olhos vistos e, 
um dia, recebeu uma carta do noivo, que se cruzou 
com a sua e nela dizia, entre outras coisas, o seguinte: 

— Querida Dora: — Tal dia e a tal hora, man-
dei rezar na Basílica de Nossa Senhora de La Sal-
lete uma missa para pedir a Deus pela tua saúde. 
Meus pais acompanharam-me, e eu, quando o sacer-
dote levantou a Deus, pus o meu pensamento em ti. 
Nessa ocasião invadiu-me tamanha tristeza, um tal 
desalento que caí num pranto e alvorocei a assis-
tência. Meus pais temeram pelo meu juízo, porque 
logo, impelido por uma força misteriosa, ri a bom 
rir. Uma esperança de te ver, de te abraçar surgiu 
repentinamente no meu cérebro e, nessa ocasião, 
confesso, julguei-me enlouquecido. Ignoro profunda-
mente em que se fundam as minhas esperanças, por-
que continuo a sofrer por ti e a não estar confor-
mado com a tua doença, com a tua ausência. 

Este ataque de choro e riso coincidiu com o 
momento preciso em que a Dòrinha Guimarães se 
sentiu curada. 
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Telepatia ? 
Ao terminar o Doutor a narração do hipotético 

milagre, Madame Lucie chorava também copiosa-
mente; isto alvoroçou os passageiros a ponto de, 
espantados, olharem para ' ela e para nós, julgando 
talvez que lhe tivéssemos feito qualquer desconside-
ração ou ameaça. Felizmente, eia reparou que es-
tava chamando a atenção de todos, limpou as lágri-
mas, riu-se e nós rimo-nos também, mas o nosso 
riso era forçado, para desfazer a má impressão que 

pudesse ocorrer à mente dos outros companheiros 
de viagem. Não esperávamos esta catadupa de lá-
grimas de Madame Lucie. Finda esta narrativa, o 
Doutor e Madame, exigiram de mim que também 
contasse qualquer coisa de sensacional que tivesse 
acontecido ou observado, durante as minhas viagens 
arriscadas, nas entranhas da selva amazónica. 

A bordo tinhamos dividido os dias, fora do tem-
po das refeições: hora certa para jogar, no salão 
ou no deck, hora para ler, hora para conversar e 
para passear. 

A cadeira de Madame Lucie, ficava entre a do 
Doutor Achával e a minha. Prometi então no dia 
seguinte contar alguns episódios passados comigo 
nas matas do rio Tapajós, nessa imponente e exu-
berante selva, que, por ser imensa, chega a causar 
pavor aos que pela primeira vez ali aportam. 

O mar sempre calmo; uma brisa suave do sul 
tornava a atmosfera agradável. Miríades de peixes 
voadores se levantam assustados e se afastam do 
costado do vapor, voando, para irem mergulhar de 

novo à distância. 





Iv 

Jacaré caçado a laço 

No dia seguinte, o Dr. Achával e Madame Lucie 
insistiram comigo para que contasse qualquer 
coisa. Não foi possível escapar à exigência de 

tão bons companheiros e tive que descrever < como 
cacei a laço um jacaré vivo D. 

«Antes de principiar, disse eu, é meu dever elu-
cidar que os habitantes daquele rio, como devem ser 
os de todo o interior do Amazonas, por falta de con-
vívio ou relações com o exterior do país ou com os 
Estados do sul ( porque naquela época não havia 
rádio nem T. S. F.) só sabem, nas horas de folga, 
contar lutas de homens com animais na água ou na 
terra; ou, como supersticiosos, qué são, falar de es-
píritos invisíveis, almas do outro mundo, que, em noi-
tes de luar, aparecem de vestes brancas. De pesca-
rias; de cobras mãe-d'água que viram as canoas; 
sucurujús, que enlaçam e matam bois; onças que 
comem tranquilamente sem luta a cauda dos jacarés, 
depois de os terem hipnotizado; do gavião que, atre-
vidamente, vem ao terreiro da casa comer os pin-
tos, etc. E contam estes casos porque são os úni-
cos que podem observar no grande, no imenso livro 
dessa pujante e selvática natureza. 
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< Logo que cheguei àquelas paragens, ouvi dizer 
que se podia caçar ou brincar com o jacaré. Para 
isso, diziam, é preciso que o homem tenha a sorte 
de o ver primeiro. Se, descuidado, está a tomar o 
seu banho e de longe um jacaré o avista, este mer-
gulha e, em linha recta, pelo fundo do rio, vem di-
reito ao indivíduo que destinou atacar, larga-lhe uma 
pancada com a cauda, faz-lhe perder o equilíbrio e 
arrasta-o para o mais fundo, sem lhe dar tempo a 
lutar. Mas, se primeiro é avistado pelo homem, este 
brinca com ele até o cansar. 

c Esse animal, quando é grande, parece um sub-
marino a sair à superfície das águas, tendo por pe-
riscópio os olhos. 

a Andava ansioso pela oportunidade de uma ca-
çada desse género. Quando numa manhã de sol 
doirado eu me banhava na praia da margem do Ta-
pajós, tendo a certa distância o meu criado Pedro, 
um preto fiel que tinha levado comigo de São Luís 
do Maranhão, avistei ao longe, olhando para nós, um 
enorme jacaré. Fizemos de conta que o não vimos. 

O criado foi preparar em terra uma corda de câ-
nhamo comprida, muitos cipós, que são como cordas 
finas, e um pau de pouca grossura, com o compri-
mento de 70 centímetros, mais ou menos. O jacaré, 
julgando-nos distraídos, mergulhou e desapareceu da 
superfície e nós imediatamente mudamos de sitio. 
O Pedro fez um laço na corda e o jacaré veio, como 
prevíamos, sair justamente no lugar onde eu tinha 
estado: era para mim que dirigia o golpe. O Pedro, 
atirou-lhe a laçada com tanta sorte que o prendeu 
pela cabeça por trás da nuca. Apesar-de ser um 



o JACARÉ FAZIA ... SACUDINDO A LONGA CAUDA UMA FORCA EXTRAORDINÁRIA, 
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latagão, forte, dominava-o com dificuldade. O ani-
mal, sacudindo a longa cauda, fazia uma força ex-
traordinária. Já estava na praia com o corpo metade 
fora e metade dentro do rio, mas, vendo-se perdido, 
correu para nós; como a corda, com a corrida afrou-
xou, dei-lhe volta ao derredor de um dos vários coquei-
ros que havia perto e assim o prendi. Defendemo-nos 
das suas arremetidas, puxando a corda sempre em 
volta da árvore, prendendo-o cada vez mais curto. 

Quando vi que podíamos saltar em cima, prendi 
a ponta da corda num segundo coqueiro, escarrapa-
chei-me no lombo do bicho e logo atrás de mim o 
Pedro. Consegui, lutando terrivelmente, abrir-lhe a 
boca e meter-lhe um pau atravessado; amarrei o 
pau à cabeça pela parte de baixo e de cima, de 
forma que não pudesse abrir nem fechar as suas 
enormes mandíbulas. 

Sempre em cima do animal, com a rnaior pre-
caução, demos volta para o lado da cauda e atámos-
-lhe as patas para as costas, de forma que também 
não pudesse andar. 

Com uma machadinha, abrimos, pelo peito, o 
corpo todo, desde a cabeça até à ponta da cauda. 
Tiramos todo o interior, que demos às =tapuias», cria-
das índias, para fazer manteiga que usam como re-
médio, ou, juntando-lhe perfume de jasmim ou bau-
nilha, como cosmético. O couro saiu inteirinho. 

Deu muito trabalho esta operação, porque ele, 
todo aberto, ainda se sacudia. 

Secou-se a pele e assim a conservei por muito 
tempo. Um dia, aparecendo por aquelas paragens 
uma pessoa que se tornou minha amiga e que se 
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dedicava a zoologia, mostrando desejo de a possuir 
para o museu de La Plata, um dos mais importantes 
do mundo, fiz-lhe presente dela. 

—Que horror, diz Madame Lucie, eu não vivia 
aí por cousa alguma. ¢ Cielos, que pavor que yó 
tengo à los crocodilos! Voy sovar esta noche con 
los animales del Amazonas>. 

O Doutor ficou pensativo. 
—Que se passa, doutor, perguntei. E, como 

tivesse despertado de um sono, respondeu. 
—Ao ouvir a descrição da caçada, a minha ima-

ginação transportou-se ao local, ao rio Tapajós, e 
ainda me sinto sob a impressão da luta que o amigo 
e o seu criado Pedro tiveram de sustentar para do-
minar o repugnante animal. Senti-me nestes minu-
tos como que a vosso lado, lutando também. 

Após isto, houve uns minutos de silêncio, o que 
é muito comum depois da descrição oral de qualquer 
facto sensacional. 

O Doutor e Madame Lucie, passados uns mo-
mentos de concentração, insistiram comigo para que 
narrasse alguma aventura mais, algum episódio, pois 
tinham a certeza, diziam, de que muitos se teriam 
dado, os quais para mim, por ter vivido na selva, 
não deviam ter importância, mas para os que igno-
ram tudo da fauna e da vida do sertão brasileiro, 
sobremaneira interessa. 

Para ser agradável, disse eu, vou contar-lhes àma-
nhã mais um dos casos verídicos passados comigo. 
Hoje temos baile e não pode ser tudo num dia. 

Tínhamos passado a ilha Fernando de Noro-
nha. A brisa era mais quente e a música durou até à 
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uma hora da madrugada. Noite inesquecível, deli-
ciosa! Madame Lucie dançou, lindíssima, divinal ! 
A hora morna da sesta, no dia seguinte, os com-

panheiros não se dispensaram de me ouvir. Por mais 
esforços que empregasse, tive de contar mais um 
episódio passado na selva brasileira. 
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Um grito na selva 

MA senhora, D. Joana, solteirona, mestiça de 
europeu e índia, proprietária da casa onde 
vivi, no porto das Barreiras, quando andei em 

busca do < Eldorado> pelo rio Tapajós, e possuidora 
de três estradas de seringueiras, árvores que dão 
um leite branco, como o de vaca, o qual se trans-
forma, por efeito de fumo produzido ao queimar o 
caroço de certa palmeira, em borracha, convidou-me 
um dia a ir com ela e três caboclas índias, ao e lga-
rape-mirim , ( 1), ver como preparavam e limpavam 
essas árvores, que na safra dão o tal leite. Que 
levasse espingarda, dizia ela, porque podia aprovei-
tar e matar alguma caça. Para aqueles lados, dizia, 
há muitas aráras, tucànos, mutuns, jácus e papa-
gaios. Aceitei o convite. 

As c tapuias > ( 2) remavam. D. Joana ia ao 
leme, e eu, sentado no centro da canoa, com a es-
pingarda atravessada sobre os joelhos. No cinto 
levava pólvora, chumbo, e bucha, porque a espin-
garda era de carregar pela boca. 

(1) Rio pequeno. 
(E) Raparigas índias, 
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Ainda não tínhamos entrado no c Igarapé > ( 1), 

quando avistarmos, vindo muito baixo e voando para 
o nosso lado, um bando de patos bravos. Meti a 
espingarda à cara, desfechei um tiro ao bando e 
um pato caiu à água. Recolhemo-lo e vimos que 
era gordo, grande. Seguimos viagem, enlevando-se 
os meus olhos no que viam. 

Por todos os lados, era exuberante, bela e im-
ponente a natureza! No rio, peixes a saltar! Nas 
margens infinidades de trepadeiras e orquídeas de 
vários e brilhantes matizes. Cantos melodiosos de 
desconhecidos pássaros lá de bem longe chegavam 
aos nossos ouvidos. Um verdadeiro Paraíso! 

A uns quinhentos metros dentro do < Igarapé>, 
encostámos o barco e saltámos. Era ai que trifur-
cavam três estradas com < seringueiras> (2 ) proprie-
dade de D. Joana. Esta distribuiu as caboclas, cada 
uma com o seu terçado para as estradas, indo 
D. Joana, uma cabocla e eu para a do centro. 

Preocupado com o mais pequeno ruído e, con-
fesso, com bastante receio de alguma cobra ou ou-
tro qualquer animal rasteiro, ia investigando minu-
ciosamente e por todos os lados a floresta imensa. 
Por picada, caminho estreito e húmido, avancei, 
avancei tanto que cheguei a não sentir, tal era a 
distância a que eu estava das mulheres, cortar o 
mato rasteiro, que fora da safra tinha crescido em 
volta das árvores, que foram preparar. 

(1 ) Ribeiro largo. 
(E) Árvore que dá o leite de borracha. 
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<Quando, depois de uma fechada curva, entrei 
numa recta do caminho que, como digo, era estrei-
tíssimo, recuei espavorido. Sobre um braço grosso 
de uma árvore, estava estendido um animal, para 
mim ainda desconhecido, espécie de gato colossal, 
de cor castanho escuro, recebendo os raios do sol, 
filtrados por entre os ramos da floresta virgem! 

c Os cabelos puseram-se-me de pé. Tive medo 
de despertar a fera, pois parecia dormir. O pavor 
prendeu-me no sítio e não sabia como sair do perigo. 
Casualmente, D. Joana, de andar muito leve, sem 
eu dar por ela, sem a sentir, apareceu ao meu lado. 
Fiz-lhe sinal para não fazer ruído e, por entre as 
árvores, mostrei-lhe o animal que estava a uns vinte 
metros de distância. 

Com a minha espingarda carregada com chumbo 
para caça ligeira, não podia atirar a um animal ta-
manho, pois que não o matava e seria um perigo, 
porque, a fera uma vez ferida, havia de querer ven-
der caro a vida e dar-nos-ia muito que fazer. 

<D. Joana resolveu o problema, dando um grande 
grito que ecoou na selva; e o animal, assim des-
pertado, atirou-se ao solo e em segundos desapa-
receu. 

—Vamos embora, diz D. Joana. Suspendamos 
o trabalho, deixemos para outro dia a limpeza das 
árvores, porque o animal sorrateiramente há-de vir 
aqui ver o que foi que o fez correr. Deu novo berro, 
chamou as a tapuias : e voltamos para o ponto de 
partida. Só quando chegamos ao barco é que o 
meu sangue voltou a tomar o seu curso normal 
nas veias. 
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c A noite, o nosso consolo foi comer o pato 
bravo, guisado com arroz que por, sinal estava de-
licioso. 

< Por muitos dias me ficou a impressão bem 
sentida de ver a fera solta, livre, tão perto de mim. 

—Eu, disse Madame Lucie, morria de susto se 
me visse numa situação dessas. É necessário muita 
coragem para viver ali. Não devem existir lá mui-
tas europeias, não acha, doutor? 

Pois eu, disse o Doutor, lamento não poder 
pela minha profissão e pelos inúmeros doentes que 
só em mim confiam fazer uma viagem a essas pri-
mitivas regiões, viver em contacto com a mãe natu-
reza. No Uruguai, não temos a beleza excelsa das 
selvas, mas temos a grandeza incomparável dos 
pampas, férteis e soberanos, que dão o necessário 
à vida humana >. 

Seguiu-se a este dia uma noite maravilhosa de 
luar e sonhos. Avistava-se no céu o Cruzeiro do 
Sul, entre as suas companheiras, as estrelas. A vi-
ração trazia-nos um perfume estranho, agradável, 
delicioso! Será a selva brasileira a expedir um dos 
seus múltiplos aromas ? Serão os aromas das terras 
quase virgens e acolhedoras a atrair e a convidar 
os bandeirantes que queiram arrojar-se a violá-las ? 

Sob o bendito luar, contemplando o céu e o 
mar, nós, os três companheiros, apertámo-nos as 
mãos, despedindo-nos com a esperança de acordar-
mos no Brasil. 
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Oito horas no Rio de Janeiro 

Ao raiar o décimo segundo dia de uma esplên-
dida viagem, principiámos a divisar ao longe 
as silhuetas das montanhas brasileiras. Fomo-

-nos aproximando delas e viemos a saber que está-
vamos pela altura de Cabo- Frio, região de salinas, 
que abastece de sal uma grande parte do pais. 
Passadas horas, começou a aparecer também, a 
grande distância, a silhueta do colosso c Pão de 
Açúcar>, firme e fiel guarda avançada da maravi-
lhosa capital do Brasil, da grandiosa e linda cidade 
metropolitana brasileira, Rio de janeiro. 

Poucas horas mais, e o C. P., garboso, por ser 
uma das maiores naves que sulca os mares do sul, 
entrou na barra de Guanabara, a meia marcha, para 
podermos nós, os passageiros, extasiar-nos na be-
leza das praias, montes, montanhas e na excelsa e 
exuberante vegetação, que adorna, esmalta e cir-
cunda essa cidade-luz, panorâmica e dinâmica por 
excelência, com quase dois milhões de habitantes, 
entre os quais se encontra uma percentagem grande 
de cidadãos de todos os países do mundo, que, con-
fiados na leal e sincera hospitalidade brasileira, ali 

4 
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estabeleceram o seu espaço vital para darem finali-
dade às suas aspirações de um melhor bem estar. 

O transatlântico C. P., sempre em pequena ve-
locidade, contornou a Ilha Fiscal e a Ilha das Cobras 
para atracar à nobre e elegante sala de espera da 
capital brasileira, a Praça Mauá, de onde se divisa, 
em toda a sua extensão, a Avenida Rio Branco, mo-
vimentada e alegre, que, como um corredor de luxo, 
liga esta praça com o Passeio Público, ou o edifício 
do importante jornal < A Noite>, com os seus 24 an-
dares, com o palácio Monroe, onde os pais da Pátria 
discutem as leis que regulam a marcha política do 
grande país. 

Hoje, na cidade do Rio de janeiro, tudo é mo-
derno, grandioso. Desfez-se de uma grande parte 
dos edifícios antigos de cunho colonial, para os subs-
tituir por palácios elegantes, arranha-céus, etc. Uma 
cidade meio Paris, meio New York, com a vantagem 
sobre as outras capitais do mundo de possuir mor-
ros cobertos de prédios e chácaras, de beleza ine-
gualável, donde se disfrutam quadros panorâmicos 
de sonho. Cada janela aberta para quem olha de 
dentro e um pouco afastado, pode apreciar um en-
cantador quadro emoldurado. 

Um pintor que more ali, se quiser formar gale-
ria, pode, de casa, tirar efeitos magníficos para os 
seus quadros. 

Os três passageiros do C. P., Madame Lucie, 
Doutor Achával e eu, dentro das 8 horas que tínha-
mos para passear e percorrer essa linda cidade, 
subimos, ao : Pão de Açúcar > e ao c Corcovado >, 
para melhor ver e admirar lá de cima a cidade, a 
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extensão das suas avenidas, praças, parques e ruas 
e o beijo imorredouro das águas do Guanabara ao 
seu revolucionário camarada, o oceano. 

Os meus companheiros, que já conheciam o 
Rio, principalmente o Doutor Achával, que há pouco 
tempo por ali passara, não se cansavam de mani-
festar a sua admiração por aquela maravilhosa natu-
reza, cheia de luz e de cor. 

Eu, como português que me prezo de ser, orgu-
lhava-me de ouvir essas elogiosas impressões, como 
se o fizessem à minha amada Pátria, Portugal. Era 
o sangue da Raça que se alvoroçava de gozo e gra-
tidão pelos elogios a tudo o que era brasileiro, desde 
a soberana e exuberante vegetação, à hospitalidade 
e ao tino político dos brasileiros, que procuram, so-
bre todas as coisas, fazer do Brasil o mais poderoso 
país da América do Sul. 

Almoçámos na Urca, estação e paragem obriga-
tória do Carril-Aéreo que nos levou da Pruria Ver-
melha ao cume do « Pão de Açúcar:. Aqui a nossa 
retina se alongou, desfrutou e gravou, para nunca 
se apagar, o mais amplo, o mais belo panorama do 
mundo ! 

Percorremos as ruas planas da cidade no perí-
metro da Praça Tira Dentes à Praça 15, e do Pas-
seio Público até à Praça Mauá, aproveitando assim 
os poucos minutos que nos restavam até ao em-
barque. 

Para Montevideu e Buenos Aires, poucos, muito 
poucos passageiros embarcaram e, como a maioria 
dos nossos companheiros mais alegres ali ficaram, 
previmos que nos três dias de viagem até Montevi-
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deu não haveria a vida, o movimento que sentimos 
até o Rio de ,Janeiro. 

Quanto mais nos aproximávamos do sul do Bra-
sil, mais fresca sentíamos a atmosfera. Nada de 
sensacional sucedeu a bordo até chegarmos à Ilha 
das Flores, guarda avançada do porto de Montevideu. 

Nessa ilha, quando há em terra qualquer coisa 
de anormal, os vapores de passageiros são obriga-
dos a fazer alto e recebem ordem para avançar, to-
mando piloto prático da barra até atracar, ou para 
parar e esperar. Com surpresa para todos, espe-
cialmente para o Doutor Achával, veio ordem para 
não desembarcar nenhum passageiro dos que se 
dirigiam para aquele porto. Os agentes da compa-
nhia de navegação — lá de longe do costado do va-
por — disseram que havia na cidade uma calami-
tosa epidemia de varíola. A ordem foi que o vapor 
seguisse com rumo ao porto de c La Plata =. Ali 
encontrarfamos um combóio que nos conduziria a 
Buenos Aires. Aos passageiros que se dirigiam à 
capital do Uruguai, a companhia de navegação do 
C. P. lhes pagaria, de acordo com a sua passagem 
e categoria, um dia de hotel e a viagem para Mon-
tevideu, nos pequenos vapores da companhia Milha-
novich, que todos os dias cruzam o rio c La Plata:. 

Assim se cumpriu. 
Para mim foi uma agradável notícia, porque tive, 

durante 24 horas ainda a boa companhia do inesque-
cível Doutor Achával. 
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Chegada a Buenos Aires (' ) 

ERAM 15 horas de um lindo dia de Outubro, mês 
da Primavera Argentina, quando na doca do 
porto de < La Plata > o colosso C. P. atracou. 

Em primeira classe ia um número muito regular de 
passageiros de várias nações ; mas, de portugueses, 
só eu. A terceira classe ia repleta de emigrantes de 
todos os cantos do globo terráqueo destacando-se 
entre eles pela quantidade os da nossa vizinha Espa-

nha. Por serem tantas as malas a revistar, passa-
mos a tarde na alfândega. 

Escurecia quando partiu o luxuoso combóio, que, 
no cais, ao lado do vapor, esperava por nós. Não 
tive eu o prazer de ver a moderna cidade de c La 
Plata D, capital da província de Buenos Aires, nem 
a dita de admirar o bucolismo argentino, as suas 
extensas e férteis campinas. Em poucas horas es-
távamos no final de viagem, na imponente e colos-

( 1) O que se vai ler são episódios passados na longín-
qua época de 1902-1916, quando a cidade de Buenos Aires e 
com ela toda a República Argentina evoluía a olhos vistos. 
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sal Estação do < Ferro-Carril del Sud > vermelha, por 
ser de tijolo, a qual se ergue na Praça da Consti-
tuição, na capital da Argentina, na ansiada — para 
nós, passageiros— cidade de Buenos Aires. 

Coincidiu a nossa chegada com a hora de fechar 
os estabelecimentos, de forma que o movimento de 
peões, de carruagens e carros eléctricos era tal que 
sobremaneira me surpreendeu. Sabia que aquela ci-
dade, já naquele tempo, tinha uma população supe-
rior a um milhão de habitantes, mas acostumado a 
achar movimenta díssima a nossa querida Lisboa, com 
os seus 500 mil habitantes, fiquei deveras ►naravi-
lhado com toda aquela actividade humana. 

Imagine-se para aquele que nunca saiu de Por-
tugal, ou que não conhece cidade de mais vida que 
a capital portuguesa, o que será uma cidade com o 
triplo do movimento de Lisboa. 

Noutros países da Europa e da América do 
Norte, existem cidades de maior população, mas, na 
América do Sul, é Buenos Aires a de mais vida, a 
mais cosmopolita. Isto explica-se: na Argentina, ci-
dades de movimento intenso só duas existem, Bue-
nos Aires e Rosário; do interior, as mais importan-
tes são de vida relativamente inferior. 

Hospedámo-nos no c Cirande Hotel Apolo >, na 
época um dos melhores, situado na ( calle > Alsina, 
hoje na = calle > San Martin, ou já desaparecido. 
Madame Lucie foi para o mesmo hotel, mas comia 
em mesa separada; só nos ligavam os seus olha-
res, os seus sorrisos. 
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Despedida do Doutor Achával 

Ànoite, partia o ` Viena' para Montevideu. Tinha, 
para que se visse ao longe, numa tabuleta, o 
seu nome, rodeado de lâmpadas eléctricas. As 

nove horas, — pois ele partia às dez, — chamei uma 
carruagem e fui acompanhar o Doutor a bordo, à 
< Darsena Sud =, onde estava o vapor atracado. Apa-
receu ali, ao bota-fora, em outra carruagem, a com-

panheira, Madame Lucie. 
Este gesto de Lucie sensibilizou de tal forma o 

Doutor, que este, para agradecer, chamou o criado 
de bordo e mandou abrir uma garrafa de Champa-
nhe. Como faltasse mais ou menos meia hora para 
partir e eu mostrasse desejos de ver o interior do 
vaporzinho, depois de bebermos e fazermos votos 
pela boa viagem do ex-companheiro e amigo, fomos 
correr todas as dependências do c Viena > e fiquei 
maravilhado. Além da excelente comodidade por 
toda a parte, havia um luxo asiático, deslumbrante 
luz, tapetes de Smirna, passadeiras da mesma pro-
cedência, etc. Sobre um desses macios e felpudos 
tapetes, que dava pena calcar, dançava-se. Um grupo 
de senhoritas e cavalheiros de boa sociedade reque-
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brava-se na dança ao som de um < Pleyer =, que 
uma senhora de meia idade, mãe ou parente pró-
xima, tocava. 

Nesta época ia aparecendo com intensidade a 
dança de origem argentina que se tornou popular, 
o tango. 

—Quem será esta alegre família, que tomou o 
salão para si só?— perguntei ao Doutor amigo. 

O recinto foi-se enchendo, mas só a família 
dançava. 
- c São industriais, comerciantes ou pequenos 

estancieros (') argentinos, diz o Doutor, que têm 
em Montevideu casa própria e já vão para as 
praias. Se não tivessem casa própria, não iam tão 
cedo, porque os meses de maior movimento de ve-
raneantes, são os de Dezembro a Abril. Como Bue-
nos Aires não tem praia próxima, vão ao Uruguai, 
onde a população, nesta época, aumenta extraor-
dinàriamente. Existe uma luxuosa praia em c Mar 
dei Plata D, mas, por ser de excessivo luxo, é cara, 
além de muito distante, e por isso vão às lindas 
praias de Montevideu, por serem mais acessíveis e 
económicas. Estas famílias, se são alegres, conti-
nua o Doutor Achával, é por conviverem na nossa 
sociedade e talvez com famílias brasileiras, que em 
Montevideu vivem. As argentinas da alta sociedade, 
moradoras nas Avenidas Quintana e Alvear, em pú-
blico não são alegres e expansivas como as uru-
guaias ou brasileiras, embora filhas de uma repú-

( 1) Fazendeiros. 
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blica democrática. As festas que realizam nos seus 
palacetes são à porta fechada». 

—Isso é verdade, confirmou Madame Lucie. 
—0 amigo, continua o Doutor, se aqui viver 

algum tempo, terá ocasião de observar que nesses 
palácios nunca as janelas se abrem, ainda na maior 
força do calor. Conhece-se quando há festa ou dia 
de recepção pelas inúmeras carruagens que estacio-
nam à porta, pelo porteiro que está de grande uni-
forme e luvas brancas, pela luz deslumbrante da 
escadaria. 

a De dia, as avenidas onde esses palacetes exis-
tem são tristes, monótonas, por os edifícios se con-
servarem fechados. 

A mulher argentina rica — continua o Doutor— 
morre por um título nobiliárquico de marquesa, con-
dessa ou baronesa. 

Nesta altura da conversa avisaram-nos de que 
o vapor ia desatracar. Demos um abraço ao .distinto 
amigo e companheiro de bordo e saímos. 

Quando o vapor apontou a proa para a boca da 
< Darsena Sud :, para o canal do rio da Prata, Ma-
dame Lucie e eu retirámo-nos do cais. 

Despedi a carruagem da companheira e ofereci-
-lhe a minha que, sem saber porquê, me esperava 
depois de lhe ter pago a viagem até ali. 

Embora não fosse cedo, Madame Lucie mos-
trou-me uma grande parte da cidade; o edifício do 
jornal— de maior tiragem diária da América do Sul— 
` La Prensa D, que naquele dia festejava o aniver-
sário da sua fundação e estava embandeirado e fais-
cante de iluminação. 
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Fomos tomar chá a uma das mais luxuosas casas 
da especialidade e seguimos para o hotel ; apertá-
mos as mãos de mútuo agradecimento e cada qual 
recolheu ao seu quarto a descansar daquele — para 
mim — inovidável segundo dia argentino. 

C 
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Impressões da Capital < Portena > ( 1 ) 

Nos primeiros dias, ainda hóspede do Hotel Apolo, 
ao percorrer as primeiras artérias centrais, dei 
conta de que estava em uma cidade, se não 

a primeira, pelo menos uma das primeiras em impor-
tância e luxo daquele Mundo Novo. 

Cultfssima em toda a extensão da palavra. De 
um cosmopolitismo intenso e um invulgar movimento 
em todos os ramos da actividade humana. 

Possuía estabelecimentos de primeiríssima or-
dem, grandiosos e luxuosos edifícios. Inúmeros ca-
fés e bares. Alguns tão colossais que tinham duas 
orquestras, urna de dia e outra de noite. 

Milhares de carruagens giravam ocupadas ou 
vazias por não lhes ser permitido estacionar nas 

Avenidas centrais a não ser para tomar ou deixar 
passageiros. Podia ali apreciar quem fosse apaixo-
nado pelo hipismo belas estampas de cavalos que 

(1 ) Designação que dão à capital da Argentina, se-
gundo julgo, por ser Buenos Aires o porto único em contacto 
directo com o resto do Mundo. 



62 

puxavam as carruagens. Eram de raça, tirada do 
cruzamento árabe com a inglesa. A tanto por hora, 
convidam, seduzem o turista a passear, a fazer um 
circuito para ver parte daquela imensa cidade, na-
quela época, — repito — com mais de um milhão de 
habitantes; hoje, com três milhões. 

Eu estava sem companhia. Lucie, como disse, 
tinha ido à sua vida, para casa da família de um 
compatriota, de forma que, sòzinho, tomei uma das 
carruagens que passavam e fui ver parte daquela 
formosa terra que me via forçado a habitar sem sa-
ber ainda por quanto tempo. 

—Que circuito aconselha a um estrangeiro que 
quer ver alguma coisa? — perguntei a um cocheiro. 
Mas fique sabendo— disse eu num mau espanhol— 
que conheço a forma de vocês abusarem dos estran-
geiros, fazendo um trajecto longo quando a distân-
cia é curta. 

— < No lo crea, Vd. sehor; oenga que se que-
dará satisfecho >. Vamos, diz o cocheiro, a Paler-
mo, ao nosso bosque de Bolonha, passamos pela 
parte norte da cidade que é a de mais luxo, onde 
vivem as famílias mais ricas, com os mais sumptuo-
sos edifícios; é o que mais lhe convém visitar. 

Cruzei então a Praça de Maio, desci pelo lado 
direito da casa Rosada— palácio do Presidente da 
República e dos Ministérios— segui pelo Passeio de 
julho, então parte do abas-fond: da cidade frequen-
tado por marítimos; hoje é a moderna Avenida 
Leandro N. Além. 

Passei pela estação Retiro, ainda em miniatura 
da Companhia do Caminho de Ferro Central Ar-
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gentino e ao lado da elevatória de água para a 
cidade. 

Em Palermo, atravessei as amplas avenidas do 
bosque; tomei um aperitivo no Pavilhão do Lago e 
voltei pela Avenida c Vértiz a, subindo ao lado do 
<cemitério da Recoleta e, onde já não se enterram 
mortos, mas que é digno de ser visitado pelos vi-
vos, por ser um verdadeiro museu de sepulturas, de 
arte estatuária. Segui pela Avenida c Alvear >, que 
tem à sua entrada, sobre um pedestal de mármore, 
o busto do grande estadista que lhe deu o nome. 
Virei à ccalle> Callao ladeada de grandes palácios, 
cinemas e hoteis que percorri em toda a sua exten-
são até à Praça então denominada Larrea, onde 
existia o c Mercado Central a que foi demolido para 
dar lugar à imponente Praça do Congresso. Entrei 
na Avenida de Maio, seguindo até ao ponto de par-
tida. O cocheiro era francês; mas, havia vinte anos, 
que estava naturalizado argentino. 

—Se quer ver algo da parte do sul, disse o ci-
cerone cocheiro, vamos pelo Passeio Colon, até ao 
parque Lezama, onde pode visitar o Museu Histó-
rico Argentino. Subimos, si Vd. quiere, Ia calle 
Brasil, seguimos a Ia Praça Constituición, continuá-
mos por Ia calle Entre- Rios, que és Ia continuación 
de Callao y volvemos aqui à lá Plaza de Mayo. Esta 
cidade, disse o inteligente cocheiro — em seu cas-
telhano arrevesado — tem a extensão talvez de vinte 
vezes o espaço que percorremos. A Calle Rivada-
via, que vai do nascente ao poente, é que divide a 
cidade, metade para o sul e metade para o norte. 
Tem actualmente o comprimento de doze mil metros 
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e está preparada para continuar até Lujan, que fica 
a 66 quilómetros. A cidade divide-se em manaa-
nas (1). 8 muito fácil, portanto, saber a sua to-
tal extensão. Creio que errarei por muito pouco, 
se disser que ocupa uma área de terreno, ao der-
redor de duzentos quilómetros quadrados, incluindo, 
é certo, povoações que hoje estão dentro do muni-
cípio, como sejam < Urquiza, Devoto, Pueyrredon, 
Saavedra, Vila Versailles, Liniers >, até < Avenida 
General Paz», que é a de Circunvalação e outras 
que não me ocorrem à memória. Como cada qua-
dra tem cem números e todas as ruas são parale-
las, não se necessita de muita sabedoria para se 
dar com um prédio. O peão, embora analfabeto, 
contando as quadras que percorre, dentro da rua 
que procura, sabe onde fica o número buscado. 

Eram sete da tarde e, como fosse cedo para ir 
jantar, depois de pagar a viagem e agradecer ao 
cocheiro cicerone, sentei-me a uma mesinha, no 
amplo passeio lateral à Avenida de Maio, esquina 
da rua Peru, em frente ao bar < Europa>.  Pedi o 
aperitivo espanhol muito conhecido, Xerez Quina 
Ruiz com soda. Veio o que pedi, e três pratinhos 
de batatas fritas às rodelas com sal, azeitonas e 
mani (2 ), torrado. 

O ponto era esplêndido para observação dos 
costumes e hábitos daquela vida citadina. Dali admi-
rei o movimento extraordinário de peões que cruzam 

( 1 ) Quadras de cem metros por frente. 
(2) Amendoim. 
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da Calle Flórida para a Calle Peru, ruas dos ren-
dez-vous social por existir ali os mais luxuosos es-
tabelecimentos. Ficava em frente o grande prédio 
que pertenceu a Ortiz Basualdo, e mais tarde havia 
de se ver transformado num moderno palácio anexo, 
dos Armazéns Q Gath y Chaves>, depois de estar 
destinado a outra casa congénere que morreu ao 
nascer. 

Gath y Chaves D comprou em leilão as instala-
ções luxuosas e estabeleceu ali a sua secção de alta 
e última moda em artigos para senhora. Este edi-
fício é contíguo ao jornal de maior tiragem da Amé-
rica do Sul, ` La Prensa>. Edifício sumptuoso, impo-
nente, com comodidades para hospedar gratuitamente 
os homens mais célebres do Mundo que ali vão em 
missão cultural ou científica, muitas vezes a convite 
do próprio Jornal. A intendência Municipal fica ao 
lado em outro moderníssimo edifício que a todo o 
turista atrai pela sua elegância. 

Do meu ponto de observação via a entrada e 
saída dos últimos clientes do dia, no grande arma-
zém < Cidade de Londes A, que diziam ser proprie-
dade de uma instituição religiosa, estabelecimento 
este que foi devorado mais tarde por um incêndio 
ao qual assisti. 

Aproximou-se a hora de saída dos empregados 
de todos aqueles importantes estabelecimentos e, 
embora o caixeiro do bar mostrasse impaciência e 
desejo de que se desocupasse o lugar, para outro 
cliente, ou á espera de uma nova gorgeta, pois que 
continuamente vinha limpar a mesa, fiquei firme a 
admirar esse grande movimento, que já então dava 

5 
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que fazer à polícia quando dirigia o trânsito das 
carruagens e peões. Não me arrependi, porque dali 
fiquei conhecendo uma coisa a que muitos não pres-
tam a devida atenção. 

Os empregados e empregadas, creio que selec-
cionadas como as < girls > para o cinema, cada qual 
a mais linda, mais simpática, saíam do trabalho sor-
ridentes e alegres. 

A certa distância do estabelecimento, espera-
vam-nas cavalheiros, novos e velhos, que não eram 
irmãos nem pais, por certo, visto que a manifesta-
tação de carinho de família é diferente da de namo-
rados ou de amantes. De braço dado e bem che-
gadinhos, lá iam. Para onde? ... 

Soube mais tarde por uma dessas c girls > em-
pregadas o seguinte: Ao chegar a casa, a família 
estabelecia o diálogo que segue: 

—Hoje vens tarde, filha. 
—Foi o chefe de secção que, tendo necessidade 

de marcar uma mercadoria para liquidação, exigiu 
que trabalhássemos mais uma hora. 

Como não havia horário de trabalho obrigatório, 
os pais aceitavam de boa fé esta tremenda mentira. 
Pelo menos, duas vezes por semana isso se repetia. 

Havia empregados de outros estabelecimentos 
que vinham esperar as suas c Divas >, e emprega-
das que esperavam os seus Adónis em lugares com-
binados e lá iam como pombinhos a arrulhar. 

Para onde? 
Tive cuidado de seguir um par e então dei com 

tudo. Na ` Calle > Moreno, esquina da < Calle > Pe-
dras, havia uma casa com um globo branco à porta 
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que dizia c Albergue>. Para ali vi entrar um par 
de pombos e sair outro. Estava explicada a demora 
da chegada a casa e o trabalho de marcar a mer-
cadoria. 

Quando voltei ao ponto de observação notei que 
o movimento diminuía, compreendi que era a hora 
da refeição última e dirigi-me para o hotel. 

Depois de cumprir esta necessidade fisiológica, 
ajeitei o fato, apertei o nó da gravata e saí de novo 
a visitar as montras dos grandes estabelecimentos 
da Calle Flórida, verdadeiros museus de novidades. 
Não só para ajudar a digestão como também ganhar 
tempo para ir assistir a uma sessão do Teatro de 
Maio e ver a < Corte de Faraó =. 

Quando se aproximou a hora, fui comprar a 
entrada e só encontrei butáca (1) da última fila. 
Estava repleto, mas, como a sala não era grande, 
vi o desempenho e ouvi esplêndida mente a música 
lindíssima dessa zarzuela, que, ouvida uma vez, já-
mais se olvida. 

Magnífico desempenho do engraçadíssimo có-
mico espanhol José Almada, no papel do casto José 
e da simpática — ainda solteira, na época — Lola 
Membribes, na mulher de Putifar ; assim como o 
corpo esbelto e lindo da Martinez, na Mulher da 
Babilónia! 

Quantos ávidos desejos despertou esta artista 
com as suas danças lascivas! 

(1) Cadeira. 
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Mais tarde, um amigo meu, distintíssimo funcio-
nário do Consulado do Brasil, dizia-me com entu-
siasmo : 

—Estou apaixonado pela Martinez ; vou pro-
curar falar-lhe. 

Sei que lhe falou, mas nada conseguiu. Não 
era ambiciosa, não a seduziam os brilhantes das mi-
nas brasileiras. 

Nessa época Lola Membribes principiava a ter 
nome. Casou com um barítono e parece que che-
gou a ser feliz e a ter prole. 

Dessa Martinez, que alvoroçou tantos corações, 
não sei o que é feito. Dedicar-se-á hoje, velha e 
pobre, a vestir artistas? Ou feliz, de cabelos bran-
cos, cuidará dos netos lindos, lindos como ela foi? 

Ah! bons tempos aqueles! ... 
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Gratidão e amor incompreensível 

A
  vida no hotel era cómoda, esplêndida, mas 

como o resultado final da minha missão ia 
levar tempo a decidir, não podia continuar 

ali, como um lord. Os haveres não eram de molde 
a poder sustentar luxos. 

O nervo primacial de uma guerra dizem ser 
o dinheiro. Eu, para vencer a que com inaudito 
esforço mantinha, necessitava desse indispensável 
nervo. Era dever meu, portanto, tomar resolução 

urgente sobre o estado financeiro. Fazer um estudo 
profundo sobre a economia particular. Essa resolu-
ção e esse estudo fi-los em uma noite, tendo por 
confidente o travesseiro. 

De acordo com o conselho, decretei no dia se-
guinte a redução dos gastos supérfluos. Capitulo 
primeiro: mudança imediata do hotel para uma pen-
são decente, a mês; segundo: procurar receita su-
ficiente para fazer face às despesas, senão para as 
cobrir, ao menos resvés, para não resultar déficit. 
A economia dirigida evita as perturbações na vida 
particular do indivíduo e facilita a livre e desafogada 
actividade. 
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Estava a meditar nesses complexos problemas, 
quando a criada do quarto bateu três simbólicas pan-
cadinhas na porta. 

Mandei entrar e numa bandeja entregou-me um 
cartão de visita. Li o nome que já conhecia bem 
por termos trocado correspondência de Portugal. 
Ainda não o tinha ido visitar, por me dizerem que 
morava longe, num dos extremos da cidade. 

Disse à criada que fizesse entrar na sala ade-
quada a visitas e, como manda a etiqueta diplomá-
tica, fi-lo esperar uns segundos. 

É o Sm. Don José Fernandez, a quem tenho a 
honra de receber?— perguntei — é aquele desinte-
ressado amigo, que se ofereceu para me ajudar a 
obter êxito na minha espinhosa missão? 

—Sim senhor, continuo nessa disposição e desde 
já ( disse Don José, numa franqueza sem igual) para 
lhe mostrar a minha simpatia pela sua causa e faci-
litar-lhe a entrada no convívio da sociedade c por-
tena >, venho oferecer-lhe um quarto independente 
na minha modesta casa, onde pode ser meu hóspede 
o tempo que quiser, sem a mais pequena despesa. 

—Agradeço, mas é-me impossível aceitar, disse-
-lhe confuso num tom de pura cortesia. Não é só 
pela despesa que ocasiona como também pelo incó-
modo que vou dar a sua Ex.ma família. 

— Se é só por isso, não aceito desculpas, vou 
chamar uma carruagem para nos conduzir. Vá pre-
parando as suas malas que eu volto já. 

Don José Fernandez, era um cavalheiro simpá-
tico e respeitável, dos seus 60 anos. Chamei o 
criado e, radiante, pedi a conta e fechei as malas, 
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mandando-as conduzir para a porta, onde Don José 
pacientemente me esperava. 

Enquanto a carruagem rodava pelas ruas Alsina, 
Entre-Rios, San ]uan, em toda a sua extensão, ia 
eu admirando o alinhamento dessas ruas e a impo-
nência dos edifícios, calculando o perímetro enorme 
daquela moderníssima cidade. 

O Senhor Don José conversava sobre o assunto 
que ali me levou, e eu, num mau espanhol, respon-
dia-lhe, mas a minha mente e os meus olhos curio-
sos extasiavam-se maravilhados no movimento, na 
actividade que existia em todas aquelas artérias por 
onde passávamos. 

Grandiosos armazéns de mercearias por atacado; 
de móveis e de fazendas para homens e senhoras; 
de vinhos, etc. ; fábricas de calçado e de bebidas, 
de tudo que é necessário à vida duma grande me-
trópole, como é Buenos Aires. 

Em uma rua transversal à Calle Boedo, em 
frente de um lindo edifício, parámos. Uma distinta 
senhora de cabelos brancos, acompanhada de uma 
senhorita, veio receber-nos à porta dum luxuoso e 
bem mobilado vestíbulo. 

Notei logo na M.me Fernandez e filha, a repre-
sentação cavalheiresca da família espanhola. 

Saudaram-me, sorrindo e gentilmente as duas 
me disseram: — = Sea Vd. bien venido ». 

Reconheci que era uma família generosa, culta, 
de teres e haveres. Tinha duas filhas, uma casada 
com um cavalheiro italiano, director do Conselho 
Nacional de Educação e a outra, solteira, prendada, 
exímia pianista, com o nome de Sara. 0 chefe da 
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família, o amigo Don José, era espanhol, filho da 
pitoresca e ridente província galega, e a esposa, fi-
lha da católica província vasca, de Irun. 

Era esta senhora ferrenha devota do espiritismo, 
crente fervorosa das teorias de Allan Kardec, de mé-
diuns, etc. 

A essa família devo parte do brilhante êxito 
obtido no seio da sociedade portena (1 ). Foi bál-
samo divino para as dores da saudade, da nostalgia 
do torrão natal. Deu-me o sossego, a tranquilidade 
e o alento necessário ao meu espírito, para a de-
morada luta que ia iniciar em prol da missão que 
me levou àquelas longínquas terras. 

Não me trataram como um estrangeiro desco-
nhecido, mas sim como uma pessoa de família, como 
a um ente querido. Em pouco tempo, Sara era para 
mim uma irmã carinhosa, dedicada, e eu, sem favor, 
correspondia-lhe da mesma maneira. 

Como o domicílio ficasse longe do centro, só 
saía de casa após o almoço, por economia, de 
eléctrico e a tarde dava tempo suficiente para tra-
tar dos meus assuntos e ainda para procurar encon-
trar-me com Lucie que jamais pude olvidar. Por 
um desses imperdoáveis esquecimentos não me dei-
xou a sua direcção e também ela não sabia a minha 
porque na hora da despedida ainda eu não sabia o 
meu destino. 

(1) Porteno: chamam ao nascido na cidade de Buenos 
Aires por ser o principal porto marítimo da Argentina. 
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Portanto, a maior parte do tempo, em regra, 
passava-o no seio daquele bondoso e inesquecí-
vel lar. 

Dia a dia se iam tornando, neste convívio, mais 
estreitos os laços da minha gratidão e carinho. 
Se não fosse a minha cobardia, o medo atroz ao 
sagrado nó do matrimónio, teria deixado correr e 
confirmar até os boatos inexplicáveis, entre amigos 
da família e alguns vizinhos, de que eu e Sara es-
távamos casados secretamente. 

Isto chegou aos meus ouvidos e foi o bastante 
para virar a folha da rainha existência, do meu vi-
ver. O destino assim o quis. Com profunda má-
gua, tive que me afastar da vida em comum com 
essa magnânima família hispano-argentina. Desde 
que não tinha inclinação para o casamento e, antes 
que Sara sofresse qualquer desgosto no juizo ou 
conceito público, pela minha convivência com ela, 
retirei-me. 

É assim que deve proceder todo aquele que 
preza o seu nome, a dignidade de cavalheiro. O fu-
turo de Sara era para mim o de uma irmã querida, 
e eu, por dever de gratidão, tinha que evitar o mais 
leve desgosto ou prejudicar o seu futuro. 

Não posso dizer que não a amasse; queria-lhe 
muito, mas de uma forma que eu mesmo não sei 
explicar. Quando me encontrava longe dela, dese-
java estar ao seu lado, vê-]a e falar-lhe. Quando 
estava perto, desejava afastar-me o mais rápido 
Possível. 

Seria a imagem de Lucie existente no meu pen-
samento que se interpunha entre mim e Sara? 
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Vá lá uma pessoa decifrar o incompreensível 
coração humano! 

Mas tinha explicação a dualidade destes opostos 
desejos. A minha preocupação era a crença firme 
de que não a ia fazer feliz e, antes que lhe suce-
desse qualquer coisa de mau, devia retirar-me. O meu 
raciocínio aconselhou-me esse passo e, sob o pre-
texto de viver muito longe dos assuntos da minha 
missão, despedi-me. 

Fi-lo com profunda dor de alma, reconhecidís-
simo pelo franco e leal agasalho, pelo familiar con-
vívio que desinteressadamente me dispensaram. 

Sara chorou, e eu, confesso, chorei também na 
hora da separação. Senti bater-lhe, pulsar-lhe nesse 
momento o seu bondoso e apaixonado coração. 
Conheci nessa ocasião mais uma faceta da sua alma 
sublime. 

Combinámos então, para suavizar a nostalgia da 
ausência, ir eu todas as quintas-feiras e domingos 
jantar na sua companhia. 

Nos primeiros tempos havia em mim uma ansie-
dade, e grande, pela chegada desses dias. Nessas 
tardes que para ali me dirigia, parecia-me que era 
quando algo havia de acontecer nas ruas, que im-
pedisse o trânsito ou demorasse a marcha rápida do 
tranvia (') que me conduzia. 

Sara, também, nas proximidades da hora, não 
se contentava com esperar na janela. Queria ver-me 
saltar do carro e que eu visse toda a sua alta 

(1) Carro eléctrico. 
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figura e elegância, a sua plástica, o seu lindo per-
fil. Sorrindo, recebia-me e não me deitava os seus 
lindos e longos braços, ao derredor do pescoço, por 
natural e virginal pudor. 

Eu levava sempre, como se fosse um pai de famí-
lia, um embrulhinho de bombons comprados na Con-
feitaria Colon, Águia ou Jockei Club, que eram as 
da moda. Saltava do tranvia sorridente também, 
os meus olhos fitos nos de Sara e distraído, embe-
bido nesses olhares, não reparava que a essa mesma 
hora quase todo o bairro me esperava também. 

As vizinhas curiosas, nesses dias, à hora sabida, 
vinham postar-se por detrás das cortinas das janelas, 
a ver-me apear. 

Os nossos corações, ao aproximarem-se, sen-
tiam-se alvoroçados e alegres e essa alegria conta-
giava e punha alegres os corações dos velhos pais 
de Sara. Era então recebido com tal exaltação e 
regozijo como muitas vezes as mães não fazem a 
um filho idolatrado. 

Mas Belzebu não dorme, não descansa e, passa-
dos meses, fez com que aquele alvoroço se fosse 
esfriando, diminuindo a ponto de serem suprimidas 
de vez as visitas das quintas-feiras. 

Aos domingos, ia já obrigado pelo dever de 
gratidão a quem tão bem me recebeu e de mim cui-
dou. Tinham-se apagado em mim todos os outros 
sentimentos compreensíveis e incompreensíveis. 

Porquê tal mudança? 
Outra creatura veio ocupar o lugar que até ali 

pertencia à boazinha Sara. As visitas acabaram, mas 
estou certo de que Sara tudo me perdoou. 
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Sou ditoso ! Encontrei Lucie 

BEM-DiGo a hora em que, dias antes de cortar com 
a boa Sara, eu fui ao teatro Avenida ver o 
Pepe Ruiz. Ali encontrei Lucie em um cama-

rote, acompanhada da família patrícia. 
Quando dei com os olhos nela, já me tinha 

visto e notei a sua ansiedade para que eu a visse 
também. É indescritível a alegria que eu li no seu 
sorrir, no seu olhar. 

Inteligente, compreendeu ràpidamente que não 
sairia do teatro sem lhe falar. Ela também o dese-
java porque aos que a rodeavam indicou— apontando 
para mim — o seu ex-companheiro de viagem como 
para obrigar-me a saudá-los mesmo de longe. 

Um sorriso demorado, uma barretada, um abai-
xar de cabeça, foi o início. 

No primeiro intervalo, subi da plateia ao cama-
rote a cuja porta bati, com o coração alvoroçado. 
Solicita, veio ao meu encontro, apresentou-me à 
família que a acompanhava, fazendo um rasgado 
elogio da minha pessoa, e de tal ordem que me 
obrigaram a fazer-lhes companhia até ao fim do es-
pectáculo. Momento sublime! O que não podíamos 
dizer com os lábios, diziam os olhos. 
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No segundo intervalo, pedi licença, fui ao cor-
redor e ali escrevi, ràpidamente, num papel, a minha 
direcção, o número do telefone, pedindo que me fa-
lasse no dia seguinte, às 10 horas da manhã. No 
momento em que o público ria, às gargalhadas, do 
cómico trabalho do Pepe Ruiz, entreguei-lhe o bi-
lhete sem ninguém ver. 

Ao outro dia, às 10 horas precisas, retiniu o 
telefone. 

— Lucie ? 
— Sou. 
— Venha, preciso de lhe falar. 
— Onde e quando? 
— Parque Lezama, hoje, às 4 da tarde. Vem? 
— Farei o possível, mas tenho medo do resul-

tado deste encontro porque eu também o desejo. 

No parque, àquela hora, muitas senhoras cuida-
vam as crianças que brincavam, rolando pela relva 
e algumas empurravam os mais miúdos nos seus 
minúsculos carrinhos. 

Chegou Lucie, elegantíssima no seu tailleur de 
primoroso corte. Mais bela, mais encantadora, mais 
sedutora. Se estivéssemos sós, cairíamos num forte 
e demorado amplexo. Embora não viesse como a 
ingénua que fala a sós com um homem pela primeira 
vez, uma luta se travava no recôndito do seu cora-
ção porque notei nela um misto de alegria e tristeza. 
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Procurámos o ponto mais solitário do parque, do 
lado do Passeio Colon, que recebia do Rio da Prata 
—que passa em frente — urna viração calma, suave. 
Cheguei-me bem para ela e, depois de verificar por 
todos os lados se alguém se aproximava, um beijo 
demorado, louco, selou o nosso encontro. Ela ten-
tou livrar-se do inesperado assalto, mas o seu cora-
ção pulsava, uníssono, com o meu. Até às 6 horas, 
ali estivemos num idílio que desejávamos não aca-
basse mais. Duas horas felicíssimas pelo à vontade 
com que podíamos exteriorizar todos os sentimentos 
que há tanto tempo retínhamos. 

—Julgo estar sonhando! dizia eu por tê-la jul-
gado perdida para sempre. 

—É verdade. Meses seguidos sem o ver, sem 
saber de si! Estou perdida. O receio que tinha 
deste encontro vai transformar-se em realidade. 
Assim o quererá o destino? 

— Lucie, gosta de mim ? 

—Nem se pergunta. Ontem, no teatro, julguei 
enlouquecer de contentamento quando o avistei. 

Reconhecendo nós que nos procurávamos arden-
temente um ao outro, vieram-nos as lágrimas aos 
Olhos. Nesse momento só a ela via, só nela pen-
sava num desejo irreprimível de a possuir. Não re-
flectia, sequer, na precária situação monetária em 
que me encontrava. A minha vida, os meus gastos 
tinham de ser muito equilibrados para viver naquele 
país o maior tempo possível até ao fim da minha 
missão que não sabia quando terminaria. Era este 
0 ponto nevrálgico da minha existência. Preocupa-
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va-me, imenso, não ter o numerário suficiente para 
dar vôo livre à minha fantasia. 

Um perfume suave dimanava de todo o seu ser. 
Só queria poder estreitá-la num frenesi de louco. 

Ela, conhecendo o perigo, afastou-se delicadamente. 
Lia-lhe nos olhos sentimento igual ao meu, mas o 
pudor a obrigava a afastar-se de quem a podia per-
der. Tudo isto excitava o meu desejo másculo. 

Foram segundos essas horas passadas sob um 
copado Ombú, testemunha muda da nossa confissão 
de amor. Gastámos alguns minutos a gravar os 
nossos nomes no banco de madeira em que estive-
mos sentados. 

Formámos projectos. Ela pensava que dentro 
de seis meses teria o seu assunto liquidado, rece-
beria do devedor setenta e cinco por cento da dívida 
e caminharia, após isso, para a sua pátria. Eu tam-
bém julgava ter tudo terminado dentro de seis me-
ses, findos os quais seguiria para o meu Portugal. 
Sairia certo este meu cálculo? Quem dera! 

Ela viúva, eu solteiro, parece que nada se po-
dia opor ao nosso amor. Lucie queria um amor 
honesto, legalizado perante Deus e a sociedade. 
Justo, humano e cristão. Mas que futuro lhe pode-
ria eu oferecer na apertada situação financeira em 
que me encontrava naquele momento? Terminada 
em bem a minha missão, ficaria rico, mas, até lá, 
o equilíbrio devia ser rigoroso. 

Estava convencidíssimo de que Lucie me queria 
e ansiava possuir-me, mas interpunha-se uma força 
poderosa: a profunda crença religiosa. Poderia tei-
mar possuí-]a sem olhar a escrúpulos, na certeza de 
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que Lucie não resistiria, mas ela não era merece-
dora de que a tratasse assim. 

Saímos do Parque pelo Passeio Colon. Viemos 
a conversar até à Calle Belgrano, subimos, e em 
Defensa, defronte da Igreja de S. Domingos, nos 
despedimos, marcando para daí a quatro dias, nesse 
mesmo parque, outro encontro que jamais esque-
ceremos. 





XII 

Relações com portugueses 

NÃo havia razões para que na culta e cosmopo-
lita cidade de Buenos Aires não existissem, 
como em todos os cantos do Mundo, portu-

gueses. Há-os, e, para honra da Pátria, considera-
dos ali os mais fieis, os mais honestos em todos os 
ramos da actividade humana. Não há caso algum 
em que um português se veja envolvido em assun-
tos que exijam a intervenção da polícia. Muitos 
patrícios humildes encontrei empregados como guar-
das nocturnos, em joalharias das mais importantes ; 
outros, cobradores das principais casas comerciais. 
E falando com argentinos estabelecidos, ao saberem 
que eu era português, diziam-me com toda a since-
ridade : os seus patrícios aqui são, de todas as coló-
nias estrangeiras, os preferidos para empregos de 
confiança ; gozam de crédito ilimitado. 

—Há de tudo, como em toda a parte, respondi. 
—Não, senhor; ao português podemos confiar-

-lhe valores, ouro em pó, porque temos a plena 
certeza de que não retira um miligrama; e então 
em contas é de uma exactidão incomparável. 

A minha primeira preocupação foi relacionar-
-me com os mais destacados membros da colónia. 
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Conheci muitos como sócios de empresas, donos 
de fábricas, de importantes alfaiatarias, comerciantes 
em todos os ramos, e até alquiladores. Alguns do 
norte e do sul da metrópole, mas o maior número 
era do Algarve e Ilhas, especialmente da Madeira. 

Dois filhos desta linda Pérola do Oceano em 
pouco tempo se tornaram os meus mais dedicados, 
os mais íntimos amigos. Um, foi o Esmeraldo, Côn-
sul de Portugal, o outro, o Rufino, interessado numa 
empresa exploradora de erva-mate. Aquele, cultís-
simo, inteligente, amigo do seu amigo ; este, a fran-
queza personificada, com a bolsa e a alma aberta 
sempre às afeições mais puras e sinceras. O pri-
meiro já está na eternidade, deixando toda a coló-
nia portuguesa em Buenos Aires imersa em profunda 
e indelével saudade. O segundo, meu irmão em 
espírito e na inquebrantável camaradagem, sei que 
ainda vive e é feliz. O Atlântico separa-nos da 
vista, é certo, mas o nosso espírito, as nossas al-
mas continuam unidas e solidificadas com os anos 
que quase em comum vivemos. 

Estes dois incomparáveis e inesquecíveis com-
panheiros eram naturais, como disse, dessa jóia por-
tuguesa, cercada pelo mar e coberta por azulado e 
diáfano céu de maravilha, da formosíssima Ilha da 
Madeira. 

Não havia aventura simples ou complicada para 
o Rufino, que não estivesse eu ao seu lado ou vice-
-versa. Éramos mútuamente confidentes dos nossos 
amores ou das nossas máguas. Era raríssimo, por 
sermos solteiros, que andasse um sem o outro após 
as horas do trabalho. Em qualquer arriscada orgia 
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ou festa, onde a integridade física de um estivesse 
em perigo o outro tomava a defesa, e a violência 
não se levava ao cabo. O que um idealizava, o 
outro aprovava sem discussão; logo a ideia se pu-
nha em prática e se cumpria. 

Para amostra, descreverei como dois portugue-
ses, em terra estranha e sendo estranhos um ao 
outro, logo se tornaram amigos. Prova-o o seguinte 
episódio. 

CÓMICO FINAL DE FESTA 

Rufino, como tinha aportado àquelas praias al-
guns anos antes de mim, já tinha algumas relações 
adquiridas. Logo que nos conhecemos, apresen-
tou-me a todas as suas amizades e, entre elas, havia 
a família Gomes Alves, portuguesa e conterrânea 
do Rufino. 

Esta família era composta de um bondoso e 
culto casal, com seis filhas e um filho, tendo a mais 
velha, nessa altura, 26 anos; os restantes faziam 
diferença de um ano, uns dos outros. O chefe, 
Snr. Gomes, apesar de ser estrangeiro — portu-
guês, — era funcionário do Ministério da Guerra. 
Viviam muito bem e naquela distinta casa reinava 
sempre uma franca e sincera alegria. Quando fala-
vam em português, notava-se o sotaque inconfundí-
vel dos madeirenses. O amor do torrão revivia em 
todos os semblantes, quando se falava da Pátria 
distante. 

Uma noite de sábado, em casa desta família, 
depois de algumas horas de comum contentamento, 
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de uma expansiva e portuguesíssima alegria, suce-
deu um episódio cómico-dramático. 

A calle Florida é de todas as de Buenos Aires 
a de mais luxo, porque é ali que a mais alta aristo-
cracia exibe as toilettes da última moda, visitando 
os mais sumptuosos armazéns do mais lindo e do 
mais caro que da Europa é importado. Ali existem 
as mais elegantes casas de chá, frequentadas pelo 
que há de mais = chic :, de mais rico, na sociedade 
portena >. 
É estreita, mas já naquele tempo, quando o as-

falto na Europa era uma novidade e poucas cidades 
o tinham, ela já era asfaltada. 

Existiam ali, repito, os mais imponentes e gran-
diosos estabelecimentos comerciais, à mistura com 
verdadeiros palácios particulares e associações ou 
clubs desportivos, como o Jockei Club, cujo edifí-
cio, pelo esplendor dos seus salões, pela riqueza 
dos seus adornos, era muito visitado por intelectuais 
e figuras de destaque na política, comércio e indús-
tria, dos países estrangeiros que fam a Buenos Aires. 
Nesses salões celebraram-se muitas conferências com 
os políticos das Repúblicas vizinhas, sobre interes-
ses mútuos as quais devem estar gravadas na his-
tória da política Argentina. 

Entre as calles Cordova e Viamonte existia um 
monumental Palácio que foi construído para um ele-
gante Magasin, todo coberto de cristal e aço, a que 
chamavam o a Bon Marché D, mas que, por motivos 
que ignoro, foi transformado em dezenas de cómo-
dos e luxuosos departamentos. Vivia em um destes 
a família portuguesa, Gomes Alves. 



BUENOS AIRES - 0 EDIFÍCIO MAIS LUXUOSO, EM 1903, 
ERA 0 DO JOCKEV CLUB. 
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Apareceram naquele tempo, já muito melhora-
dos, os gramofones, que, em vez de trazer os tubos 
de cera de carnaúba, traziam os discos gravados 
com as mais novas músicas de dança e, entre elas, 
o tango que principiava a ter uma vulgaridade 
espantosa. 

O Rufino, era como uma criança grande; tudo 
o que de novidade aparecesse no mercado, numa 
infantil ansiedade desejava e comprava ; foi um dos 
primeiros que adquiriu esse instrumento maravilhoso, 
com um enorme porta-voz em forma de buzina. 

Possuidor dessa maravilha, inventada e melho-
rada por Edison, resolveu pô-la a funcionar em casa 
da família Gomes Alves. Avisou o Esmeraldo e a 
mim da compra feita e marcou a noite de um sábado 
para, como experiência, dar-nos um bailarico em 
família. No dia marcado, depois de ter para lá 
mandado o aparelho, juntamo-nos os três e para ali 
nos encaminhámos. Fomos, como sempre, recebi-
dos com demonstrações da mais franca, da maior 
alegria. 

O Snr. Alves, ilustre chefe da casa, amàvel-
mente se prontificou a ceder um criado para dar 
corda ao aparelho e mudar os discos, enquanto nós 
os novos dançávamos. Inesperadamente, naquela 
noite, apareceu de visita uma família, a de Villamil, 
acompanhadas por Paco, seu irmão. 

Isto foi para todos um momento de satisfação, 
porque veio dar certo brilho à nossa festa íntima. 
Para mim, então, com maior razão, porque esta cir-
cunstância proporcionou-me o agradável ensejo de 
conhecer esta ilustre família asturiano-argentina — 
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que pelo decorrer dos tempos, foi dedicadíssima 
amiga minha e de todos os portugueses meus 
conhecidos. 

Com a sua chegada, a dança prolongou-se até 
à madrugada. O fonógrafo, com voz sonora sob 
o cristal e o aço, aumentara a acústica e foi alterar 
a pacatez comum do silencioso e colossal palácio. 

As vizinhas, por certo amantes de música, nas 
primeiras horas abriram as janelas de par em par, 
para que em suas casas entrassem a jorros os acor-
des das óperas, das alegres músicas de dança. 
Quando as harmoniosas notas passaram das onze 
horas, principiaram por fechar as janelas. Quando 
passou da uma da madrugada, o que a princípio 
era encantador, divinal, parece que se transformou, 
aos seus ouvidos, num descomunal inferno. 

As queixas dos inquilinos ao porteiro, ao go-
vernador do palácio, choviam de minuto a minuto. 

Era este um cidadão austero e grave, filho da 
ridente e poética Galiza, que, como todos os es-
trangeiros, foi para aquela cidade atrás do Eldo-
rado americano. Principiava por porteiro — ima-
gino — a ver se a vara mágica do destino um dia o 
faria encontrar o chapim de cristal que o transfor-
masse em um banqueiro ou em um nababo rico, 
milionário. Muitos seres humanos, pensou ele, com 
essa mesma ambição e tenacidade, principiaram por 
porteiros ou coisa parecida e hoje ocupam postos 
na indústria, na finança, na sociedade, lugares de 
destaque e alguns até são hoje titulares. 

Porque é que ele não havia de ter o direito de 
ambicionar ser alguma coisa na vida? 
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Às duas horas da madrugada, uma janela das 
tais que, em princípio, se abriam com prazer abriu-
-se agora para protestar. Foram tantas as quei-
xas que o representante daquela luxuosa barca de 
Noé, onde viviam tantas e tão distintas famílias 
veio ao < appartement= intimar-nos para acabar com 
a festa. 

Por acaso, quando a intimação veio, já as se-
nhoras punham os chapéus, e os cavalheiros, os 
agasalhos para sair. 

Quem recebeu a intimação, por intermédio da 
criada de sala, foi uma das senhoritas, filha do 
Snr. Gomes, para a transmitir ao seu excelentís-
simo pai. Rufino e eu estávamos perto e tínha-
mos ouvido a exigência do porteiro. Não gostámos 
da forma como foi feita a intimação e, sem expli-
cação concreta, o homem rolou pelos degraus que 
vão de um andar ao outro. Levantou-se ileso e 
furioso, ameaçando céus e terra e acusando-me 
como culpado. 

Quando à porta da rua apertávamos as mãos 
aos membros da família Villamil, afim de irmos 
para as nossas respectivas casas, veio um telefo-
nema chamando o Snr. Gomes Alves, à Comissá-
ria Primeira. Depressa demos conta do que se tra-
tava e então não consentimos que o Snr. Gomes 
fosse à Comissária. Tomei a responsabilidade e, 
como tal, como culpado, se culpa ali houve, apre-
sentei-me. 

O homem queixava-se de que a queda foi pro-
vocada por um empurrão que lhe dei e, ao dizer 
isto, chorava. 0 Comissário ouviu o que o homem 
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disse e, dirigindo-se a mim, pediu-me a explicação 
do caso e eu, em minha defesa, limitei-me a dizer, 
já numa linguagem meia de Camões e meia de Cer-
vantes, o seguinte : 

—Não vê o Snr. Comissário que este homem 
está embriagado? E é de tal forma a embriaguez 
que não sabe o que diz e chora como uma videiri-
nha ! Se estivesse no seu uso de razão, não cho-
rava como chora. 

—Tem razão, disse a autoridade, vou mandá-lo 
para o xadrez, para se curar. 

Creio que o homem chorava de raiva por não 
poder liquidar-me ali mesmo. O Comissário, talvez 
sugestionado pelo que eu lhe disse, ou achando es-
tranho que um homem sem grande motivo, pois não 
estava ferido, assim chorasse, julgou-o de facto em-
briagado. Passou-lhe uma descomunal censura e 
não o engaiolou porque lhe pedi que o mandasse 
em paz. 

Rufino foi o único amigo que me acompanhou até 
o último momento e ficou comigo para ver o resultado. 

Os outros amigos, Paco, Esmeraldo e Gabriel, 
este filho do Snr. Gomes Alves, por insistência mi-
nha e do Rufino, recolheram-se a casa. Tinham 
obrigações a cumprir no dia seguinte. 

O Comissário foi de uma gentileza, de uma 
correcção que muito honra a polícia argentina. 

Eu e Rufino dirigimo-nos para as nossas res-
pectivas casas para descansar e sonhar com a bela 
noite que acabávamos de passar, excluindo, já se 
vê, o episódio cómico-dramático, do fim da festa. 
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Saíram errados os meus cálculos. Não passei 
o resto da noite tão còmodamente como era meu 
desejo. Estive em pleno centro da Avenida de 
Maio, velando toda a noite, até que o astro-rei sur-
gisse do além dos Pampas, para entrar em casa. 





XIII 

O despertar da cidade 

DEVIAM ser três horas da madrugada quando saí 
da Comissária. Deixei o Rufino à porta do 
seu domicílio e segui para o meu, que ficava 

mais longe umas seis quadras, ou seja, seiscen-
tos metros. 

Ao chegar à minha porta, só então vi que, ao 
mudar de fato para ir ao bailarico, tinha esquecido 
no quarto a chave. 

Era eu o único inquilino de um casal de velhi-
nhos franceses, proprietários de um dos mais afama-
dos estabelecimentos de alfaiataria. A criada tinha 
o quarto na a.aotea ( 1 ) de forma que, se eu batesse, 
ia acordar o casal que, por ser velhinho, merecia o 
meu maior respeito e consideração. 

Estávamos no verão. A noite amena e seca. 
O dia rompia das trevas às cinco horas. Não os 
acordei. Tomei então a resolução de esperar a 

vinda do astro soberano que era quando a criada 
descia para receber o leite e fazer limpeza. 

A casa ficava situada na Calle Esmeralda, a uns 
vinte metros da Avenida de Maio. Tomei um café 

(1) Terraço. 
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no Harmonia, café que toda a noite se conservava 
aberto para atender os noctívagos, boémios, jogado-
res, donos de mina ('), ou calaveras (2 ). Não que-
rendo que me confundissem com essa gente, saí e 
sentei-me num banco da Avenida. Desse ponto via 
a minha casa. 

Acabavam de ter passado os empregados mu-
nicipais, lavadores das ruas, com dois carros à 
frente puxados a cavaIos — não havia o que hoje 
há, carros motorizados — espalhando água por to-
dos os lados. Atrás, uma fileira de carros rolando 
com escovas de piaçaba e lâminas de borracha. 
Atrás destes ainda, uma fila de homens, na sua 
maioria italianos, calabreses, de brincos nas ore-
lhas, a fazer com escovas de mão a limpeza dos 
passeios e das valetas. Um capataz os fiscalizava 
e dirigia. Soube que, na generalidade, este capa-
taz é uma pessoa culta, estrangeira, que, depois 
de ter batido a todas as portas a pedir coloca-
ção, e não a encontrando, sujeita-se a este modes-
tíssimo emprego, que só consegue à força de mui-
tos pedidos. 

Este serviço é muito suave nas noites de calor, 
porém, trabalho horrível nas noites de inverno que 
chega a dois graus abaixo de zero. O calor no 
verão é exagerado e desagradável de dia, a ponto 
de haver frequentes casos de insolação; mas, de 
noite, a temperatura é amena. 

(1) Mulher que vende o corpo para sustentar o amante. 
(2 ) Estroinas. 
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Um polícia avistou-me de longe e com a maior 
tranquilidade foi-se chegando para onde eu estava; 
lia-lhe no rosto a estranheza que lhe causava ver 
um homem de indumentária à moda, fumando hava-
nos, àquela hora, ali, como qualquer vagabundo, 
sentado num banco público. Com toda a delica-
deza, interrogou-me. Apontei-lhe a minha casa, 
expliquei o motivo e a disposição em que estava 
de não chamar, mas sim de esperar que a criada 
abrisse a porta para entrar. Ele, que, havia bas-
tante tempo, fazia serviço naquela zona e conhecia 
todos os inquilinos, achou justo que não desper-
tasse os velhinhos Mounieres — assim se chamava 
o casal. 

— Quer o cavalheiro,— disse-me— utilizar o meu 
quarto que é pobre, sim, mas está limpo e é aqui 
perto ? Dou-lhe a chave para o Sm. ir lá dormir 
enquanto eu estou de serviço. 

Agradeci, sensibilizado, a oferta do agente poli-
cial, que era espanhol contratado, mas não aceitei, 
e isto por ter resolvido aproveitar a oportunidade 
para conhecer, ver e gravar na mente o despertar 
daquela grandiosa cidade. 

Passados minutos, as luzes apagaram-se e a 
penumbra ia-se dissipando lentamente descobrindo 
as coisas que me rodeavam. Uma infinidade de 
carrinhos de mão vazios uns e com canastras ou-
tros, começaram a aparecer, empurrados por espa-
nhóis, italianos, argentinos, e por indivíduos de 
outras raças, descendo a Avenida, em direcção ao 
mercado de abasto, que fica a três quilómetros 

de distância, na Calle Corrientes. Muitos desses 

7 
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homens, com um pau largo ao ombro e um canastro 
em cada ponta, iam fazer provisão de frutas, a ex-
celente uva moscatel, bom pêssego, lindas maçãs e 
saborosas peras, que na Argentina frutificam linda-
mente, e bananas, importadas do Brasil. 

O mercado fornecedor é uma espécie de arma-
zém por grosso que ocupa uma manzana (1 ). 

Tudo que as hortas e pomares das povoações 
limítrofes da cidade produzem, ali se reune, vem, 
por caminho de ferro ou em grandes carroças, ali 
parar. Os pequenos vendedores vão ali comprar, 
sortir-se, para venderem depois pelos bairros excên-
tricos da cidade, pelas ruas situadas longe dos mer-
cados a Chacabuco >, < Central>  e < De] Plata D, hoje 
demolidos para darem lugar às amplas avenidas Sul, 
Presidente Júlio A. Roca, e Norte, Presidente Roque 
Saenz Pena. 

Foram aparecendo também nesse momento e a 
essa hora as primeiras carruagens, vitórias puxadas 
por lindos cavalos, autos, poucos, porque nesse 
tempo ainda não havia abundância desse meio có-
modo e rápido de transporte. 

Do Club Progresso, que era então na Avenida 
de Maio, entre as Calles Florida e Maipú, saíam 
encartolados cidadãos, pálidos da vigília e do jogo. 
Um a um, com cara-de-caso, naturalmente depois de 
terem perdido no monte francês, ou no pocker, so-
mas que, bem distribuídas, matariam muita fome, 
secariam muita lágrima. Alguns iam a pé, outros 

(1) Quadra, cem metros por cada frente. 
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tomavam carruagem, naturalmente porque saíram 
ganhando e iam contentes para as suas casas. 

Das bocas das ruas laterais à Avenida, surgia, 
de vez em quando, uma ou outra mulher bonita, 
elegante, com toilette de seda. Parava, diante de 
um dos melhores edifícios, tirava da bolsa a chave 
do prédio, abria a porta e entrava. Como isso me 
chamasse a atenção, o polícia explicou. São mun-
danas, que de dia vivem em appartements do 5.° 
ou U andar destes prédios de luxo, com toda a 
comodidade e conforto. De noite vão aos prostíbu-
los vender minutos de prazer. Algumas têm a mãe 
na sua companhia que as espera, com um banho 
pronto, para se higienizarem antes de recolherem 
à cama. As outras, chamadas minas, espera-as 
o caftem (1), amante, já deitado, quando não é 
o próprio marido, que aguarda a féria ganha. Ou-
tras têm os filhos dormindo ao cuidado de criadas. 
Estas merecem a nossa consideração, porque sujei-
tam-se a isso para sustentar os filhos. 

Alguém dirá que a mulher não necessita dessa 
profissão para conseguir esse sustento, mas, se ela 
depois de procurar emprego e de buscar por todos 
os meios uma vida honrada, não o conseguiu, que 
havia de fazer? = Lançou-se na lama para fazer 
frente à miséria e com sacrifício, contrariada talvez, 
viu-se arrastada para o fango (2); só dessa forma, 

(1) Rufião. 
(2 ) Lamaçal, imundície. 
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entregue a esta vida, lhe é possível sustentar os fi-
lhos, dar-lhes pão e um curso ou profissão. 

< Muitas, depois de fracassos sucessivos, em 
busca de uma vida honesta, é que se lançam aos_ 
lupanares a vender o corpo, a enganar os homens. 
Algumas fingem-se viúvas, para lhes ser mais fácil 
e por saberem que existem criaturas que têm uma 
certa predilecção pelas mulheres que se cobrem de 
luto— sobretudo quando novas. 

«Geralmente estas elegantes mulheres,— diz o 
polícia,— todos os dias, às cinco da tarde fazem-se 
passar por honestas. Luxuosamente vestidas vão 
representar a farsa de senhoras de bem, nas mais 
importantes e afamadas casas de chá. Hoje uma, 
àmanhã outra, e assim correm-nas todas. Onde no-
tam que a frequência é de gente mais aristocrática 
e de fortuna, é onde vão com mais assiduidade. 
Como no geral são atraentes, pelo vestir e pelas 
jóias,— muitas vezes falsas,— não é raro que se-
jam seguidas por certos velhos verdes que vão tam-
bém àqueles sítios sòzinhos, atrás de conquistas. 
São, na generalidade, fazendeiros ou proprietários 
ricaços. As mulheres, espertas, simulam fugir dos 
conquistadores, não lhes dão trela logo ao primeiro 
encontro, deixam-se perseguir dias e dias e, quando 
vêem que o candidato pode cansar-se, param numa 
vitrine, a ver as modas. O sedutor aproxima-se, di-
rige-lhe a medo um pirópo (1), ela sorri. Ele atre-
ve-se a dizer: 

—Eu gosto de si, quero-lhe falar urgentemente. 

(1) Uma gracinha. 
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— Eu sou casada. 
—Não importa : eu sou rico e você só tem a 

ganhar. 
Ela faz a parte de assustada, olha para todos 

os lados e, com estes gestos, o candidato julga real-
mente estar falando com uma senhora da alta roda. 

BUENOS AIRES —METADE DA AVENIDA DE MAIO, QUE ATRAVESSA 
O CORAÇÃO DESTA GRANDE METRÓPOLE. AQUI AFLUI A VIDA INTENSA 

DA URBE. FOI DESTE PONTO QUE 0 AUTOR ASSISTIU 
AO DESPERTAR DA CIDADE. 
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Ele pergunta-lhe onde poderá falar-lhe ; ela, fin-
gindo, diz, por exemplo: àmanhã ou tal dia, às 
tantas horas, no Bar do Lago, em Palermo. O imbe-
cil ricaço vai para casa todo contente pela conquista 
que fez. No dia marcado, à hora exacta, lá está 
ele numa mesa, radiante, à espera. Ela vem, sen-
ta-se sem o cumprimentar, como se já se conheces-
sem há muito, e explica: 

—Se o cumprimentasse, daria na vista e assim 
sento-me como se fôssemos já conhecidos ou de 
família. 

Principia então < e] cuento de] tio> (') .. . 
—Meu marido é ministro, deve estar a esta 

hora ocupado com assuntos graves de Estado. 
Ou:- 8 Doutor, Advogado, e está ocupado 

nos Tribunais. 

Ou ainda 
—Está a atender os clientes. É médico. 
O homem fica verdadeiramente entusiasmado 

pela alta conquista que fez: a sorte de ter por 
amante uma dama de tão alta categoria social. 
Ela diz-lhe com acanhamento que só atraiçoará o 
marido por muito dinheiro e justifica porquê: 

:O meu esposo, apesar da posição que ocupa, 
é um jogador, perde muito dinheiro na banca e para 
casa dá muito pouco. Não chega o que dá para as 
minhas necessidades, para os meus caprichos. Sou 
mulher de gastar muito, preciso de muito dinheiro. 
Simpatizo consigo. Está você disposto a gastar 

(1) Conto do vigário. 
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comigo ? — diz ela, com uma sem-cerimónia de mu-
lher mundana. Se está, dê-me uma prova. Se não 
está, retire-se, faça de conta que nunca me viu nem 
conheceu. Se em qualquer ponto me dirige a pala-
vra, faço queixa a um polícia e paga cincoenta pesos 
de multa e, como sou senhora de posição, quem 

passa muito mal é você. 
Geralmente só pode fazer isto uma mulher ele-

gante e linda, que, ciente da sua formosura, sabe 

exigir e dar-se valor. 
Se o homem é verdadeiramente rico e gosta 

dela, cai no laço. Diante desta clara manifestação, 
puxa de um livro de cheques; se não tem o sufi-
ciente em efectivo, enche um com uma quantia e 
entrega-o como garantia. 

« Sendo cheque, ela, previdente, marca a entre-

vista para o dia seguinte, à tarde, afim de prévia-
mente o receber no Banco. Se é em efectivo, vai 
logo para a garçonière, (') com todo o conforto, 
em sítios ermos e escusos, ou em ruas de intenso 
movimento, onde os c rendez-vous > não se notam. 

e Ela, por isto, não deixa de continuar a ir ao 
prostíbulo porque tem a certeza de que o palerma, 
quando der conta de que foi ludibriado e explorado 
e caiu no logro, abandona-a, dando ao diabo a hora 
em que se deixou seduzir pela formosa serpente. 

< Existem muitas que se agarram de tal forma 
ao indivíduo sedutor que este nunca mais se vê livre 
dela. Se é casado, então é que é um nunca findar 

(1) Apartamento. 



104 

de exploração. Ela ameaça-o com escândalo e ele, 
antes que a aventura chegue aos ouvidos da esposa, 
submete-se a tudo o que ela exige. Muitas vezes 
é tal a chantage que a polícia tem de intervir. 
É por isso, que, diz o bom informador, conheço 
muitos casos destes. É raro o dia que na polícia 
não apareça um caso. 

Se alguns maridos tivessem conhecimento des-
tes contos de vigário, não se lançariam a ser con-
quistadores de qualquer mulher por ser bonita>. 

Enquanto escutava o que me dizia o agente, 
percebi que a criada de uma casa quase em frente 
de nós, abria a porta e, impaciente, olhava como 
quem espera alguém do fundo da avenida. Pas-
sados momentos, chegou um leiteiro, vasco, com 
seu carrinho puxado por um cavalinho e, dentro, 
seis latas grandes com leite e as medidas corres-
pondentes. 

A criada ficou radiante. O vasco saltou do 
carro com a lata e a medida, e os dois entraram 
para o pátio e fecharam a porta. 

Chamei a atenção do bom polícia, que me disse: 
isto aqui é muito vulgar. São namorados que apro-
veitam a ocasião em que os patrões dormem para o 
seu idílio. A maior parte das vezes o resultado é 
no fim de nove meses ela, aflita, ter que ir ao Hos-
pital Rivadávia, onde é assistida gratuitamente, e 
largar a carga. Ele fica a rir-se e o mundo marcha... 

Eu podia fazer-lhes uma partida, disse, multá-lo 
por abandonar o carro, e fazia-o certamente se o 
movimento fosse grande, mas a esta hora não é 
intenso, deixo-os gozar as delícias desta porca vida. 
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Quem sabe: se eu fosse leiteiro não faria o mesmo? 
Sei de muitos colegas meus que têm com criadas a 
sorte daquele leiteiro, mas eu tenho mulher e filhos 
em Espanha e quero lá voltar. 

A distribuição do leite naquela cidade, na época, 
estava a cargo quase exclusivamente da colónia 
espanhola vasca. O vasco jamais largou a sua ca-
racterística indumentária, que consta de uma larga 
bombacha, blusa de flanela escura, cinturão largo, 
de couro, enfeitado com moedas de prata, algumas de 
valor, a prender a bombacha e a blusa; um lenço 
de bico ao pescoço e uma boina branca ou chapéu de 
abas largas, como usam os gaúchos. 

De minuto a minuto, o movimento das artérias 
da metrópole ia aumentando. As carruagens ocupa-
vam já quase toda a avenida. Carroças carregadas 
de mercadorias várias, puxadas por três, cinco e, às 
vezes, seis cavalos enormes, normandos de tiro, cru-
zavam em todas as direcções. 

Os guardas nocturnos dos mais importantes es-
tabelecimentos saíam à rua para abrir e correr as 
cortinas metálicas das enormes montras, fazendo um 
barulho de metralha. Os canillitas (1), aos centos, 
esperavam a saída do jornal < La Prensa e — o de 
maior tiragem da América do Sul— que fica no prin-
cípio da Avenida. Faziam uma algazarra medonha. 
Viam-se loucos os dois polícias que, para manter a 
ordem, ali permaneciam. 

(1 ) Ardinas, 



106 

Quando a criada desceu a abrir a porta, agra-
deci ao polícia a boa companhia e as suas curiosas 
informações e entrei em casa. 

A criada vinha também com uma vasilha de alu-
mínio na mão para receber o leite. Ficou espantada 
de eu, tão pontual nas outras noites, nesse dia en-
trar àquela hora. Subi ao meu quarto para dormir 
até às doze horas, por ser domingo, e ia no meu 
cérebro pensando se a criada não teria também, 
como a outra, um leiteiro por namorado ... 

Assim terminou aquela inesquecível e movimen-
tada noite; na dança, na Comissária e num banco 
público, a ver o despertar da capital portena, Buenos 
Aires. Estendido finalmente no leito, enquanto Mor-
feu não me dominou, pus-me a meditar nas tragédias 
humanas que nas entranhas dos prédios daquela 
enorme e bela cidade se teriam representado, en-
quanto' eu na via pública velei. Cenas de sofri-
mento e riso nos palácios, nas casas modestas, nos 
lúgubres tugúrios; promessas falsas e sinceras; ilu-
sões feitas e desfeitas; lares iniciados e outros ter-
minados, muitos em desordem. Vida de luxo nos 
teatros, nos salões, nos Q cabarets >. Dinheiro quei-
mado, desperdiçado no champanhe ou sobre o pano 
verde. Lares sem pão, sem agasalho, outros onde 
só reina a violência, o roubo e a morte. Em alguns, 
o misto da maldade, abnegação e carinho. Famílias 
que esperam ansiosas o raiar do dia para pedir tra-
balho ou estender a mão à caridade pública, a fim 
de conseguirem o necessário para mitigar a fome. 

Tudo nesta formosa, colossal, imponente e rica 
cidade de luz, de esplendor:— Buenos Aires! 



Duas lágrimas de Lucie dizem muito 

NÃo esperou Lucie que passassem os quatro dias 
para o novo ' encontro. Dois dias apenas, e 
veio ela ao meu escritório saber de mim, da 

minha saúde, do meu amor por ela. Disse-me com 
uma ternura, com uma meiguice sem igual, que não 
lhe foi possível conciliar o sono, nem apagar da lem-
brança a agradável tarde passada no parque Lezama. 

— Procuro, disse ela, nas horas vagas rezar, 
correr as igrejas, com o fim de me distrair, de des-
viar o pensamento de si para as coisas de Deus, 
mas — confesso— não posso resistir ao desejo de o 
procurar, de o ver. 

Esta sincera e franca confissão de Lucie, veio 
aumentar-lhe mais o meu carinho a ela e, embora 
eu procure fugir também da atracção do seu afecto, 
não posso. Sofro nos momentos em que a não vejo, 
não sinto o seu delicado perfume; quando não me 
extasio no olhar dos seus olhos encantadores ; 
quando não me sorri o seu sorriso e não a tenho 
a alvoroçar-me o sangue— por reflexo — o calor do 
seu elegante corpo. 

Raro é o dia em que não me vem ver. Toma-
mos o chá às cinco, ora numa, ora noutra confeita-
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ria. Nesses felizes momentos entra o risonho sol 
nos nossos corações. A nossa mente liberta-se da 
preocupação e da tristeza, motivada pela ausência, 
e esquecemos que os minutos passam rápidos. Para 
não perder um momento da sua companhia, sigo a 
seu lado até perto da casa onde ela se hospeda. 
Na despedida, os meus olhos fitam os seus e dizem 
o que os lábios temem dizer. Um forte e demorado 
aperto de mão e duas lágrimas de Lucie dizem muito. 
Resistiremos muito tempo à nossa tentação ? 

Tratamos de demorar esse comovedor instante 
da despedida que faz com que os nossos corações 
se dividam. Não me movo do sitio para onde ela 
se volta inúmeras vezes até desaparecer na volta da 
esquina da rua onde mora. 

Não costumamos marcar dia para um novo e 
ansiado encontro. Ela aparece, como até agora, 
quando entende, convencida, como está, de que a 
todo o momento que chegue, tem o meu coração 
disposto e aberto para receber o seu. 



XIV 

0 minhoto Mário Viana 

Os meus amigos Rufino e Esmeraldo disseram-me 
que em uma das mais importantes casas de 
comércio da Calle Florida estava, como em-

pregado superior e accionista, um meu comprovin-
ciano, chamado Mário Viana. 

Disseram-me ainda que era tão patriota que ao 
português ou brasileiro que o procurasse, fosse ele 
pobre ou rico, atendia com toda a deferência e ca-
rinho. Com esse proceder, afirmaram, tem conquis-
tado muitíssimos amigos. Veio do Brasil, onde era 
caixeiro viajante, interessado numa forte casa comer-
cial, e gostou tanto da ordem, da disciplina, da forma 
de trabalhar do comércio argentino, que foi liquidar 
os seus interesses e voltou. Fez todo o possível 
para aqui ficar e, com algumas dificuldades, conse-
guiu entrar como simples empregado vendedor na-
quele importante estabelecimento, que há vinte e 
cinco anos foi fundado. Quando entrou, era o em-
pregado n.° 685. Passados seis meses, gostaram 
tanto da sua forma de trabalhar, que o fizeram 
accionista e nomearam-no fiscal de vendedores. 
Outros seis meses depois, mais ou menos, conquis-
tou tal prestígio que passou a ser inspector geral. 
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Corre os seis andares daquele colossal empório, não 
só a ver como os clientes são tratados pelos vende-
dores, como também a ordenar e a chamar a aten-
ção dos chefes de secção para tudo aquilo que jul-
gue — a seu critério — não estar bem ajustado à 
norma da ordem e da disciplina. Não se torna ti-
rano. Naquilo em que intervém fá-lo de tal maneira 
e delicadeza, que os empregados que deram à casa 
dez ou doze anos de serviço constante e em prin-
cípio olharam com maus olhos a subida rápida do 
português, hoje respeitam-no, estimam-no e são 
seus amigos. 

Ao português que chegue a Buenos Aires atrás 
de trabalho e fale com algum patrício, este diz 
logo:— olha, vai ao Snr. Mário Viana, que só ele te 
pode empregar. O próprio Consulado de Portugal, 
ao sentir-se apoquentado com os compatriotas que 
lhe aparecem implorando auxílio ou ajuda—diz o Ru-
fino— manda-os para aquele dedicado patrício nosso. 
A todos atende e a muitos tem colocado. Apesar 
disto sofre muitas ingratidões de compatriotas a 
quem socorre. Um caso, para exemplo: 

Um dia apareceu-lhe um rapaz português, edu-
cado, bem trajado, dos seus 22 anos, dizendo-se 
electricista, a procurar trabalho. Que devia a se-
mana da pensão e, se não pagasse, teria de passar 
fome e dormir ao relento. O Viana pagou-lhe a 
pensão, conseguiu-lhe emprego na Empresa Transa-
tlântica Alemã de Electricidade. Faltava-lhe ferra-
menta para se apresentar ao trabalho. O nosso 
compatriota — continua Rufino — foi com ele a um 
estabelecimento da especialidade, comprou-lhe tudo 



111 

que disse necessitar e ficou muito satisfeito pelo 
bem que tinha praticado. Mais tarde soube que o 
compatriota socorrido foi logo vender a ferramenta, 
não se apresentou ao emprego e desapareceu. 

Casos destes ou parecidos sucedem-lhe muitos ; 
mas julga que se queixa ou se nega a socorrer ou-
tros? Não, senhor; basta provar que é português 
para o ajudar. Estou certo de que, apesar de ganhar 
muito, nada acumula e um dia pode fazer-lhe falta. 

—Tem o condão da bondade, disse o Rufino. 
-2 uma boa alma, confirmou Esmeraldo. 
Esta descrição de bondade e os elogios ao pa-

trício despertaram em mim uma forte ânsia de o 
conhecer. 

Um dia, fui com os meus amigos visitar a casa 
onde Mário Viana estava altamente colocado. Ali 
me apresentaram ao minhoto distinto que, naquele 
Mundo Novo da América do Sul, estava a ilustrar 
tão bem o nome de Portugal. 

Os próprios patrícios que ali viviam, há muitos 
anos, se admiravam de que um português, em tão 
pouco tempo, subisse a um posto daquela categoria, 
em casa estrangeira, principalmente por haver deze-
nas de empregados com mais direitos de antigui-
dade. Ainda não ficou por ali a posição de Mário 
Viana. Passado um ano de eu o conhecer, tinha 
subido a sub-gerente. O estabelecimento é no es-
tilo das Galerias Lafayet, Louvre ou Bon Marché, 
de Paris, seis vezes maior que o Grandela ou o 
Chiado de Lisboa. 

Com a maior deferência nos acompanhou às 
várias e grandiosas secções, explicando a sua orga-



112 

nização. A ordem e a disciplina que nelas se en-
contra deve-se à harmonia, à forma mais liberal que 
se pode imaginar entre o administrador geral e os 
empregados. Todos tomamos parte na administra-
ção e organização da casa. 

— Como ? — perguntei. 
—Todo o empregado tem um livrinho onde 

pode expor o que julgue útil para a boa marcha dos 
negócios, para a comodidade do público e até para 
a boa disposição e arrumação de móveis, vitrines 
das suas respectivas secções, ou do prédio em ge-
ral. O empregado, depois de escrever no livro a 
sua ideia, entrega-o ao chefe da secção respectiva. 
Este, goste ou não goste, ache bem ou ache mal, 
é obrigado a pôr a sua rubrica, como sinal de que 
passou pela sua mão, e manda o livro do empre-
gado ao gerente ou administrador geral. Este chama 
o chefe, se a ideia é restrita à secção, ou todos os 
chefes, se ela é de ordem geral. Depois de devi-
damente estudada, é que é posta ou não em prá-
tica. Os proprietários ou gerentes não têm a velei-
dade de se aproveitar da ideia de um empregado, 
como sucede com muitos patrões, que, sem pejo, 
chamam a si as honras do sucesso de uma ideia 
que não lhes pertence. Aqui, não; quando se ofe-
rece ocasião de alguém felicitar o administrador ou 
a administração por uma feliz resolução ou transfor-
mação, com a maior sinceridade e franqueza, fazendo 
justiça ao autor, dizem claramente, sem por isso se 
rebaixarem: esta ideia foi do empregado fulano, da 
secção tal. Como vê, esta organização liberal esti-
mula a boa vontade do empregado. 
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<O empregado vendedor tem um ordenado e 
uma comissão nas vendas. Além disso, credita-se-
-lhe, no fim de cada mês, cinco por cento mais 
sobre esse ordenado e a comissão, que é deposi-
tada na Caixa Económica da própria casa. Tra-
balha nove horas (não havia ainda horário de 
trabalho obrigatório) mas a entrada e saída são 
rigorosas, matemáticas, não se perde um minuto. 
Para isso, há a cargo do porteiro um relógio auto-
mático que marca a entrada do empregado. Cada 
secção tem um chefe e sub-chefe. Possui também 
a sua escrita na contabilidade geral separada. É de-
bitado à secção um tanto de aluguer por cada me-
tro quadrado que ocupa no edifício e, assim, no 
fim do ano, após um balanço rigoroso, sabem quanto 
fez de despesa e quanto ela deu de lucro. 

O contrôle de todos os serviços é perfeitís-
simo e rápido. De hora a hora vem um empre-
gado da contadoria recolher as papeletas das cai-
xas de cobrança e da expedição. Dentro de duas 
horas, qualquer engano ocorrido é notado e o em-
pregado culpado do erro é chamado à ordem por 
escrito. Exemplo: um empregado cobra de menos 
a um freguês dez pesos, numa factura. Dali a 
duas horas dá-se pelo erro ; se o cliente levou 
a mercadoria, o empregado é avisado de que lhe 
vai ser debitada a importância. Se a mercadoria 
foi mandada ou está para ser mandada, sabe-se 
o domicílio, escreve-se e vai junto um memoran-
dum avisando delicadamente o cliente do erro. 
Geralmente o cliente paga, ficando o empregado 
salvo desse inesperado gasto. À terceira falta dessa 

8 
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natureza, é o empregado irremediàvelmente des-
pedido. 

Nada vai sem ser conferido e, se o que embru-
lhou a mercadoria e conferiu a factura não deu pelo 
engano, paga metade da importância e fica sujeito 
às mesmas penalidades. 

<O trabalho, aqui, diz Viana, é rápido e sem 
atropelamentos. 

—A quanto monta a receita diária? — per-
guntei. 

—Actualmente a média é de sessenta mil pesos 
papel ( ou seja, a quatrocentos reis cada peso, vinte 
e quatro contos ouro, moeda portuguesa) ; actual-
mente seriam mais de trezentos mil escudos diários. 

c É este estabelecimento o que tem a melhor 
organização, a ponto de muitas casas congéneres 
virem aqui estudar a nossa forma de trabalhar. Di-
zem mesmo que a organização interna do c Bon 
Marché a, c Louvre >, c Samaritaine > e Galeria c La-
fayete >, em Paris, não a têm melhor nem tão 
perfeita. 

— Quem são os proprietários e accionistas prin-
cipais? 

— Um é inglês e outro argentino, filho de espa-
nhóis da província galega, e foram ambos os fun-
dadores. 

—Estão em Buenos Aires ? 
—Não ; o argentino passa a maior parte do 

tempo em Paris, onde temos casa de compras. 
Quando este regressa para passar aqui uns seis me-
ses, vai o outro para a Inglaterra, com a família, 
dar um passeio de seis meses também. 
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Quando parti de Buenos Aires de regresso à 
minha Pátria, aquele importante estabelecimento, 
onde o meu comprovinciano era alto funcionário, 
vendia mais de duzentos mil pesos diàriamente, o 
que, ao câmbio actual, dá para cima de mil contos. 

Tinha oito sucursais no interior do país, uma 
filial no Chile, e os empregados de todos os esta-
belecimentos subiam à cifra dos seis mil; a uma 
média de três pessoas por cabeça, viviam daquele 
estabelecimento dezoito mil pessoas. 

Agradeci a companhia e as informações e con-
videi o ilustre patrício para jantar um dia comigo. 

Como era solteiro, aceitou, mas com a condi-
ção de ser em um sábado, porque, descansada-
mente — disse ele — podemos conversar sobre o 
nosso querido Portugal e, sobretudo, da nossa for-
mosa província do Minho. 

No sábado marcado, pedi na pensão para me-
lhorar o menu para quatro pessoas, Mário Viana, 
Rufino, Esmeraldo e eu. 

Entre ditos e rifões, versos e episódios da nossa 
história, falamos de literatura, música portuguesa e, 
em fraternal convívio, comemos contentes e lauta-
mente. Bebemos Colares, < Viúva Gomes> e à so-
bremesa, como homenagem ao país onde éramos 
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hóspedes, tomámos um calicezito de vinho c Anego 
El Abuelito', que é do tipo do nosso vinho do Porto. 

As conversas ao último prato, versaram sobre 
os cantinhos bucólicos do Minho e a poética e ri-
dente Ilha da Madeira, que todos conhecíamos, Ru-
fino e Esmeraldo por nascerem ali, Mário Viana e 
eu, de passagem. 

Apesar de o jantar ter acabado tarde, ainda fo-
mos dar um passeio aos bairros operários da Boca 
e Barracas, bairro este, na maioria, de casas cons-
truídas de madeira e zinco. O bairro apresen-
tava muito movimento naquela noite, véspera dum 
domingo. 

Os cafés—concerto de baixa categoria, que ali 
existem, estavam à cunha, repletos, duma assistên-
cia heterogénea de mulheres e homens de todas as 
raças, cantoras espanholas e italianas, napolitanas, 
que executavam cançonetas picantes, as quais cau-
savam hilaridade aos espectadores. 

Era fácil reconhecer que estávamos no abas-
-fond D argentino. Vimos esses cafés de fugida e 
passámos para outro lado do Riachuelo, para a po-
voação Avelaneda, para visitarmos inúmeras casas 
de mercadoria viva, de procedência estrangeira, de to-
das as nacionalidades. Antes de atravessar a ponte, 
tivemos de parar, porque esta se abriu no centro, 
como se fosse um alçapão, para deixar passar um 
vaporzinho com chaminés e mastros altos. 

Eram três horas da madrugada, quando, satisfei-
tos em todo o sentido, regressámos às nossas casas. 

A minha bolsa sofreu um grande abalo mas 
conquistei um amigo porque a minha amizade com 
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Mário Viana foi dali em diante a mais cordial, a 
mais íntima. Os nossos génios, as nossas ideias 
casaram bem. Passado um mês, consegui que ele 
viesse viver para a pensão onde eu estava hospe-
dado. Assim tinha um inseparável companheiro a 
quem podia confiar os actos da minha privada e 
metódica vida. Com licença dos pais de Sara, pois 
ainda não tinha desfeito o compromisso das visitas, 
convidei-o a ir jantar um domingo connosco e aí 
apresentei-o à criatura que eu adorava. 





XVI 

Na Europa tudo poderá ser; na América, nada> 

LUCIE é neste momento algo na minha vida. Em 
24 horas, setenta e cinco por cento do meu 
pensamento são para ela e tenho a plena cer-

teza de que ela me corresponde plenamente, com 
dedicação e carinho igual. Pena é o platonismo do 
seu amor. Venho estudando o seu carácter, o seu 
pensar, o qual condiz perfeitamente com o meu, 
Mas— sempre o fatídico mas— sendo uma mulher 
excepcionalmente de paixão ardente, com todas as 
características de uma sensual, é sem embargo de 
uma sensibilidade profunda. Vejo que sofre com a 
sua mística feição de ver o mundo. Com o temor 
dos riscos, abandona os prazeres que a vida oferece 
e obriga o seu ser a abster-se do indizível gozo 
que Deus concedeu aos que vivem amando. Com 
sacrifício e aparentemente com indiferença, recusa 
os afagos do ambicionado momento de amor e cari-
nho, em contradição com o fogo ardente que sinto 
nos seus lábios quando a beijo, com o orvalhado 
febril que noto nos seus preciosos olhos quando ela 
me fita. Languidez, um relativo e fugidio abandono 
do seu corpo nos meus braços e mais nada. Atroz 

sofrimento nesse instante para ela e para mim. 
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Vamos ao chá costumado, calmos já, como dois 
camaradas e amigos, projectando viagens em comum 
e recordando a primeira. Foge do momento fisioló-
gico e fatal e explica: Respeita a ausência da Pátria 
e da família e teme que qualquer facto ilegal venha 
retardar e até sustar o cumprimento da sua missão. 
Disciplinada em extremo, quer mostrar a seu pai e 
patrão o acerto da confiança que nela depositou. 
Escrava da palavra dada, evita complicações. Na 
Europa, tudo pode ser; na América, nada. Por 
quanto tempo este sensato raciocínio, esta inabalá-
vel resistência ? .. . 
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A lealdade gaúcha — Uma churrasqueada 

ocrioulo argentino é de carácter nobre e franco. 
Trabalhador, no seu principal mister de cam-
pesino, ginete, boleador. Seguro na sela, 

na montada, laça com perfeição. 
Não é cobarde nem traidor. Quando briga em 

leal duelo, procura sempre lutar com armas iguais. 
Não se aproveita da queda do inimigo para o casti-
gar. De preferência, espera que este se levante. 
Para se defender, enrola o poncho (') no braço, 
como o antagonista e, de punhal em riste, a luta 
segue muitas vezes com o resultado final de tomba-
rem os dois, feridos de morte. Quando um destes 
casos se dá, felizmente poucos, existe nos espec-
tadores a heróica nobreza de os deixar lutar livre-
mente. Nenhum intervém, a não ser no final para 
curar os feridos ou fazer-lhes o enterro. Também 
não os excita a barbárie, embora nutram por um ou 
por outro simpatia ou predilecção. Abrem roda e 
assistem serenos, impassíveis, ao desenrolar da luta. 

(1) Espécie de chaile, aberto ao centro, que se enfia 
pela cabeça. 
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O gaúcho argentino, no seu modesto ranchi-
to (1), con su pingo y su china (2) recebe a to-
dos com fraterno carinho, extrema hospitalidade, e 
ao viageiro visitante ou comerciante, que aparece 
por aqueles pagos (3 ), com a maior galhardia e 
franqueza oferece, além da hospedagem, um sabo-
roso e característico churrasco, com ou sem couro, 
acompanhado pelo infalível mate, chupado por bom-
billa. Conforme o número de pessoas, assim é o 
animal que abatem, que sacrificam em honra do hós-
pede. Tanto pode ser uma ternera (4 ), como um 
borrego. Para eles a carne do animal pouco ou 
nada vale, o que mais lhes interessa é o couro, 
o pellejo. 

Nas cidades populosas, as famílias, quando que-
rem realizar um pic-nic e sentem saudades desse 
saboroso pitéu, vão para um dos bucólicos pueblos 
limítrofes da cidade e aí realizam a churrasqueada. 

Como jamais se apagou da minha memória a 
primeira festa desta natureza, vou tentar a narrativa 
com a mais fiel exactidão do que me impressionou 
e senti nesse agradável dia argentino. 

Os empregados superiores dos importantes es-
tabelecimentos < Gath y Chaves , c Cidade de Lon-
dres >, c Cidade do México> e outros, irmanados 
numa fiel e sincera camaradagem, tinham organizado 

(S) Palhoça — cavalo e mulher companheira gaúcha. 
(Z) Pingo: cavalo; china: companheira, mulher. 
(3 ) Pagos — sítios. 
(4 ) Vitela. 
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uma sociedade, havia um ano, sob o título < Os 
Trinta Amigos >. 

A sociedade tinha como objectivo o seguinte: 
ajuda mútua ; cotização especial, em caso de faleci-
mento, para a família do sócio falecido ; proporcio-
nar o curso comercial aos filhos dos sócios ; pas-
seios campestres; pic-nics no verão, e bailes no 
inverno, além de periódicas conferências filosóficas 
e sociais. 

Para festejar o primeiro aniversário da sua fun-
dação, resolveram realizar num domingo, em S. Isi-
dro, povoação lindíssima, na margem do rio < La 
Plata D e bem perto da capital, um pic-nic só de 
homens do qual fazia parte o tradicional churrasco. 

Mário Viana, foi um dos fundadores, alma-mater 
daquele unidíssimo grupo dos Trinta. Por esse mo-
tivo e por escrúpulo natural, querendo manter entre 
eles a mais ríspida disciplina e unidade de vistas, 
não me convidou sem prèviamente consultar os seus 
companheiros e amigos, se eu podia tomar parte 
nessa festa, na qualidade de estrangeiro, recém-che-
gado da Europa. Por unanimidade foi consentida a 
minha pessoa no meio de tão selecto grupo, gozar 
do, para mim, novo e original pic-nic e estar em 
contacto com um núcleo de homens de cultura es-
merada, mas que, pela força do destino ou da ne-
cessidade, tiveram de se dedicar a um emprego 
comercial, embora de elevado prestígio. Homens 
de seis nacionalidades, uns falando mal o castelha-
no, outros bem, num fraternal e alegre convívio. 

Entre eles havia dois andaluzes, Munoz e Ca-
macho, que com o seu inato sotaque e o seu bom 
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humor, mantinham todos os companheiros em cons-
tante hilaridade. Irradiavam chiste, graça infinita. 
Nunca me ri como nessa inolvidável reunião. 

Foi numa manhã quente do mês de Dezembro 
que partimos da Praça de Maio para a estação do 
Retiro, da Estrada de Ferro-Carril Argentino. Espe-
ravam-nos ali dois homens gaúchos vindos do inte-
rior para fazerem, como práticos, o churrasco. Ti-
nham já despachado para a estação de S. Isidro 
grandes cestas com as coisas de mais vulto, como 
seja, uma ternera, em duas metades; espetos de 
ferro, barris com cerveja e garrafões de vinho, 
marca Trapiche. Levavam com eles outras cestas 
mais pequenas com pão, queijo, fruta, doces e tudo 
que é necessário e mais comum num pic-nic. 

Enquanto o combóio marchava e nós íamos 
admirando as planas e extensas campinas que se 
estendiam além das povoações Belgrano, Olivos, 
Vicente Lopez e outras, um terceto que levávamos 
alegrava o ambiente, deliciando-nos com alguns tre-
chos de música nacional. Na margem da via férrea 
viam-se muitos cartazes oferecendo lotes de terreno 
a prestações, com milhares de tijolos já para dar 
início à construção das casas. Com o valor do alu-
guer, diziam, podem pagar e ficar donos do edifício. 
Vinte anos de prazo para pagamento sem juros. 

Não sei se isso era verdadeira pechincha, por-
que nunca tentei ser proprietário naquela República, 
mas sei que poucos anos após este pic-nic as po-
voações estavam formadas com casas, chalets, ben-
galoubs lindíssimos. A cidade de Buenos Aires dia 

a dia alargava a olhos vistos. 
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O indivíduo que tivesse cinco mil pesos com-
prava uma propriedade no valor de quarenta mil: 
os cinco mil pesos eram a entrada e o restante se-
ria em cédulas hipotecárias, garantidas pelo governo. 
Com estas facilidades, uns ficaram ricos e outros 
pobres e muitos perderam as suas economias de 
tantos anos, porque o cráck das terras surgiu um 
dia; o que valia quarenta passou a valer vinte e os 
juros do Banco Hipotecário havia necessidade de 
os pagar, sendo o resultado vender os prédios com 
prejuízo. Estes casos deram-se mais tarde. Nessa 
época, havia verdadeira loucura na compra e venda 
de terras. Muitas fortunas e muita ruína houve 
nesse espaço de tempo. Qualquer pessoa sem ca-
pital comprava e vendia terras sobre palavra. Mui-
tos que tinham algum numerário junto, entusiasma-
dos, na esperança de vender e comprar com lucro, 
tudo converteram em terras, resultando disso a sua 
ruína chegando alguns à falência e desta ao suicídio. 

Em S. Isidro, esperava-nos um dos < Trinta 
Amigos = que ali vivia, Bianchi, filho de italianos, 
feitor ou mordomo da importante chácara de um dos 
maiores proprietários argentinos, Anchurena. 

Quinta grandiosa, para onde nos dirigimos. En-
quanto o homem prático foi para a margem do rio 
La Plata escolher sítio apropriado e preparar o chur-
rasco, visitamos o palacete Anchurena, que na oca-
sião estava desabitado. Percorremos jardins, parques 
e no final, tomamos mate na casa da família Bianchi. 

Como era a primeira vez que experimentava 
aquela infusão, com o estojo próprio < Mate e Bom-
bila >, vi-me atrapalhado, quase escaldei os lábios, 



BUENOS AIRES - ANTIGA ESTAÇÃO DO RETIRO DO FERRO-CARRIL ARGENTINO. 
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a boca e a garganta, pela acção de água a ferver. 
Levei muito tempo a acostumar-me a esta bebida 
escaldante. Causou hilaridade a minha atrapalhação 
de gringo (' ). 

O que me causou verdadeira surpresa foi ver o 
estojo do mate passar de boca para boca, sem a 
mais pequena desinfecção ou limpeza, a não ser um 
pequeno roçar da ►não da senhorita, que servia o 
mate, pela ponteira chata da bombilla. Embora o 
trabalho de sebar (2) fosse feito pelas mãos delica-
das de uma das formosas irmãs de Bianchi, pare-
ceu-me essa liberdade de pouca higiene. 

A bombilla geralmente é de prata, com ponteira 
de ouro; tem a forma de uma concha para açúcar, 
tapada na parte côncava, com uns buraquinhos por 
onde passa a infusão. O recipiente chato, o mate, 
é uma espécie de pequenina cabaça chata, com gar-
galo cortado e, na boca, uma virola de prata ou ouro. 

Para que a água quente não faltasse, havia três 
grandes pavas (3 ), ao lado do fogo. Houve menino 
que repetia a chupadela até dez vezes. Eu, à se-
gunda, já pedia, mentalmente, a todos os santos da 
corte celestial que não viesse a senhorita insistir e 
dizer-me: < uno más, joven; solo uno más>. A ter-
ceira vez pedi desculpa e não chupei. Passados me-
ses, eu era um verdadeiro gaúcho no mate. De toda 

(1) Chamam ao estrangeiro que ali aporta, não fala o 
idioma e desconhece os hábitos e costumes do país. 

(Z) Deitar água a ferver sobre as folhas picadas da 
erva-mate. 

(3) Chaleiras. 
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a forma o tomava e a toda a hora ; com açúcar, 
com café, misturado com leite ou sem nada, mesmo 
o amargo, o chamado cimarron. 

Deixamos os chapéus e casacos em casa do 
Bianchi e, à negligé, fomos observar o local da festa 
e ver em que andamento estava o almoço. 

Encontrámos as metades das vitelas espetadas 
nos enormes ferros, ao lado de uma grande fogueira. 

Sob copadas árvores, chorões, que pela abun-
dância de folhas miúdas apenas filtravam um sol ma-
ravilhoso e benigno, preparámos o terreno ; do lado 
do rio vinha uma viração fresquíssima, agradabilís-
sima. Por nós, muito perto, passavam os combóios 
que iam e vinham para S. Fernando e Tigre, povoa-
ção terminus dum ramal do Ferro-Carril Argentino, 
onde abundam pequenas ilhas cobertas por pesse-
gueiros, cujos frutos deliciosos fazem concorrência 
aos da Califórnia. 

O Tigre principiava então, no estio, a ter um 
movimento extraordinário, por ali existir o mais rico 
e melhor apetrechado club de regatas. Todos os 
anos se realiza um imponente torneio que marca 
pela elegância e pela aristocrática assistência. É um 
dos mais importantes clubs da América do Sul. 
O que há de mais selecto, o escol da sociedade 
argentina, ali se diverte. Actualmente existe lá um 
importante casino. Na época das regatas, é de 
aconselhar que o turista visite o Casino do Tigre 
Porque honra o país. 

Passados momentos, começou a sentir-se um 
apetitoso cheirinho, acompanhado do chisnar da carne 
a assar. 

9 
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Os estômagos desassossegados, reclamavam al-
guma coisa com insistência. As nossas bocas agua-
vam-se. Um dos homens, de vez em quando, dei-
tava na carne um molho de água, na qual tinha sido 
misturado antes sumo de limão e sal. Era o único 
tempero. Quando o prático disse: — Senhores, o 
churrasco está pronto— foi o mesmo que nos dis-
sesse: — Senhores, saiu-lhes a sorte grande. 

Houve borborinho. O terceto tocou um hino ao 
churrasco e cantou-se c Al gran pueblo argentino, 
salud! _ ( 1). Formaram-se quatro bichas, duas para 
cada metade da vitela. Cada um com um garfo na 
mão esquerda e faca afiada na direita tirava da 
manta da carne uma tira. Soprava e com a ajuda 
da faca, metia a ponta da tira livre na boca, tirando 
uns três centímetros de carne e assim sucessiva-
mente até a liquidar. Cada pedaço de carne que 
mastigava era seguido de um chop gelado. Dentro 
de pouco tempo a vitela desapareceu. Para os mú-
sicos e para os homens práticos valeu ter sobrado 
muito queijo, muita fruta e doces. 

A carne de gado argentino, por muita que se 
coma, nunca satisfaz, ou melhor, quanta mais se 
come parece que mais se deseja. A que atribuir 
tal coisa? Será do alimento do gado, ou do clima? 
Ou do descanso que o gado tem? 

Terminada a churrasqueada, o terceto tocou o 
Pericon nacional, lunduns, sapateados, e outras mú-
sicas em voga. 

(1) Um verso do hino argentino. 
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Como a tarde estava linda e o sol doirava as 
copas dos chorões, a família Bianchi e outras famílias 
da povoação desceram à margem do rio, para go-
zar a refrescante brisa que ali se disfrutava. 

Como a nossa festa era só de homens, as for-
mosas argentinas, acompanhadas de seus papás, 
umas com noivo e outras sem ele, atiravam-nos bro-
mas, piropos (1), estabelecendo contacto connosco. 
Dentro em pouco tempo, dançávamos valsas, polkas 
e tangos. 

Transformou-se o pic-nic ou a churrasqueada 
em um baile popular campestre. Como fosse inde-
licadeza não oferecer nada às damas, mandamos um 
dos homens à povoação buscar outro barril com 
trinta litros de cerveja e pão. 

Com o queijo que nos restava, fizeram-se san-
duiches, que lhes oferecemos. Demos por terminada 
a festa, quando o sol apenas mostrava uma ponti-
nha da sua passagem pela terra. O trem (2) que 
tomámos para regresso à capital vinha do Tigre e 
de S. Fernando repleto. 

Na estação, à despedida, foi uma verdadeira 
manifestação de apreço, sinal da boa impressão que 
deixamos entre o elemento feminino de S. Isidro. 
Até creio que houve algumas lágrimas. 

Era tal a afluência do trem que nenhum dos 
trinta amigos se sentou entre S. Isidro e Buenos 
Aires. Todos levámos saudades da tarde sublime 

0 ) Chalaças. 
(E ) Combóio. 
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que passámos, tarde inesquecível e jamais repetida. 
Houve várias churrasqueadas de que fiz parte, mas 
com a alegria e o encanto da primeira, nunca. 

Seria por constituir uma novidade para mim? 
Dizem que o amor primeiro é o melhor. Aquela 
tarde para mim foi um verdadeiro amor, porque 
parte do meu coração lá ficou preso. 
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A Fonda del Crocodillo 

Num dos subúrbios da cidade de Buenos Aires, 
no bairro da Boca, mesmo em frente ao cais 
do Riachuelo (1), onde está sempre atracada 

uma infinidade de barcos à vela, de alto bordo, que, 
por o seu frete ser mais barato, são contratadas 
para conduzir até ali mercadorias de toda a parte 
do mundo, havia naquela época a Fonda del Cro-
codillo, propriedade de italianos, que gozava da 
fama de lá se comer e beber bem e por pouco di-
nheiro. Como tabuleta, tinha na porta um enorme 
crocodilo seco em imitação perfeita, de lata. 

Os amigos Rufino, Esmeraldo e Mário Viana 
convidaram-me a ir um dia com eles, a título de 
extravagância, conhecer e saborear a verdadeira 
comida italiana que é sempre melhor feita, diziam, 
quanto mais baixa for a categoria do restaurante 
ou estalagem. 

( 1) Pequeno rio. 
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A ementa era composta de rabioles, inhoques, 
talharines, polenta com passarinhos e o característico 
macarrão com queijo ralado ou com suco, isto é, o 
molho da carne estufada. Tudo isto regado com o 
puro e genuíno vinho Barbera ou Chianti. 

Na tarde de um ridente domingo primaveril que 
roubei ao compromisso das obrigadas visitas à Sara 
e à sua boa família, fomos os quatro amigos em 
«tranvia>  dar um passeio às povoações limítrofes 
da cidade, como Temperley, Lanuz e outras, e na 
volta, como estava prèviamente combinado, viemos 
jantar à afamada Fonda dei Crocodillo. 

Salão amplo e comprido, dividido em dois, por 
cascos de vinho importado da Itália e pelo balcão 
que separava as prateleiras com bebidas engarrafa-
das e outras coisas próprias para os gastrónomos e 
bebedores e, perto, a cozinha. 

Na parte do salão de entrada, em compridas 
mesas sem toalhas e em bancos toscos, encontra-
va-se sentada uma heterogénea freguesia, já servida 
uma, e outra à espera que lhe servissem os peixi-
nhos que em abundância de azeite se fritavam em 
fogões redondos, portáteis, colocados nas portas de 
entrada do estabelecimento, cuidados por súbditos 
italianos, de avental e garfo em punho. 

A passagem para o segundo salão era ao cen-
tro, entre o balcão e os cascos. 

O aspecto, à primeira vista, não diferia muito 
de um tasco minhoto, em Portugal. 

Para lá da citada divisão dos cascos e do bal-
cão havia mesas com toalhas e quartitos reserva-
dos, para um ou outro casal de pombinhos que 
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quisesse comer sem ser incomodado. Estas mesas 
estavam todas ocupadas por gente de categoria so-
cial variada e diferente da do primeiro salão, mas 
procedente de vários países, porque se ouviam, ao 
mesmo tempo, vários idiomas, sendo na sua maioria 
italianos. Falavam inglês, alemão, francês. Eram 
aqueles que, naturalmente, cansados, como nós, do 
quotidiano, embora saboroso, puchero (1) argentino, 
com garbanzos e maiz cozido, foram também ali 
saborear, como dizem os nossos irmãos brasileiros, 
os quitutes da cozinha italiana. 

Esperámos que se desocupasse uma das mesas, 
tal era a concorrência. 

Na porta do estabelecimento, apareceu um homem 
com perna de pau, tocando num realejo modinhas 
em voga, como, Ai Mari, Torna Sorriento, Barbena 
de Ia Paloma, Hino Garibaldi, etc. 

Uma mesa se desocupou e tomámo-la quase de 
assalto, porque atrás de nós chegou mais gente com 
desejo também, e muito natural, de variar a comida. 
Sentados, pediu cada qual o que mais lhe apete-
ceu. Eu principiei pelos rabioles que não conhecia e 
de que gostei tanto que fui pedindo de outras igua-
rias semelhantes. Foi uma boa hora de contínua 
gastronomia. 

Das garrafas de vinho Chianti, italiano, cober-
tinhas com palha, desaparecia uma, surgia logo ou-

(1) Cozido de carne com hortaliça, batatas, grão de 
bico e milho tenro cozido. 
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tra. Na ocasião do primeiro prato, mandámos per-
guntar ao homem do realejo quanto levava por to-
car tudo o que tivesse no reportório e se tinha 
alguma peça portuguesa. Respondeu que levava 
dois pesos pela hora da música e que de Portucalo 
só tinha a Maria da Fonte. Mandámos que princi-
piasse pelo nosso popular hino e que tocasse tudo 
a seguir. 

Foi um nunca acabar de tarantelas napolitanas, 
do hino de Garibaldi, muitas vezes repetido, porque 
o reportório não dava para muita variação. 

Os comensais do primeiro salão, carregadores 
do cais, em trajes domingueiros, davam ao homen-
zinho da perna de pau, de vez em quando também 
alguns centavozinhos, de forma que a nossa resolu-
ção foi bem recebida e, para o homenzinho, ren-
dosa. No segundo salão onde estávamos, como 
disse, havia comensais de vária nacionalidade, pre-
dominando famílias italianas, completas, pais, mães 
e filhos, que só falavam nos seus respectivos idio-
mas ou dialectos de origem, calabrês, siciliano, ou 
genovês. Nós, para complemento da Babel, faláva-
mos na nossa linda língua de Camões. 

Isto a alguns vizinhos de mesa causou surpresa, 
mas ao dono da casa e empregados, não, porque 
todos os dias acorria ali gente de todos os cantos 
da terra e, entre estes, muitos brasileiros ; por isso 
estavam acostumados e julgavam-nos filhos do país 
irmão e amigo, o Brasil. 

Quando terminámos a refeição e pedimos a 
conta, mandámos que o realejo tocasse, por despe-
dida, novamente a c Maria da Fonte>, hino que to-
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dos tínhamos aprendido em criança E, por isso, 
em alta voz cantámos: 

« Lá vem Maria da Fonte, 
« A cavalo sem cair, 
« Com a corneta na mão, 
« A tocar a reunir ». 

« Eia avante 1 portugueses, 
«Eia avante sem temer, 
«Pela santa liberdade, 
«Batalhar ou perecer (bis). 

A nossa canção caiu bem no espírito dos outros 
comensais, porque, ao terminarmos, ressoaram pal-
mas de todas as mesas. 

Um grupo de alemães da mesa mais próxima 
logo iniciaram o canto de uma marcha guerreira, 
numa perfeita e harmoniosa combinação de vozes, 
como se fosse um orfeão. Esperámos que termi-
nasse para os aplaudir e depois retirámo-nos. 

Notei que a nossa boa disposição e alegria dei-
xou nos comensais excelente impressão. 

Isto de os europeus cantarem as canções pá-
trias na América, é muito vulgar sobretudo nos fran-
ceses e ingleses. Aqueles, quando se encontram 
em grupo, cantam a Marselhesa. Os ingleses, com 
um pouco de Whiske a mais, entusiasmam-se e can-
tam o « Good save the King = e os brasileiros, a 
marcha ao seu pendão áureo-verde. 

Para gozar da brisa que corria e para ajudar a 
digestão, resolvemos dirigir-nos para o centro da 
cidade, a pé, pela margem do Riachuelo, passando 
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ao lado de grandes depósitos de vigas de ferro, 
chapas de zinco, arame liso e farpado, lotes de ma-
deira, tudo importado do estrangeiro. Fomos des-
cendo em direcção à Darsena sul e continuaríamos, 
se não estivéssemos já cansados, pelo passeio Col-
lon até à Praça de Maio. 





XIX 

A barca portuguesa r Elvira > 

TNHAMOS caminhado umas cinco quadras, meio 
quilómetro, quando de dentro de uma das bar-
cas atracadas ao cais ouvimos em voz alta 

falar no nosso idioma com sotaque poveiro. 
O dia desaparecia, vertiginosamente, escondia-

-se para o lado dos pampas e o pavilhão azul e 
branco, símbolo da nossa querida Pátria, que estava 
arvorado no mastro de ré de uma barca, ia sendo 
arreado naquele momento. 

Éramos todos republicanos, todos da mesma 
ideologia, mas sem combinação prévia, sem a me-
nor palavra, instintivamente, parámos e com o má-
ximo respeito nos descobrimos. Finda a cerimónia, 
com o coração alvoroçado, os olhos humedecidos 
pela recordação do nosso Portugal distante, chamá-
mos alguém. 

Atendeu-nos o imediato que, com consentimento 
do comandante, por casualidade a bordo, nos convi-
dou a entrar. 

Era uma barca de quatro mastros, matriculada 
em Matozinhos, com o nome Elvira. Fomos para 
debaixo da tolda à ré onde o capitão gentilmente 
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nos esperava. Ali nos demos a conhecer. O capi-
tão era do Porto, o imediato de Fão, e a tripulação, 
de Matozinhos, Póvoa e Espozende. Tinham che-
gado na manhã daquele dia, domingo, e a capitania 
do porto mandou atracar a barca ali, bem contra 
vontade do capitão, que queria ficar mais perto da 
Darsena, ou do centro da cidade. Estava ainda com 
toda a carga, que constava de vinho do Porto, 
azeite, cortiça em lâminas e em rolhas, cognac, pa-
litos, etc. 

A nossa alegria, ao pisar aquele pedaço do solo 
pátrio, era indescritível. Não há pena que possa 
descrever a sensação desse momento. Só quem a 
sentiu, pròpriamente, jamais a esquece e, por me-
lhor que a descrição desse momento fosse feita, fi-
caria muito àquém do que realmente a nossa alma 
sente. Ao ver aquele retalho de pano de duas co-
res, com o escudo das quinas, que, logo que demos 
os primeiros passos no mundo, nos ensinaram a 
amar e respeitar, símbolo querido da terra onde nas-
cemos, onde vivemos na infância, os nossos olhos 
orvalharam-se como se devem orvalhar os de um 
filho de bons sentimentos no momento em que ines-
peradamente encontra a mãe querida, de quem há 
anos está separado. Nessa ocasião, abatem-se ideo-
logias, para só se ver a Pátria, Mãe de todos os 
portugueses. Ainda nós,— os quatro— tínhamos es-
perança de voltar ao seu seio, ao seu regaço, mas 
quantos há que, depois de a terem deixado, não vol-
tam mais. O que sentirá o exilado que, por força 
de uma lei, por um delito social ou político, não 
possa voltar ao solo paterno? 
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Era avançada a noite quando nos retirámos. 
Saímos com um plano formado, assente, de realizar 
uma festa a bordo. Um baile, que terminasse com 
fogo de artifício. Foi um fim de dia esplêndido, em 
toda a extensão da palavra, não só por considerar-
mos aquela barca o nosso querido Portugal, como 
pelas notícias que nos deram os tripulantes sobre o 
progresso acelerado das ideias republicanas do nosso 
País. Os jornais davam-nos notícias muito reduzi-
das, mas apesar de quase dois meses que durou a 
viagem, soubemos coisas que ignorávamos: os comí-
cios para a eleição dos deputados, defensores do 
povo e patriotas, Afonso Costa, João de Mene-
ses, João Chagas, Alexandre Braga, António José 
de Almeida e muitos outros. 

O comandante era pela monarquia, o imediato 
e o resto da tripulação republicanos ferrenhos, mas, 
naquela hora de agradável encontro, éramos sobre-
tudo portugueses e nas nossas mentes, nos nossos 
corações, unicamente uma coisa víamos, a sublime, 
a magestosa imagem da Pátria querida. 

Na noite do dia seguinte, voltámos ali a reunir-
-nos e combinámos contratar um sexteto, que toca-
ria sobre a escotilha do porão, e dançaríamos no 
tombadilho. Ficou o adorno da barca com bandei-
ras, cordas, redes, remos e salva-vidas ao cuidado 
do imediato e da tripulação entusiasmada. Na ré, 
sobre a tolda mesas pequenas onde se servi-
liam as senhoras convidadas, sanduíches, doces, li-
cores, vinhos e sorvetes. No fim do baile quei-
mar-se-ia uma certa quantidade de fogo de artifício 
japonês. 
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Ao senhor Dr. Roque da Costa, encarregado de 
negócios de Portugal, pedimos licença para anunciar 
aos portugueses que quisessem fazer parte da festa, 
que podiam procurar o convite no consulado. Só 
dessa forma, pudemos dar conta do número de pa-
trícios que, fora os das associações da colónia, na-
quela cidade existiam. 

Ultrapassou em tudo os nossos cálculos. A afluên-
cia de portugueses e argentinos descendentes de 
raça lusitana foi enorme. Altas patentes do exército 
e da Marinha argentinos, apesar de a festa ser anun-
ciada só para a colónia, pois nunca pensámos, pelos 
nossos poucos recursos, torná-la oficial, vieram so-
licitar convites que não pudemos negar. Chegou o 
dia anunciado e, logo da parte de manhã, os qua-
tro, que era de quantos se compunha a comissão, 
foram dar uma vista de olhos à barca. Ficámos 
encantados com o bom gosto e boa disposição dos 
apetrechos marítimos, colocados pela tripulação. Pa-
rece impossível que da gente rude do mar tivesse 
saído tudo com tal arte. Trabalharam toda a noite, 
indo buscar palmas à ilha Maciel, que fica a umas 
boas milhas de distância, para dar ao improvisado 
salão um aspecto bucólico e alegre. Para que do 
cais não vissem a festa, puseram a todo o compri-
mento da barca, desde a proa à popa, todas as ban-
deiras das nações do globo e o A. B. C. de bordo. 

Às duas horas, chegaram as primeiras famílias. 
Às três, já se dançava com o maior entusiasmo. 
Às cinco, a alegria era a mais real e a mais franca, 
estava no seu auge. Às nove, as dezenas de pes-
soas que compareceram começaram a retirar para 
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suas casas, depois de queimado o fogo. Todos con-
tentíssimos, satisfeitos, o que para nós era uma 
honra, um orgulho. As nossas bolsas sofreram um 
rude abalo, mas durante os anos que ali vivi jamais 
se realizou, ao ar livre, uma festa social tão linda, 
tão patriótica e tão portuguesa. 

A imprensa de Buenos Aires, desde a mais 
poderosa à mais débil, em longos e elogiosos arti-
gos, referiu-se à festa a bordo da barca portuguesa 
Elvira, atracada ao cais do Riachuelo. 

O nome do nosso querido Portugal foi levado 
em letras de forma a todos os cantos da República 
Argentina. 

Não nos arrependemos, nem chorámos o traba-
lho e o dinheiro que gastámos, porque tudo fizemos 
com os olhos postos na Pátria e o pensamento e o 
coração nas famílias. 

10 





XX 

0 casamento e a mortalha ... 

Nos primeiros dias do meu convívio íntimo com 
Mário Viana, conversando com ele sobre a 
beleza da mulher argentina, estranhei que, es-

tando ele em tão boa posição social e comercial, 
ainda permanecesse solteiro. 

Com a maior sinceridade e franqueza respon-
deu-me: 

- c O meu desejo é ir um dia à Pátria e unir-me 
a uma mulher portuguesa. Reconheço a sedutora 
elegância e a elevada cultura da maioria das mulhe-
res argentinas, mas também não desconheço o va-
lor, a distinção, a modéstia encantadora e a pureza 
de sentimentos das mulheres da minha terra. 

< Estudei, ou melhor, venho estudando por certa 
intimidade com as portenas, o seu carácter, as suas 
ideias a respeito do casamento com estrangeiros, 
e cheguei à conclusão de que quase todas estão 
eivadas de um exagerado patriotismo, para não di-
zer jacobinismo. Não há no Mundo país mais adian-
tado do que o seu, na ciência, na arte, em tudo. 
Na face da terra não há cidade mais grandiosa, 
mais luxuosa do que a sua— Buenos, Aires. Para 
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as argentinas, todos os países, ao lado do seu 
—mesmo sem os conhecerem— são atrasados, po-
bres e míseros. 

<E, para exemplo, conheço patrícios nossos, 
continua o amigo Viana, e você vai conhecê-los 
também, que levam uma vida infernal. Alguns já 
estão remediados e podiam retirar-se para a sua 
Pátria, a descansar dos trabalhos da vida, e não 
vão, porque a esposa, mesmo a que não tem filhos, 
lhes diz que vão eles, que não deixam a sua terra, 
a sua pátria. 

c Como passeio, que sim ; para ficar, jamais. 
a Existem lares de portugueses com argentinas, 

felizmente poucos, que estão sofrendo a mais cruel 
necessidade, quase miséria. Da Europa, a família 
ou parentes que sabem disso chamam-nos para lhes 
dar uma colocação honrosa facilitar-lhes uma desa-
fogada posição na vida e na sociedade e não vão 
porque as mulheres não querem, não deixam; pre-
ferem viver com essas dificuldades ou à custa de 
expedientes, vendo o marido lutar com falta de em-
prego. Não atravessam o oceano para ir buscar 
o seu bem estar com receio de não voltar à Ar-
gentina. 

« Estes exemplos entusiasmarão o estrangeiro a 
casar com a argentina? Creio que não— concluiu 
o Viana A. 

Passados dias desta conversa, duas elegantes e 
lindas senhoras, irmãs, com uma menina de um ano, 
vieram viver para a nossa pensão, que era uma das 
de bastante luxo. Uma delas era casada e mãe da 
criancinha. 0 marido não veio, porque, sendo es-
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tanciero (1), ficou em Concórdia — província de En-
tre-Rios — a fiscalizar a tosquia a milhares e milha-
res de ovelhas da sua propriedade. 

A outra, com vinte primaveras, solteira, tinha 
como noivo— com o dobro da sua idade— um forte 
comerciante argentino, descendente de ingleses. 

Naquela época, as famílias ricas ou remediadas, 
principiavam, por comodidade e para se furtarem ao 
trabalho de dirigir a casa e aturar criadas, a alugar 
os seus palacetes e ir viver para hoteis ou pensões. 
Estas senhoras vieram porque estavam cansadas da 
contínua vida doméstica. Impuseram-se ao marido 
e cunhado, para virem viver na capital. Fecharam 
a casa própria que tinham em Concórdia e deixa-
ram-na mobilada ao cuidado do seu mordomo. A mais 
nova queria estar perto do seu padrinho de baptis-
mo, que, na ocasião, era um grande proprietário e 
senador. Foi por acaso que aquelas duas senhoras 
vieram à nossa pensão, para perturbarem o sossego 
de espírito do amigo Mário Viana. Este, que fazia 
tenção de casar com uma patrícia e tanto tinha es-
tudado a psicologia das argentinas, ficou extraordi-
nàriamente enamorado pela hóspede solteira. 

Não tinha mau gosto, porque na verdade, não 
sendo alta, era no entanto elegante, de olhar atraen-
te, muito alva, cabelos ondulados, negros como aze-
viche, sem pinturas, com um rosto lindo e distinto, 
principalmente quando usava o seu rico < pince-né 

(1) Fazendeiro. 
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de oiro. À hora das refeições, eles, de mesa a 
mesa, cruzavam olhares, a princípio indiferentes, 
tornados, dias depois, em setas de simpatia e amor. 

O tempo foi decorrendo e com ele os olhares 
iam acompanhados de sorrisos. Dos sorrisos pas-
saram a despretenciosas conversas na sala de visitas, 
lugar comum para todos os hóspedes. Das conversas 
passaram aos inesperados, aos casuais encontros nos 
corredores da casa, no momento preciso em que o 
meu amigo Mário saía para o trabalho. Principiaram 
por um aperto ligeiro de mão, uma despedida, até 
logo, e acabaram por apertos de mão mais demora-
dos. As conversas e os encontros tornaram-se no-
tados, mas ninguém tinha nada com isso, diziam 
eles. Procuravam-se um ou outro a cada momento. 

O noivo, que todas as noites vinha de visita, 
foi notando uma certa indiferença na noiva. A forma 
de o receber era mais fria do que antes de virem 
para a capital. Interrogada por ele sobre a causa 
dessa frieza e dessa indiferença, ela, temerosa, temerosa, não 
respondia. 

Mário Viana, um dia, declarou-se-lhe e desde 
esse momento prenderam-se um ao outro. 

O noivo passou a segundo plano, até que foi 
despedido, mandado carpir saudades do amor per-
dido, roubado pelo português. 

Era rico, mas de nada lhe serviu a riqueza. 
Ela, orfã, tinha herdado dos pais alguma coisa, que, 
no entanto não podia comparar-se com a fortuna 
do noivo. 

O padrinho que era amigo do noivo, veio um 
dia a saber o porquê desse corte de relações. Ela, 
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por bons modos o convenceu dizendo-lhe que depois 
de conhecer o Mário, não podia suportar o velho, 
como lhe chamava. 

A irmã casada, mais calculista, mais interessei-
ra, tomou o partido do noivo desprezado, porque 
via nessa união um bom negócio. Do português, 
além da perspectiva dum bom futuro e da elevada 
posição que ocupava na casa comercial onde era 
accionista, nada mais havia a esperar. Tratou por 
todos os meios de convencer a irmã do mal que fa-
zia, deixando ou trocando o certo pelo incerto. 

Maria Lúcia — assim se chamava a noiva do 
amigo Viana— estava tão entusiasmada com o seu 
novo amor que de ninguém ouvia conselhos. A irmã, 
vendo que nada conseguia com as suas palavras e 
démarches, não teve remédio senão ser ou tornar-se 
amiga de Mário e o idílio tomou um novo aspecto. 
Os dois, Maria Lúcia e Mário Viana, sem cuidados 
ou preocupações, viviam no belo sonho de um lar 
tranquilo, alegre e feliz. Carícias no olhar, promes-
sas nas palavras, provas de ternura e amor em cada 
gesto. Entre um e outro, havia homogeneidade de 
Pensamento. Ele, se na casa onde exercia as suas 
funções era até ali considerado pelo seu trabalho, 
dora-avante tratou de se fazer mais querido, mais 
estimado, caprichando por tudo e em tudo na ge-
rência da casa, no serviço de responsabilidade que 
tinha a seu cargo. Não se fatigava e, sorridente e 
alegre, cumpria as suas obrigações. Recolhia à pen-
são e ia logo embevecido para junto do seu amor, 
da sua bem amada. Esquecia-se até dos amigos, 
que sempre fieis o acompanhavam. 
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Mário Viana, sendo mais velho que a noiva 
perto de dez anos, parecia, ao lado dela, da mesma 
idade; não havia entre os dois aparentemente qual-
quer diferença. O amor transformou o Viana com-
pletamente. Só vivia para a sua Maria Lúcia. Ela 
também não ocultava o seu arrebatado e ardente 
amor pelo meu amigo. Aquelas duas vidas pareciam 
gémeas e era de supor que jamais se separariam. 
Ninguém, por mais força ou transcendência que 
sobre eles tivesse, se atreveria a tentar modificar 
ou turbar sequer a limpidez dos desejos dessas 
duas almas. 

O dia da eterna união tinha de chegar e che-
gou. Mário tinha um irmão em S. Paulo ( Brasil), 
e, para que ele tomasse a sua quota parte na 
festa, na alegria, na felicidade, que sentia, de que 
estava possuído, mandou-o embarcar para ali e con-
seguiu que ele fosse ocupar um posto elevado e 
de valor na casa onde vinha prestando os seus 
serviços. 

Desde a sua chegada, Alberto Viana,— assim 
se chamava,— viveu connosco e assistiu comigo à 
felicidade do seu irmão. Em vez de um, passou 
Mário a ter dois confidentes. 

Foram convidados os amigos Rufino, João de 
Almeida — abastado comerciante português — o irmão 
Alberto e eu, para testemunhas ante o juiz do Re-
gisto Civil. Foi numa belíssima e amena tarde do 
mês de Fevereiro que o acto se realizou. Já então 
tínhamos deixado a pensão e ido viver para uma 
linda casa da Calle Moreno. Na noite do consór-
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cio, o elegante comedor (') da casa de Mário en-
cheu-se de amigos e amigas dos nubentes, entre os 
quais se destacava em grande parte a colónia por-
tuguesa. Às onze horas da noite, os pombinhos, 
para sempre unidos, levantaram vôo para S. Fer-
nando, uma linda povoação limítrofe de Buenos Ai-
res. Oito dias de descanso, oito dias para saborea-
rem, sorverem todo aquele ambicionado amor a que 
chamam lua de mel. Alberto e eu fomos viver com 
o Mário. O marido da irmã veio assistir ao casa-
mento e viver também connosco, de forma que o 
lar luso-argentino era movimentado e alegre. Todos 
vivíamos felizes, porque a felicidade de Maria Lúcia 
e de Mário era a nossa própria felicidade. 

O Rufino casou também e não havia domingo 
ou dia feriado que não fôssemos os quatro, Mário, 
esposa, Alberto e eu passar o dia com o amigo Ru-
fino na sua chácara, a Saudade, em Villa Ballester, 
do Ferro-Carril Argentino, povoação perto de Bue-
nos Aires e quase toda habitada por franceses. 

Este amigo Rufino era tão dedicado que mais 
parecia um irmão nosso ; estávamos em sua casa 
corno se fosse casa nossa. O seu carácter de eleição 
desfazia-se em gentilezas. Quantas vezes me disse: 
vem a minha casa quando entenderes, à hora que 
te apetecer e pelo tempo que quiseres ; se precisa-
res, este será, o teu domicílio. Tu não és para mim 
um amigo, és um parente mais próximo, porque pró-

(1) Sala de jantar. 
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ximo estão os nossos gestos, os nossos pensamen-
tos, os nossos desejos, és, enfim, um irmão. 

Eu correspondia-lhe a esse afecto, estando ao 
seu lado sempre, em todas as ocorrências, em todas 
as modalidades da vida privada, íntima, acompa-
nhando-o tanto nas alegrias como nas dores. 

Os irmãos Viana, como eu, jamais deixaram de 
manifestar ao Rufino todo o seu reconhecimento, toda 
a sua amizade sincera e inquebrantável. Os mo-
mentos mais felizes da minha vida passei-os no lar 
e na companhia do amigo Rufino. O seu enlace 
não modificou em nada a nossa comum amizade. 

Mas — o sempre fatídico mas— porque não há 
bem que sempre dure, diz o rifão português, e real-
mente é certo — de repente, inesperadamente, Maria 
Lúcia, começou a ter ciúmes de tanta alegria, de 
tanta amizade. A sua alma argentina, que a princí-
pio tão bem se casou com a de Mário, transfor-
mou-se de repente em pilha de nervos; e o que 
era para nós risonho e belo, falado e cantado na 
nossa sublime língua de Camões, para ela, apesar 
de já perceber o bastante, tornou-se enfadonho e 
motivo de desgosto. Com o seu exagerado e mal 
entendido patriotismo, desgostou o marido, a família 
e amigos. 

Isto fez-me pensar no que me tinha dito o Má-
rio: -- existem  lares de portugueses com argentinas, 
felizmente poucos, que são um verdadeiro inferno». 
Principiaria esse inferno para o amigo Mário? 

Não creio que todas as argentinas sejam como 
Maria Lúcia. Há-de haver muito lar feliz de estran-
geiro com argentina. Irei notando e gravando, disse 



156 

eu, o que se for passando no lar de Mário. Sou 
seu verdadeiro amigo e só deixarei de viver com 
ele, se ele a isso me obrigar. Talvez a minha con-
vivência para os dois, mulher e marido, seja de uti-
lidade, quando mais não seja, para desfazer, dentro 
do possível, com os meus conselhos, as tempestades 
de verão que possam surgir. 

Não era fácil tarefa. Nada faltava naquela casa. 
Mário era extremosíssimo para a esposa. Fazia-lhe 
todas as vontades, cumulava-a de carinhos e aten-
ções, fazendo todo o possível para acalmar aquela 
alma, que inesperadamente se tornou brava. Pare-
cia impossível que uma figura tão linda, tão deli-
cada, um < biscuit > de sala, se transformasse, pelos 
ciúmes, em uma pessoa má. 

No entanto tinha momentos calmos, suaves, lú-
cidos, de amor e carinho; e, quando saíam a pas-
seio, aparentava ser o casal mais feliz do Mundo. 

É certo que depois da tempestade vem a bo-
nança e nesses momentos os beijos devem ter outro 
sabor, o amor é mais intenso, torna-se numa lua de 
mel. Quem sabe se ela, por isso, para sentir o ine-
fável momento da reconciliação, procurava o meio e 
o modo de provocar o descontentamento do esposo? 

O amigo Mário amava a esposa, sofria e supor-
tava todas as suas imprudências com estoicismo na 
esperança de que ela se corrigisse. Mas, por ve-
zes, irritava-se com chufas que a esposa sem dó 
nem piedade sobre ele descarregava. Isto fazia-nos 
sofrer também pelo amigo e, com pesar profundo, 
assistíamos a estas cenas íntimas. A princípio, nu-
vens de verão, passageiras, sem importância ; mais 
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tarde, tempestades estrondosas que acabavam por 
uma chuva de lágrimas de Maria Lúcia. 

Loucura ? Histerismo ? Quem sabe ? ! 
Mário, que tinha estudado tanto o carácter da 

mulher argentina, não pôde escapar à insinuante cul-
tura de Maria Lúcia e acabou por cair no laço da 
sua escultural e sedutora beleza e ser vítima dos 
seus cuidados e estudos. Resultado : a irmã casada 
e o cunhado retiraram-se; foram viver para casa à 
parte. O irmão de Mário também. Fiquei eu só 
no lar do meu amigo, disposto a, com a minha ex-
periência da vida, com os meus conhecimentos do 
mundo, continuar a dar conselhos, procurando tornar 
o viver desse lar amigo menos áspero. 

Como já disse, Maria Lúcia era atraente, ele-
gante e sabia vestir. Não era amiga da rua, mas 
sim de sua casa. Quando, por ordem de Mário, ia 
escolher um vestido, não o comprava sem ele dar a 
sua opinião, o seu gosto. Procurava modelos da 
última moda, embora não dos mais caros ; eram bo-
nitos, modestos e sóbrios. Tinha a preocupação de, 
quando saísse à rua, não encontrar vestido igual ao 
seu. Sentia um prazer enorme em ter o guarda-ves-
tidos repleto, mais para mostrar às amigas que a 
visitavam do que para os vestir. Algumas vezes 
tinha caprichos estranhos, que o marido satisfazia, 
para evitar contendas. 

Um, de entre outros, que o Mário me contou, 
teve lugar no Rio de janeiro, numa viagem que 
Mário teve de fazer ali, em missão especial. Le-
vou a esposa consigo, para que apreciasse a vida, 
os costumes democráticos e simples dos brasilei-
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ros, tão diferentes dos aristocráticos argentinos. 
Aqueles, educados e modestos. Estes, cultos, mas 
arrogantes. Assim admiraria as serras e monta-
nhas, cheias de vegetação virgem, que ela nunca 
tinha visto, porque na capital da Argentina essa be-
leza natural não existe. Ela viu numa montra um 
chapéu modelo que a todo o custo entendeu com-
prar. Mário também gostou, mas, depois de inda-
gar o preço, achou exagerado. Procurou convencer 
a esposa de que talvez em outra casa se encontrasse 
um igual ou parecido, por menos dinheiro. Ela cor-
reu todas as casas de modas que havia na capital 
fluminense, onde encontrou coisas lindíssimas, mas, 
caprichosa no seu desejo, insistiu sempre pelo pri-
meiro. O meu amigo, para evitar destemperadas 
discussões, teve que satisfazer-lhe o desejo, com-
prando o chapéu. Isto é uma amostra da bondade 
do meu amigo para com a esposa e uma prova do 
que é capaz o capricho de uma mulher. 

Passados dias desta cena do chapéu, prometeu 
ela ser mais calma, evitar desgostos ao marido; 
e de novo foram feitas as pazes voltando a Buenos 
Aires mais ligados, mais amigos, sem cenas, sem 
espectáculos. 

Maria Lúcia, depois da chegada à sua Pátria, 
mudou novamente. Parece que o ambiente, a atmos-
fera, a convivência com as suas patrícias a transfor-
maram de novo e de tal forma que Mário não sabe 
explicar como a lua de mel que tiveram entre o Bra-
sil e a Argentina durou tão pouco. 

Mário gostou sempre do campo e do seu buco-
lismo. 0 seu sonho era viver num dos subúrbios 
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da capital, em uma casinha rodeada de árvores, ar, 
muita luz, muito sol. Maria Lúcia, o contrário; di-
zia que nada a faria sair do centro da cidade. O seu 
prazer maior era sentir o seu movimento, a sua acti-
vidade, os seus ruídos. Esta desigualdade de gosto 
foi causadora de muita polémica, de muita questão. 

Um dia, que fez o Mário, para ver se a con-
vencia? Contratou em um dos mais poéticos arra-
baldes da cidade, em Vila Urquiza, um pequeno, mas 
lindo chalèzito. Mobilou-o todo, com amor, com 
gosto, desde a sala de visitas até à cozinha; um 
verdadeiro ninho de prazer e conforto. Convidou-a 
a dar um passeio e, ao mesmo tempo, para ver o 
chalet mobilado que se alugava. O contrato foi 
feito sem ela saber, porque, segundo a lei argen-
tina, o marido é o chefe e administrador geral de 
todos os bens do casal. 

Vou para o ver— disse ela— mas desde já te 
digo que não saio do centro da cidade. Foi e gos-
tou, mas afirmou que, para ela viver, não servia. 
Mário disse que sim, que não tinha outro remédio 
senão ficar ali, porque tudo que ali estava dentro 
era seu. Chorou, fez partes de revoltada, mas por 
fim, vendo o inevitável, ficou. Poucos foram os 
dias de nova lua de mel, no seu chalet da Vila 
Urquiza. 

A tempestade voltou a rugir de novo. Maria 
Lúcia não se conformava com viver ali, queria a 
todo o transe voltar para a cidade e bem para o 
centro. Queria ver de casa o movimento, sentir 

barulho das ruas, coisa que em Vila Urquiza 
não havia. 
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Enquanto no lar de Mário se davam estas ano-
malias, encontrei no meu caminho mais um amigo 
que em pouco tempo se tornou íntimo. Foi ele o 
distinto funcionário do consulado brasileiro, Olde-
mar. Este amigo tornou-se companheiro meu nas 
horas em que reinava em casa de Mário a discórdia. 
Empenhei-me com Mário para que este amigo, sendo 
o seu chalet confortável e tendo quartos disponíveis, 
fosse morar connosco, na esperança de que a pre-
sença de um estranho acalmaria a esposa. Mário 
aceitou, mas não foi possível evitar as polémicas 
do casal. O que sucedeu era que, em vez de 
um, éramos dois a assistir a estes passageiros es-
pectáculos. 

É coisa comum serem os maridos chamados ban-
didos, quando desprezam a esposa, abandonam a casa, 
o lar, e vão cair nos braços de outras mulheres. 
Este juizo é injusto, porque não é possível que o ma-
rido se conserve fiel à sua casa, ao seu lar, quando 
a fatalidade o faz encontrar uma mulher como a de 
Mário, rosto de anjo, e coração, por momentos, cru. 
Serve de exemplo para muitos que não sofreram as 
desarmonias do lar isto que se passou com Maria 
Lúcia e Mário Viana. Aquela só mostrou o seu ver-
dadeiro sentimento passados anos de casada. Quan-
tos lares haverá no Mundo como este? 

Se a maioria das mulheres dessem conta da 
ruína que, com o seu mau génio, com os seus ner-
vos, causam ao lar que constituíram, procurariam 
dominar-se, para não serem infelizes e evitarem as 
desagradáveis questões familiares que tão triste nota 
dão no meio de uma sociedade culta. 
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Mário, com estas contínuas zangas, por culpa 
da esposa, tornou-se indiferente a todos os barulhos 
e só se encontrava bem, longe do lar. As lamen-
tações e lágrimas sem motivo não o comoviam. As 
diatribes injustas eram tão familiares que, de aus-
tero, se tornou num boémio. 

—Olho para a minha esposa com desprezo— 
dizia-me um dia— não sei até se lhe tenho ódio. 
Por isto entendo que os matrimónios deviam reali-
zar-se entre pessoas da mesma raça, do mesmo 
país, continua Mário. Como vêem, o maior insulto 
que me tem dirigido é este : — Bem mostras que és 
Português! Se ela tivesse casado com argentino, 
embora fosse mal tratada, coisa que comigo não 
sucede, não teria ensejo de dizer isto :— És estran-
geiro e basta 1 Este fraseado é muito comum nos 
seus lábios. Se isto continua, prevejo a loucura, ou 
a cadeia, mas, enquanto isto não sucede e para que 
não suceda, necessito de distrair-me e, para isso, 
nada terá mão em mim para que não o faça. Nas 
horas que o trabalho me deixar livre, serei um ca-
lavera (1). 

Com pena, Oldemar e eu, para o acalmar e para 
o fazer esquecer um pouco as suas contrariedades, 
saíamos, convidávamo-lo a jogar uma partida de bi-
lhar na casa dos ¢ Trinta e seis bilhares>, na Calle 
Bartolomé Mitre. 

O exemplo da vida intranquila e atribulada do 
amigo fazia com que Oldemar e eu fôssemos rebel-

(1 ) Um estroina. 

11 
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des ao casamento. Fugíamos dele como o diabo da 
cruz. No entanto, sabemos que há na Argentina 
tantos e tantos lares felizes. O casamento do nosso 
Mário foi um bilhete de lotaria que não saiu pre-
miado nem branco: saiu preto. 

Mário, para afogar as suas máguas, tornou-se, 
um verdadeiro boémio. Corria os cabarets, os lu-
panares, para, na embriaguez de amores estranhos, 
fáceis, fingidos e comprados, esquecer o seu tor-
mento no lar. 

Na primeira noite que chegou a casa às duas 
horas da madrugada, houve reboliço grosso, na al-
cova do casal. Tivemos, Oldemar e eu, que pedir 
à Maria Lúcia um armistício para podermos dormir. 
Na segunda noite, Mário chegou às três da madru-
gada. Outra vez barulho, mas já sem a violência 
do primeiro dia. À terceira noite, era domingo, en-
trou em casa depois dos primeiros clarões de aurora. 
Silêncio sepulcral. Estranhamos tal coisa e não nos 
furtámos, no dia seguinte, à curiosidade de saber do 
nosso amigo a causa de tal silêncio. 

c Cheguei a casa, explicou o Mário, encontrei a 
minha esposa sentada na cama, à minha espera. 
Grave, silenciosa e triste, apenas grossas lágrimas 
saíam dos seus lindos olhos e resvalavam pelas fa-
ces. Despi-me, fechei a janela, apaguei a luz e me-
ti-me no leito. Nem uma palavra cruzámos. O meu 
coração sofria, a alma partia-se-me. Tinha pena dela. 
Jurei a mim mesmo, em silêncio, que dali em diante 
não sairia de casa à noite sem ela. Se me dirigisse 
a palavra e me ofendesse como de costume, talvez 
acabasse por a abandonar e desfazer o lar. 



BUENOS AIRES - A IMPONENTE PRAÇA DO CONGRESSO. 
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O silêncio salvou-a e salvou-me. Calou-se por-
que chegou a compreender que não é só com vina-
gre que se apanham moscas, como vulgarmente se 
diz, também é necessário um pouco de açúcar. 
Transformou-se e transformei-me. Por favor vos 
peço que não me convideis para sair, porque já não 
vou sem ela r. 

Foi realmente um remédio radical o castigo de 
Mário a Maria Lúcia. Aquele viver infernal tinha 
cessado para sempre. 

Uma vez, Mário, radiante, veio confidenciar-me 
o seguinte: 

—Minha esposa hoje deu-me uma prova do seu 
muito amor. Como sabes, as tardes estão cálidas, 
tropicais. Eu dormia a sesta e ela, lia perto da jane-
la, que estava meio aberta meio fechada. Quando 
eu estava prestes a abrir os olhos, senti que ela se 
levantou da cadeira onde se encontrava e, na ponta 
dos pés, com receio de me acordar, veio junto do 
leito, curvou-se e, julgando-me a dormir, osculou-me 
a fronte. Deixei-me ficar por algum tempo até que 
se retirasse, para que não desse conta de que senti 
o seu gesto. Não achas, dizia-me todo satisfeito, 
que é uma prova do muito que me quer? 

Esta manifestação do contentamento de Mário 
era uma prova cabal do muito que estimava a es-
posa, ou melhor, do muito que ambos se queriam. 
A vida daquele lar modificou-se por completo e tudo 
naquela casa se fazia com a maior compreensão e 
respeito. Quando Mário convidava a esposa para o 
teatro, ou para um passeio, esta às vezes negava-se 
a ir, mas, se o marido insistia ou se mostrava con-
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trariado, fazia-lhe a vontade, para evitar novos des-
gostos. Era ela agora, depois da lição que recebeu, 
que ficara com medo e evitava discussões. 

Seguia Mário já no seu lar, como o mais feliz 
dos homens. Os ciúmes da esposa continuaram, 
mas com menos arrebatamento. Eu, sempre inse-
parável, cheguei a impor a mim próprio o sacrifício 
de não casar, não, só com receio, mas também para 
não abandonar o lar do amigo, quase irmão em tudo, 
no pensamento, na ideologia política e religiosa. 
Tinha o meu arranjo, os meus amores, mas fora e 
livre de laços eternos, porque, depois do que pre-
senciei no lar de Mário, apoderou-se de mim intenso 
pavor. Como solteiro, porém, nunca me faltou ale-
gria e mulheres para comparticiparem dela. 

Quando Mário e Maria Lúcia cumpriam dez 
anos de casados e o lar caminhava com um novo 
aspecto de tranquilidade e bem estar, Deus entendeu 
que devia ficar viúvo um dos dois e foi ao Mário 
que tocou a sorte de continuar a sofrer os embates 
deste mundo traidor, como disse Campoamor : 

Onde nada é verdade, nada é mentira 

É segundo a cor do cristal com que se mira. 

Apesar dos titânicos esforços do Dr. Lancelot, 
amigo dedicadíssimo de Mário, para combater o tifo, 
que invadiu o organismo de Maria Lúcia, não foi 
possível salvá-la. A parca arrastou-a deste mundo 
e levou a sua alma ao ignoto, às regiões etéreas, 
para nunca mais voltar. 
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Ficou Mário inconsolável, triste, abatido, apai-
xonado pela esposa. Dia a dia ia definhando, e o 
seu médico amigo disse-lhe que tinha urgente ne-
cessidade de se distrair, correr terras, mudar de 
ares, de clima. Que fosse para Portugal ou para o 
Paraguai, país maravilhoso e saudável, para onde 
vão os argentinos que podem e sofrem do mesmo 
mal de Mário. Este resolveu ir para o Paraguai, 
para estar mais perto da última morada da sua 
esposa. 

Embarcou, e a sua viagem está descrita na 
parte em que narra em cartas sucessivas as suas 
impressões sobre o que viu no Paraguai. 

Senti imenso a falta de Mário e, como eu, os 
outros amigos, Rufino, Esmeraldo, Paco, etc. 

Desde então a minha observação foi para as-
suntos argentinos, para a sua organização social e 
política, sem deixar de estudar a mulher deste país 
e aprofundar cada dia mais os conhecimentos da 
vida da metrópole argentina em todos os seus as-
pectos. 
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Penúltimo dia de um idílio platónico 

TENHO o coração sangrando de dor e de saudade! 
Lucie vai partir e eu não a posso acompanhar! 
Terminou a sua missão em Buenos Aires e eu 

não sei quando a minha findará. Prevejo que ainda 
venha a demorar, que ainda tenha de esperar longo 
tempo pela solução final. 

Os nossos encontros principiam a ter um misto 
de tristeza e alegria. Alegria, porque nos vemos, 
nos aproximamos ; tristeza, porque sentimos já o 
instante, o dia e a hora da separação! Tomamos 
o chá às horas do costume, acompanhado de lágri-
mas que brotam dos seus lindos olhos. Lágrimas 
que quisera beber e estancar com os lábios. Apa-
rece cada dia mais cedo e retira mais tarde — se-
gundo diz ela — não ter pressa de se separar de 
mim. Não afasta os seus formosos e orvalhados 
olhos do meu rosto. Quer levar — diz — gravado na 
retina e no coração a minha imagem. Pediu-me o 
meu retrato para, em viagem e lá distante de mim, 
na sua pátria, nas horas saudosas deste nosso pla-
tónico viver, me contemplar tal qual sou, tal qual 
me quer e ama. 
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Logo que a avise do meu regresso a Portugal, 
se eu a não for visitar a Anvers, ela pedirá ao seu 
pai e patrão licença e irá a Lisboa para me ver. 

Não sabe explicar o que encontra em mim, que 
atrai e confunde, faz sofrer e querer tanto. Jamais 
sentiu por homem algum um amor tão forte. 

Eu atribuo esse excesso de carinho ao estado 
de platonismo em que temos vivido e amado. Se a 
posse tivesse sido um facto, se esse mútuo desejo 
se tivesse satisfeito, o espírito sentimental das nos-
sas almas modificaria muito ante essa realidade. 
Juntavam-se os corpos e, com isso, as ilusões em 
grande parte desapareceriam, o amor satisfeito trans-
formar-se-ia em camaradagem ou companheirismo e 
a amizade substituiria a paixão. 

Projectos e mais projectos para uma imorredoira 
felicidade na Europa é o que tem ocorrido aos nos-
sos apaixonados cérebros. Eu acalmo a sua dor 
com a promessa de que a procurarei e que ainda a 
farei feliz, se essa felicidade está em satisfazer os 
seus desejos, que são viver juntos até à morte. 
Ela teme que essa promessa esqueça e faz-me jurar 
inúmeras vezes. Está ela inconsolável ; eu, triste. 

Foi neste estado de ânimo que saímos da casa 
de chá, da Calle Reconquista, com passos lentos. 
Atravessámos a Praça de Maio, descemos pela calle 
Defensa até ao Parque Lezama e lá sentámo-nos no 
banco do primeiro encontro, que parecia esperar por 
nós. Sempre o encontrámos livre. Nesse sitio re-
catado, à vontade, desfez-se ela em lágrimas que 
profundamente me comoveram. Ali folheámos o li-
vro da nossa existência, desde que nos conhecemos 
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e repetimos as nossas juras e promessas para o fu-
turo. Fazemos testemunha das nossas manifestações 
e dos nossos segredos o frondoso Ombu, que nos 
acolhe com a sua sombra. Recordámos o primeiro 
beijo ali roubado e olhamos com carinho para os 
nossos nomes entrelaçados e gravados nas costas 
do inesquecível banco. Com o estado de desalento 
que invade o nosso espírito, tudo ali naquele canti-
nho— para nós de gratas recordações— nos parece 
sombrio, tudo mudou de cor. Até o próprio Ombu, 
com os braços caídos e as folhas murchas, parece 
sentir connosco a hora da despedida, sentir a perda 
da nossa costumada visita. 

Que dirão vindouros — perguntamos a nós mes-
mos— que venham ali, como nós, aliviar as suas 
almas, expandir o sentir dos seus corações, ao le-
rem aqueles nossos nomes gravados? Mal imagina-
rão que, nesta época de materialismo e dinamismo, 
duas almas— como nos tempos idos— ali juraram 
amor eterno, sem pensar que se tornaria um sonho 
irreal e passageiro. 

Para desviar o nosso espírito da melancolia que 
nos subjugava, convidei Lucie a visitar o Museu 
Histórico, existente no mesmo parque. Aceitou o 
convite e, de braço dado como dois consagrados 
amantes, entrámos. Julguei que na contemplação de 
tudo que ali existe e representa a História da Inde-
pendência Argentina e a dominação dos rebeldes 
índios, pelo general Júlio Roca, exposto em telas 
magníficas de relevo e arte, a fizesse esquecer por 
momentos o nosso pesar e a nossa tristeza, mas 
tal não sucedeu. 
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Percorremos os seis salões e a ampla galeria 
do imponente edifício— antigo palácio de D. Gre-
gório Lezama, adornado com os troféus e antigui-
dades. Admirámos a grande biblioteca com uns 
1.500 volumes de história americana e alguns impor-
tantes e raros manuscritos. A sua valiosa secção 
de numismática onde se vêem algumas medalhas 
militares raras do período da independência e uma 
formosa colecção de medalhas comemorativas e de 
outras classes. Os 4.000 objectos que por falta 
de espaço se amontoavam não a distraíram, antes 
olhava mais para mim do que para as telas e farda-
mentos dos granadeiros de S. Martin, Belgrano e 
outros. A melhor imagem — dizia ela — és tu. Ten-
do-me ao seu lado, tinha o mundo ; fora de mim, 
um vácuo imenso que jamais viu ou sentiu. 

—Procuro reagir— afirma ela — e hei- de conse-
guir modificar esta paixão. Tenho esperanças de 
me curar deste mal que me tira o sono e o apetite. 
Se não conseguir curar-me, serei dentro em pouco 
um cadáver. 

Finda a visita ao museu, acompanhei-a, como 
de costume, até perto de sua casa, onde— como 
sempre— um demorado aperto de mão e algumas 
lágrimas puseram fim ao penúltimo dia do nosso 
platónico idílio. 



Os primórdios do socialismo argentino 

o partido radical, havia vinte e cinco anos, fora 
afastado do poder e queria, por meio de 
uma revolução, derrotar o general Júlio A. 

Roca do seu segundo período da Presidência da Re-
pública. Este, antes que isso sucedesse, entregou 
o seu mandato ao vice-presidente, Dr. Manuel Quin-
tana. Como a revolução continuasse, este presi-
dente resistiu enèrgicamente para dominar o movi-
mento e, ao mesmo tempo, pôs entraves ao acelerado 
avanço do partido socialista. 

Alfredo Palácios foi o primeiro deputado deste 
partido, que dia a dia recebia dezenas, centenas de 
filiados. A fluente e cintilante palavra desse de-
putado entusiasmava as massas proletárias, que 
eram compostas, além dos argentinos, de imigrantes 
trabalhadores vindos de todo o orbe. 

Nas eleições realizadas depois da eleição de 
palácios, foram eleitos mais três deputados e dois 
senadores socialistas, quase todos estrangeiros, na-
turalizados argentinos, Repeto, Cuneo, Dickmam, 
De] Vale lbarbueca e Dr. Justo, respectivamente. 
Devido à liberdade de pensamento, amparada pela 
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sublime lei argentina, todos os domingos e outros 
dias, durante o ano, estes representantes do povo 
trabalhador, discursavam nas praças públicas, espa-
lhadas pelos bairos excêntricos e centrais da cidade. 

É indiscritível o entusiasmo que de todo o pro-
letariado se apoderou em prol do partido socialista 
chegando pelo número de eleitores, que ràpidamente 
atingiu o lugar de segunda potência política ar-
gentina. 

Palácios, com a sua farta melena, de cham-
bergo (1), sua gravata à Lavalier e o seu porte ele-
gante, modesto e alegre, tratando a todos por com-
panheiros, conquistou inúmeras simpatias. Quando 
falava, catequizava, arrastava atrás de si todo o povo 
trabalhador, a grossa massa dos operários. Os ou-
tros correligionários, que foram à Câmara depois, 
tinham também o dom da palavra, fácil e atraente. 

Para reivindicação dos direitos que assistiam aos 
trabalhadores, foi necessário haver greve porque os 
mandatários argentinos e os industriais estrangeiros, 
ali estabelecidos, estavam arreigados às doutrinas 
antiquadas e viam no novo partido o que hoje a 
maioria vê no comunismo, a desagregação da famí-
lia, de Deus e da Pátria. 

Hoje os mais adiantados países são socialistas 
embora com a capa e nome de nazis e fascistas. 

Era chefe de policia Falcão. Rebentou uma 
greve aí por fins de 1909, princípios de 1910 e houve 
casos de sabotagem que causaram vítimas. Vindo 

(1 ) Chapéu mole. 
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um dia, da Praça Onze, desfilando operários com 
os seus grupos e as suas bandeiras, ao entrarem na 
Avenida de Maio, Falcão mandou dispersar o des-
file. Os operários não obedeceram. Falcão mandou 
tocar o cornetim para que dispersassem. Veio em 
pessoa impor a ordem e nada conseguiu porque não 
fizeram caso. Deu ordem ao pelotão de polícia e à 
cavalaria para fazer fogo sobre as massas, e vários 
operários, mulheres, velhos e até alguns alheios ao 
movimento tombaram. 

O Dr. Manuel Quintana foi surpreendido pela 
morte, sendo substituído pelo vice-presidente, Dr. Fi-
gueiroa Alcorta. Quando o chefe de polícia Falcão 
voltava com o seu secretário do cemitério da Ro-
coleta de acompanhar os restos mortais do seu Pre-
sidente nas esquinas das Avenidas Alvear e Callao, 
uma potente bomba matou-o, assim como ao secre-
tário e feriu gravemente o cocheiro ficando morto 
um dos cavalos da carruagem. 

Passou a ser chefe de polícia o General Delipiani. 
Figueiroa Alcorta, teve que' empregar energia 

para sufocar as tentativas revolucionárias do partido 
socialista, que dia a dia aumentava. 

No Parlamento, dificilmente havia quorum e paz 
e, quanto mais necessário se tornava discutir urgen-
tes medidas, poucos, ou quase nenhuns deputados 
apareciam. 

Um dia, Alcorta, mandou força para a porta do 
Congresso, a impedir que os representantes do povo 
entrassem, cerrando assim o Parlamento. 
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Tentativa de provocação ao Brasil 

Em 1910, realizaram-se as festas do Centenário 
da Revolução de 25 de Maio, ou seja, da Inde-
pendência da Nação Argentina do jugo espanhol. 

Houve uma exposição internacional, em que 
se fizeram representar todas as nações americanas 
e europeias. De Espanha veio como enviado extraor-
dinário a Princesa Isabel de Bourbon, já idosa, que 
apesar da idade se arriscou a atravessar o oceano. 
Portugal foi representado pelo seu vaso de guerra 
Q D. Carlos >, cujos marinheiros desfilaram em lugar 
de honra entre os seus camaradas dos outros países 
amigos da Argentina. 

Constou-me nessa altura que o Brasil não se 
fazia representar. Oldemar, meu companheiro e 
amigo deu-me a notícia, mas, ele apesar de ser fun-
cionário do Consulado brasileiro, ignorava a causa 
desse gesto do governo do seu país. 

No dia seguinte, eu, em pessoa, fui ao palácio 
da Embaixada procurar o embaixador, meu particular 
amigo, Dr. Domício da Gama. A minha amizade 
Pelo Brasil era grande e ele o sabia. Achando tão 
estranha essa atitude ou esse boato, quis ter dele a 
confirmação formal, ou o seu desmentido. 
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Recebeu-me na maior intimidade, em pijama, no 
seu appartement particular. Contou-me então o se-
guinte: — O que surpreende o meu amigo também a 
mim me surpreendeu ao receber um telegrama do 
Barão de Rio Branco, em código, que dizia: 

— ` Consta-me que se prepara aí uma manifes-
tação de desagrado aos nossos marinheiros. Mandei, 
até nova ordem, suster a viagem dos navios de 
guerra que para aí seguiam e se encontram actual-
mente em Montevideu. Procura saber o que há A. 

Surpreendido, fui logo procurar o General Deli-
piani, chefe da polícia, e dei-lhe conta do telegrama 
com o qual ficou também surpreendido. Respon-
deu-me que ia mandar averiguar o que havia so-
bre o caso e, logo que soubesse qualquer coisa, mo 
comunicaria. 

< Nesse mesmo dia à noite, continua o Dr. Domí-
cio, recebi a visita de Delipiani e confessou ser 
realmente verdade o que o telegrama dizia, mas a 
sua polícia secreta já tinha descoberto parte desse 
complot e estava juntando provas reais do caso para 

lhe comunicar. < Todas as providências estão toma-
das para que a provocação não se produza. Os ca-
becilhas estão presos >. 

Tudo isto mandei dizer ao Barão de Rio Branco, 
disse o ministro brasileiro, mas ele, por prudên-
cia, manteve a suspensão do prosseguimento da 
viagem dos nossos barcos. Fê-lo sensatamente por-
que, apesar das garantias que o chefe de polícia 
dava, elas não mereciam confiança precisa, pela má 
vontade de certo grupo em estabelecer um conflito 
entre o Brasil e a Argentina =. 
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A minha curiosidade estava satisfeita. Agradeci 
ao brasileiro ilustre as suas informações e retirei-me. 

Buenos Aires entrou em festa. Todos os edi-
fícios eram iluminados a jorros e não havia janela 
sem bandeiras coloridas, de todas as nações. 

Uma tarde— já começava a escurecer— um grupo 
de populares, em magote, percorreu as ruas, gritando 
em altas vozes: 

—Abaixo a bandeira brasileira! Abaixo o Brasil! 
E todas as bandeiras da nação vizinha e amiga, 

bem contra a vontade dos proprietários das casas 
particulares e dos estabelecimentos, foram arreadas. 
O que não o fizesse, sujeitava-se a um dissabor : 
partirem-lhe os vidros da residência ou do estabele-
cimento. Isto deu motivo, felizmente por pouco 
tempo, a que em muitos consulados e vice-consula-
dos argentinos, nas cidades do Brasil, limítrofes da 
Argentina, fossem também violentamente arreadas 
as suas bandeiras e os seus escudos. E, se no Rio 
de janeiro e outras cidades importantes não houve 
coisa de maior foi por constar que o grande diplo-
mata Barão de Rio Branco, naqueles graves dias, 
para demonstração de que o governo argentino não 
se associava a estas manifestações, passeava em 
carro aberto pelas ruas e avenidas da capital flumi-
nense junto com o ministro da Argentina ali acre-
ditado. O incidente passou e em relativa paz e 
sossego decorreu a festa da qual, entre outras coi-
sas, fez parte a grandiosa exposição internacional. 

12 
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Um episódio c calejero , (' ) 

Os argentinos passam pela fama de não gostarem 
dos brasileiros e muitas vezes quem gera e ateia 
a intriga entre o povo dessas duas nações ami-

gas, são estrangeiros escrocs ou aventureiros que não 
tendo encontrado no Brasil campo propício para os 
seus indesejáveis intentos, vão para essa nação libe-
ral e cosmopolita onde, para mais fàcilmente conse-
guirem um emprego e garantia, se naturalizam. 

Para provar, vou citar vários casos. 
Um dia apareceu-me o comandante de um vapor 

brasileiro, patrício nosso, português naturalizado bra-
sileiro, de nome Cardia. Relacionámo-nos e tão sin-
ceras foram essas relações que o convidei um dia 
a ir almoçar comigo. 

Eu continuei a habitar a casa do amigo ausente, 
Mário Viana, em Vila Urquiza. Enquanto não regres-
sou, ficou por minha conta o aluguer. 

Como ainda era cedo e o Cardia tinha que dar 
umas voltas, combinámos juntar-nos no Café Paulista, 

(' ) Da rua. 
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da Rua San Martim, esquina Bartholomé Mitre, ao 
meio dia. À hora marcada e combinada, o amigo 
apareceu e, quando íamos a sair do café, ainda não 
tínhamos dado dez passos, quando um vendedor am-
bulante, parecendo adivinhar de que nacionalidade 
era o amigo, dirigiu-se a Cardia, com um macaqui-
nho de lata subindo por uma corda e gritando: 

—Quem compra o macaquinho brasileiro? 
O comandante sentiu-se ofendido e com aquela 

pesada mão de homem do mar deu-lhe tamanho so-
papo que o tombou. Juntou-se povo; veio a polí-
cia, dei o meu nome e prometi aparecer na Comis-
sária primeira, dali a meia hora. 

Parte do público protestava dizendo que deviam 
ir os dois, mas o polícia, a uns 100 metros de dis-
tância, perguntando se aparecíamos depois de almo-
çar, recebendo de nós formal promessa, levou o in-
solente e deixou-nos ir tranquilos e satisfeitos pela 
lição dada. Só às nove horas apareci perante a 
autoridade, a quem contei o que se passou. Aprovei-
tei a oportunidade para manifestar ao Senhor Comis-
sário a minha estranheza: porque é que a polícia 
não punha cobro às provocações de os argentinos 
chamarem macacos aos brasileiros? 

O Comissário, correctíssimo, educado, disse logo, 
indignado: 

—Nósotros, los argentinos, no queremos mal a 
los brasilenos y por causa de estos bribones (1), 

(1) Canalhas. 
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levamos nosotros Ia fama. Esto pillo (') és italia-
no, no argentino. 

E, em tom violento, perguntou-me: 
—Que quiere Vd. que haga a este canalla? 
—Nada, disse eu, basta detê-lo até à meia noite, 

pelo menos, para que lhe passe o efeito do sopapo. 

OUTRO CASO... 

Eu tinha como amigo um médico argentino que, 
para mostrar-me a sua amizade, sabendo que eu era 
amigo do Brasil, algumas vezes, em tom de brinca-
deira dizia-me: 

—Como te vá Bota-Fuego ? Adiós, Tira-Dien-
tes, escupe-balas 1 > 

E assim como estes, outros pirópos que eu não 
tomava a sério. 

Um dia, esse amigo perguntou-me se eu, ao pas-
sar no combóio para a minha residência, em Vila Ur-
quisa, não tinha visto por detrás da exposição, sobre 
o muro que a circunda, um grande macaco cheio de 
palha, agarrado à haste do pavilhão brasileiro. Eu 
quis tomar a coisa como brincadeira, mas tal foi a 
firmeza da notícia do Doutor que tive o cuidado de 
mandar uma pessoa certificar-se se isso era verdade. 

Realmente não era falso. A informação que man-
dei tirar deu o resultado seguinte: Na exposição exis-

( 1) Maldoso. 
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tiu, no princípio, após a sua abertura, um circo roma-
no, com muitas feras e animais mansos e adestrados. 
Uma noite, um incêndio colossal devorou o circo e, 
entre os animais mortos, havia um gorila que serviu 
para esta farsa. Nesse sítio, ou perto, ficou de per-
manência um piquete de bombeiros. Logo calculei 
que fossem estes os engraçados. Indignado tomei 
o telefone e pedi ligação para a Comissária 19, que 
correspondia ao bairro da exposição, para onde falei 
da seguinte maneira : 

—Está o Snr. Comissário? 
—Não senhor, é o Sub-comissário que fala. 
—Daqui é o brasileiro (')— e declinei o meu 

nome— que mora em Vila Urquiza; e venho pelo tele-
fone, por neste momento não ser possível ir pessoal-
mente, dizer-lhe que no muro da exposição, no sítio 
onde está um piquete de bombeiros, existe, segu-
rando o pavilhão da minha Pátria, um grande nono 
ressequido. Isto é um insulto ao meu país e espero 
que tome providências para que aquilo seja imedia-
tamente retirado, pois pode trazer complicações desa-
gradáveis à boa amizade do Brasil com a Argentina. 

O Comissário desfez-se em desculpas por não 
ter visto isso: que imediatamente ia tomar as medi-
das necessárias e, se lhe fosse possível descobrir 
quem foi o engraçado que tal coisa fez, o castiga-
ria. Naturalmente, disse o Comissário, foi algum 
bombeiro estrangeiro, contratado. Como são contra-
tados, não se importam, não medem as circunstân-

( 1 ) Menti, para dar mais força à reclamação. 
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cias desses actos e por ignorância ou brincadeira 
tomam tudo a rir. 

Nesse mesmo dia à tarde, o Comissário procu-
rou-me para apresentar desculpas e dizer que, em-
bora suspeitassem dos bombeiros, todos ignoravam 
quem fosse o autor. 

OUTRO CASO AINDA... 

Havia naquela época por várias ruas centrais e 
muito comerciais de Buenos Aires casas com uma 
bandeira vermelha à porta, com o dístico em branco: 

REMA TE (1 ). 

Dentro, um homem, por detrás do balcão dizia: 
—Está em dez; quem dá mais? ... 
Àquem desse balcão, homens e senhoras de cha-

péu, interessados nas mercadorias a leiloar. Passou 
um cavalheiro à porta, parou para ver o que se pas-
sava dentro e o leiloeiro gritou : 

— Entre que isto é pechincha. 
Os compradores que estavam dentro, quase sem-

pre dois, vêm à porta com os objectos observar à 
luz a qualidade da mercadoria e, entre eles, em voz 
baixa, como a discutir a quanto podem chegar, vol-
tam a entregar a mercadoria ao leiloeiro. Esta, 
compõe-se sempre de um cordão de ouro, um reló-

o 

(1) Leilão. 
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gio despertador e uma pistola automática. O lei-
loeiro gritava sempre: 

—Está o lote em dez pesos! Está em vinte! 
Quem dá mais ? E repetia assim os lanços sem 
chegar a bater o malhete. 

Um general brasileiro, que de Curumbá passava 
por Buenos Aires com o seu secretário, e se rela-
cionou comigo, lembrou-se de levar uma lembrança 
à esposa, que o esperava no Rio de Janeiro. Nessa 
época era luxo as senhoras, sobretudo de idade, usa-
rem relógio de ouro no seio, preso por corrente do 
mesmo metal, a qual dava várias voltas ao pescoço. 

O general passou por uma dessas casas de lei-
lões e entrou. Fez alguns lanços e levou o último 
lanço até trezentos pesos e pico. Quando ia a pa-
gar, disse o leiloeiro: 

—Só lhe corresponde um objecto. 

—Então não é o lote?— perguntou o general. 

— Não, senhor, o importe lançado é só por um 
objecto. 

— Então é caro. Não quero, não pago. 
—0 senhor tem que pagar ( o general estava à 

paisana), porque este leilão é judicial e, se não 
paga, chamo a autoridade. 

—Não pago, insistiu o general. 
O leiloeiro tranquilamente foi ao telefone, pediu 

um número qualquer e disse: 
—Aqui fala do leilão da Avenida tal; desejo 

que avise o Snr. Juiz de que está aqui um cava-
lheiro que rematou várias coisas, mas, arrependeu-se, 
e não as quer pagar. Que devo fazer ? 
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E, como de lá tivessem dito qualquer coisa, 
respondeu-lhe: 

— Sim, Doutor. 

E, voltando-se para o general, disse-lhe: 

—Se o senhor não paga, vejo-me obrigado a 
dar-lhe voz de prisão, por ordem do Snr. Juiz. 

Os que estavam presentes ao leilão, disseram 
ao general: 

— O cavalheiro desculpe, mas isto aqui é sério 
e tem que pagar desde que lançou. 

Vendo o pobre general que podia surgir dali um 
escândalo, embora visse que o objecto lhe ia sair 
mais caro do que comprado numa ourivesaria, es-
colheu entre os objectos o cordão, pagou e reti-
rou-se. Pediu ao secretário que guardasse segredo 
do logro em que tinha caído. Foram à casa onde 
eu residia, para conversarmos e combinarmos um 
passeio e então o secretário, rapaz novo e simpá-
tico, tenente, à paisana, não pôde calar-se e con-
tou-me o.que se tinha passado. Eu disse ao tenente: 

—Peça licença ao general, ele que fique aí, 
que lhe ceda o cordão e venha comigo. 

Fui com o secretário do general à policia cen-
tral. Sabia como eram atenciosos os funcionários da 
policia e procurei o Comissário Rossi, que conheci 
em casa do Ministro do Brasil. 

Apresentei-lhe o oficial brasileiro e expliquei o 
que se tinha passado. Rossi, mui atencioso, decla-
rou que não ignorava esses casos e, se ainda não 
lhes tinha posto cobro, é porque não podia, pois a 
lei favorece os leiloeiros se eles possuem patente 
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para tal, não podendo a polícia intervir com eficá-
cia. No entanto— disse ele— como se trata de um 
oficial brasileiro, vou tentar a devolução da quantia 
que foi exorbitante. 

Chamou um subalterno e mandou vir à sua pre-
sença o leiloeiro com a importância recebida. O ho-
mem veio, protestou, dizendo que pagava aluguer 
de casa para ter a porta aberta ; que tinha patente 
de rematador e que considerava uma arbitrariedade 
devolver o dinheiro, um abuso da autoridade. Ven-
do-se perdido, disse que ao menos devia tirar os 
dez por cento que são da praxe. Rossi, grave e 
revoltado contra aquela escroquerie, pois sabia a 
forma deles trabalharem, ameaçou-o de que ia estu-
dar a forma de pôr cobro a tais assaltos ao bolso 
alheio, mas entretanto que devolvesse o dinheiro 
imediatamente e que levasse o cordão. Resultado: 
foi reembolsado o general, que ficou estupefacto 
quando o secretário lhe entregou a importância. 
Ficou sabendo ainda que o leilão não era judicial, 
que o telefone era fingido, não tinha fios que o 
ligassem a qualquer ponto e que os homens e se-
nhoras que estavam como interessados, não eram 
mais que empregados do leiloeiro, ganhando dois 
pesos por dia, para fingirem de clientes. 

Por ter conhecimento e amizade com Rossi, a 
miudo me procuravam portugueses e brasileiros para 
intervir em muitos casos semelhantes E tantos fo-
ram eles, que davam longas crónicas. 

Buenos Aires é uma grande metrópole, é certo, 
mas, como já disse, também há nela muita pobreza, 
muita vida fictícia, cheia daqueles expedientes, con-
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tos que nós chamamos do vigário, e ali denomi-
nam del tio. 

Uns por necessidade de viver, outros por vicio, 
por malvadez, atorrantismo (1), armam o conto. 
Alguns, porque lhes é negado o trabalho e têm fa-
mília a sustentar, atiram-se, com risco de serem pre-
sos, a qualquer modo de conseguir dinheiro. Por 
isso não é extraordinário que eu estivesse sempre 
pronto a defender o interesse dos meus patrícios e 
dos irmãos brasileiros, que ali, com toda a boa 
fé, chegavam e caíam, como qualquer, na ratoeira 
do conto. 

Depois que Mário Viana seguiu para o Paraguai, 
foi meu constante companheiro o seu irmão Alberto, 
que substituiu o irmão na casa comercial onde este 
era empregado. Como eu era mais velho do que 
ele, concedeu-me o favor de ser seu confidente e 
nada fazia sem ouvir o meu conselho. Embora ti-
vesse assistido algumas vezes às tempestades Inti-
mas no lar de seu irmão Mário, não fugiu ao des-
tino de se casar, prendendo-se por uma linda e 
boa argentina. 

(1) Vagabundagem. 
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0 primeiro amor de Alberto Viana 

SEM receio de que viesse a ter a sorte de seu ir-
mão, procurou e encontrou a sua costela no 
mais aristocrático arrabalde de Buenos Aires, 

Belgrano. Apaixonou-se por uma elegante e meiga 
argentina, filha de uma distinta família italiana. 

Segundo ele próprio me contou, o conhecimento 
com a eleita do seu coração deu-se da seguinte 
forma : 

Num dos mais elegantes edifícios, rodeado de 
sumptuoso jardim, vivia em Belgrano uma ilustre 
família francesa, casal sem filhos, que Alberto visi-
tava pelo menos uma vez por mês. Aquela casa 
estava sempre aberta para ele quando entendesse. 
A qualquer hora do dia ou da noite que chegasse, 
era Alberto bem recebido. 

Um domingo, logo de manhã cedo, recebeu um 
telefonema, convidando-o a que fosse almoçar com 
o casal; que não admitiam desculpas e que não 
podiam dispensar a sua presença. Embora nesse 
dia tivesse compromisso de ir comigo a Flores de 
visita às de Villamil, adiou esta visita para outra 
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ocasião e, acedendo ao convite dos seus amigos 
franceses, foi para Belgrano. 

A minha chegada, disse Alberto, foi de imensa 
alegria para os donos da casa e era eu o único 
convidado. Achando um pouco estranho tanta ale-
gria, não pude ter mão em mim e, como brincadeira, 
interroguei : 

—Quem faz anos hoje nesta casa? 
— Acertou, respondeu o proprietário, é real-

mente o aniversário da minha esposa. 
O casal não tinha filhos. Almoçámos os três 

num perfeito e íntimo ambiente familiar. Reinava 
no restrito número dos três a mais franca satisfação. 
Lembrei então que, para a tarde se tornar o mais 
alegre possível, deveriam convidar, entre as inúme-
ras relações vizinhas, que tinham naquela povoação, 
senhoritas e jovens, para um improvisado chá dan-
çante. Como a senhora é exímia pianista, disse eu, 
não é preciso ir fora buscar música. A ideia foi 
logo aprovada e imediatamente posta em prática. 
Encheram-se cartões de visita com o convite e foi 
um criado, de casa em casa, entregá-los às famílias 
onde havia gente moça. 

Não tinham passado duas horas e já a casa 
estava cheia: senhoritas acompanhadas, umas pelos 
irmãos, algumas pelos namorados, e outras, mais de 
perto, vizinhas, sem uma e outra coisa. Foi uma 
ideia sublime, porque tornou-se a improvisada festa 
movimentada, expansiva e alegre. 

Entre as convidadas, íntimas amigas do gentil 
casal francês, veio, acompanhada de uma irmã mais 
nova, uma encantadora senhorita, de nome Mariana. 
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Reparei nela e chamou a minha atenção o seu porte 
elegante, fino, alegre, mas de uma alegria diferente 
das suas companheiras e amigas. Convidei-a a dan-
çar uma valsa, falei-lhe e fiquei encantado da sua 
maviosa voz, do seu lindo sorrir. Ela também pa-
rece que gostou de mim, porque jamais recusou dan-
çar comigo as vezes que eu quis e foram muitas. 
Quando ela se despediu, ao retirar-se, perguntei-lhe 
se vinha de visita àquela casa amiga muitas vezes. 

—Sim, algumas vezes, respondeu. 
—Venho no próximo domingo, disse eu, e te-

ria muito gosto que a senhorita viesse também. 
—É provável, disse ela. 
Ao retirar-me, ia pensativo. Levava no cérebro 

uma constante interrogação. 
Estarei enamorado dos encantos de Mariana, per-

guntei a mim mesmo? Parecia que sim. 
Ela no rodopiar das valsas e polcas, tinha-me 

dito a que família pertencia, onde morava e eu tam-
bém lhe disse a minha nacionalidade e o lugar que 
ocupava no meio social e comercial. Essas confi-
dências mútuas não seriam uma demonstração de 
simpatia que nutríamos um pelo outro? 

Se até ali visitava a família amiga uma vez por 
mês, daqui em diante, com bastante pesar dos ou-
tros amigos, fui todos os domingos. Um impulso 
misterioso e oculto impelia-me para Belgrano. 

Nos primeiros encontros com Mariana, que já 
ocupava a maior parte do meu coração e do meu 
cérebro as conversas eram vulgares, banais, sem 
importância; não me explicava suficientemente sobre 
o muito que tinha a dizer-lhe, com receio de uma 
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desilusão. Ela dava-me ensejo a que me manifes-
tasse, lhe confessasse, porque, como mulher, tinha 
percebido o meu amor por ela. Mas como sou um 
pouco tímido nestes casos de amor, sempre me re-
tirava arrependido de não ter dito ou declarado tudo 
o que a minha alma e o meu coração sentiam. 

Quando nos viu passear juntos, pelo amplo 
jardim, disse a esposa para o marido, contente, 
sorrindo : 

— Que lindo par! Como gostaria de os ver 
unidos para sempre. É delicadíssimo e sincero este 
amigo português; e a Mariana, de todas as minhas 
amigas, é a mais franca, a mais sincera, a de que 
mais gosto. 

O marido ouvia a opinião da esposa com agra-
do, porque era amicíssimo meu. 

Quando me preparava para a visita, enquanto 
diante do espelho dava o nó na gravata, dizia a 
mim próprio: 

—Não, de hoje não passa, infalivelmente decla-
rar-me-ei a ela. 

Estudei bem o que devia fazer e dizer para a 
conquistar de facto. Encontrámo-nos e, no momento 
oportuno, de um jacto, abri-lhe de par em par as 
portas do meu apaixonado coração. Tudo que lá 
dentro tinha retido, deitei para fora em catadupa de 
frases sentimentais de infinita doçura. 

Mariana ria e chorava ao mesmo tempo de sa-
tisfação e contentamento, porque viu no fundo do 
meu coração o seu retrato, o seu próprio coração• 

Como eu li no coração de Mariana! 
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Desde esse nunca sonhado e inesquecível mo-
mento, para mim principiou um mundo novo de ilu-
sões e esperanças. Os amigos franceses eram os 
protectores deste idílio, na ânsia de nos verem feli-
zes. Empregaram os meios necessários para que 
não desanimássemos, antes conservássemos as afei-
ções mútuas do início. Quando me falavam de Ma-
riana, na sua ausência, faziam-lhe os maiores elo-
gios, as melhores referências. O tempo foi correndo 
e com o tempo o amor evoluía, criou raízes sólidas 
e profundas. Já não podíamos viver um sem o ou-
tro. Depois de dar asas às mais lindas ilusões para 
o futuro, que eram as de um lar tranquilo e feliz, 
fizemos cálculo à vida, resolvemos cada qual parti-
cipar às nossas famílias os nossos pensamentos, os 
nossos projectos, que eram unirmo-nos para a vida 
e para a morte. E mesmo depois da vida continua-
riam no himeneu espiritual e cantaríamos loas eter-
nas ao Deus do amor, desse amor que na terra 
tínhamos sentido. 

Mariana, depois de muito hesitar, participou aos 
seus pais o seu amor por mim e eu dei conhecimento 
de todos os meus projectos ao meu irmão mais velho 
que estava no Paraguai e aos amigos mais íntimos. 

Excepto o receio da sorte que teve meu irmão 
Mário, com a escolha da companheira, para toda a 
sua vida, não houve oposição, porque tinham em 
conta a minha vida metódica, a minha clara reflexão 
e sensatez e possuía a confiança absoluta de que 
qualquer passo que eu desse teria sido prèviamente 
bem pensado, estudado principalmente porque bem 
sabia que esse passo era para toda a vida. 

13 
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Outro tanto não sucedeu com os pais de Ma-
riana, procedimento muito natural em pais que não 
vêem na vida outra coisa senão o futuro dos filhos. 
E então, tratando-se de uma filha ... Quando lhes 
foram pedir a mão de Mariana, o pai respondeu: 

—Esta cidade é de população heterogénea; 
uma metrópole cosmopolita onde aparece de tudo, 
de bom e mau. Quem me garante que ele não é 
um aventureiro? A posição que ocupa não é sufi-
ciente garantia. Tenha-se em conta o que se passou 
recentemente em La Plata. O escroc, infelizmente, 
italiano meu patrício, mudou de nome, deu-se a si 
próprio título de doutor, fez conferências e foi rece-
bido na sociedade platense como homem eminente. 
Foi convidado para vir à Universidade de Buenos 
Aires dissertar sobre um tema qualquer; veio e 
safu-se tão bem que os homens mais eminentes o 
rodearam e sentiram-se honrados em recebê-lo em 
suas casas, sentando-o às suas mesas. Consegui-
ram que fosse nomeado professor catedrático da 
Universidade de La Plata, lugar este que exerceu 
durante anos, mas, não sendo suficientes os proven-
tos para manter o luxo, fez tal quantidade de dívi-
das e chegou a ponto tal que os credores, não 
podendo esperar mais, acossaram-no de tal forma 
que teve de fugir de La Plata e embarcar com des-
tino a Lisboa, e dali tomar rumo para onde não 
pudesse ser preso. A polícia, que andava com des-
confiança, com toda a cautela, por se tratar de um 
personagem eminente, seguia-lhe os passos e, quan-
do deu conta da sua fuga, telegrafou a vários paí-
ses, para o prender, mas não foi fácil. Quem era 
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ele? Um barbeiro de uma povoação qualquer de 
Itália. Mudou de nome, apresentou-se falando e 
discutindo assuntos filosóficos e históricos e teve a 
habilidade de ludibriar, de enganar políticos, escri-
tores e periodistas, o que há de mais culto neste 
país. Os jornais renderam as mais efusivas home-
nagens que a um homem se podem fazer. Isto não 
quer dizer que o Alberto seja assim. Não leve a 
mal que, como pai, tire as devidas informações. 
Tenha paciência e aguarde que eu o mandarei cha-
mar, se as informações forem do meu agrado. 

No lapso de tempo entre o pedido e a resposta 
do pai de Mariana, foi Alberto transferido pela di-
recção da casa, onde era accionista e um dos che-
fes, para uma filial em Santiago, capital da República 
do Chile. Ali viveu meses com o pensamento na 
sua querida Mariana. Esperava numa ânsia única e 
constante que esta chegasse à sua maior idade e 
lhe mandasse dizer: — Vem, espero-te, serei tua ante 
Deus e a Lei. Esse dia chegou, justamente nos 
meses em que se realizava uma importantíssima ex-
posição internacional, comemorando o 1.° centenário 
da Revolução de Maio, para a libertação da mui 
nobre Nação Argentina, do domínio espanhol. 

Escreveu Alberto para Buenos Aires, à directo-
ria da Empresa, comunicando que iria passar um 
mês a Buenos Aires, não só para as festas, mas, 
especialmente para se unir à mulher que o seu 
coração escolheu para companheira, Mariana. 

Claro está que recebeu desde logo dos seus 
colegas da direcção as mais efusivas felicitações 
pelo passo que ia dar. 
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Realizou-se o enlace num ambiente o mais ele-
gante e rico que se pode imaginar. O palacete do 
pai de Mariana, nessa noite, quase não podia com-
portar tantos convidados e amigos. A corbeille foi 
rica e abundante de prendas. As damas de honor, 
lindas e brancas como anjos, davam ao acto um as-
pecto místico, celeste. O bouquet de flores de la-
ranjeira, desfeito todo, quase não chegou para a 
distribuição às candidatas do casamento. 

A sua lua de mel teve início no mais esquisito 
ambiente. Poucos haverá que, ao entrar para o gré-
mio dos casados, tenham sentido igual sensação 
—de frio e calor— como eles, através dos Andes, 
no combóio transandino, com bastantes graus abaixo 
de zero, na sua viagem nupcial, de Buenos Aires a 
Santiago, capital da República do Chile. 

Como deve ser poético e lindo viajar abraçado 
à mulher amada, recostado entre quentes e esquisi-
tas peles, no leito de um cómodo combóio que atra-
vessa montanhas de gelo ! Que haverá de mais 
poético do que dois corações ardendo em fogo e 
rodeados de neve por todos os lados ? 

Sei que Alberto é feliz, que tem vários reben-
tos do seu nobre coração os quais, entre o que há 
de mais culto na sociedade chilena pela sua inteli-
gência e estudo, na medicina, na advocacia, na quí-
mica, no professorado e no comércio conseguiram 
uma posição de destaque. Sei também que, embora 
chilenos, amam, veneram e estimam a Pátria do seu 
pai, o torrão onde ele nasceu—o Minho, Portugal. 
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Não há bem que sempre dure... 

Como se desfez um sonho! Lucie partiu, e com 
ela foi um pedaço do meu triste coração! 
A minha ilusão findou! A sensatez venceu 

o desejo 1 Tudo fiz para possuir de facto a Lucie 
e só a sua alma me concedeu, enquanto juntos, 
passámos deliciosos momentos. Resistiu aos emba-
tes do meu amor ofegante e desejoso porque enten-
deu que a pureza dos seus sentimentos religiosos a 
impedia de consentir numa união ilegal, falsa. 

O seu amor por mim era grande — não me resta 
a menor dúvida — disseram-me os seus olhos nos 
últimos encontros e demonstrou-o na triste hora da 
nossa separação, no momento da partida. Não ocul-
tou, naquele inesquecível e saudoso instante, dos 
seus patrícios que foram ao cais da Darsena Norte, 
despedir-se dela e de quem quis ver, o beijo demo-
rado que em público me deu. Parecia arrependida 
do que me fez sofrer recusando-me a posse de todo 
o seu ser. Pagou-me com aquele beijo, que me 
deixou louco, todo o carinho que por ela sentia. 
Sonho desfeito ; esperança perdida ! Até ao minuto 
do abraço final, procurou fazer-se forte, retendo as 
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lágrimas; mas o Flandria tinha de partir; apitou 
como a dizer: 

— Entre quem tem de entrar; saia quem tem 
de sair. 

Uma dor profunda invadiu o meu magoado cora-
ção ! As lágrimas, à força estancadas, queriam re-
bentar em catadupa. Não foi possível aguentar mais. 
Ela subiu ao deck e lá de cima, com o lencinho per-
fumado de fina cambraia secava as lágrimas e com 
outro igual, acenava. Recomendações e mais reco-
mendações, que eram esperanças, cruzavam o ar do 
deck para o cais e do cais para o deck. Os patrí-
cios e patrícias diziam-lhe coisas em flamengo, que 
ela com aquela meiga voz que jamais poderei olvi-
dar, respondia ya 1 ya 1 o sim do idioma nativo. 
A família que ela, no Teatro, me apresentou e ou-
tras presentes ali, não tiravam de mim os seus in-
terrogadores olhos como a perguntar no íntimo que 
qualidade de relações haveria entre mim e Lucie. 
Eu falava-lhe em castelhano que já dominava regu-
larmente em parte devido à minha convivência com 
ela, exímia professora. O vapor lentamente se afas-
tava, não tão lento como o meu coração desejava 
que fosse, para continuar a olhá-la, a vê-]a. Afas-
tei-me da colónia belga para dar curso às lágrimas 
sem ser visto! Gravei no cérebro as suas últimas 
palavras : 

— Escrevo-te de Pernambuco e Lisboa; não dei-
xes de escrever para Anvers ; lembra-te que levo a 
minha alma desfeita. Farei o diário da minha viagem. 

Ao retirar-me do cais, sentei-me num banco do 
Passeio de julho, hoje Avenida Leandro N. Além. 
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em frente à fonte Lóla Mora (])— que por coinci-
dência apresenta em escultura mulheres nuas em 
tamanho natural no bordo de uma enorme concha. 
Ao contemplá-las, pus-me a meditar porque não fiz 
a felicidade, porque não satisfiz o desejo de Lucie 
unindo-me a ela para partirmos juntos? 

Maldisse, naquele momento de exaltação, a hora 
em que conheci o casal Mário Viana— Maria Lúcia, 
por ter em parte com os seus exemplos ganho horror 
ao matrimónio. Eu solteiro, ela viúva, que obstá-
culo podia haver para a nossa união? Ainda olhei 
para o ponto onde julguei ver pela última vez a si-
lhueta do Flandria mas já não vi coisa alguma! 
Perdi a Lucie ! 

(1) Fonte de mármore idealizada e executada pela es-
cultora argentina Lóla Móra. 
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0 Presidente Dr. Roque Saenz Pena 
e o sufrágio universal 

Em 1902, data em que tive a dita de conhecer a República Argentina, era Presidente desse rico 
país o insigne e heróico cidadão, general Júlio 

A. Roca. Depois dessa data até 1916, quando re-
gressei à minha Pátria, Portugal, vi desfilar por esse 
alto posto vultos de valor, eminentes estadistas, que 
marcaram a sua passagem deixando algo de grande, 
proveitoso e útil para aquela grandiosa Nação e 
para exemplo de muitos velhos países da América e 
Europa. Todos, como bons patriotas, procuram man-
ter e consolidar cada vez mais a fraternal amizade 
com os países vizinhos, a paz e harmonia com os 
povos ou nações do orbe. 

País com um século de independência e liber-
dade tornou-se grandioso em tudo, no seu visível 
progresso, devido ao acerto na escolha dos seus 
dirigentes. Homens de prestígio, acção e iniciativa, 
encarando com firmeza os problemas mais árduos e 
resolvendo-os com são critério, abdicando ( com ra-
ras excepções) dos seus ideais políticos, para só 
tratar, cuidar do bem estar da Pátria e do seu povo. 
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Entre os que vi, devo destacar Sua Ex.' o Presi-
dente Roque Saenz Pena, que pôs termo à escan-
dalosa caudilhagem, decretando o voto secreto. 

Explicando .. . 
A política até à presidência deste eminente 

cidadão era qualquer coisa de confuso e ilegal. 
No momento das eleições para Presidente, Sena-
dores e Deputados, a maioria do povo não votava 
à consciência. Eram em muitas eleições vencedo-
res os que tinham mais dinheiro para espalhar. 
Houve anos em que os votos se compravam a cin-
quenta pesos e creio que mais. Não posso deixar 
de citar o incansável Presidente do Senado, Don Bo-
nito Villanueva, que não olhava a dinheiro para que 
o seu partido vencesse. Não queria perder o seu 
posto e creio que muito desejava a Presidência do 
País, coisa que nunca chegou a conseguir de facto. 
Era a época dos caudilhos e só estes venciam nas 
eleições. Veio a presidência do Dr. Roque Saenz 
Pena que com uma penada decretou o voto secreto 
e com isso pôs termo à bambochata das eleições 
pagas e vitoriosas só à custa dos pesos argentinos. 
Este decreto caiu bem nos sinceros patriotas e mes-
mo no íntimo dos estrangeiros amigos da Argentina , 
que viam perder as eleições o partido que não tinha 
recursos ou dinheiro para distribuir, embora rodeado 
de um povo ardoroso e patriótico e com consciên-
cia da sua responsabilidade para com a Pátria! 
Ficava de fora e com os anos adormecia o entu-
siasmo. Isto sucedeu com o partido radical que 
havia 25 anos tinha perdido o poder e jamais con-
seguiu voltar, embora tivesse uma boa parte do 
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POVO sincero. De nada lhe valia o prestígio que 
gozava o seu patrocinador, Don Bernardo Irigoyen, 
(o b... cordovez). Surgiu o voto secreto e as coi-
sas mudaram por completo. O partido radical foi 
ao poder e o socialista ganhou um grande avanço. 

A máquina eleitoral entrou nos eixos e o cidadão 
argentino vota hoje com consciência, livre de pres-
sões ou de outro interesse que não seja a boa mar-
cha da Pátria e do governo da sua Nação. Como 
Pode o voto ser secreto ?— perguntarão muitos. An-
tes deste louvável decreto, os políticos entregavam 
ao eleitor um envelope de formato estabelecido de 
antemão, marcado com um sinal que só eles perce-
biam. Como em cada mesa, situada no átrio das 
escolas públicas, se senta um representante de cada 
partido, além do representante do governo ou da 
autoridade, ao findar o acto, sabiam os políticos, 
pela marcação dos envelopes, só deles conhecida, 
quem votava por eles e quantos votos tinham. Agora, 
segundo me explicaram, no voto secreto, um enve-
lope vazio é entregue na mesa pelo representante 
da autoridade. O eleitor vai a um quarto, de-
pendência da escola, sòzinho, onde encontra listas 
de todos os partidos, escolhe aquela que em seu 
critério é mais acertada, para o progresso, ordem e 

paz da Pátria, mete-a dentro do envelope e dei-
xa-o na urna. Isto feito com o maior escrúpulo e 
rapidez. Só assim se pode chamar sufrágio uni-
versal. Dizer que é o povo que manda, quando 
ele não emite o seu voto livremente, quando o ci-
dadão, para não perder o emprego ou não estar 
sujeito à represália dos que não pensam como ele 
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vota forçado e até contrariado ! ... O país viverá 
assim com a vontade unânime do povo ? A Argen-
tina marcha, sobre o sufrágio, na vanguarda de mui-
tos povos civilizados que, por conveniência, não 
querem o voto secreto. 

Ainda uma lapidar frase do notável cidadão ar-
gentino, Don Roque Saenz Pena. 

Monroe, o estadista mais falado e discutido nas 
Américas pela sua doutrina pan-americana, disse: 
c A América para os americanos>. Isto a alguns 
políticos e não políticos causou surpresa e para mui-
tos passaria como frase de efeito que os políticos 
sabem procurar sempre para que ela passe à histó-' 
ria. Mas o ilustre presidente da República Argen-
tina, Dr. Saenz Pena, em momento oportuno e feliz, 
emitiu também a sua lapidar opinião: c A Argentina 
para a Humanidade >. Seria frase também estudada 
ou buscada para efeito? Seria; mas foi feliz por-
que é mais simpática e justa. Isenta de egoísmos, 
pois que nas Américas ainda cabem milhões de in-
divíduos de todos os cantos do mundo que busquem 
o campo vital para os seus sonhos, para o seu la-
butar, desde que respeitem as leis do país que 
escolham. 

Registei isto nas recordações da Argentina por 
não poder esquecer a impressão que me causaram, 
entre outros, estes dois gestos, de Sua Ex.' o Pre-
sidente Don Roque Saenz Pena. 
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Tráfico de escravas brancas 

Em Buenos Aires, como é comum em todas as 
grandes capitais e metrópoles do orbe, exis-
tiam núcleos de escravas brancas, vindas de 

todas as nações. Ali predominavam as da Polónia, 
Alemanha, Rússia, França e Itália; dos outros pai-
ses, em muito menor escala. 

O partido socialista, para formar o seu programa 
político, entrou no estudo de todas as mazelas huma-
nas e sociais, para as combater até as eliminar por 
completo. Entre uma infinidade de assuntos, deu 
Preferência, como lição de 1princípio, à repressão da 
escravatura branca. Procurou conhecer bem a fundo 
a organização deste cancro social e creio mesmo 
que Alfredo Palácios, o primeiro deputado argentino 
socialista, autor da lei, que leva o seu nome, fin-
giu-se sócio de uma dessas terríveis e poderosas 
sociedades internacionais de escroquerie, da qual 
faziam parte polacos, alemães e russos, para, de 
visu, saber como esses estrangeiros trabalhavam na 

exploração da carne humana. Inteirado, elucidado 
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de como essa tenebrosa sociedade actuava, escreveu 
um projecto de lei para acabar, por meio de sanções 
eficazes, com essa vergonha, o infame tráfico de 
escravas. 

Submeteu-o à apreciação da Câmara de Repre-
sentação Nacional, com considerandos de tal ordem, 
firmes e seguros, que foi por unanimidade aprovado 
e posto em execução. 

Um dos primeiros pontos básicos era: — todo o 
indivíduo que não tiver profissão ou ocupação será 
preso e castigado. O estrangeiro, expulso por inde-
sejável ; o argentino, pois que os havia também, 
mandado para a Terra do Fogo, que por estar perto 
do polo sul, é gelada. Isto causou uma celeuma, 
uma debandada enorme entre o elemento perten-
cente à sociedade de escrocs, caftens, rufiões, jon-
gleurs, canfinfreros, e outros animais da fauna do 
c dolce far niente >, dos vagabundos e exploradores 
de infelizes mulheres. Foi como uma brasa acesa, 
viva, lançada num viveiro de formigas. Começaram 
a buscar meio e modo de mostrar que trabalhavam, 
para não perder essa doce vida que as minas lhes 
proporcionam. 

Enquanto elas passavam a noite a enganar 
homens, a vender minutos de prazer, arruinando mui-
tos, eles, os senhores dessas infelizes, em cafés, 
propriedades de patrícios seus, espalhados pelas cal-
les Corrientes, Lavalle, Tucuman e outras, jogavam 
nas cartas o dinheiro que elas, as infelizes, ganha-
vam com o corpo; e, às vezes até lhes jogavam a 
própria vida. Elas representam um grande valor e 
por isso esses bandidos as jogavam. No dia seguinte 
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ficava a infeliz espantada, quando o amante explora-
dor lhe dizia: 

—Já me não pertences, és de fulano, joguei-te 
ontem e perdi-te; tem paciência, vai para ele. A in-
feliz protestava, chorava, mas tudo era inútil; e, se 
ela resistisse e não quisesse submeter-se, era ven-
dida em leilão. 

Uma casa apropriada, escondida da polícia, é a 
sede da Internacional Sociedade. Os donos dos 
prostíbulos são avisados de que vai haver leilão e 
aparecem para lançar quantias ou fazer trocas dessa 
mercadoria. Quantas vezes uma italiana vai ser 
escrava de um russo, ou uma alemã de um francês! 
Esta miséria, este cancro social não acabou, não há 
rádio nenhum no mundo que o cure. A lei Palácios 
atenuou um pouco esse degradante comércio, por-
que a polícia dissolveu as casas onde existiam mais 
de duas mulheres e afastou-as do centro da cidade, 
impondo-as para os arrabaldes. 

Os homens vadios, assustados, estabeleceram-
'Se, uns com bric-à-bracs, outros alugaram escritó-
rios e montaram empresas de limpeza, que jamais 
faziam e onde jamais trabalhavam. 

Iam a um grande estabelecimento comercial ou 
a repartição pública que tivesse focos eléctricos fora 
das portas, ou vidros de montra e janelas, e pro-
punham-se por uma irrisória quantia mensal fazer a 
limpeza toda desses focos e desses vidros. Era tão 
ínfima a quantia que, na generalidade, o contrato 
era aceite e assinado. O russo, francês ou alemão, 
dono da empresa, tomava homens para esses servi-
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ços, os quais iam, de escada ao ombro e balde na 
mão pelas casas com quem havia contrato. 

Quando a polícia, nas constantes rusgas, pren-
dia algum, por não o ver fazer coisa alguma, este 
respondia logo: sou dono da empresa tal e para 
prova, dava um cartão com o número da casa, da 
rua e do escritório. 

A polícia punha-se em campo, ia certificar-se às 
casas por eles citadas e, constatando ser certo o 
que tinham dito, punha-os em liberdade, por não 
poder fazer nada contra eles. Conheciam o truc, 
mas, como pagavam a contribuição respectiva, que 
poderia fazer a polícia? 

Esta sociedade de exploração de carne humana 
tem agentes em quase todos os países do mundo. 

Tudo isto me foi contado por uma das víti-
mas, que se me afeiçoou. 

Perguntando então a essa desgraçada por que 
não se retirava dessa mísera vida, respondeu-me 
que não o podia fazer e explicou porquê: 

—Muito nova, disse ela, fui enganada e trazida 
da minha Pátria, Itália para aqui. Jamais soube o 
que foi trabalho, de forma que só deixarei esta vida 
quando, desprezada, velha, acabar, como muitas das 
minhas colegas, numa enxerga do hospital. Isto é 
porque o pano verde, além do meu amante, me atrai 
e me leva tudo quanto ganho. Não sei o que é 
juntar dinheiro. A sina minha é esta e, quando eu 
um dia quis pôr dique a este destino, tudo foi inútil. 

É este o fim da maioria destas infelizes. A lei 
Palácios continua a actuar e nos últimos tempos com 
mais eficácia, porque as mulheres são mais livres ; 
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e, se ainda há alguma que se sujeita à vida de es-
crava, é porque nisso sente prazer. 

Há mulheres assim ; é necessário castigá-las, 
bater-lhes muito para que sintam mais amor. Outras, 
tal é o medo que têm aos amantes que as ameaçam 
com uma punhalada, 'que preferem sofrer caladas a 
sua escravidão a denunciá-los à policia. Por causa 
dessa lei, existe entre a Argentina e o Brasil uma 
convenção policial, que já tem dado o resultado de 
muitos polacos, alemães e russos terem sido expul-
sos por indesejáveis. 

14 



1 



XXIX 

Três crimes sensacionais 

o que narro aqui e o que acabaram de ler é só-
mente uma pequena parte de tantos episó-
dios íntimos, sociais e políticos, por mim 

observados durante a minha estadia na Capital Ar-
gentina. Se fosse a descrevér minuciosamente todos 
os casos que me impressionaram, teria matéria para 
volumes. 

No que diz respeito à criminalidade deram-se 
então casos sensacionais e horripilantes e cada um 
daria fantástico romance, estilo Conan Doyle. 

Não posso deixar de narrar em traços rápidos 
três crimes que impressionaram sobremaneira toda a 
população dessa grande Metrópole, Buenos Aires. 

Citarei em primeiro lugar o horrível assassinato 
de Livingston, pessoa culta e de categoria no meio 
social argentino. Crime perpetrado por três italia-
nos, para tal fim contratados pela esposa e pela 
criada da vítima. 

Depois de várias tentativas que falharam, Livin-
gston teve o seu fim no vestíbulo da sua própria 
casa, uma noite em que recolhia tarde ao lar, onde 
tinha sua mulher e seus fiihos — um ainda de tenra 
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idade — feliz e contente por ter o seu cavalo ¢ Iri-
goyen D ganho naquele dia o grande prêmio do Hipó-
dromo Argentino. Foram dois os assassinos, o 
terceiro criminoso estava na rua, de sentinela. 
Os facínoras, calabreses, usaram duas facas atadas 
a um curto cabo. Pela desordem em que foram 
encontrados os móveis, viu-se que a luta foi grande. 
A esposa e a criada estavam levantadas, no quarto, 
à espera do fim da tragédia, indiferentes aos gritos 
que a vítima, lutando no escuro, dava a pedir so-
corro. Quando a patroa e a criada reconheceram, pelo 
silêncio, que o crime tinha sido executado e os assas-
sinos estavam a salvo, é que saíram à rua, a gritar 
e pedir o socorro da polícia e a acordar os vizinhos. 
Levou algum tempo a descobrir os assassinos, mas 
a polícia argentina— que não fica atrás de qualquer 
outra das mais adiantadas nações do globo em pers-
picácia e inteligência — descobriu tudo. A ponta de, 
fio, para o desenrolar do novelo, foi um antigo na-
morado da criada a quem esta propôs, a pedido da 
patroa, a troco de dois mil pesos e do seu amor, 
assassinar o patrão. O namorado, sensato, dispen-
sou para sempre o amor da criada e o brilhante 
negócio dos dois mil pesos. A fera, esposa de Le-
vingston, por não haver pena de morte para mulhe-
res no Código Criminal da Argentina— foi condenada 
a prisão perpétua. Os filhinhos foram entregues à 
família dela. A criada e o italiano sentinela, conde-
nados a 25 anos ; os dois assassinos, de facto, 
depois de fugirem da prisão, foram recapturados 
e iusilados. 
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O outro sensacional e perverso assassinato foi 
o de um alemão, pelo seu próprio sócio, de naciona-
lidade austríaca. Praticou o crime da seguinte forma: 

Enquanto o alemão, descuidado, escrevia sobre 
uma mesa do escritório da garagem da qual eram 
sócios, o austríaco com um pesado martelo, deu tão 
grande pancada na cabeça do alemão que este, pela 
rapidez do gesto, nem a morte devia ter sentido. 
Feito isto, despiu-o, arrastou-o para o páteo e ex-
traiu-lhe todo o sangue junto à boca do esgoto das 
águas das chuvas. Esquartejou-o e meteu em sacos 
todas as partes do corpo do Sócio. Altas horas da 
madrugada, em uma c voiturette D, levou o macabro 
fardo para Palermo, onde espalhou no grande lago 
ali existente por vários sítios, os fragmentos do 
corpo, os quais desapareceram entre o lodo. Passa-
dos dias, alguém viu no fundo do lago um braço 
humano. Chamada a polícia, esta, pouco a pouco, 
foi descobrindo as outras partes, que foram expos-
tas no necrotério. Os jornais, em letras garrafais, 
trataram do macabro achado e a amante da vítima, 
por um íntimo pressentimento, pois sabia por tele-
grama que recebera em La Plata, onde ela morava, 
que o seu amante tinha seguido inesperadamente 
para o Brasil, foi ao necrotério e reconheceu no 
tronco, porque a cabeça ainda não tinha aparecido, 
que o corpo era do seu amante. O assassino foi 
descoberto pelo telegrama que ele— para despis-
tar— enviou à amante do seu sócio. 0 assassino, 
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em Áustria, tinha sido marchante : sabia bem cortar 
carne. A polícia, com o criminoso, reconstruiu a 
cena e este não teve remédio senão confessar. Foi 
condenado a pena maior. 

O terceiro repugnante e cobarde crime foi de 
carácter social. No Teatro Colon, em soirée de 
gala, cantava-se ópera. Casacas pretas e peitos 
brancos enchiam a plateia; senhoras, nos camaro-
tes, com as suas melhores toiletes e joias; ambiente 
o que havia de mais distinto na Capital da Argen-
tina. Num intervalo, todos descuidados nas sauda-
ções e conversas, foram surpreendidos pelo horrível 
estampido de uma potente bomba, que das galerias 
fora lançada para o centro da plateia. É de imagi-
nar o pânico que se estabeleceu; gritos, desmaios 
e fugas. Serenado o ânimo dos mais calmos, juntos 
com a polícia, trataram de socorrer e de atender os 
feridos e de conduzir para o hospital mais próximo 
um cavalheiro moribundo. Alguns ficaram sem as 
Pernas. 

Este malvado e infame atentado, foi praticado 
por um anarquista, salvo erro, alemão, que, por ser 
de menor idade, não pôde ser condenado como 
merecia. 

O que estas linhas escreve, comparticipou do 
susto. Estava bem distante, na plateia de outro 
teatro, sereno e tranquilo, a gozar as delícias musi-
cais da zarzuela < Moinhos de Vento>, quando um 
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cavalheiro, ofegante de correr, interrompe o espec-
táculo e diz: 

—Senhores, uma bomba no Teatro ... 
O público não esperou o final e foi uma balbúrdia 

medonha. Gritos e desmaios, gente pisada ao fugir. 
Quando o homenzinho completou a notícia : 

—Cólon — é que o público se deu conta de que a 
bomba não era ali e voltou para os seus lugares. 
Não quero dar-me ares de valente, mas, embora 
impressionado, não me movi do sítio, porque nesse 
instante me surgiram à mente os trágicos dramas 
ocorridos, pela precipitação, no incêndio do Tea-
tro Baquet, na cidade do Porto, em 1885. 

RESUMO FINAL DE ALGUNS FACTOS 
OBSERVADOS 

Na ânsia de conhecer cada vez mais e melhor 
os usos e costumes e a vida íntima dos argentinos 
e a dos estrangeiros que vieram a este rico país 
conquistar o seu bem estar futuro, tive ocasião de 
observar casos típicos e talvez característicos dos 
grandes e populosos centros. Para isso, como le-
ram, fui . conquistando amizades verdadeiras às quais 
fiquei eternamente preso. Convivi intimamente com 
famílias portuguesas, argentinas e de outras nações, 
e fui observando o seguinte: 

Famílias, algumas da alta, que, sendo proprie-
tárias, naturalmente por falta de orientação passa-
vam necessidade de dinheiro. Muitas de classe mé-
dia sustentavam-se do empenho ou de expedientes 
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sàbiamente estudados; outras, viviam em conaen-
tillos (1), no entanto as filhas arrastavam sedas pe-
las ruas, querendo aparentar de ricas e para isso 
vendiam o corpo, a consciência, chafurdando na 
lama. Os argentinos, com muito acerto a tudo que 
reluz, que brilha encobrindo miséria, dizem nesses 
casos : pura pardda 1 

Famílias conheci que por falta de numerário em-
penhavam os automóveis ou objectos pertencentes 
ao adorno dos seus palacetes, para no dia seguinte 
oferecerem um chá às pessoas das suas relações. 
Tudo isto— entendo eu— por ausência de adminis-
tração, por desgoverno caseiro. 

Mais tarde, lentamente, frequentei o ¢ bas-fond 
da cidade, para conhecer de perto as misérias sociais. 

No Passeio de julho, hoje Avenida Leandro N. 
Além, existiam muitos cafés-concerto, atendidos por 
caixeiras de aventalzinho garrido, que davam o troco 
aos fregueses em quarto reservado, ao fundo do 
estabelecimento. Salões de vistas, cosmoramas ao 
som de realejo, de onde os papalvos saíam sem 
carteira, se, por curiosidade, iam ver as vistas só 
para homens. A maioria dos frequentadores eram 
Os marinheiros dos vapores atracados às docas, si-
tuadas a três quadras (2 ). 

Nos bairros de Barracas, Boca e Avelaneda, o 
Q bas-fond > é em grande escala frequentado pela 
tripulação dos barcos atracados no : Riachuelo' e 

(t) Ilhas. 
(2 ) Uns trezentos metros de distância. 
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por muitos calaveras (' ) da cidade. Estes bairros 
eram muito perigosos para os incautos, principal-
mente de noite. 

Fui pouco a pouco conhecendo de perto perso-
nagens de destaque social e político, que hoje desa-
pareceram, mas têm os seus nomes gravados em 
letras de oiro na História Argentina, como seja, o 
general Don Júlio A. Roca, no seu primeiro e se-
gundo período presidencial; o general e erudito escri-
tor Don Bartolomé Mitre, fundador do grande diário 
La Nacion A, sempre à paisana, com o seu inse-

parável e muito popular chamberguito (2 ); Don Be-
nito Vilanueva, presidente do Senado, com o insepa-
rável companheiro, confidente e secretário particular, 
Conde ; Dr. Carlos Meyer Pellegrini, consolidador 
da moeda argentina, de pernas longas, mas firmes ; 
e muitos outros. 

No foro, Dr. Estanislau Zevallos, autor da « Re-
vista do Direito Internacional Privado» e ministro; 
Faustino Jorge, descendente de portugueses; Clariá, 
Vilanueva, Molina, Ballesteros, etc., etc. 

No comércio, destaco Francisco Mendes Gon-
çalves, comendador, meu patrício, natural do Fun-
chal, que chegou a ser Presidente da Bolsa do 
Comércio Argentino; António Agrelo, comendador, 
comerciante e industrial ; Augusto Costa, que mais 
tarde fundou a firma Costa & Cotelo; e outros de 
grande prestígio. 

( 1 ) Estroinas brancos. 
(2 ) Chapéu mole. 
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A cidade, da minha chegada à minha partida, 
sofreu grandes transformações na sua urbanização, 
dignas de relatar. 

A Avenida de Maio ia até ao principio da impo-
nente Praça do Congresso, assim chamada hoje. 
Onde está esta Praça, ficava o Mercado Central, um 
posto de cavalaria e uma pracinha, creio que Larrea. 

Não havia o tranvia subterrâneo ; assisti à sua 
construção, vendo-o funcionar, da Praça de Maio ao 
Caballito, sendo a estação de recolha no sub-solo 
da Praça Onze. As ruas centrais eram calcetadas 
com paralelipípedos de madeira, grande novidade na 
época. A Estação Retiro, do Ferro Carril Argentino, 
eram uns barracões acanhados e sem gosto, tendo 
por detrás o hotel dos emigrantes, de forma cir-
cular, de madeira e zinco, parecendo, de longe, 
uma pobre praça de toiros. 

A iluminação era a gás e ainda se viam, na 
Calle Florida e em outras, arcos com tulipas de vi-
dro, para a iluminação de luxo, nos dias de festa 
Nacional de 25 de Maio e 9 de julho. 

Uma coisa interessante naquela época era ver 
aos domingos a afluência de jovens argentinos, no 
Passeio de julho, tomar o tranvia para a Escola de 
Tiro de Palermo e Belgrano. Com que entusiasmo, 
com que orgulho mostravam os seus carnets de ati-
radores! 

Assim se foi transformando a cidade numa colos-
sal metrópole, capital de um país de solo privile-
giado que produz fàcilmente duas vezes no ano o 
que o solo do meu país, com esforço, produz uma. 
Além de cereais em abundância, possui gado bovi-
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no, cavalar, lanigero e porcina, em quantidades fan-

tásticas. 
Rivaliza com os maiores produtores de cavalos 

puro-sangue, para corridas. No hipódromo argen-
tino, aos domingos e outros dias, jogam-se fortunas, 
milhões e milhões de pesos, origem talvez da deso-
rientação que reina em muitos lares. 

Isto demonstra que a Argentina é um riquíssimo 
país, onde todo o estrangeiro pode viver como no 
seu próprio. Clima agradável, solo que tudo pro-
duz para a vida da humanidade. O europeu sen-
te-se ali bem ; é recebido com agrado desde que vá 
dar a sua colaboração para o crescente aumento da 
sua população e trabalhe respeitando as suas libe-
rais leis e se entregue ao engrandecimento e pres-
tígio da Nação Argentina. Para ponto final das mi-
nhas impressões, da minha imparcial observação 
sobre a Argentina e sua capital e como afirmação 
do que escrevo, segue uma nomenclatura de tudo 
que diz respeito às forças vivas, morais, sociais e 
materiais que agitam e movem esta imponente cidade 
de Buenos Aires, porque julgo que a importância de 
um país só pode ser avaliada pela sua agricultura, 
seu comércio e sua indústria ; pela cultura do seu 
povo ; grandiosidade da sua Capital e seu movi-
mento ; o valor, quantidade e importância dos seus 
edifícios públicos e particulares; pela assistência so-
cial aos seus habitantes ; pela sua organização esco-
lar e pedagógica ; pelas empresas de exploração do 
Estado, como seja, saneamento, luz, água e electri-
cidade ; pelas companhias de Estradas de Ferro que 

possui, etc., etc. 
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BUENOs AIRES pode orgulhar-se de ser uma capi-
tal moderna, que contém dentro dos seus muros, 
do seu perímetro, o seguinte : 

1.600 ruas e avenidas, com nomes oficiais, algu-
mas extensíssimas; uma, a rua Rivadavia tem 18 k.mts 
de comprimento; 85 ruas e praças particulares; 20 ruas, 
sem nome; 46 delegacias de polícia, além do Departa-
mento Central ; a maioria com pronto-socorro de bom-
beiros ; 58 jornais diários e revistas, alguns perten-
centes a colónias estrangeiras; 12 parques; 4 grandes 
jardins, um Botânico de valor e um zoológico completo; 
66 praças públicas, a maioria ajardinadas ; 2 praias 
modernas, na margem do rio La Plata ; 16 mu-
seus ; 80 estátuas e monumentos, espalhados pelas 
praças públicas; 79 mercados; 5 companhias de car-
ros eléctricos, tranvias ; 42 companhias de autocar-
ros colectivos; 67 sucursais dos correios; 17 agências 
dos mesmos; 7companhias telegráficas; 3companhias 
telefónicas; 34 repartições públicas, municipais; 56 re-
partições públicas, nacionais ; 20 secções de registo 
civil ; 6 dispensários anti-tuberculosos e estações de 
desinfecção; 24 Sanatórios importantes; 11 Institu-
tos com Laboratórios de higiene e medicina ; 29 hos-
pitais de primeira ordem ; 13 dispensários anti-vené-
rios; 6 asilos vários; 12 estabelecimentos balneários; 
24 bibliotecas públicas ; 6 escolas profissionais para 
mulheres ; 5 escolas de comércio ; 10 escolas supe-
riores nacionais ; 7 universidades ; 10 escolas nor-
mais ; 44 distritos escolares ;. 35 clubes de Foot-bali; 
42 clubes sociais, além dos de Foot-Bali ; 41 hoteis 
de primeira categoria e inúmeros de2.a e 3.a; 12 com-
Panhias de Ferro - carril ; 2 companhias nacionais 
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de navegação costeira; 33 estabelecimentos bancá-
rios, a maioria com sucursais no interior do país ; 
37 teatros de categoria; 1 teatro de ópera; 9 elevado-
res de trigo e vários frigoríficos de importância enor-
me com cais para os vapores carregarem; 53 igrejas 
e oratórios públicos, católicos ; 88 paróquias na Arqui-
diocese de Buenos Aires ; 21 igrejas anglicanas e de 
outros cultos; 15 igrejas evangélicas. 

Sobre assistência hospitalar, tem Buenos Aires 
o que há de melhor no mundo. A preocupação do 
Governo argentino é estar aparelhado como a nação 
mais adiantada da velha Europa, para atender com 
eficácia a todas as enfermidades já conhecidas e àque-
las que surjam. Não poupa dinheiro e tempo para 
mandar aos outros países médicos para se especia-
lizarem, estudarem a origem e causa cie qualquer 
doença e o remédio a dar-lhe. Os científicos euro-
peus ou americanos descobrem um medicamento que 
vai curar ou pelo menos atenuar o sofrer da huma-
nidade? Trata imediatamente de o adquirir, ou es-
tudar as bases e a sua fórmula para o fabricar nos 
seus laboratórios. Tem 29 hospitais de primeira or-
dem ; institutos com laboratórios, dispensários, asi-
los, etc. É uma cidade que procura ser a de maior 
progresso na América do Sul. 

Numa povoação pequena muitas vezes não se 
encontra médico a altas horas da noite ; em Buenos 
Aires, com três milhões de habitantes, fácil se con-
segue, telefonando para a Assistência Pública a qual-
quer hora porque imediatamente se apresenta uma 
auto-maca, se é pobre, e automóvel, se pode pagar, 
com médico, ajudante e enfermeiro. Não é só nos 
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casos de acidente, é para qualquer doença súbita 
de pessoas, em casa de família. O autor algumas 
vezes teve que sentir o benefício dessa perfeita 
organização e já acompanhou uma comissão de bra-
sileiros que em 1910 foi estudar a montagem destes 
serviços. 

Uma coisa digna de registo é repressão à vadia-
gem e mendicidade e a protecção à infância desva-
lida. Existe uma colónia infantil, o c Lar Ricardo 
Gutierrez', que no género é um edifício modelar, 
uma verdadeira cidade de menores, com uma área 
extensa e onde alguns centos de crianças, após um 
minucioso exame, durante alguns dias, num pavilhão 
especial de recepção, são educados com todo o con-
forto e carinho, familiarmente, dando-se-lhes uma pro-
fissão adequada de maneira a que, à saída, encontrem 
colocação nas empresas industriais da cidade. 

As crianças que não demonstrem aproveitamento 
e continuem rebeldes e insubordinadas, são logo reti-
radas para uma secção própria, completamente autó-
noma e com um regimen disciplinar especial intitu-
lada < E] Retiro>, enquanto as que revelam possuir 
capacidade de trabalho ou inteligência acima do nor-
mal são transferidas para o Colégio Pellegrini, que 
dispõe de laboratórios, Bibliotecas e instalações ade-
quadas, donde saem peritos em electricidade, mecâ-
nica, comércio e agronomia. 

A Colónia Gutierrez, única no género, cujo < ter-
ço de verba destinada para a sua manutenção é 
coberto pela própria produção», possui edifícios pró-
pr'os, oficinas adequadas para todos os misteres e 
e outros estabelecimentos, todos construídos pelos 
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menores e bem assim o material necessário, como 
telhas, tijolos, ladrilhos, portas, portais e vários uten-
sílios por eles fabricados, dedicando-se ainda os 
menores à criação de gado e de aves de raça em 
alta escala e com grande rendimento. 



A VIRGEM DE LUJAN 

is 
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A Virgem de Lujan e sua Lenda 

DESDE que a bordo do C. P. ouvi do Dr. Achával 
a narrativa de um milagre ou coisa parecida, 
feito por Nossa Senhora de Lujan a uma fa-

mília brasileira e sabendo que esta santa imagem 
fora levada para aquela povoação por um português, 
não descansei enquanto não satisfiz a curiosidade 
de saber como isso aconteceu. 

Não foi difícil a tarefa, porque encontrei um 
opúsculo numa biblioteca católica, em Buenos Aires, 
com a explicação do sucedido. Na convicção de que 
o relato do caso deve interessar às famílias católi-
cas, transcrevo um resumo da história ou lenda que 
resumi assim: 

No tempo em que o Reino de Portugal estava 
sob o domínio da coroa de Castela, portugueses e 
castelhanos permutavam ou comerciavam entre si 
como vassalos do mesmo soberano. Segundo se 
conjectura, no ano de 1630, certo português de nome 
desconhecido que vivia a 40 léguas da cidade de 
Córdova de Tucuman, na fazenda Sumampá, por 
carecer de missas, principalmente as dos domingos 
e dias festivos, mandou construir uma capela para a 
dedicar ao culto da Virgem Santíssima. 

Para conseguir a imagem, escreveu para o Rio 
de janeiro a um seu patrício, pedindo que lhe en-
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viasse uma Nossa Senhora da Conceição. O patrí-
cio, em vez de uma, enviou duas, de escultura portu-
guesa, mas em barro cozido. Como eram de barro 
frágil e a viagem era longa, meteu cada uma em 
sua caixa de madeira, porque— mandou dizer—se 
uma se quebrasse, restaria a outra : muita infelici-
dade seria partirem-se as duas. 

Encarregou o próprio capitão do veleiro, que 
também era português, de as conduzir à Sumampá, 
ou fazer o humanamente possível para que as san-
tas imagens chegassem inteiras às mãos do patrí-
cio. Como lhe recomendou, assim o fez o bom do 
capitão, porque era católico e um devoto ferrenho de 
Nossa Senhora. 

Chegou a Buenos Aires e procurou saber se 
havia carretões que recebessem carga para Córdova 
e, encontrando um, despachou as duas caixas com 
as santas imagens, arranjou um cavalo e ele mesmo 
as foi acompanhar. 

O tráfego da capital para o interior do país, 
naquele tempo, era difícil, lento, demorado e incó-
modo. Um carretão era puxado por cinco e mesmo 
seis juntas de bois, para poder transitar nos péssi-
mos caminhos de barro e lama, quando de chuva, 
e de pó, quando o tempo estava seco. 

No dia e hora marcados para partir, o carre-
tão pôs-se em marcha com a carga. E até chega-
rem a umas cinco léguas de Buenos Aires, à Fa-
zenda de Don Rosendo Orámas, tudo correu às mil 
maravilhas sem qualquer percalço ou incidente. 

Nessa fazenda o carretão parou, fez alto. Fati-
gados da longa viagem, ali comeram e pernoitaram• 
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Ao romper da aurora do dia seguinte, ainda o sol 
mal vinha surgindo, todos se levantaram, e higieni-
zaram reconfortando-se com o pequeno almoço de 
leite quente com pão caseiro de trigo. Preparados, 
atrelaram as juntas de bois ao carretão, puseram-se 
em marcha, mas— qual não foi o espanto de to-
dos ! — a uns quilómetros de distância, espicaçavam 
os bois e, por mais que estes fizessem esforços 
para a arrancada, o carretão estancou e não se mo-
via do sítio. Houve em princípio a suspeita de 
que talvez a carga fosse excessiva. Não podia ser 
isso, diziam os condutores, quando até ali tinham 
vindo bem. Alguém lembrou descarregar parte das 
mercadorias, para ver se, mais leve, caminhava. 
Começaram por descarregar uma das caixas que le-
vava a imagem da Virgem Mãe de Jesus e o carre-
tão logo se moveu. Julgando que fosse defeito do 
carro, tornaram a carregar a caixa que tinham tirado 
e novamente o carro estacou e força alguma o fazia 
arrancar do sítio. Fizeram a experiência várias ve-
zes e sempre o mesmo efeito. 

Compreenderam então que era Nossa Senhora 
que queria ali ficar. Correu logo por muitas léguas ao 
derredor este desejo de Nossa Senhora e considera-

isso um milagre da Virgem, porque toda a carga 
e a outra caixa com a imagem seguiu viagem para o 

seu destino, à fazenda e Sumampá >, onde estava o 
português à espera, para a colocar na sua capelinha. 

Espalhada a notícia por aqueles pagos, a léguas 
de distância, começou a vir gente em peregrinação, 
a querer assistir à abertura da caixa. Esta se abriu 
na presença de todos os que estavam dirigindo o tra-
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balho o próprio capitão do navio que levava com ele 
um pretinho africano, seu escravo. Aberta a caixa 
com todo o cuidado, veneração e carinho, tiraram 
de dentro uma perfeitíssima imagem de Nossa Se-
nhora, formosa, de mãos unidas diante do peito, 
com meia vara de altura. Os presentes logo, como 
se estivesse benzida, se puseram de joelhos a orar. 
Divulgado o facto, vieram diàriamente muitos fiéis 
de muito longe. Levantaram logo uma capelinha 
tosca, provisória, com um altar no mesmo sítio onde 
o carretão estacou e deixaram o pretinho Manuel, 
filho de Angola, com pouco mais de dez anos, a 
cuidar do culto da Santa Virgem. Este pretinho 
nunca mais deixou a imagem sem luz. Os fiéis le-
vavam velas de sebo, e do que escorria pelas velas 
fazia o pretinho curas maravilhosas de feridas e 
de outras enfermidades. De todos os lados ocorriam 
ali enfermos que eram por ele tratados e curados. 
O capitão do navio, patrão do escravo pretinho, 
Manuel, entregou-o a Don Rosendo Orámas, ►nas 
deixava-o livre para que seguisse a sua missão e o 
pretinho tomou tão a peito o seu desideratum que 
nunca abandonou a santa imagem. O fazendeiro 
seu patrão Don Rosendo morreu e, com a morte 
deste, a fazenda mudou de dono, foi para os her-
deiros, ficando a capela meio abandonada, em ter-
reno baldio ou despovoado, mas o negrinho Manuel 
nunca a abandonou. Ele cuidava da limpeza e asseio 
e buscava com as esmolas ter sempre velas acesas 
ante a sagrada imagem. 

As peregrinações eram às centenas embora no 
sítio não houvesse o necessário conforto nem ao 
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menos um rancho, (1) onde os peregrinos se abri-
gassem, mas, passados muitos anos, apareceu um 
dia uma senhora, Dona Ana de Matos, viúva do 
sargento-mor, D. Marcos de Sequeira — naturalmente 
descendente de portugueses— que pediu aos herdei-
ros do patrão do preto, ao ilustre Padre Don Juan 
Orámas, pároco da Igreja Catedral de Buenos Aires, 
para que lhe concedesse a imagem, que ela na sua 
fazenda construiria uma igreja digna. O pedido era 
para a levar para outras cinco léguas para Lujan. 
Esta proposta foi aceite, porque diziam os herdeiros 
que os peregrinos lhes roubavam gado e outras coi-
sas. A senhora Dona Ana levou a Santa imagem e 
colocou-a num quarto apropriado até à conclusão da 
capela que seria própria e pública. 

No dia seguinte, com bastante surpresa, des-
gosto e susto, viu que a imagem não estava onde 
na véspera a tinha deixado. Procuraram-na por toda 
a casa e não a encontraram. Aflita, pensou se a 
Virgem teria voltado para o sítio primitivo e, man-
dando averiguar, constatou que sucedeu como pen-
sara. Isto não fez com que Dona Ana de Matos 
desistisse de a possuir e foi buscá-la de novo. 
A Santíssima Virgem novamente desapareceu e no-
lamente se encontrou na sua primitiva capelinha. 
Dona Ana, verdadeiramente desconsolada por este 
estranho caso, já não se atreveu a ir buscá-la pela 
terceira vez. Não só porque poderia suceder o 
mesmo, mas também por temor de que a Virgem 

(') Palhota. 
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Santa a castigasse por sua porfia quando dava a 
entender evidentemente que não gostava de estar 
em sua casa. Dona Ana, movida por luz superior, 
participou o sucedido ao Bispo da Diocese, então, 
Don Fray Cristóbal de Ia Mancha y Velasco e ao 
governador da província de Buenos Aires, Don An-
dré de Robles, os quais foram ao local certificar-se 
da veracidade e vendo que assim tinha sucedido, 
depois de várias conferências com as autoridades 
eclesiásticas, levantaram em andor a milagrosa ima-
gem e levaram-na em devota procissão a casa de 
Dona Ana de Matos. Desde esse dia jamais desa-
pareceu. O pretinho acompanhou-a também desta 
última vez, coisa que não tinha sucedido das outras 
vezes não por falta de vontade do escravo, mas 
porque antes não lhe deram a autorização necessá-
ria para isso. Ao facto de o preto não a ter acom-
panhado antes, atribui-se o ter desaparecido a ima-
gem e voltado ao seu primitivo lugar. Não foi sem 
dificuldade que os herdeiros de Rosendo Orámas 
deixaram o pretinho ir com sua ama, como ele cha-
mava a Nossa Senhora. Os Orámas diziam que ele 
era seu escravo e não respeitavam a vontade do 
português, seu primeiro patrão, que o deixou livre 
de escravatura para o mister de cuidar a Santa Mãe 
de Jesus. Em vão afirmara o pretinho que perten-
cia a Nossa Senhora e não reconhecia mais nenhum 
amo além dela. Isto deu lugar a um litígio que ter-
minou com uma transacção entre Dona Ana de Matos 
e os herdeiros de Orámas. 

Esta narrativa não teria valor algum se não 
fosse contada a história do pretinho Manuel. Diz a 
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história que como a Rainha Celestial se valeu da 
simplicidade de um pobre índio, chamado Diego, 
para promover os cultos que se realizam à porten-
tosa imagem de Nossa Senhora de Guadalupe, que 
é a mesma da Conceição, e que se venera em um 
monte a pouca distância da cidade do México, assim 
quis valer-se do cândido pretinho Manuel para pro-
pagar os cultos da imagem de Nossa Senhora de 
Lujan, distante doze léguas da cidade de Buenos 
Aires. Todo o seu cuidado era o asseio do seu 
altar, o acender as velas e ungir com o sebo das 
lâmpadas os enfermos que iam buscar remédio da 
Virgem. A simplicidade do preto era tal que às ve-
zes tratava a Santíssima Virgem com extremada fami-
liaridade. Para exemplo, narra-se o seguinte: 

Na pequena capela onde a Virgem estava em 
casa de Dona Ana de Matos reparou o preto que 
algumas noites Nossa Senhora faltava do seu nicho 
e que, quando de manhã acordava, já se encontrava 
no seu sítio, mas com o manto cheio de abrolhos e 
cardilhos, e nas pregas, muito pó e algum barro. 
Então, nestas ocasiões, o negrito lhe dizia : 

—Senhora minha, que necessidade tendes vós 
de sair de casa para acudir a qualquer alma per-
dida e, sendo, como sois, tão poderosa? Ides em 
busca dos pecadores, quando sabeis que eles vos 
tratam mal ? 

Diz o crítico que as saídas da imagem não se 
devem estranhar e muito menos vir o manto com 
cardilhos, abrolhos, pó e barro, porque não é a pri-
meira imagem da Virgem Santíssima de quem se lê 

semelhante milagre. 
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Só em 1677 é que, com muitas esmolas de gado 
e géneros diversos, principiaram uma nova e mais 
ampla capela, cujos cimentos abriu um religioso car-
melita português, chamado frei Gabriel. A constru-
ção foi lenta até ao ano de 1684, em que se deu o 
milagre seguinte: 

Don Pedro de Montalvo, clérigo presbítero de 
Buenos Aires, adoeceu gravemente de sufocações 
asmáticas que com o tempo se converteram em uma 
tísica confirmada. Recorreu aos mais sábios mé-
dicos da época e nenhum acertou em o curar. Desi-
ludido da ciência, lembrou-se então da Virgem de 
Lujan. Foi fazer-lhe uma visita, com ânimo de se 
salvar, pois já contava no caminho com uma morte 
certa, ou dar a alma ao criador junto de Nossa 
Senhora. A uma légua de distância de Lujan e da 
vivenda de Dona Ana de Matos sentiu-se muito mal, 
a ponto de o considerarem morto. Levaram-no como 
Puderam até junto de Nossa Senhora e, ali, o preto 
Manuel o ungiu no peito com o sebo das lâmpadas 
e com isto o enfermo abriu os olhos e despertou do 
letargo em que jazia. O preto deu-lhe assim cora-
gem e fé, dizendo-lhe que havia de sarar, que sua 
ama, ( assim chamava à Virgem Maria) o queria 
para seu primeiro capelão. Assim sucedeu. O Ma-
nuel, de alguns cardilhos e abrolhos que tinha guar-
dado desde quando a Senhora aparecia com eles no 
manto, misturados com um pouco de terra que do 
mesmo manto apanhou, mandou ou pediu a uma Se-
nhora, Dona Maria Diaz que de tudo fizesse um 
cozimento, do qual deu a beber ao doente, em nome 
da Santíssima Virgem. Don Pedro de Montalvo 
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ficou curado. Como tinha vaticinado o preto, tomou 
aquele então o cargo da capelania, e a igreja que 
apenas tinha parte do altar-mor construído, sob a sua 
direcção ficou em breve concluída. Dezasseis anos 
depois, faleceu o capelão Montalvo, mas deixou uma 
renda de 70 pesos por ano, para sustento do cape-
lão, seu substituto. 

O negro Manuel, vestiu-se com uma túnica leve 
sobre o corpo, deixou crescer a barba e viveu como 
um ermitão. Concorreu muito para a conclusão das 
obras com a sua constante dedicação pela Virgem e 
pelos enfermos. Quando faleceu, foi-lhe encontrada 
a quantia de catorze mil pesos proveniente de es-
molas. Ele tinha dito que a sua ama lhe comunicou 
que morreria numa sexta-feira e, já muito velho e 
decrépito, assim sucedeu. 

Os milagres continuaram e tantos eles foram e 
de tal magnitude que o governo do país, de comum 
acordo com a autoridade eclesiástica, teve necessi-
dade de ampliar o templo e assim o fizeram em 
estilo gótico, imponente, muito parecido com a cate-
dral de Colónia, Alemanha, um pouco com a de 
Notre-Dame, de Paris. 

É digno de ser visitado de todos os argentinos 
católicos e não católicos, é quase um dever de todos 
os portugueses residentes em Buenos Aires irem ali. 
A imagem de Nossa Senhora da Conceição, Padroeira 
do nosso Portugal, foi levada para ali por um portu-
guês e os primeiros alicerces desse colossal e artís-
tico templo, para orgulho nosso, foram lançados por 
um frade português. Isto, como manifestei no prin-
cípio, é um resumo do que li, pois são tantos e tan-
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tos os casos de milagre e as ajudas recebidas para 
a construção do maravilhoso templo, que daria para 
um volume de trezentas páginas, pelo menos. 

Raro, raríssimo é o facto de um português no 
estrangeiro ter desonrado o sagrado nome da sua 
Pátria, Portugal. Pelo contrário, lá fora, considera-se 
duas vezes patriota e só deseja, por muito bem que 
se encontre, voltar ao seio do seu torrão natal. 





IMPRESSÕES DO PARAGUAI 

POR 

CORRESPONDÊNCIA 

DE 

MÁRIO VIANA 





Como viu Mário o Paraguai 

DE acordo com o conselho médico, Mário Viana 
tomou em Buenos Aires passagem para Assun-
ção, capital daquele país, num dos vapores 

do Milhanovich, tendo à despedida inúmeros amigos 
entre o que há de mais elevado e culto na socie-
dade, no comércio e na indústria. 

Quando, no cais, lhe dei o abraço de despedida, 
prometeu escrever a seu irmão Alberto e a mim com 
assiduidade e o mais extenso possível, por saber o 
quanto me interesso em conhecer o uso e costumes 
dos povos e também por me considerar o seu me-
lhor amigo. 

Segundo a sua promessa, escreveu as seguin-
tes cartas : 

Assunção, Março de 1916. 

Meu bom Amigo: 

Quisera ser una pintor célebre para pas-
sar à tela com arte e gosto as paisagens de 
cores maravilhosas que servem de cenário 
às margens do rio Paraná, onde nas praias, 
sobre as areias brancas, se vêem centenas e 
centenas de crocodilos, estendidos, dormindo 
ao sol. Foi lindissima a viagem de Buenos 

16 
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Aires até ao porto da cidade Paraná, Capi-
tal da província de Entre-Rios, e desta até 
Assunção, onde me encontro hospedado no 
hotel r Espaazha >, único em condições de de-
cência e higiene para um hóspede delicado. 
Por isso já podes avaliar a importância desta 
Capital. Fica muito aquém da imponência e 
valor de qualquer das capitais da Argentina 
e do Uruguai. Vou descrever em uma série 
de cartas sucintamente, mas sem faltar à 
verdade, a minha impressão sobre este país, 
sobre o seu povo, sobre a sua modesta ca-
pital, ainda que esta verdade não seja por 

vezes agradável ao simpático, ao corajoso 
e valente povo paraguaio. 

Principio por dizer--te que encontrei nesta 
cidade algumas praças bonitas, bem ajardi-
nadas, inclusive a principal— onde está o Pa-
lácio Presidencial— edifício moderno e gran-
dioso. À porta deste palácio, fazem guarda 
de honra soldados quase descalços. Cha-
mando a atenção de alguém sobre este por-
menor, respondeu que está para breve uma 
remodelação no exército e que tudo iria me-
lhorar. Luz eléctrica, deslumbrante e berra 
distribuída, mas as ruas mal calçadas e com 
pedras em ponta que dificultam o andar. 
Da uma hora às três da tarde, o calor é 
abrasador, excessivo. Nas ruas, nessas horas, 
não se vê andar alma viva. Todos os habi-
tantes, por efeito da modorra, descansam• 
Se na rua se sente barulho — nesse lapso de 
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tempo—dizem os paraguaios que hão-de ser 
brasileiros que passam, pois afirmam que os 
nossos irmãos brasileiros estão acostumados 
a andar na rua a toda a hora do dia no 
verão e no inverno e, quando ali chegam, 
de passagem para Mato- Grosso, não conhe-
cendo os costumes do povo de Assuncion, 
são os únicos que saem nessas horas. 

Um facto curioso: Troquei um r caná-
rio > (') de ceia argentinos e deram-me um 
maço de notas: mil e quinhentos < pesos 
fuertes > que resultaram fracos. 

As noites são duma amenidade sublime, 
verdadeiramente agradáveis. Encontrei muito 
interessante nesta terra o que não vi em ne-
nhuma outra que percorri. Quantidade enor-
me de sapos, que. de todos os cantos de um 
jardim público surgem e se reunem, como 
em comício, no centro dos caminhos, sob a 
claridade de um arco voltaico, com a potên-
cia, pelo menos, de 1.000 velas. 

Tive ocasião de apreciar isto pela gen-
tileza de uma senhora, Dona Helena, hós-
peda do mesmo hotel, que se ofereceu para 
,mostrar-rne na companhia de outros hóspe-
des a parte da cidade que eu desconhecia. 

—Os sapos, explica a senhora, são res-
peitados. É proibido matá-los porque são os 

(1) Canário chamam a uma nota amarela de cem 
pesos argentinos. 
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defensores da vegetação. Con;batem e dão 
cabo de todo o verme daninho que na terra 
medra e cresce e desvasta todo o arbusto ou 
flor, sendo por isso que a autoridade os con-
sente e protege. 

Predomina aqui, diz a bondosa Dona He-
lena, muito capital estrangeiro. As empresas 
de maior vulto são : o caminho de Ferro in-
ternacional Buenos Aires-Assunção, que é duma 
companhia inglesa. A luz e os importantes fri-
gorificos estão na mão de uma empresa alemã. 
Tem meia dúzia de estabelecimentos de certa 
importância. 

Os artigos de maior exportação são, a 
erva-mate, as laranjas e o gado. As mulhe-
res do povo casam saia e blusa de chita ou 
percal. Por cima da blusa, uma espécie de 
lençol com que envolvem a cabeça e pescoço, 
indumentária esta, que se confunde com a dos 
beduínos da Turquia ou de Marrocos. Usam 
nos ranchos (1), cobertos de palha ou de te-
lha, como cama, catres de lona. Sempre de 
charutos pequenos na boca; fumam como 
qualquer homem. Os charutos são feitos por 
elas, para usar e para vender, porque é tam-
bém um dos artigos de grande fama e expor-
tação o tabaco paraguaio. A mulher— estoca 
a descrever a do povo— trabalha muito, en-
quanto o homem descansa, goza da rede e 

(1 ) Palhotas. 
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chupa o mate. Não é povo ambicioso — se-
gue dizendo a minha cicerone — tendo man-
dioca para comer, mate para chupar e tabaco 
para fumar, são felizes. Neste pais há mais 
mulheres que homens e isso se explica da se-
guinte maneira: 

Na guerra que o Paraguai sustentou—e 
mais adiante descreverei— tendo por ditador 
o valente Francisco Solano Lopez, contra o 
Brasil, a Argentina e o Uruguai, de 1864 a 1870, 
toda a juventude tombou nessa terrível heca-
tombe. Terminada a renhida luta, na qual o 
ditador morreu de armas na mão, ficaram só 
os velhos e as mulheres. Aqueles foram mor-
rendo também e a natalidade de indivíduos do 
sexo masculino, desde 1870 até à data 1916, 
tem sido muito lenta. Isto desgosta profun-
damente a mulher paraguaia, que sente uma 
ânsia, uni desejo enorme de ter filhos varões. 

É uma mulher ideal a paraguaia, porque, 
reconhecendo no homem a suprema autori-
dade, é submissa, escrava e meiga, dedicada 
até ao sacrifício da própria vida. Não é caso 

raro na mulher deste pais vê-Ia morrer de sau-
dades ou, se não tem filhos, matar-se após 
a morte do companheiro. Trabalha nos cam-
pos, no cultivo da mandioca, do maiz (1 ), na 
plantação e colheita do tabaco e da erva-mate 
com mais coragem, com finais constância de 

(1) Milho. 
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que o homem. Uma grande maioria do povo 
paraguaio ainda fala o guarany. 

A impressão que senti até agora ao ver 
e conviver nestes dias com as paraguaias, é 
que parece pertencerem a uma raça, mista 
de japonês com marroquino. japonês, na cor 
branco-amarelado; e marroquino, nos usos e 
costumes. Os homens têm mais os traços do 
guarany com o espanhol. 

Dizem-me que à margem de una grande 
lago, existe um confortável hotel sanatório, 
frequentado por argentinos que sofreria do peito 
e dos pulmões, para onde talvez eu brevemen-
te irei parar. 

Digo talvez, porque tornei relações cora 
a nova e elegante senhora, Dona Helena, mi-
nha boa cicerone, sena filhos, viúva de um ofi-
cial de marinha, paraguaio de nascimento, 
mas naturalizado argentino e ao serviço da-
quele país, a qual insiste comigo para ir ver 
a sua propriedade em Sapucai, no interior. 
Diz que os ares ali são melhores do que os 
de São Bernandino e que pronto ali me res-
tabelecerei. 

É tal a meiguice, a doçura da sua voz ao 
fazer-nae este convite que estou tentado a acei-
tar. O meu estado de espírito necessita de 
uma reacção forte e radical e talvez esteja 
na Dona Helena, essa reacção. 

Ela não é muito alta, mas elegante, e 
veste bem. Vê-se que é viajada e de teres 
e haveres. Tipo árabe japonês, nos gestos e 
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nas feições. Não usa pintura neva enfeites 
exagerados. Tem ainda mais a vantagem 
de não fumar os paguassus, uns charutos 
pequenos que é comuna verem-se constante-
mente entre os lindos lábios das paraguaias. 
É apaixonada pelo mate, erva afamada muito 
acreditada, e unia das especialidades deste 
país. É educadíssima e mostra, desde que 
me viu, una desejo ardente de estreitar rela-
ções comigo. Remeto-te um postal com a 
vista da mais importante Praça da Capital 
Assunção. 

Na próxima carta dir-te-ei o que resolvi 
sobre o convite da Dona Helena e qual é o 
meu estado de ãninao e saúde. 

Até à próxima, abraça-te o amigo grato, 

MÁRIO. 



MATE Y BOMBILHA 

Mate, é erva existente no Paraguai, Brasil 
e Argentina, onde, das folhas secas e moí-
das, fazem uma infusão que bebem como chá, 
aspirando por um tubo, chamado bombllla. 
Também chamam mate á cabacinha seca que 
serve de recipiente, onde é feita e servida a 
infusão, como o desenho acima representa. 



Sapucai, Abril de 1916. 

Meu dedicado Amigo: 

Dou ena meu poder a tua atenciosa carta 
que muita alegria me causou, e do coração 
te agradeço. 

Pela localidade de onde te escrevo, Sa-
pucai, povoação pequena a 91 Kms. da ca-
pital Assunção, de uns 4.000 habitantes tal-
vez—já deves dar conta de que não me pude 
furtar à tentação do amável convite que, me 
fez a D. a Helena. 

Estou num paraiso. 
Terra de promissão onde reina um sos-

sego absoluto, uma inegualável paz. São 
7 horas da manhã, dia claro e lindo. Nu-
vens de oiro 'e espuma cruzam o firmamento 
azul. O astro soberano, que dá luz, vida, 
calor e alegria, sobe resplandecente e riso-
nho, invadindo já as espaçosas varandas que 
circundam o grande edifício, quase palácio, 
propriedade da boa, da gentil D. a Helena, de 
quem sou o único hóspede. 

Escrevo-te de pijama, ante uma chávena 
de porcelana da China, com o saboroso e per-
fumado café com leite, e este, ordenhado -de 
uma vaca de tipo suisso, que, em compar-
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timento próprio, está instalada ao lado de 
outros animais, ao fundo da propriedade. 
Isto, depois de me ter refrescado com o ex-
celente banho de chuveiro. Rodeiam-ine, bera 
dispostas, cora arte e gosto, mesinhas e colra-
nas, com jarras do Japão, repletas de aven-
cas e flores. Abundância de cadeiras có-
modas, espreguiçadeiras convidam a gente 
a estender-se. Nesta altura, a minha gentil 
hospedeira, toma banho também. Ouço-a so-
prando, como sufocada, pelo jacto da fria 
linfa no seu ardente e formoso corpo. 

Fronteiro a mina, era um espaçoso lago, 
que fica no centro do jardina, um casal de gan-
sos de bico vermelho e penas brancas cano 
arminho também se banham, satisfeitos e 
felizes. Rescende no espaço, dimanado de 
várias flores que enfeitara os canteiros do 
jardim ao derredor das palmeiras e outras 
árvores da flora paraguaia, um embriagado, 
perfume. Entre as mais exóticas e lindas es-
pécies de orquídeas, florescem jasmins dos 
mais ricos e esquisitos odores, salientando-se 

sobre todos os do Cabo, cujas flores, como 
tufos de algodão, sobressaem nas folhas ver-
des e carnudas. 

Para que calcules o que será este oásis 
terrestre, digo-te que o jardim, no centro do 
qual está o edifício, mede cincoenta metros 
de frente. A vivenda é de estilo oriental, cofia 

varandas pelas quatro frentes. Está P1e-
parada para o frio, que, em julho, chega a 
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2 graus negativos, e para o calor, que, em 
Dezembro, alcança 36° à sombra. Nesta qua-
dra, com a poética luz do luar ou sem ela, 
ainda dormimos na varanda, ao ar livre, para 
onde, na hora própria do descanso se armam 
as camas < Fregoli >, ou de campanha. Não 
há receio de assaltos ou roubos nocturnos. 

Os habitantes parecem ser pacatos, ho-
nestos e, mesnio que houvesse a piais peque-
na tentativa, o Nero, um cão Ulman que anda 
solto de noite, daria o alarme necessário se 
não se julgasse capaz de sòzinho espantar 
ou expulsar os intrusos. A atmosfera no tem-
po de calor não permite mais roupa do que 
o pijama e una lençol. De madrugada um 
pouco de orvalho vem suavizar a tempera-
tura. Ao fundo do edifício, em um compri-
mento de 200 metros por 50 de largo, em 
terreno saibroso, avermelhado, ena linhas rec-
tas e a distâncias certas de 5 metros unias 
das outras, medram e crescem laranjeiras, 
neste anonaento carregadinhas de fruto dou-
rado, em vésperas de ser vendido para ex-
portação. 

Enquanto descrevo este aprazível e belís-
simo cantinho do Paraguai, estou a ouvir o 
mavioso chilrear dos passarinhos do frondoso 
arvoredo que rodeia o jardim. Ao longe ouço 
um apito prolongado dum combóio que se 
aproxima. É o internacional Assunção-Bue-
nos Aires que chega e passa a uns 50 me-
tros de distância do meu ponto de observa-
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ção. A uns 100 metros parou, sena eu o per-
der de vista nem os passageiros a mim. 
O combóio demora, porque em frente da es-
tação, no lado oposto da linha férrea, fícam 
as oficinas de reparação de máquinas e tudo 
que diz respeito à estrada. 

A linda Helena, ainda em toilette ligeira, 
com uma elegante capa de género turco, uma 
toalha do mesmo género sobre os ombros, 
traz os seus fartos e lindos cabelos soltos, 
pendidos; os alvos e pequeninos pés nus, cal-
çados em lindas chinelas, veludo carmesim, 
orlados de arminho. Vem colocar-se a meu 
lado, debruçar-se como eu a ver a chegada 
e saída dos passageiros do combóio que se 
conserva parado. Não se esqueceu de trazer 
consigo o mate, que chupa pela bonibilha e 
que de momento a momento faz encher de 
água quente pela mucama (1), una tipo de 
indo-china. O combóio, depois de um quarto 
de hora de demora, partiu. As vendedeiras 
de laranjas, charutos, doces e refrescos e gar-
rafas de guaripola (2 ), recolhem-se às suas 
respectivas casas. Sapucai volta à sua paca-
tez de sempre. Todos os dias, unia vez de 
manhã, outra de tarde, parte da povoação 

desloca-se para a estação a ver chegar o 
combóio. É nestas ocasiões que Sapucai 

(1) Criada de quarto. 
(2 ) Água-ardente. 
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desperta, vibra, e assina se pode calcular a 
intensidade da população que surge de entre 
as matas paraguaias. Depois deste momento 
passado, volta o letargo, o sossego absoluto. 
Helena, depois de ' trocar a capa de banho 
por una vestido negligé, claro, vaporoso, con-
vida-me ao passeio de todos os dias, que é 
por entre o perfumado laranjal. Como de 
costume, acedo ao convite e até lhe ofereço 
o braço para que se apoie. Ássina cami-
nhando lentamente, como num eterno idílio, 
conversamos sobre o que já vimos e goza-
mos por esse mundo aléns. Noto na sua 
conversa que visiona e sonha nuns porvir ri-
sonho comigo, ruas desde já te posso dizer 
que jamais se realizará. 

As criadas, apesar de as tratar bem, ainda 
me olham com unia certa desconfiança. Não 
sei o que entre si pensam, mas adivinho que 
me tomam por um aventureiro por quem a sua 
patroa está apaixonada. Estimam.-nae por ve-
rem a estima em que a patroa me tem e es-
tou certo de que fariam os maiores sacrifícios 
para me agradarem. Eu, então, continuo a 
desconfiar de todas, inclusive das amigas ín-
timas de Helena. 

Quando chegámos de Assunção, a casa 
encheu-se de famílias amigas e vizinhas. Diz 
Helena que foi mais por curiosidade de me 
ver, de saber quem eu era, do que por ami-
zade. Ela também desconfia da sinceridade 
das suas patrícias e pede-me encarecidamente 
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que não me relacione cova elas. Será com 
medo de que eu me apaixone por alguma? 
Diz-me que nas paraguaias existe, como em 
toda a parte, também a inveja. Não podem 
ver com bons olhos a felicidade de uma com-
patriota. 

Com certeza, supõe ela, devem ter cen-
surado o seu proceder, mas, se pudessem 
fazer com que eu a trocasse por uma delas, 
imediatamente tomariam o seu indefinido lu-
gar. Helena ainda não teve o mais pequeno 
gesto de desgosto ou enfado. Sempre de 
unia amabilidade incomparável para comigo. 
O entusiasmo do primeiro encontro continua, 
sem tuna queixa, uma só contrariedade. Ma* 
nifeste eu o desejo de qualquer coisa, por mais 
difícil que seja, que ela faz o possível para 
me satisfazer. 

Acabam de vir visitar-me quatro cavalhei-
ros, dois ingleses, um argentino e um uruguaio, 
a convidar-me para fazer parte de uma comis-
são de estrangeiros, a fim de organizar as fes-
tas que devemos oferecer ao hospitaleiro povo 
paraguaio, no dia 15 de Maio, aniversário da 
sua independência do jugo espanhol. O go' 
verno realiza festas oficiais, que constam, 
sobretudo, de uma conferência por una vulto 
político, no salão da escola primária da loca-
lidade, e um baile oferecido às famílias gra' 
das da terra e aos estrangeiros. Estes ofere' 
cem as festas populares. Sabendo que eu 
era europeu e que ia demorar meses ou talvez 
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anos em Sapucai, convidaram-me a assistir a 
uma reunião amanhã para troca de ideias 
e impressões. 

A boa Helena ficou radiante pela prova 
de consideração pela sua pessoa e por mim. 

Na próxima te descreverei o que se pas-
sou. Esta já vai longa. 

Segue hoje um postal para que analises 
o tipo da mulher paraguaia. São vendedei-
ras de laranjas, mandioca, charutos, etc. Ene 
algumas encontrarás bem vincado o traço do 
índio-guarani. 

Escreve e cré na minha ansiedade pelas 
tuas noticias. 

Abraça-te o teu dedicado amigo, 

MÁRIO. 



BOMBILHAS 

Tubos de prata, ou de oiro, tendo numa ponta a forma 
de concha furada, que se usa na América do Sul, para 

aspirar o chá mate. 



Sapucai, Maio de 1916. 

Meu prezado e querido Amigo: 

A tua ansiada carta trouxe-me imensas 
saudades; fez reviver a nostalgia dos mo-
mentos vividos na companhia de meu irmão 
Alberto e na tua, nessa grande e culta cidade, 
Buenos Aires. 

A D.' Helena, sempre amável e carinho-
sa, faz inauditos esforços para suavizar a mi-
nha estadia aqui, a fim de que eu esqueça o 
passado e só pense no presente, que, diz ela, 
não pode ser mais risonho e feliz. Como já te 
disse nas outras missivas, isto por aqui é belo, 
encantador, como natureza e clima, mas não 
para mim, para o meu génio irrequieto e acti-
vo. Espléndtdo, para seres gastos, cansados, 
ou doentes, sem esperanças. Só agora com-
preendo porque a boa Helena, mulher viva e 
viajada, me escolheu para seu hóspede. Com-
preendes que no sossego, na monotonia do 
paraiso, a Eva não pode viver só; necessi-
tou de passar o tempo com um companheiro, 
que entre afagos e carinhos assistisse aos seus 
trabalhos domésticos. Assim decorre a minha 

17 
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vida, contemplando a mulher, que me agasa-
lha sem preocupações sociais, e lendo cons-
tantemente, sem trégua nem descanso. Tudo 
o que de instrutivo de científico existe na bi-
blioteca de Helena vai ser pouco para mim. 
O livro onde ela mais lê é no da minha pes-
soa. Perguntas e mais perguntas sobre o meu 
país, os seus costumes, o seu bom clima e 
os costumes dos países que percorri. Ela 
conhece o Rio de janeiro e Lisboa, de pas-
sagem para Inglaterra e Paris. Raro é o dia 
em que não recordamos as cidades que am-
bos conhecemos. Todos os dias folheamos o 
livro da nossa existência passada. Ela con-
ta-me o que viu nas suas viagens com uma 
minuciosidade que encanta, e eu igualmente 
lhe descrevo as minhas poucas aventuras, que 
ela muito gosta de ouvir. 

Prometi na minha última carta contar-te 
o que a comissão de estrangeiros, aqui resi-
dentes, fez no dia 15 deste mês, data da in-
dependência do Paraguai, para ser agraddvel 
a este povo hospitaleiro e bom. Pelos elogios 
que recebemos das autoridades locais, vimos 
que o governo e o povo ficaram satisfeitos-

Principiou o dia por uma missa campal 
concorridissima. Nunca julguei que de todas 
as matas que circundam a povoação saísse 
tanto povo, a pé uns, em uma variedade de 
carros puxados por bois, cavalos e burros, 
outros; mas a maioria montada em cavalos 
e em bois jd adestrados, com uma argola 
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cravada nas narinas, da qual saíam duas cor-
das, a servir de rédeas. Veio da Assunção 
uma banda de música, contratada para tocar 
no arraial e à noite, num baile popular que 
oferecemos. Mandámos construir para isso 
um grande local coberto de colmo, onde o 

pé descalço dançou à vontade. O governo, 
além de uma conferência na Escola, ofereceu 
também um baile às famílias gradas da terra 
e aos estrangeiros, aqui residentes, alguns 
ingleses, espanhóis, argentinos e uruguaios. 
Português, só eu. Nos botequins, expressa 
e ligeiramente construídos para a festa, era 
grandiosa a concorrência. Havia num dos 
maiores um conjunto de harpas, que tocava 
lunduns, rumbas e outras músicas de dança e 
executava canções características deste povo 
ingénuo e quase inculto. Tristes, dolentes, ao 
som de cujas músicas muitos pares dança-
vam. Também organizámos uma corrida de 
sortija (1), que descrevo da forma seguinte: 

Em uma estrada com bastante largura 
e comprimento, a uns duzentos metros de dis-
tância, se colocaram dois cavalheiros de cada 
vez, montados nos seus recados (2 ), sobre ca-
valos matungos (3), criados na espessa selva, 

(1 ) Anel. 

(4 ) Espécie de albardas. 

(a) Velhos, quase inutilizados. 
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que ajudam os donos na faina da terra, mas 
que ali vieram fazer figura — largando numa 
carreira vertiginosa um sinal dado por um juiz 
ad hoc nomeado. Sob um arco enfeitado com 
papeis de cores, de mistura com plantas ver-
des, há dois fios pendurados, tendo cada um 
atado na ponta um anel de ouro (a sortija). 

O cavaleiro, com um ferro fino encabado 
em um pau — para não se maguar e ser mais 
fácil e seguro — nessa vertiginosa carreira, 
trata de enfiar o ferro no anel e avança com 
ele até o fim da pista, ficando daí a perten-
cer-lhe como prémio. 

Embora este jogo, à primeira vista, pa-
reça fácil, não o é. Este divertimento atrai 
imensa gente. Vêm dezenas e dezenas de ca-
valeiros tentar, experimentar a sorte. Cada 
corrida levanta toneladas de pó, que se espa-
lha pelos espectadores. A indumentária de 
cada corredor é a do homem da selva, pobre, 
simples, modesta. Uma calça de tecido simi-
lar ao cotim; camisa sem colete e sem ca-
saco, chapéu de palha ou de couro, com pre-
silha atada sob o queixo; e o maior número, 

a pé descalço, com o dedo anular metido 
numa argola, a fazer de estribo; prova arro-
jada em que demonstram uma coragem, uma 
valentia, sena igual. 

Outro divertimento é o da moeda no 
fundo da sertã, que deve ser tirada com a 
boca, tendo o candidato ao prémio as mãos 
atadas atrás das costas. É um caso difícil, 
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mas de gargalhada, saindo as mais das ve-
zes o candidato com a cara ensurrascada 
sem ter conseguido o seu fina. Também in-
teressante e fonte de riso é o cântaro de 
barro cheio de água, pendurado numa corda, 
e que o candidato —julgando ter dentro um 
prémio — tem de o ir quebrar de olhos ven-
dados, com um pau na mão, resultando a 
pessoa tomar um banho de surpresa. 

Os últimos números foram: o baile ofi-
cial e o popular, até à madrugada do dia 
seguinte. 

Foram três dinâmicos dias para toda a 
povoação de Sapucai. 

No baile, que foi imponente, a Helena 
esteve à altura das circunstâncias. Divinal, 
formosíssima, com a sua toilette de seda ra-
meada, vistosa e alegre. A maioria das fa-
mílias falavam com ela una pouco retraídas. 
Não sabiam quem eu era e tinham receio. 
Se não a censuravam directamente, era por 
falta de coragem porque vontade não lhes 
faltava. A amável Helena compreendeu isso 
e procurou dentre todas a mais linguareira 
para lhe contar quem eu era. 

Apresentou-me como um primo afastado 
do seu marido como se segue. A avó do meu 
marido, após a guerra do Paraguai, disse 
ela, casou com um brasileiro, que a levou 
para o Rio de janeiro. Portanto, sendo pri-
mo do meu marido, este senhor é meu primo 
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também. Em Buenos Aires, sendo ele acon-
selhado pelo médico a vir para o Paraguai 
e sabendo que tinha aqui parentes, procu-
rou-os. Em Assunção, no hotel onde se hos-
pedou, perguntou pelo meu marido, que não 
sabia que tinha falecido e a casualidade fez 
com que eu me encontrasse hospedada no 
mesmo hotel e, se havia de ir para casa es-
tranha convidei-o a vir para a minha e rece-
ber os bons ares de Sapucai. 

Convenceria Helena as amigas com a 
história que lhes contou ? Não sei. Algumas 
depois desta palestra, tornaram-se mais assí-
duas nas visitas e assim a nossa vida con-
tinua. Está visto que este mundo é de quem 
sabe nele viver e a simpática Helena é uma 
paraguaia esperta, inteligente. 

Noto no paraguaio muita humildade, ca-
rácter bondoso e muito confiado naquele que 
o trata de igual para igual, sem que por 
isso ele abuse da confiança que se lhe dá. 
Também ai daquele que o rebaixe ou mal 
trate; ele não esquece e espera a oportuni-
dade para lhe mostrar o seu desgosto ou 

rancor. Tanto o homem como a mulher pos-
suem os dois extremos mais fortes dos sen-
timentos humanos; amam com paixão louca 
ou odeiam com uma ferocidade inaudita. 

A Helena possui o exagerado sentimento 
amoroso, desfaz-se em atenções e carinhos 
e estou com receio de que esse amor se tor-
ne vingativo por eu não estar disposto a ace-
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der ao que ela almeja. Vai ser triste o final 
deste delicioso viver. 

Esta já vai muito longa e põe ponto fi-
nal, enviando-te abraços sinceros, 

o teu antigo, 

Máelo. 



PAVA 

$ a chaleira que em qualquer localidade do Paraguai, Brasil 
e Argentina usam para ferver água, destinada á infusão do chá mete. 



Sapucai, junho de 1916. 

Meu sempre Amigo: 

Não recebi carta tua no mês que findou. 
Seria falta de saúde ? Isso é a minha maior 
preocupação. 

Continuo a maçar-te com as notícias da 
minha vida, da minha existência, neste cdolce 
lar niente > paraguaio. 

A D. a Helena já tem ciúmes de ti. Diz 
que não deve ser um arraigo, mas sim uma 
amiga, que deixei ai em Buenos Aires, e que 
o teu nome é unia simulação para despistar. 
jamais viu, diz ela, tão grande dedicação, 
tão intensa correspondência entre amigos. 

Noto nela uma ânsia, uma curiosidade 
grande de saber o que te digo, o que te es-
crevo, e só não pergunta com medo de que 
eu me desgoste. Ela para mim continua 
como no primeiro momento, sempre afectuosa 
e meiga. Tenho a grata satisfação de te 
diaer que eu com o tempo fui conquistando 
certas agradáveis relações. Entre estas, duas 
pessoas se destacam, Cristina e Regina, com 
as suas respectivas famílias, as quais não 
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são viajadas, mal conhecem a capital do seu 
país, mas, no entanto, vestem pelo mais mo-
derno figurino e são de uma encantadora e 
perfeita plástica. Raro é o dia em que não 
tomamos o chá mate, como qualquer fleugmá-
tico inglês, às cinco da tarde, nas suas res-
pectivas casas, ou elas vêm aqui a casa da 
D. a Helena. 

No fim do mês passado recebi um con-
vite de unta senhora, D. a Isabel, inglesa, pro-
prietária do único hotel de Sapucai, para 
uma excursão ao alto da serra, a uma pro-
priedade sua. 

Descrever a alegria, a camaradagem que 
reinou, o encanto da paisagem existente eat 
todo o percurso do caminho, é para mim ta-
refa difícil porque a minha pena é modesta 
de mais para o fazer. Oásis, paraíso, todos 
os qualificativos que possa empregar, são 
poucos, ficam muito aquém do quadro excelso 
que a selva do Paraguai apresenta ao que 
nela penetra. Não está virgem e compacta, 
como na maior parte da do Amazonas. Esta 
tem, entre altos e baixos, arroios, regatos, 
clareiras encantadoras, cercadas por árvores 
de todos os tamanhos e feitios, rodeadas 
por plantas miúdas, de um verde matizado 

de outras cores de maravilha. O seu óptimo 
clima desperta aos que pela primeira vez a 
vêem o desejo de ali estabelecerem uma bar-
raca de campanha, ter a toillete de Adão, e 
jamais voltar ao civilizado e pícaro mundo-
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Se bem que não esteja, como já disse, a mata 
virgens, sente-se, no entanto, aquele perfume 
de pureza que a terra expele e faz com que 
invada o nosso organismo e nos excite a so-
nhar coisas sobrenaturais, até inconcebíveis 
para o conforto, para a comodidade do nosso 
corpo e da nossa alma. Não pude furtar-me 
ao pensamento que me surgiu naquele pas-
seio que era viver ali, numa daquelas clarei-
ras, na companhia das três, hoje amigas, 
Helena, Cristina e Regina. Formar um pe-
queno harém, sem ligações ou preocupações 
com o mundo exterior. Viver dos frutos sel-
vagens, criar unias cabras para dar leite, 
para o alimento matinal, e ali esperar a ve-
lhice e da velhice a morte. 

A excursão foi a cavalo; senhoras e ca-
valheiros cada qual em seu bucéfalo que con-
seguimos emprestados na povoação. A mim 
tocou-me uma mula; tão habituada àquela 
viagem, conhecia tão bem o caminho que 
montei na albarda, prendi as rédeas à mes-
ma e deixei-a caminhar à vontade. Só lhe 
dizia que andasse depressa, quando via que 
ela não se importava com o caminhar dos 
colegas e ficava para trás. As três, minha 
hospedeira e as amigas, sentadas nas res-
pectivas albardas, iam mostrando-me com 
exclamações de regozijo, com natural espírito 
patriótico, o que de encantador tinha aquela 
sua boa terra, na aparência pobre e atra-
sada, no entanto de solo fértil. 
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Eram dez horas da manhã quando a 
cavalgada chegou ao fim da viagem, à fa-
zenda de D. a Isabel. As criadas, que leva-
vam as viandas do hotel, trataram de pôr 
em ordem tudo e principiaram a fazer o fogo 
necessário para cozinhar ao ar livre aquilo 
que levavam com esse fim. Éramos umas 
vinte pessoas que corremos a propriedade a 
pé, colhemos laranjas, melancias e outros 
frutos para sobremesa e ao meio dia em 
ponto, sob um alpendre de colmo, respirando 
oxigénio puro, sentindo aquele característico 
odor da terra bendita que produz tudo que 
queremos para nos sustentar, almoçámos ena 
um ambiente de boa alegria e boa disposi-
ção. Após o almoço, apareceram dois toca-
dores de harpa que transformaram a tarde 
em um baile de rumbas e sambas corridos. 
Havia o propósito de ir visitar outras pro-
priedades de gado, que diziam ficar pertinho, 
a cinco quilómetros de distância umas das 
outras, mas a música e a dança tomou-nos o 
tempo desse dia e unia grande parte da noite, 
embora o frio pela madrugada já se sentisse 
bem. Só no dia seguinte à tarde regressa-
mos a Sapucai. Avalia tu a noite que tería-
mos passado, tendo por teclo o firmamento 

e como única luz um esplêndido luar. 
No regresso, — pobre de mim l — suce-

deu-me um percalço inesperado, embora sem 
consequências trágicas. No declive da serra, 
escarrampachado como um Sancho pança 
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na minha mula, ao descer ao povoado, por 
arte diabólica, a albarda foi parar à barriga 
e eu saí pela cabeça do animal. Sofri a 
queda maior da minha vida. A mula parou. 

Fui de costas em cheio contra o pedre-
gulho do caminho, e a pancada foi de tal 
ordem que fiquei uns dez minutos sena poder 
articular unia palavra. 

Calcula o susto de D. a Helena e das 
respectivas amigas e o borborinho havido 
nesse instante. Quando pude explicar que 
não sentia nada, foi una alívio para todos, 
mas especialmente para D. a Helena, que foi 
dum carinho excessivo, de uma meiguice 
única. Oito dias depois, estava eu forte e 
rijo, pronto para outro passeio. 

Raro é o dia em que não se fale na ex-
cursão e no caso da queda. Por hoje chega 
de maçada para ti. Desculpa, mas tenho 
uma satisfação, e grande, em contar-te a 
minha vida, o meu viver em esta pitoresca 
povoação, Sapucai. Mando-te una postal de 
mulheres paraguaias nos seus típicos vestidos 
em unia jericada. 

Abraça-te com fraternal carinho, 

teu amigo, 

Mdato. 





Sapucai, junho de 1916. 

Meu sempre Amigo: 

Continuo aguardando cora ansiedade as 
tuas notícias. Não me sinto desgostoso por 
isso, mas sim preocupado que seja a causa 
a falta de saude. Não escreves pelos teus 
muitos afazeres ? Logo que puderes, para 
meu sossego, escreve duas linhas. Esta, como 
vês, é a segunda que te escrevo este mês. 

O meu viver na companhia de D. a Helena 
continua na mesma como no primeiro mo-
mento. Ela, sempre gentil com o hóspede. 
Quando lhe falo no pagamento de hospeda-
gem, ofende-se. Vou mandar vir de Buenos 
Aires qualquer objecto útil para a presentear. 
Parece que ela fazia um cálculo e que esse 
cálculo lhe saí errado, porque por mais que 
espere o que deseja, ainda que esteja como 
hóspede por mais de dez meses, esse desejo 
não se realizará. Não saio aos meus irmãos 
que todos os anos dão à Pátria-adoptiva fu-
turos heróis. 

Estou depois do dia 15 de Maio, data 
das festas paraguaias e da excursão à fa-
zenda de D. a Isabel, mais relacionado com 
pessoas que se dizem amigas e, entre estas, 
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alguns engenheiros do Caminho de Ferro que 
vivera aqui com as suas respectivas famílias. 

Vai-se sentindo a atmosfera mais fria, 
já não dormimos nas varandas, ao ar livre, 
mas é ainda suportável o clima, porque é 
muito seco, não se conhece aqui nevoeiro, 
não se expectora, não há exemplo disso. Es-
tou dia a dia a aumentar de peso. 

Dos amigos, principalmente os ingleses, 
quando lhes falta Whuisk atiram-se à guari-
pola, única bebida genuína paraguaia que eu 
não posso tragar. já tenho experimentado 
para me tornar agradável aos nacionais, mas 
tem-me dado mau resultado. Conheço que 
não ficam satisfeitos e tomam como ofensa 
não aceitar a oferta dizendo que não quero 
confraternizar com eles. Recuso beber porque 
o meu organismo não aceita bem o alcool 
e com isso fica contentíssima a D.a Helena• 

Vou contar-te um caso passado num des-
tes dias, ou melhor, numa destas noites, o 
que muito me impressionou. Fui no sábado, 
dar um passeio na companhia de um argen-
tino, director de uma companhia de seguros 
estabelecida em Assunção e que por motivo 
de saude de uma pessoa de família veio vi' 

ver para aqui. A noite estava fresca, sem 
vento agreste, duma frescura suave. Como 
única luz, pois não há candieiros, tínhamos 
a de um límpido e esplêndido luar. 

Como em quase todas as pequenas povoa-
ções do interior, as ruas são apenas traça' 
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das, nenhumas acabadas, o leito é barro e 
erva. Os estabelecimentos têm de tudo: far-
mácia, fazendas de seda, mercearia, ferra-
gens e ainda o tasco que apenas fecha quando 
não haja um cliente. 

A certa altura do passeio encontrámos 
una baile de gente de pé descalço, em um 
amplo barracão, onde se bebia, se tocava 
e se dançava. Corria em abundância a gua-
ripola e a cerveja, importada de Assunção 
ou de Buenos Aires. 

Por curiosidade minha, pois tinha empe-
nho em conhecer a etnografia paraguaia, en-
trámos e vimos que entre o elemento feminino, 
havia algumas carinhas interessantes, em cor-
pos bem feitos e muito novos. Vestidos de 
chita florida, berrante, e a maioria com o 
característico lençol branco pela cabeça, pes-
coço e ombros. 

Cinco minutos após a nossa entrada, apa-
receu una homem espadaúdo e forte, de botas 
grossas, de cano alto, de revólver no cinto 
e rebenque, com cabo de prata. Sem ceri-
mónia alguma este indivíduo deu um tremendo 
rebencaço a um simpático rapagão, forte, 
que no balcão pedia una copo de guaripola. 
Depois disto feito, ordenou a dois homens 
descalços e armados que a certa distância o 
acompanhavam que o prendessem e o levas-
sem para o calaboiço e o amarrassem ao 
tronco. Admirado eu com a facilidade com 
que una semelhante batia noutro, embora com 
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poderes para isso talvez, não me pude con-
ter e disse ao meu companheiro em voz alta 
para que o autoritário individuo me ouvisse: 
—Aqui bate-se na gente com urna facilidade 
inaudita. O cidadão logo compreendeu a 
indirecta e, virando-se para mim, explicou : 
Este é um individuo que tem no seu cadas-
tro muitas mortes; principiava a beber, não 
pagava, depois armava barulho, cujo resul-
tado seria irem dois ou três— se não fossem 
mais — para o cemitério. Fiquei, não quero 
dizer com os cabelos ao alto, aias suficiente-
mente satisfeito com a explicação. Agrade-
ci, e fui-me retirando, deixando o baile, a 
que chamavam de[ Peine (1). Quando eu 
sal estava o baile no seu apogeu e nuna 
grande entusiasmo, dançando todos ao som 
de quatro minúsculas harpas. Os músicos, 
além de tocarem, cantavam umas canções 
dolentes, entre runzbas e lunduns e nessas 
canções contavam a história de um militar 
que foi à guerra, deixando no lar a sua com-
panheira e dois filhos, pedaços da sua alma, 
e quando voltou radiante por os ir abraçar 
e ver esses entes queridos, soube que a sua 
companheira, depois de matar os rebentos 
do seu maior amor, fugiu com outro para 
paragem incerta. 

O sentimento que dão ao canto é tal que 
comove o mais duro coração dos que des-

(1) Do pente. 
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conhecem aquela triste toada. O meu com-
panheiro, por temperamento ou por estar já 
habituado a estas coisas, não se impressio-
nou. Eu, confesso, não me sai da memõ-
ria o rebencaço e essas canções, fúnebres, 
dolentes. Retirei-me sucumbido. Depois de 
ter contado o meu estado de alma a D. a He-
leiaa, deitei-me e, cora dificuldade, dormi. 
No dia. seguinte, ao romper d'alba, ouvimos 
ao longe berros, gritos plangentes. O que 
será, perguntei. Alguém me explicou : — Ma-
taram esta noite com una tiro o chefe poli-
tico local. O choro é das carpideiras, alu-
gadas pela viúva. 

Congo isso de carpideiras também para 
mim era una caso novo, fui observar de perto 
a macabra gritaria e ver o cadáver do as-
sassinado e reconheci nele o homem, repre-
sentante da autoridade, que no baile del Peine, 
tinha dado a chibatada no que ele dizia ser 
um bandido. 

— O criminoso foi preso ? — perguntei. 
—Qual?  responderam-nae. Meteu-se na 

selva, vai agora a caminho do Brasil ou do 
Chaco argentino e ninguém mais o apanha. 

Isto devia servir de lição — disse comigo 
mesmo — para muitos que abusam das pre-
rogativas que a lei lhes concede. Se o homem 
era um bandido e tinha contas na polícia, 
não era motivo para em público o humilhar 
e à queima roupa o espancar. Ordenava a 
prisão, segurava-o bem e depois a justiça, 
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de acordo com a lei, lhe aplicaria o castigo 
merecido. Resultado dessa violência ? O ban-
dido fugiu da prisão e o seu primeiro cui-
dado foi vingar-se da afronta recebida, diante 
de toda aquela gente. Foi mais um que man-
dou para o outro mundo e talvez não man-
dasse se não fosse provocado. 

Meu bom amigo, esta vai levando o ca-
minho da última que te enviei, por isso me 
despeço até à próxima. Podes ter a certeza 
de que eu estou macunadamente (') bem de 
saude. 

Até à próxima, 

abraça-te com sinceridade, 

MÁRIO 

(1) Esplendidamente. 



Sapucai, julho de 1916. 

Amigo : 
Saudações. 

Esta é a sexta que te escrevo, a contar-
-te a minha vida e as minhas impressões 
deste cantinho do mundo. 

Tem paciência e vai aturando o desa-
bafo do meu coração amigo, que só deseja 
e anseia a tua saúde, o teu bem estar e as 
tuas noticias. 

Acabamos de regressar de Assunção, 
onde fomos, D.° Helena e eu, passar oito 
dias. Hospedámo-nos no hotel Espanha, onde 
tivemos o primeiro e feliz encontro, onde tra-
vámos o nosso mútuo conhecimento. 

Vivemos ali dentro da mais estrita mora-
lidade, cada qual em seu quarto separado, 
como pessoas que mútuamente se respeitam. 

Não te vou dizer ou pintar as belezas 
da capital do Paraguai, porque já na pri-
meira carta que deste pais te dirigi, pintei 
em leves traços a minha sincera impressão a 
esse respeito e, desde essa data até hoje, em 
nada a cidade mudou. O que senti foi me-
nos frio, mas mais humidade do que em 
Sapucai. 
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Dando ali um passeio pelo cais do por-
to, encontrámos atracado um só vapor; 
o x Murtinho >, de nacionalidade brasileira. 
Entrando à fala com um dos tripulantes, sou-
be que o comandante era um meu conhecido 
e amigo, José Coimbra. Ao apresentar-me, 
o espanto do amigo foi grande, julgando es-
tar a sonhar, pois o que menos esperava era 
encontrar-me no Paraguai. Foi uni momento 
de regozijo para nós, conhecidos velhos. 

Apresentei-lhe D.' Helena e ambos fomos 
cumulados de atenções e gentilezas. ConvP 
dou-nos para no dia seguinte irmos almoçar 
com ele e com a restante oficialidade, a quem 
fomos apresentados também. 

O barco ainda demoraria ali uns dias a 
carregar e a descarregar, após isso seguiria 
para Curumbá — Mato Grosso. 

Exigiu que eu indicasse a ementa para a 
almoço. Recusei. Mas depois de muita in' 
sistência e de muita recusa, optei por lerri-
brar unia feijoada completa à brasileira; 
quer d12er, que além do insubstituível feijão 
preto — pois já para isso é feijoada — a carne 
seca, orelheira e chispes de porco e pata 
misturar cone feijão, a necessária e sempre 
agradável, farinha Suruhi, mais conhecida 
por farinha de pau. Prèviamente, e como é 
de uso no Brasil, unia abrideira ( 1), que e 
um calicezinho de guaripola, irmã gémea da 

( 1 ) Para abrir o apetite. 
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cachaça, do Parati brasileiro. No final da 
refeição, que foi variada, abundante e demo-
rada, outro calicezinho da guaripola para 
ajudar a digestão. 

Não podes calcular a minha satisfação 
de falar à vontade o idioma da nossa que-
rida Pátria. Desenferrugei a língua, pedindo 
desculpa, já se vê, a D. a Helena, de assim 
proceder, o que ela, sempre gentil e boazi-
nha, achou natural. 

Quando no fim do dia, muito gratos nos 
despedimos, já ela arrastava — certamente 
para me ser agradável — algumas frases na 
formosa língua de Camões. 

Ficou radiante e contentíssima com a 
sinceridade, com a franqueza alegre dos bra-
sileiros e, de instante a instante, me fala no 
saboreado almoço, recordando com saudade 
daquele momento, um detalhe, unia ou outra 
palavra que ao seu ouvido se tornou simpá-
tica. Pede-nie cova unia certa insistência e 
cova grande interesse que eu lhe ensine a 
falar o português. Não recuso e pouco a 
pouco vai ela gravando na memória as pa-
lavras mais correntes, as frases mais íntimas, 
mais doces, do nosso vocabulário. 

O frio está no seu máximo rigor. 
Os ponchos (1) são tão úteis como qual-

quer sobretudo. Botas altas, esporas, cha-

(1) Espécie de manta de lã aberta ao centro, 
que se enfia pela cabeça. 
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péu de aba larga e um rebenque na mão, 
seguro por uma correinha ou corrente de 
metal ao pulso, constituem a indumentária 
comum. Quando se monta, o poncho cobre 
o cavaleiro e o cavalo, guarda-nos do frio e 
da chuva. Estamos com dois graus negati-
vos e não se vê ou ouve por esta redondeza 
uma pessoa tossir ou expectorar. A atmos-
fera é seca e muito saudável. É a Suissa 
americana. É pena que o governo para-
guaio não faça a propaganda devida de que 
o seu belo clima é merecedor. Estou certo 
de que seria grande a afluência aqui de gente 
de toda a América do Sul a tratar ou forti-
ficar os seus pulmões. 

O leite, pelo clima e pelos pastos, é es-
plêndido; a mandioca, una bom alimento. 
A carne, boa e barata. As laranjas, uma 
especialidade. Calcula tu que bem a popula-
ção vive. O povo, em geral, ou seja o indi-
gena, vive do seu principal alimento, a man-
dioca, que ele mesmo planta, colhe e come, 
misturada com o maiz (1) cozido, regado 
com um bom copo de leite. Cona este ali- 
mento são capazes de fazer frente ao mais 
aguerrido exército do mundo. 

Dirão alguns escritores díscolos que este 
povo que vive no mato, como bichos, é atra-

sado, mas são injustas essas criticas, porque 

(1) Milho. 
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dentro da sua modéstia, é um povo feliz, 
valente quando prevê o perigo; e disso deu 
provas na guerra de 1865 a 1870 contra o Bra-
sil, Argentina e Uruguai e continuam a man-
ter o heroismo das duas raças cruzadas, 
a espanhola com guarani. A mulher para-
guaia é religiosa até ao fanatismo, mas, 
como contraste, muito crente também em fei-
tiços e bruxedos. Sábia em medicina herva-
nária e eximia como fabricante de charutos; 
a maioria deles feitos com tabaco plantado 
e colhido por ela. O pé descalço é comuna, 
não só nas mulheres do povo; as remedia-
das ou as de elevada posição não andam 
assim na rua, é certo, mas em casa, quem 
as visitar de surpresa, encontrá-las-á de pé 
nu e chinela que calçaram naquele momento 
para receberem a visita. Digam o que qui-
serem, é erro julgar atraso uma linda mulher 
de pé nu. Qual é o homem que, na pleni-
tude da sua vida e vitalidade, olhando a 
mulher como unia boa fêmea, não gosta desta 
simplicidade, desta frescura, duna pé nu de-
licado, de tornozelo fino, e limpo, calçado 
numa chinelinha modesta e elegante e então 
cona una vaporoso vestido de percal, de ra-
magens, rescendendo a violetas, rosas e jas-
mins e não fica estonteado, excitado, louco? 
No Paraguai há disto. A Helena é assim, 
principalmente quando se dedica aos traba-
lhos domésticos; é quando a vejo mais en-
cantadora, mais sedutora. 
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Se o tempo o permitir, vamos para a 
semana próxima visitar a cidade Encarnação, 
onde termina a linha férrea do Paraguai e 
liga, pelo Ferry-boat, cora a costa argentina, 
pelo rio Uruguai, assim como outras cidades 
que não conheço. Mando-te una postal da 
principal rua da capital Assunção embora o 
piso deixe muito a desejar. 

Sena mais, por hoje; e já é muito. Urn 
abraço do teu amigo, 

MÁRIO 
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Sapucai, Agosto de 1916. 

Dedicado Amigo: 

De uma passou a duas cartas por mês. 
Deves já supor que, se assim procedo, é por-
que o tempo sobra e porque sinto também 
uma distracção e satisfação grande quando 
te escrevo. 

Sei que te interessas, como eu, por conhe-
cer a actividade dos povos, e por isso esta 
carta é toda a respeito da origem deste país. 
Entendo que um indivíduo que entra numa 
família, nunca povoação, ou num país onde 
pensa viver longo tempo, ou até morrer nele, 
deve, antes de tudo, conhecer os seus usos 
e costumes, saber os antecedentes da família 
da povoação ou Nação, o que vem a ser a 
sua História. Todos sabem que os países 
da América não têm a movimentada história 
das Nações da Europa, cova muitos séculos 
de existência. São países novos, pode di-
zer-se descendentes daqueles, portanto, mo-
dernos. Mas, ainda que curta, a sua histó-
ria é de utilidade dá-Ia a conhecer. 

Aproveitei o ensejo de ter à minha dis-
posição a biblioteca de Helena, que por sinal 
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é bem completa, e na qual, rebuscando bem, 
encontrei um documento inédito e bem exten-
so, que me diz da fundação da cidade de 
Assunção, Capital do Paraguai. Dele extraí 
um resumo que te mando, traduzido para a 
nossa preciosa língua de Camões. 

Antes, creio meu dever fazer um pouco 
de história do que julgo se deve ter passado 
após a descoberta do Brasil, pelo nosso he-
róico navegador, Pedro Álvares Cabral. 

Depois do navegante português, em 1500, 
ter aportado a Porto Seguro — Bala, Brasil— 
e de se ter alongado até à Banda Oriental, 
onde um marinheiro disse: — Capitão, mon-
te-vi-eu ! — e hoje é Montevideu — os espa-
nhóis lançaram-se, sob o comando de D. Pe-
dro de Mendonça, pelas mesmas águas dos 
portugueses às descobertas também. Passa-
ram por estes e entraram no rio a que de-
ram o nome de prata, mas que, sendo as 

águas barrentas, quase amarelas, devia cha-
mar-se de oiro. Aportaram a um sítio que 
lhes pareceu a propósito para um desembar-
que e, ali, em nome do Rei de Castela, fun-
dara, a Capital de um novo país. Fundea-
das as naus, Pedro de Mendonça e os seus 
capitães, mandaram cortar árvores onde as 
havia e com elas fizeram uma fortale-a 
—de paus a pique — ampla, onde toda a tri-

pulação coubesse, com armas e bagagens. 
Isto pelo ano de 1535. Todos gostaram do 
sítio escolhido pela amenidade do clima e só 
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diziam com admiração : — Que buenos agres! 
Que buenos agres !— ficando, por isso, a po-
voação a chamar-se Buenos Aires. 

Os índios daquela região, chamados char-
ruas, espantados, assistiam a todo aquele 
movimento com certa indiferença, mas reuni-
ram-se e, mais tarde, deram que fazer aos 
intrusos, havendo lutas cruentas. Em 1537, 
sendo o número de índios muito superior à 
força espanhola, tiveram estes de abandonar 
o sítio temporàriamente, até vir mais força 
de Espanha, comandada pelo capitão D. ,Juan 
Garay, verdadeiro fundador da hoje Capital 
da Argentina sendo assassinado pelos índios. 

Os capitães e marinheiros de D. Pedro 
de Mendonça subiram tona as naus pelo rio 
hoje chamado Paraná, comandados pelo ca-
pitão Domingos de Irala, até o sítio onde 
hoje está a cidade de Assunção, Capital do 
Paraguai. Muitos marinheiros pediram ao 
seu capitão licença para desembarcar nas 
margens do Paraná e ir por terra desbra-
vando matas, atrás de minas de oiro. Ficou 
varrido o solo do porto de Buenos Aires, 
mas fundaram outra povoação, a de N. Se-
nhora da Assunção, em 1536, da mesma 
forma que fizera D. Pedro de Mendonça, 
mandando cortar árvores, que havia em 

abundância, e fazer uma fortaleza e uma 
grande casa de madeira. Ena 1541, já com 
uma igreja, elevaram a povoação à cate-
goria de cidade. 
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No documento que encontrei e que segue 
traduzido no idioma português, se pode apre-
ciar como se realizou. 

x• 

Até meados de Setembro de 1541, os 
documentos oficiais e privados denominaram 
com o título de porto . a povoação formada 
em torno de uma casa forte de madeira, eri-
gida pelos descobridores em Agosto de mil 
quinhentos e trinta e sete, sob a devoção de 
Nossa Senhora da Assunção, pelo capitão 
,João de Salazar, com o acordo do tenente 
Governador, Domingos de !rala. Mas, desde 
Setembro de 1541 em diante, a Assunção 
aparece designada como cidade. A trans-
formação da pequena povoação de Nossa Se-
nhora da Assunção em cidade foi efeito na-
tural do crescimento urbano, originado pela 
despovoação de Buenos Aires, ou teve a sua 
origem ern alguma formalidade jurídica até 
agora desconhecida por todos os historia' 

dores. 
Até àquela época tinham vivido os espa' 

nhóis da capitulação de D. Pedro de Men-
donça em Buenos Aires, sob o signo da 
espada. Os lugares por eles escolhidos eram 
simples acampamentos fortificados, para res-
guardo de armas, víveres e das naves, con-
tra a ameaça dos indígenas. Obcecados os 
espanhóis, como estavam, pela quimera do 
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ouro nada tinham feito para criar fundas 
raízes nas terras conquistadas. < São Ga-
briel>, < Buenos Aires>, < Corpus Cristi >, 
< Boa Esperança A e outras tantas povoações 
desbravadas com a ansiedade e interesse no 
ouro não eram mais que ruínas calcinadas, 
ou parámos olvidados. Sòmente Nossa Se-
nhora da Assunção pôde resistir em pé. Em 
nenhuma parte os espanhóis tinham encon-
trado um concerto tão feliz de circunstâncias 
como ali. Una bom porto para os navios; 
índios amigos que eram tão valentes guerrei-
ros como formidáveis agricultores; terra pró-
diga, de incrível exuberância ; um grande rio, 
manso e cordeal, que os levava até ao mar e 
os aproximava das serras da margem do rio 
da Prata. 

Tal era o porto escolhido por Yrala para 
retinir os minguados restos da brilhante ar-
mada de Mendonça que o destino pôs sob o 
seu senhorio absoluto. Quando nesse lugar 
foi levantada a casa forte, quatro anos an-
tes — 1537— não havia o propósito de apar-
tar-se das regras estabelecidas para as novas 
Povoações das índias e de acordo com as 
ordenanças que a este respeito foram decre-
tadas em 1526. A casa forte e a Igreja, que 
ao seu lado se edificou, davam o seu parti-
cular relevo ao conjunto de casario de barro 
e palha, que pouco a pouco se foi formando 
em seu derredor. A povoação obedecia a um 
capitão alcaide de fortaleza, não dependia 
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directamente do tenente governador. Subme' 
tida ao regimen militar, este nem direito tinha 
a intervir na sua direcção. Não era uma ci' 
dade, porque nem as ordenanças de Espanha 
de 1526 nem a capitulação de Mendonça atl" 
torizavam a fundá-la. Não era senão uma 
fortaleza, porém, Yrala se propôs convertê-la 
em cidade. 

Em 16 de Setembro de 1541, se levou a 
efeito o transcendental acto da transforma' 
ção política e jurídica do porto de Nossa Se-
nhora da Assunção. Para fundar a cidade, 
só bastava fundar o cabildo (1). 

O escrivão João de Valdez e Palenzuela, 
o mesmo que testemunhou a despovoação de 
Buenos Aires, se encarregou de registar do' 
cumentalmente em uma acta — até hoje iné-
dita — o acordo que em tal dia tomaram os 
Srs. Domingos Yrala, como tenente governa' 
dor dessa província, e por sua majestade 
assina como Garcia Venegas, tesoureiro; 
Alonso Cabrera, vedor; Carlos Dubrin, fac-
tor; estes três oficiais para consulta e darem 

o seu acordo e, como é de costume, também 
para entenderem sobre as coisas tocantes ao 
serviço de Deus, Nosso Senhor, e ainda em 
nome de sua Majestade, para a boa aduri 

nistração e pacificação desta povoação e 
província. Ainda que nenhum tivesse usado 
da palavra, todos ao mesmo tempo funda' 

(1 ) Câmara Municipal. 
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mentaram o acto e verificaram à evidência 
que a iniciativa de tudo pertencia a Yrala. 
O acordo dos oficiais reais não era senão 
por formalismos obrigados. O caso extraor-
dinário é que um deles antes da reunião tinha 
proposto a despovoação e sua transferência 
para o norte. Seguiram-se ordenanças e leis, 
para boa administração e pacificação. O cer-
to é que em nome de sua majestade, impe-
rador Carlos V e sua mãe—pela data devia 
ter sido este rei — ficava fundada a cidade, 
desaparecendo o regime militar para dar lu-
gar ao regime comunal. Ficou a cidade 
baptizada com o nome de Nossa Senhora da 
Assunção. O interessante do caso é que os 
conquistadores estavam organizados como 
república. Como diz o historiador, livra-
raria-se do regime militar, desapareceu a le-
gião de ambiciosos a transitar sem rei nem 
roque e sena descanso, pelos rios e selvas, 
em busca de um reino quimérico. Tinham a 
cidade atrás, como amparo e reparo, para 
as horas boas e horas más. Firmaram as-
sina a capital de um grande país sobre as 
colinas que em suaves pregas caíam sobre o 
mais formoso canto da terra que puderam 
encontrar, em todo o curso, daquele imenso 
rio, ao abrigo da doce amizade dos índios 
guaranis gozando o amor das belas indíge-
nas e dos saborosos frutos que o feraz solo 
Produz. Nessa pródiga terra podiam em-
preender cova maiores brios, com a melhor 

19 
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vontade, com suprema decisão, a conquista 
das terras do rio da Prata. 

O rio da Prata e outros rios que circun-
dam o Paraguai foram percorridos — como 
acima digo — pelos espanhóis, 22 anos de-
pois de Pedro Álvares Cabral ter descoberto 
o Brasil. 

julgo que para o teu temperamento in-
vestigador este resumo histórico da fundação 
do Paraguai te deve ser agradável. 

Como na última carta prometi, breve te 
enviarei um resumo da guerra que manteve 
o ditador deste país Solano Lopez, de 1865 
a 1870, contra o Brasil, Argentina e Uruguai. 

Helena é uma amostra viva da beleza, 
da suavidade de génio da mulher guarani. 
É toda meiguice, toda sacrifício pela pessoa 
a quem ela deseja, quer e ama. Podia ser 
indolente, porque a calma do país influi gran-
demente e conduz o organismo dos seres a 
isso, mas, como é viajada, contagiou-se una 
pouco do dinamismo da mulher europeia. 
Isto não quer dizer que a mulher paraguaia 
não trabalhe. Trabalha e muito, até posso 
afirmar que a do povo, a par do homem, 
trabalha mais. O homem descansa nela e 
torna-se por vezes verdadeiramente indolente-

Abraça-te com carinho e espera com an-
siedade tua carta o teu dedicado amigo, 

MÁRIO. 



Sapucai, Setembro de 1916. 

Meu dedicado Amigo: 

Não podes imaginar, fazer uma pequena 
ideia da consolação que sinto quando me 

disponho a escrever-te. Com que satisfação 
e alegria me sento à escrivaninha, estendo o 
papel em cinza da pasta de couro da Rússia, 
destampo o tinteiro e pego na caneta. Jul-
go-me nas minhas quinze primaveras, com a 
impaciência de quem, pela primeira vez, es-
creve à namorada, só com unia diferença de 
que para ti já sei o que vou dizer ou contar 
e, para a namorada, seria um problema difí-
cil extrair do cérebro fraseado próprio para 
iludir e a convencer de que seria eu o homem 
indicado e único no mundo que a poderia 
fazer feliz ... Contigo eu desabafo e espa-
lho no papel o que verdadeiramente sinto e 
as coisas passadas e ouvidas nesta terra de 
Promissão. É certo que onde chega o gozo 
também chega o tédio. Para curar este mal, 
procuro os livros e dedico-te estas cartas. 

Agarro-me às laudas de papel, curvo-me so-
bre elas e só levanto a cabeça para tomar 
fólebQo. A Helena sabe que nestes momentos 
sou completamente surdo e mudo; não res-
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pondo às suas perguntas. Os livros são os 
meus mais fieis e dedicados companheiros. 
Transmitem-me as suas máguas, as suas ale-
grias e às vezes as suas tragédias. Con-
tam-me a história dos países que cobrem o 
globo terráqueo, as guerras e revoluções. Foi 
deles que extrata descrição que te enviei pelo 
último correio, de como o Paraguai foi des-
coberto e quem foram os seus primeiros po-
voadores. Na próxima, para satisfazer o teu 
desejo, enviar-te•ei o resumo da história da 
guerra que este país sustentou de 1865 a 1870, 
contra o Brasil, a Argentina e o Uruguai. 

Uma novidade: estou disposto a partir 
para Portugal, com promessa —já se vê — 
de voltar. 

Esta é talvez a antepenúltima que te es-
crevo. Não há nada inteiramente mau nena 
nada inteiramente bom neste mundo. Tudo 
cansa, até o descanso. já vou prevenindo 
a Helena da minha resolução e isto traz uma 
catadupa de lágrimas que eu, fazendo mil 
promessas, procuro desfazer. Como despe' 
dida, resolvemos fazer unia excursão por ter-
ras deste país que eu ainda não conhecia, 
demorando dois dias em cada uma. Assina 
fomos a S. Bernardino, à Suissa Americana, 
a Vila Rica, Encarnação, Humanitá, até à 
cidade Formosa, capital do Chaco argentino. 

Regressámos bem dispostos e satisfeitos. 

Descrever as terras que visitei é tarefa mo-
nótona, porque são quase todas de pouca 



293 

importância e bem atrasadas. Ainda muito 
primitivas e como todas as terras dos paises 
semi-cálidos, são belas pela sua exuberante 
vegetação e fertilidade em gado, trigo e mi-
lho. A cidade argentina Formosa é a terra 
do quebracho, madeira que se exporta em 
grande quantidade, para extrair o tanino que 
se emprega nos curtumes. Existe ali uma 
antiga empresa exploradora desse produto. 

A Helena sugere mil projectos e um de-
les é vender todas as suas propriedades, os 
seus papeis da empresa Mate Laranjeira e 
outros, para seguir-me. Luto para a dissua-
dir de tal gesto prometendo que só vou ver 
a familia e volto. Não cré nessa promessa 
e, cá para nós, entendo que o seu pensa-
mento é acertado. Confesso que me custa 
muito deixá-la, porque jamais encontrarei 
alma mais dedicada, mais pura. O entu-
siasmo, o trato gentil do primeiro dia é o 
mesmo destes últimos, sena alteração algu-
ma; mas eu que já provei do amargo fel da 
vida em comuna com uma estrangeira, fujo 
de cair em outra. Também a primeira era 
meiga e jurara-me um amor tão grande que 
a minha morte dizia ser a sua morte; tinha 
ciúmes das pedras ou das tábuas que eu pi-
sava; nos primeiros anos a nossa felicidade 
causava inveja a muitos. Chegou o dia dos 
desenganos. Ela — louca de ciúmes — come-
çou, como muito bem sabes, a dar-me uma 
vida infernal. Não terei motivo para recear? 
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Devo à Helena a minha saúde e a minha 
vida. Queria ser-lhe reconhecido e não vejo 
meio adequado e eficaz. Quer acompanhar-
-me até Montevideu, onde penso embarcar. 
Temo esse momento, porque tenho a certeza 
de que há-de ser mais trágico do que a des-
pedida da tua Lucie. Chego a temer que se 
mate, se suicide por mim, pelo meu amor. 
São tão dedicadas as paraguaias, conheço 
tantos destes episódios neste Paraguai que 
me causa grande pavor o momento da nossa 
separação. Não sei o que inventar para a 
convencer de que a vida é assim, de altos e 
baixos, de gostos e desgostos, de lágrimas 
e sorrisos. Certamente, por compreender o 
inevitável, é que não me pede para desistir 
da viagem, mas, sina, para ir comigo, a fim 
de ambos estabelecermos o nosso ninho onde 
melhor eu entender; que o que ela tem em 
bens e em dinheiros depositados em Londres 
— coisa que etc desconhecia — e cujo juro re-
cebe de seis em seis meses — chega para vi-
ver, não com luxo, mas bem. Outro qual-
quer, em meu lugar, talvez considerasse isso 
uma sorte grande; para mim, é tal a ánsla 
de ver a familia, a casa paterna de onde 
estou ausente há longos doze anos, que con-
tento-me com o que tenho e chega bem. Não 
há fortuna de mulher alguma que me seduza 
e, principalmente, não sendo patrícia. Será 
uma ilusão minha, porque também deve haver 
portuguesas que não serão anjos e talvea 
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não consiga em Portugal unia com igual de-
dicação e desprendimento, como a Helena, 
de qualquer interesse que não seja o meu 
anzor. Vou experimentar e confio a Deus a 
minha sorte. Representa este postal a rua 
mais movimentada da Encarnação, povoação 
no término da linha do Canzinho de Ferro 
Assunção-Buenos Aires, frente ao Rio Paraná. 

Na próxima talvez já te diga ao certo 
o dia em que parto para Montevideu e, se 
pudesses dar ali uni salto, seria para mim 
muito agradável, pois desejo ver-te, abra-
çar-te, e apresentar-te a minha dedicada hos-
pedeira, se não a puder convencer de que 
não deve ir. 

Até à próxima. 

Teu dedicado, 

MÁRIO. 





Sapucai, Outubro de 1916. 

Meu borra Amigo : 

Escrevendo-te, sou tentado a falar-te do 
Paraguai, novamente. 

Nos fins do século xviii e grande parte 
do século xux, pairou pelo mundo o espirito 
revolucionário. Principiou pela luta do povo 
norte• americano, pela sua independência, de 
1775 a 1789. A seguir, a revolução francesa, 
cone o seu rosário de guilhotinados. Depois 
as retumbantes vitórias do grande colosso 
de guerra, o corso, Napoleão 1, na Europa 
e no Egito. A leitura dos épicos êxitos deste 
estratégico, o maior militar de todos os tem-
pos, serviu de estimulo a muitos militares da 
América do Sul, como seja: San Martin, 1778-
-1850; Rosas, 1829-1852; Urquiza, 1853-1860; 
Belgrano, 1770; Bolivar, Lavalle, Osório, 
Caxias, 1820; Lavalejas, 1793-1830; Las He-
ras, e tantos outros que a história de suas 
respectivas pátrias regista com orgulho. To-
dos estes desembainharam a espada, não 
para subjugar outros povos, como na Europa 
0 Corso desejava, mas pela independência 
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de seus respectivos países do jugo estran-
geiro. Entenderam que as suas pátrias ti-
nham chegado à sua maioridade para se 
governarem por si próprias dispensando pro-
tectorados e tutorias. Para isso lutaram e 
venceram em toda a linha os seus desejos e 
os povos escravizados se tornaram livres. 
Estes êxitos formaram também no cérebro 
de alguns outros, o espírito da aventura e, 
entre estes, figura o audacioso Francisco So-
lano Lopez, ditador dos paraguaios, como 
vou explicar nas linhas que seguem. 

Enquanto este formoso e rico país, po-
voado por um povo pobre, era então gover-
nado pelo ditador, Carlos António Lopez, 
senhor de fazendas e vidas dos seus conci-
dadãos, o filho, ainda muito jóvem, mas já 
com a patente de general, foi viajar, conhe-
cer a Europa e especialmente ver a França• 
Demorou em Paris quando nessa época rei-
nava Napoleão III, para quem levou carta 
de recomendação especial e por quem foi 
òptimamente recebido. Pisou o solo que pisou 
o guerreiro de todos os tempos, Napoleão 
Bonaparte, tio do então governador. Ali ou-
viu velhos da época do experimentado guer-

reiro, a narrativa de seus feitos, de suas 
lulas e vitórias. 

Caiu tanto na simpatia de Napoleão III 

que este, tendo-o convidado a assistir a uma 
manobra militar, o encarregou, com espanto 
dos presentes e talvez por táctica política e 
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diplomática do comando das tropas; tra-
tou-o com a maior deferência. Ofuscou-se 
Francisco Solano Lopez tanto com o luxo da 
id capital da moda, que o seu primeiro cui-
dado foi conseguir ali uma amante francesa 
que no seu país causasse a admiração e iti-
veja das suas patrícias. Trouxe da Europa, 
na sua tnente, a ideia de, segundo alguns 
escritores, tornar-se imperador das repúblicas 
Platinas, como sejam a Argentina, o Uru-
guai e até o Brasil. Para isso, sonhou e 
tentou casar-se com a princesa Isabel de Bra-
gança, filha do imperador do Brasil, D. Pe-
dro II. A tentativa falhou. Não foi bem 
sucedido na sua pretensão e, por isso, votou 
una ódio atroa ao Brasil e aos brasileiros. 

Sonhou também conseguir, custasse o que 
custasse, uma saída para o mar, metendo-
-se-lhe na cabeça tomar pelas armas parte 
da província argentina de Corrientes, limí-
trofe do Paraguai e do Brasil, atravessar o 
rio que separa a cidade argentina, Paso-de-
-Los-Libres, para a cidade brasileira Uru-
guaiana, e seguir a Santa Ana, Bagé, Pelo-
tas até ao Rio Grande do Sul, na costa bra-
sileira. De facto não era desacertada a sua 
ambição — o que não mediu foi a força das 
três nações, Brasil, Argentina e Uruguai, 
potências já de valor em comparação com o 
Paraguai, e teve o arrojo de declarar guerra 
ao primeiro destes países, ou melhor, provo-
cou de tal forma o Brasil que este não pôde 
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ficar indiferente e, em 1865, foi iniciada a 
guerra. Tinha falecido o pai, Carlos Antó-
nio Lopez. Tomou ele então as rédeas do 
governo e declarou-se ditador, sem plebiscito 
da nação, e, como senhor absoluto, fazia o 
que queria, em consultar o seu pacato povo, 
pois sabia que este, submisso por índole, ce-
gamente lhe obedeceria. Foi una louco va-
lente, rodeado de um inculto mas valente 
povo, porém, toda essa valentia, como vais 
ver, se extinguiu na ponta da lança de um 
soldado raso. 

Principiaram os paraguaios por atacar a 
província brasileira de Mato Grosso, tomando 
a fortaleza de Coimbra, no Rio Paraguai, 
que titânicamente foi defendida pelo coronel 
Porto Carreiro, tona a ajuda de brasileiros 
vindos de Corumbá, Dourados e Albuquerque. 

O primeiro combate renhido entre tropas 
brasileiras e paraguaias, deu-se em Bela Vis-
ta, cabendo, dizem os historiadores, a vi-
tória aos brasileiros. Mas a posição destes 
não era muito segura, devido à distância que 
tinham a percorrer os reforços mandados 
pelo governo do Rio de ,Janeiro. Os para-
guaios estavam em melhor situação, porque 
ficavam perto do seu quartel general, em 
Assunção. Após essa batalha, apesar de os 
brasileiros terem sido os vitoriosos, viram-se 
estes obrigados, por razões de estratégia, a 
retirar para Laguna, sem abandonar a sua 
artilharia. Acossados pela fome, febres rna-
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lignas e pela cavalaria paraguaia, esta reti-
rada, através de terras encharcadas pelas 
chuvas, converteu-se numa calamitosa e hor-
ripilante tragédia, da qual vários escritores, 
pelo heroismo de paraguaios e brasileiros, 
fizeram romance. 

Solano Lopez, encorajado por esta triste 
retirada dos brasileiros, tentou invadir o Rio 
Grande do Sul fazendo passar as suas tro-
pas pela Argentina. Estava na presidência 
desta progressiva república o insigne escritor 
e general Bartolomé Mitre que não permitiu 
que Solano Lopez passasse com os seus sol-
dados pelo território argentino, mas este, fa-
zendo caso omisso da proibição, mandou às 
suas tropas que ocupassem a província de 
Corrientes. Este abusivo gesto de Solano 
Lopez fez com que a Argentina, Uruguai e o 
Brasil fizessem una tratado de aliança contra 
o Paraguai. 

Combinaram que, enquanto o exército 
argentino, cora 2.000 homens, atacasse por 
terra o exército paraguaio, a esquadra bra-
sileira, fundeada na boca do Reachuelo, bom-
bardeasse o mesmo exército com os seus 
potentes canhões. Foi assim que, em 11 de 
Junho de 1865, se travou a primeira batalha 
naval, designada por do Reachuelo, sob o 
comando do português naturalizado, almi-
rante Francisco Manuel Barroso, que, conhe-
cendo a superioridade do inimigo, transmitiu 
a seguinte ordena : - K 0 Brasil espera que 



302 

cada una cumpra o seu dever ! Tudo pela 
Pátria 1> Ficou esta batalha marcada na 
história como titânica e heróica onde— como 
o glorioso D. Duarte de Almeida, que na 
batalha do Toro, lutou, mesmo decepado, 
pela bandeira portuguesa, o marinheiro Mar 
cílio Dias, lutando em defesa da bandeira 
do Brasil, perdeu o braço direito, tirou a es-
pada com a mão esquerda e combateu até 
cair morto. O Brasil saiu vitorioso dessa 
batalha e Solano Lopez contrariado cora a 
derrota, invadiu o Rio Grande do Sul, to-
mando Borga, Itaqui e Uruguiana. 

No Rio de janeiro apavoram-se com tais 
notícias e isso deu margem a que o próprio 
imperador D. Pedro II partisse para o tealro 
da guerra e, em Uruguiana, assistisse à capítu• 
laçao das tropas paraguaias. Comandava a 
força paraguaia o coronel Estigarriba que foí 
aprisionado com perto de 8.000 soldados. 

A guerra continuou e reacendeu-se a Ï°' 
guelra em Passo da Pátria, muito perto do 
forte de Itapini, onde se travou uni cruento 
combate, obrigando Solano Lopez a retirar-

-se para Estero-Belaço. 
No mesmo ano, 1865— em 24 de Maio' 

os aliados obtiveram uma retumbante vitória, 
designada pela batalha de Tuluti. Entre os 
comandos aliados houve desânimos e desar' 

nnonia dando em resultado a retirada da luta 
do general Osório, que passou o comando 

ao general Polidoro da Fonseca. 
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Com a ajuda da força naval do Almi-
rante Tamandaré, o general Polidoro conse-
guiu tomar o forte Curusu. 

Combate terrível e longo foi o de Curu-
patti, havendo inúmeras perdas. 

Os paraguaios mostraram a sua cora-
bQem, a sua valentia. Houve dos dois lados 
inúmeros mortos e a vitória final foi das mi-
lícias brasileiras. 

Solano Lopez começou a ver as coisas 
mal paradas e enviou ao presidente da Ar-
gentina, General Mitre, um emissário a pedir 
uma conferência com os generais aliados, 
que eiam : Polidoro, do Brasil; Flores, do 
Uruguai; e Mitre, da Argentina. Polidoro 
recusa assistir a essa conferência, de forma 
que esta se realizou com os dois generais 
restantes, os quais propuseram ao ditador e 
tirano Lopez renunciar ao poder e retirar-se 
do Paraguai. Essa exigência não foi aceite 
e a luta continuou com mais ferocidade e 
esforço da parte do Brasil. Pode dizer-se 
que ficou a cargo do Brasil, após essa con-
ferência, o sustento da campanha. Viu-se o 
b•overno brasileiro obrigado a tomar medidas 
radicais e uma foi a entrega do comando 
geral de todas as forças em luta ao valente 
marechal brasileiro Luís Alves de Lima, mar-
quês e depois duque de Caxias. Quando 
este marechal tomou o comando, as forças 
aliadas não estavam em condições favorá-

veis. Foi Caxias obrigado pelas circunstãn-
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cias a estacionar seis meses em Tuiuti, se-
guindo dali para Humaitá. Fortificou-se em 
Tuicué, próximo donde Solano Lopez tinha 
a maioria das suas forças. Em 1.568 chegou 
ali a esquadra brasileira e, em combinação 
com as forças de terra— do general Caxias— 
investe sobre o Humaitá. A esquadra bra-
sileira força a passagem, e fundeia pouco 
acima de Tagi, dando-se, neste ponto, me-
ses depois em fins de julho, a debandada 
geral dos paraguaios. 

Resolveram os aliados marchar sobre 
Assunção, capital do Paraguai e marcharam, 
travando-se combate em Augustura, Piquiciri, 
Itororó e noutros pontos, até que entrara"' 
na capital em 1 de janeiro de 1869. LopQz 
retirou-se para as montanhas, a refazer o 
seu já muito basto e cansado exército, en-
quanto Caxias caía fortemente doente e é 
substituido pelo genro de D. Pedro 11, o 
príncipe Gastão de Orleans. O ditador viu-

-se então cercado por todos os lados e, e"' 
Cervo- Corá, na margem esquerda do rio 
Aquidabair entrega-se, iras,- não aceitando 
as condições de prisioneiro, tenta fugir, sendo 
então — diz a história — riaorto por um sol-
dado, de apodo x Chico Diabo >, em 1 de 

Março de 1870. 
Foram as forças comandadas por Gas-

tão de Orleans, marido da princesa Isabel 
—cova a qual o ditador pretendeu casar— que 
findaram com essa luta que o tirano seill 
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dó nem piedade provocou, ceifando inútil-
mente tantas vidas ao seu povo. Este povo 
submisso e bom, dedicado e leal, obedecia 
cegamente ao seu chefe; sempre corajoso e 
valente, acompanhado de suas mulheres que 
lhes assavam a mandioca, sebavam o mate 
e preparavam os cigarros para fumarem; 
eram uns verdadeiros guerreiros. Mal vesti-
dos e descalços, bateram-se pelo seu chefe 
com denodado heroismo. Toda a mocidade 
tombou; muitas mulheres tombaram ao lado 
dos seus homens, ficando sòmente os velhos 
veteranos e as viúvas ou companheiras. 

O pais vai-se refazendo lentamente dessa 
falta de braços jóvens, mas também pouco a 
pouco desaparecendo a docilidade do gua-
rani, para dar lugar à raça aventureira, pelo 
cruzamento de mulher paraguaia com es-
trangeiro. 

Creio ter satisfeito o teu desejo de conhe-
ceres a história do Paraguai, lida e sabida 
por mim sobre território regado pelo sangue 
dos brasileiros, argentinos e uruguaios, mas, 

sobretudo, dos brasileiros e dos próprios pa-
raguaios. Há apenas 42 anos que isto se 
passou e, por isso, ainda se encontram al-
guns velhos que recordam essa época em que 
eram muito crianças os quais escutei com a 
maior atenção. 

O que escrevi, parte ouvi e parte colhi 
de vários autores na instrutiva biblioteca 
de Helena. 
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Envio-te a vista de São Bernardino—da 
Suíça americana, dizem os paraguaios. Real-
mente é encantador o seu clima. 

Na próxima missiva talvez jd te possa 
dizer quando partirei para Portugal. 

Adeus. Abraça-te o dedicado amigo, 

MAero. 



SÃO BERNARDINO - PARAGUAI : LOCAL DE REPOUSO DOS PARAGUAIOS E ARGENTINOS. 

CLIMA MARAVILHOSO. 





Sapucai, 1 de Novembro de 1916. 

Meu bom Amigo: 

,já neste momento deve estar em teu 
poder a minha última carta que inseria um 
resumo da história da guerra que este pais 
sustentou cora o Brasil, a Argentina e o 
Uruguai. 

Participo-te que consegui acalmar a an-
bYústia de Helena sobre a minha partida para 
a Europa. Conformou-se afinal em esperar 
a minha volta nesta poética Sapucai e, na 
minha ausência, viver recolhida e concentrada 
do sonho em que tem vivido há meses com 
o seu hóspede ... A Providência proporcio-
nou-me o meio de conseguir poupar a Helena 
a mágoa da minha despedida. Pelo menos 
na aparência, ela mostra-se conforme, em-
bora às vezes a supreenda com umas furti-
vas lágrimas no canto dos olhos. Qual o 
motivo desta mudança brusca ? É o seguin-
te: Encontrei um ente muito novo mas já 
prático em consolar almas aflitas que, unin-
do-se a mim, conseguiu em um mês, com 
a sua convincente palavra, o que eu jamais 
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conseguiria em seis. Trata-se de um padre 
italiano aqui residente, que há muito conhe-
ço. Não te falei dele nas cartas anterio-
res, porque nada te podia contar dele. Te-
nho-o no número das minhas relações aqui 
conquistadas, mas passageiras e pouco ínti-
mas. Há um mês mais ou menos convidou-
-me para ir tomár o mate à tarde à sua resi-
dência, dizendo que muito desejava conversar 
comigo sobre o meu país, Portugal, que ele 
diz não querer morrer sem ver e visitar. 
É pessoa da minha idade, cultissimo e de 
uma suavidade ao falar que logo conquista 
a nossa simpatia. Na primeira visita contá-
mos una ao outro as nossas vidas desde os 
primeiros passos da nossa existência, até 
este momento em que vou deixar Sapucai. 
Não difere muito a sua história das dos man-
cebos nascidos nas nossas aldeias e que de-
terminam seguir a carreira eclesiástica. No 
entanto, notando eu na sua história, junto à 
mística profissão, indícios de ambição des-
medida de riqueza, é justo que ta descreva 
tal qual ele a conta. Principia a sua histó-

ria vulgarissima. Nasceu em uma aldeia na-
politana, de pais agricultores, mas pessoas 
de valor político e social, com alguns have-

res conseguidos à custa de muito suor e tra-
balho. Pouco, mas muito pouco, herdado. 
De família, além de pai e mãe, mais uma 
irmã, a qual está casada com um comer-

ciante, pessoa de influência política também-
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Não tinha vocação para sacerdote, mas sua 
mãe e sua irmã, católicas, apostólicas, após 
a rega do rosário nocturno, sempre lhe pin-
tavam as misérias deste mundo e que, para 
agradar a Deus Nosso Senhor, era mister 
entregar-se ao apostolado e propagar a fé 
por esse mundo incrédulo. Então um dia 
resolveu passar da escola complementar para 
o seminário. Ali muitas e muitas vezes o 
assaltou o arrependimento, mas soube reabrir 
e foi para Roma completar os seus estudos. 
Cantou a sua primeira missa, à qual assisti-
ram além de toda a família muitos condiscí-
pulos e amigos. r Foi o dia da maior como-
ção da minha vida, afirmou ele. Voltei para 
a aldeia, já padre, e por isso o povo humilde 
e bom que me conhecia desde menino come-
çou a respeitar-me e a ouvir cova a maior 
atenção as minhas prédicas e conselhos e 
daí comecei a ter entusiasmo e amor ao sa-
crifício do sacerdócio. 

—Como veio parar ao Paraguai? per-
guntei. 

—0 sacerdote que me baptizou e me 
deu a primeira comunhão veio para a Ar-
gentina onde tinha parentes estabelecidos. 
Este sempre escrevia cartas a meu pai con-
tando maravilhas dos países da América e, 
mês sim, mês não, mandava para depositar 
à sua ordem, no Banco de Nápoles, impor-
tâncias fabulosas que, segundo ele, ganhava 
fàcilmente. Não se esquecia da pobreza da 
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aldeia pela qual era considerado uni grande 
benemérito. Estas notícias tiravam-me o sono 
e incutiam em minz o desejo de, sendo sa-
cerdote, ser também um benemérito. Deu-se 
a casualidade de ter o governo argentino 
oferecido passagens gratuitas a todo aquele 
que quisesse ir para aquele país trabalhar na 
agricultura. Um condiscipulo e ateu amigo 
intimo, filho de um fabricante de massas na 
cidade de Nápoles, resolveu inscrever-se como 
agricultor com o fim de aproveitar a passa-
gem e ali estudar o meio industrial e comer-
cial para montar uma fábrica do mesmo 
artigo, em sociedade com o pai. Foi despe-
dir-se de minz e nessa ocasião pedi-lhe que 
me dissesse qualquer coisa do meio católico 
argentino se o clero vivia bem e desafogado 
e se havia muitos como o padre Justino 
—que me baptizou — e que não se cansava 
de mandar dinheiro. O antigo partiu e, an-
tes de um ano passado, escreveu-me dizendo 
maravilhas do país e a facilidade que havia 
de os padres fazerem fortuna. Isto fez des-
pertar em mim uma grande ânsia de vir tani-
bém para cá. Pedi licença ao Santo Padre, 
comprei passagem e, quando menos o amigo 
o esperava, estava a seu lado. Apresentei-
-me ao Sr. Bispo de Buenos Aires que nze 

recebeu regularmente bem e me recomendou 
ao pároco de São Nicolau, um velhinho ra-
bugento, que me recebeu de má catadura, 
vias que acabou por ser de uma bondade 
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inesquecível. Este era bastante esmoler, mas 
por mais que desse, não gastava a sua for-
tuna, ganha, não com missas e enterros, mas 
muito mais como intermediário na compra e 
venda de terrenos. Aproveitando as suas 
muito ricas relações, comprava e vendia cam-
pos de valor de milhões de pesos, recebendo 
das duas partes, vendedor e comprador, 
grossa comissão. Eu, seguindo o seu exem-
plo, ganhei algum dinheiro e ainda hoje a 
seu lado continuaria se não fosse uma cam-
panha nos jornais contra nós por esses ne-
gócios feitos por sacerdotes como se isso 
fosse um pecado. Deu-se então o caso de 
ter por confessada uma família paraguaia 
ali residente, que possuía bastantes terras 
em Humaitá, e convidaram-me a vir para 
aqui, onde diziam eles ser o paraíso terrá-
queo. Vim e consegui a Paróquia de S. José, 
em Sapucai, e aqui estou relativamente feliz. 
Esta casa que vê e a terra que a circunda, 
com uma área de cem mil metros quadrados, 
é propriedade minha. 

Produz, excepto tabaco, tudo: milho, ba-
tata, mandioca, duas mil laranjeiras, cam-
pos de ' pasto para gado, perfazendo tudo 
unau regular renda. 

Depois de ouvir tudo isto, contei-lhe a 
minha vida com a Helena e o meu propósito 
de não casar com ela. Manifestei-lhe a difi-
culdade que sentia para me desligar da sua 
companhia, pois necessitava de regressar a 
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Portugal. Ele, gentil, ofereceu-se para, por 
meio da sua fácil palavra e da sua gover-
nanta — uma bela italiana—ajudar-me a con-
vencer a Helena de que devia deixar-me par-
tir e que, se o destino assim determinasse, 
eu voltaria e a felicidade continuaria. Foi 
este oferecimento um alivio para ruim e de 
tal forma que Helena mostra-se calma e está 
por tudo que nós quisermos. 

Em virtude desta relativa paz nas nos-
sas almas, sigo, no dia 15 do corrente, de 
Assunção, no vapor brasileiro r Oyapoc' 
que faz a carreira de Mato Grosso até 
Montevidéu, onde penso embarcar no dia 
10 do mês próximo, no < Orita >, da Com-
panhia Mala Real do Pacífico, com destino 
a Lisboa. 

Vou partir com infindas saudades do Pa-
raguai e da Argentina. Estou certo de que 
tu sabes avaliar como eu o que têm de bom 
estes países da América do Sul, tanto o Bra-
sil, a Argentina, como o Paraguai. Admirá-
veis pela liberdade que todo o cidadão goza, 
quer como nacional, quer como estrangeiro. 
Quase existe entre eles o livre trânsito. Não 
há as exigências do passaporte e outros re-
quisitos tão enfadonhos e incómodos Para 
quem viaja. Não existe aquela burocracia 
sempre exigente, e muito menos a pouca de-
licadeza de alguns funcionários das reparti-
ções europeias. Digo-te que é uma delícia 
viajar na Argentina e no Paraguai, pois que, 



313 

ao passarmos de uma para outra nação, 
parece que não saímos da primeira. As pro-
vincias limítrofes, sobretudo a de Corrientes, 
Argentina, é tão similar nos usos e costumes 
à do Paraguai que só notamos a diferença 
de pais ao vermos as bandeiras que flutuam 
nos mastros das repartições fiscais da fron-
teira, onde se é atendido cora o máximo 
requinte de amabilidade, predispondo dpti-
naamente o espírito do viageiro, turista, comer-
ciante, nacional ou estrangeiro. Não tém os 
governos destas progressivas e cosmopolitas 
nações, vizinhas e amigas, a desconfiança 
ou o medo de que se introduza no seio 
da sua população una anarquista, socialista, 
comunista, monárquico ou republicano. É in-
diferente aos governos, a Ideologia do indi-
víduo que vai ena negócio, trabalhar, de pas-
sagem ou para se fixar, pois que todos estão 
obrigados a respeitar a ordena e a acatar as 
leis do pais onde se radicam. Se transgre-
dir, o estrangeiro é expulso por indesejável e 

o nacional, pobre ou rico, obreiro ou patrão, 
empregado ou chefe, o menos que lhe pode 
suceder é prisão por longo tempo e até com 
trabalhos forçados. 

Não se coarcta a liberdade a quem quer 
trabalhar. Pelo contrário, antes o estimu-
lam e ajudam. 

Adeus, Paraguai e Argentina. Adeus, 
América do Sul. Até um dia! Volto para 
a minha Pátria, ansioso por abraçar os meus, 
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no meu torrão natal. Adeus amigos; adeus 
Helena/ Voltarei? O destino o determinará. 

Se não puderes vir a Montevideu, recebe 
o adeus do teu amigo, que te espera na 
Pátria, 

MÁRIO 



PRIMEIRA CARTA DE LUCIE 

Bordo do r Flândria >, em... de... de 19... 

Meu amiguinho adorado: 

São 10 horas da noite. Sinto na alma 
a dor profunda da despedida. Naquele triste 
e inesquecível instante, fiquei presa à borda 
do dech a olhar com aletargada tristeza para 
a silhueta da cidade de Buenos Aires e, en-
quanto velozmente ela se ia esvaindo da 
minha retina, eu continuava a ver-te, em 
pensamento, acenando-nze com o teu lenço 
branco. Não sei quanto tempo estive nessa 
posição. Sei apenas que despertei e abs-
tracta, sem ver pessoas e coisas que ao meu 
derredor se movimentavam, recolhi-me ao ca-
marote a dar curso às lágrimas, por não as 
poder conter. Através dos vidros das jane-
las via as barrentas águas do grande Rio da 
Prata, correrem em vertiginosa carreira para 
teu lado, embora a marcha do vapor fosse 
lenta, pelo receio de encalhar. Esta lentidão 
e suavidade que se sente quando se navega 
ene água doce, fazia-me sofrer e sentir mais 
esta dor da saudade e compreender que esta 
lentidão condizia bem com a mdgua acerba 
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do meu coração. Cheguei a ter minutos de 
tal desalento, por afastar-me cada vez mais 
de ti, dos nossos platónicos idílios, dos ges-
tos gentis que tiveste por mim, do teu res-
peitador carinho, que me assaltou o receio 
de que o meu coração parasse e com ele a 
vida de vez se extinguisse. 

Não me senti com coragem para arru-
mar nos móveis brancos do camarote, os 
vestidos que devo usar durante a viagem-
Apenas retirei da naalinha porta jóias o teca 
retrato e a sagrada imagem da minha Pa' 
droeira e protectora, Nossa Senhora de Fre-
vières, colocando-os ao lado do espelho, onde 
todos os dias me enfeitarei para me iludir e 
à sociedade com quem vou conviver durante 
20 dias, neste flutuante e pequeno mundo 
para mim ignorado, que é o r Flândria r 
Que viagem me proporcionará o destino' 
A calcular pelas horas que neste momento 
vivo, será ela de constante sofrimento e sau' 
dade. Mas reagirei, é necessário que assina 
seja, pois conheço o teca bom senso, o teu 
ajuizado pensar e até te ouço dizer o que 
tantas vezes me disseste: Diverte-te, Lucie, 

goza a vida como ela deve ser gozada. Po-
derei eu ter forças para seguir o teu conse-
lho ? Como te quero l Como te adoro l Só 
agora o sei bem. Se não fosse a esperança 
de um dia te pertencer para sempre, faria 
um pecado, atirar-me-ia ao estuário do Prata, 
para que o meu corpo inerte desse à costa e 
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fosse bater de encontro ao solo que neste 
momento pisas. Quantas perguntas o meu 
pensamento tem feito desde que os meus 
olhos deixaram de te ver! O meu coração 
sangra e pergunta : —Ele querer-me-á tanto 
como eu lhe quero? Não terá ele outra lá 
que o faça esquecer-se de mim. ? Porque não 
lhe fiz eu a. vontade? Talvez com os meus 
carinhos o prendesse para sempre. 

Quando maguado e triste tinha o meu 
cérebro neste interrogatório, tocaram o sinal 
para a refeição da noite. Despertei então 
do sonho que me acabrunhava e lembrei-me 

de tirar da mala o vestido de seda azul ma-
rinho que de noite parece negro, da cor do 
meu coração. Beijei a santa imagem da rai-

nha fé e devoção, fiz a toilette sem uma 
jóia e fui para a minha primeira refeição a 
bordo. Não para satisfazer o apetite, por-
que ele não existia, ruas sina para saber que 

mesa no salão me tinham destinado. Não 
gostei da que me indicaram, onde havia una 

casal e um cavalheiro. Pedi uma mesinha 
pequena, isolada só para mina, encostada às 
paredes laterais do salão, que tu conheces de 

quando viajaste neste vapor. Uma coinci-
dência em que tu nem eu tínhamos reparado. 

O meu camarote é o 33, o mesmo que dis-
seste ter ocupado naquela viagem comercial 
que fizeste de Lisboa ao Rio de janeiro. Esta 
casualidade vai despertar em tnim, durante a 
viagem, um mundo de saudades ! 
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Como previa, não comi coisa alguma. 
O garçon me perguntava se estava enjoada, 
se queria que mandasse fazer algum prato 
especial, ao que eu quase não podia respon-
der pela tristeza avassaladora que sentia, 
recordando a boa camaradagem dos compa-
nheiros do C. P., tu e o doutor Achával, na 
inesquecível viagem de Lisboa a Buenos Ai-
res. Não pude resistir à paixão que me as-
saltou após essa lembrança. Levantei-me da 
mesa e vim para o camarote arrumar a roupa 
nos gavetões, escrever-te e dar princípio ao 
diário da minha viagem, como te prometi. 
Chegam aos meus ouvidos os acordes da 
música, da orquestra que toca no salão que, 
como sabes, fica bem perto do camarote. 
Também no corredor próximo, ouço argenti-
nas gargalhadas de meninas moças. Tudo 
música, alegria dos outros e até as flores que 
me entregaste, me causam uma nostalgia ín-
finda. Amanhã, em Montevideu, integrar-
-me-ei na realidade da vida e tomarei o pa-
pel verdadeiro de um viajante, mas sena te 
esquecer um momento. Penso ir à Avenida 

18 de julho procurar o nosso inolvidável com-
panheiro de viagem, Dr. Achával, azo seu con-
sultório, e com certeza falaremos muito de ti. 

Adeus, meu verdadeiro e único amor, voga 

deitar-me com o pensamento em ti. Até àma-
nhã, boa noite da tua, só tua, 

Lucir: 
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COMO A CRITICA RECEBEU A OBRA 

«EM BUSCA DO ELDORADO» 

O Brasil, com a vastidão 

Imensa dos seus territórios, com 
a atmosfera de mistério que ro-
deia as suas selvas quase Infini-

tas, tem sido para os portugue-

se8- especialmente para os habi-
tantes das nossas províncias— 
uma atrucção irresistivel. 

Julgava-se- e h8 ainda quem 
julgue- que a vida nas terras de 

Vera Cruz é uma delicia sem par, 

que o dinheiro parece brotar da 
terra, que os matagais encerram 

tesouros enormes. Muitos Iam e 
voltavam riquíssimos: logo, era 

fácil fazer fortuna. E muitos 
mais nbalavam, uns para agri-

caltar fazendas que eles sonha-
vam enormes, outros para comer-

ciarem mercadorias fabulosas, 
`outros, ainda, sem plano assen-

dispostos a suportar o que 
dispusesse a sorte. 

Para alguns era sorridente o 
destino e voltavam com dinheiro. 

Para outros, os mais numerosos, 
fl coisas corriam mal e por lá 

ficavam, sem amparos, sem ca-
rinhos, até que alguma alma boa-
0 dosa os mandasse para a Pátria 

u até que se lhes findasse a vida. 
Mas estas aventuras em uma 

terral hospitaleira 
estranha, , sim, contudo 

poucas vezes têm en-
coatrndo quem as descreva em 

um livro. Pomos de lado, é cla-
ro, as obras romanceadas, com 

uma parte muito grande de fan-
tasia e uma restrlcta parte de 
realidade. Os romances vividos, 

os livros em que, sem artifícios 
inúteis, fala quem foi a persona-

gem da aventura-esses são raros. 
É o Ilustre escritor minhoto 

Manuel Augusto Vieira que nos 

apresenta agora um livro a que 

deu o sugestivo título de 

EM BUSCA DO ELDORADO, 

Obra interessantíssima, nela se 
observa o Brasil em muitos dos 

seus mais curiosos aspectos. No 
Maranhão, no Pará, em Tapajós, 

pela zona da selva em que os 
mosquitos são um perigo e em 
que miriades de outros insectos 
constituem um tormento formidá-

vel, o autor vai fazendo o seu 
comércio— e, ao mesmo tempo, 

tomando notas do que vê, dos 
muitos casos que diàriamente 

ocorrem. 
A naturalidade das descri-

ções, a oportunidade do diálogo 

e, sobretudo, a ausência de preo-
cupações de estilo fazem deste 

livro uma narrativa de excepcio-

nai valor. Os costumes dos In-



dígenas, as belezas deslumbran-
tes da floresta amazónica, uma 

ou outra curta história de amor, 
dão vida intensa à obra que Ma-
nuel Vieira nos apresenta. E as 
fotografias, muitas delas tiradas 

pelo próprio autor e todas ex-
pressivas, ajudam a precisar as 
ideias que o ilustre escritor deixa 
nos páginas do seu livro. 

Depois, tudo aquilo é parti-
cularmente sugestivo, porque es-

Greve quem soube ver e viver no 
Brasil. E por se tratar de uma 
obra como não é muito frequente 
ver-se nos nossos livreiros, esta-
mos certos de que EM BUSCA 
DO ELDORADO vai ter um êxito 
a que tem indiscutiveis direitos-

Edição de Barcelos, milito 

apresentável. 

Com o título , Em busca do 
Eldorado x e em elegante edição 
da Companhia Editora do Minho, 
a oue um feliz desenho de Gon-
çalves Torres dá vivo realce, o 
nosso amigo e inteligente indus-
trial sr. Manuel Vieira, acaba de 
publicar um interessante livro de 
recordações do passado que os 
nossos olhos correram com ver-
dadeiro deleite. 

O seu elogio está nas palavras 
do prefácio do talentoso advogado 
sr. dr. Domingos de Figueiredo 
que a seguir transcrevemos: 

,Apreciei mais particularmen-
te a viva descrição das muitas e 
variadas terras por que passou e 
nos apresenta nas suas tão ex-
pressivas telas em que a distribui-
ção das cores é perfeita e feliz e 
como, por certo, o não consegui-

ria melhor pintor experimentado 
da paisagem brasileira s. 

Agradecemos o exemplar que 
amàvelmente nos foi oferecido. 

, O COMÉRCIO DO PORTO n 
29 de Dezembro de 126 

«REPÚBLICA> 

de 15 de janeiro de 1937 

É uma curiosa narrativa da 

vida nos sertões de Maranhão e 

Tapajós, tratada por quem com 

certeza os viu e palmilhou. /lá 

no livro algumas interessantes 

páginas de cor, mas se fossem 

efabuladas com um ou outro dos 

episódios, por vezes dramáticos, 

que aponta, constituiria rem an-

léntico romance de costumes bra-

sileiros. 
A par dos trechos imPressío' 

vantes, o autor dá-nos capítulos 

cómicos como se realmente os ti' 

vesse vivido. 
Recomendamos a leitura de 

, Em busca do Eldorado b, por" 

que nalgumas das suas Páginas 

há realmente excelentes lições. 

Edição da Companhia Editora 

do Minho — Barcelos. 

,ARQuiv0 NACIOVAL» 

24 de Fevereiro de 1037 
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