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SAUDAÇÃO PRELIMINAR 

Barcelenses, eu vos saúdo. Eu te saúdo, Barcelos! E ante o 
prazer que sinto em falar no teu fidalgo solar, agradeço o ensejo de 
vir enfileirar entre os que teem recebido convite para estes serões cul-
turais — tantos nomes brilhantes nas letras e nas artes ! — eu que, pobre 
de mim, não venho com a minha palavra mais do que trazer tributo de 
homenagem que não ensinamentos. 

Agradecimentos não os mereço. Sou eu o devedor. E tenho 
que expressar a minha gratidão, mais do que pelas imerecidas palavras 
de apresentação que me alarmam pela responsabilidade que sobre os 
meus ombros pesa, depois delas, ante tão distinta assistência, pelo 
ensejo dado, como honra, a quem, mais por amizade do que por 
merecimentos próprios, foi escolhido para subir a esta tribuna. E desse 
sentimento amistoso que homens de Barcelos manifestam pelo meu 
apagado nome, posso dizer que estamos quites. O muito que quero a 
esta terra e a simpatia que lhe tributo, são de sobra paga desse senti-
mento. Como contas orçamentais em que débito e crédito são seme-
lhantes, as nossas contas estão, nesse particular, rigorosamente exactas. 

Eu te saúdo, Barcelos! Eu te saúdo diocese sem catedral ; como 
algumas casas nobres de Entre- Douro- e- Minho que não se orgulham 
de ascendência real, mas de ter dado reis à Nação, podes orgulhar-te 
de ter sido o berço de ilustres príncipes da Igreja Nacional de aquém 
e de além-mar: D. Godinho, arcebispo de Braga ; D. Diogo Pinheiro, 
bispo do Funchal ; D. João Ribeiro Gaio, bispo de Malaca ; D. Baltazar 
e D. Pedro de Vilas- Boas, que foram prelados de Elvas ; D. José da 
Silva Ferreira, bispo de Tânger ; D. Joaquim Pereira Ferraz, bispo em 
Bragança e depois em Leiria ; e o maior de todos, por ser o mais 
humilde, o mais modesto, o mais fidalgo filho do povo e que, por 
isso, escolheste para símbolo na homenagem justa que lhe prestaste, 
erguendo-lhe um monumento votivo, príncipe da pobreza, heroi das 

- 5 -



mais belas campanhas do Ultramar, D. António José de Sousa Barroso, 
que foi missionário no Congo, prelado de Moçambique, bispo de 
Meliapor e do Porto— uma das mais gentis figuras de cristão que tive 
a dita de conhecer de perto, remembrança viva da Igreja dos tempos 
apostólicos, por suas virtudes, por sua bondade, por sua humildade, 
beatificado pelo leu bom povo e ainda hoje lembrado com respeito e 
saudade nas longínquas paragens onde exerceu o seu apostolado. 

Eu te saúdo, Barcelos! Eu vos saúdo, barcelenses, que tivestes, 
na vossa ascendência, acção de presença no Salado, onde se bateu 
Martim Gomes Gaio ; na Ala dos Namorados de Aljubarrota, onde 
esteve António Gonçalves de Faria ; na evangelização da índia onde 
foi martirizado Frei Jerónimo do Espírito Santo ; na era alta dos desco-
brimentos em que, com João Fernandes Labrador, seguia Pedro de 
Barcelos ; na colonização do Brasil de que Tomé de Sousa foi o pri-
meiro governador geral ; e, mais recentemente, nas campanhas da 
África e na Grande Guerra, Barcelos mandou queridos filhos seus onde 
a Pátria exigia o sangue de portugueses na defesa do prestígio nacio-
nal. São nomes que pertencem à história contemporãnea os do Conde 
de Vilas Boas e do major Francisco Vila Chã Rodrigues leite. 

Eu te saúdo, Barcelos, berço ilustre de tantos nomes ilustres! 
Eu te saúdo ainda pela tua beleza, beleza que não podia deixar de 
inspirar o espírito dos poetas. 
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JAIME DE SÉGUIER 





Não tinha ainda 20 anos Jaime de Séguier, neto do grande 
António Rodrigues Sampaio, quando, na exuberância da tua paisagem, 
se inspirou para estas quadras cheias de colorido: 

@ alto o dia. Das flores 
abrem-se as urnas de prata. 
A luz ondula em cascata 
resplandecente de cores 

Ao longe o rio cintila 
como um attrgatbr de aço 
e o Sol, abrindo no espaço 
a sim enorme pupila, 

em largos jorros brilhantes, 
em grandes lufadas plenas, 
veste as campinas serenas 
uni dólman de ondas vibrantes. 

Quem não sentirá, numa inundação de beleza, a expressão 
destas simples quadras, olhando em dia vib rante de sol esta paisagem 
luxuriante na sua divina serenidade, desde os cimos às margens do rio 
que, agitado pela briza, parece uma cota de malha, na feliz imagem 
duma velha canção árabe. 

A Natureza é cor. A Natureza é música. Jaime de Séguier, na 
poesia da sua mocidade, é já o poeta cuja vida vai correr serena e 
tranquila, o intelectual que poderá dar largas ao seu espírito crítico 
como observador. U o poeta saudável, cuja vida vai decorrer suave-
mente, de pena delicada, trabalhando todos os géneros, com uma 
escola de jornalista que lhe vem dos 15 anos, idade ccm que entrou-
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no « Jornal da Noite» e do convívio com o avô em cujo jornal «A Re-
volução de Setembro» colaborou com assiduidade. 

Não há, no principio da sua carreira, dificuldades de qualquer 
espécie. Nem a vida eivada de privações que faz dos poetas revol-
tados, olhando as misérias alheias à luz da própria miséria ; nem a 
doença que os torna amantes da morte, vendo-a aproximar-se, a pouco 
e pouco, cada vez que, num acesso de tosse, vão pintando papoilas 
vermelhas no seu lenço branco adrede levado aos lábios ; poetas que 
querem « viver» depressa, cantar até ao último momento, beber a taça 
de fel da vida como ambrozia deliciosa que, gota a gota, se vai extin-
guindo ; também a Jaime de Séguier não apareceram os entraves que 
tantos topam na estrada árida ; é, logo de menino, festejado, acari-
nhado ; vê abertas as portas dos jornais, colabora em pé de igualdade 
com velhos e experimentados trabalhadores da pena ; vê-se, por vezes, 
ainda com menos de 20 anos, com a responsabilidade da direcção 
dum jornal. 

Por isso, por que a vida lhe sorri, a Natureza se lhe apresenta 
bela e forte como o seu temperamento, e a música o encanta, e em 
tudo vê cor e melodia. Os seus versos saem límpidos, claros, musi-
cais ; enche-se-lhe a alma de luz, e a pena decorre suavemente como 
na encantadora « Sonata em sol menor»: 

A paisagem é uma inundação de flores, 
um dilúvio de tons, um deboche de cores 
que, em doido frenesi, que a madrugada inflama 
sobem a escala toda e correm toda a gama. 

Roxo, amarelo, verde,'azul, vermelho, anil, 
fulguram • pêle-mêle», em confusão febril, 
deslaçam-se em festões, enroscam-se em grinaldas 
vermelhas, de rubis, e verdes, de esmeraldas, 
como se um prisma enorme, agigantada mol, 
decompuzesse ali todo o clarão do sol. 

E então, em vibrações melódicas, felizes, 
dessa aglomeração imensa de matizes, 
desse =crescendo• suave, harmonioso e nmdo 
que vai do roxo «grave* ao rubro « sobre-agudo», 
ergue-se como um fluido esplêndido, vibrante, 
todo o vasto fragor duma orquestra gigante. 

Uma imensa bondade inunda a natureza 
Aspira-se a candura, aspira-se a pureza. 

Quando a beleza explendente lhe não enche a alma, brota do 
seu espírito a ironia e, mesmo nas raras vezes que quer exprimir a dor, 
veste-a duma túnica de encanto, pois Deus não a criou senão como 
ante-cãmara das delícias eternas. 
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Teem laivos de poesia junqueiriana, na beleza lapidar da forma, 
na virilidade, os versos em que descreve a morte do ateu, do incon-
formista, sonhador de longínquos ideais, que parte para o Além, 
incompreendido do Mundo, mas a quem assiste, no último momento, 
humilde e doce, a esposa, a única que o sentiu nos seus sonhos de 
perfeição, sem o entender nas suas ideias, mas certa da beleza da sua 
alma, tendo-o ouvido muitas vezes nas suas manifestações de des-
crença, na negação de Deus, mas que crê na universalidade da bon-
dade divina a que não tolhem peias, que tudo vê e sabe, e não pode 
castigar com a maldição eterna mesmo os que o negam, se não os 
nortearam na curta passagem por este mundo, mais do que ideais de 
bondade, de solidariedade, de amor e de piedade. A morte apro-
xima-se. Parece ter adormecido já para sempre o pobre visionário ; 
parou o olhar, o coração não se ouve bater, e a companheira do 
homem que passou a vida a negar Deus, embora cumprindo os seus 
mais altruistas mandamentos de solidariedade humana: 

julgou tudo acabndo e, cutão, a desmaiar, 
sobre o peito do ateu poisou um crucifixo... 
Depois tombou no chão, prostrada, a soluçar! 

Rompera o sol entanto e na amplidão harmónica 
brilhava, impresso em rubro, o seu disco de luz 
como sobre a candura algente de Verónica 
se estampa, impressa em sangue, a face de Jesus! 

Esplendida a manhã cantava! Ao moribundo 
o sol bateu no rosto, iluminou-lho em cheio, 
e fé,10 estremecer, soltar um ai profundo! 

Depois, com grande esforço, ergueu o corpo a meio. 

A este movimento, a cruz, escorregando 
de manso, resvalou sobre o leito do ateu... 
Ele viu-a ! 

Depois, com um aspecto brando, 
fitou o olhar na esposa e tudo compreendeu. 

Ficou parado, assim... a contemplá-la absorto... 

Depois, chamou-a a si, beijou-lhe as mãos, sorrindo, 
E caiu para traz, sem um suspiro, — morto... 
Morto e ainda a sorrir... 

O sol ia subindo ! 

Não há, nesta tela em que a Morte é a personagem principal, 
invisível mas presente, um gesto de revolta, nem sombras, nem a dura 
expressão da Natureza que tão bem se coaduna com as cenas de tra-



gédia, numa associação de dor que tanto relevo dá ao descritivo. 
Não! A Natureza é indiferente às paixões e às dores humanas. Uma 
vida se extingue num sorriso, e uma mulher — só, abandonada, — fica 
como um frangalho, esmagada pela sua amargura, preza àquele sorriso 
que já não é deste mundo. E, esplêndida, a manhã cantava e o sol 
subia no espaço. 

As suas ideias são sãs. Da velha escola liberal de Sampaio, 
saem da sua pena algumas páginas de revolta como «Camões» e 
«O Czar». São chicotadas e não lamentos. 

Mas o poeta dessas e doutras apóstrofes, não se conformando 
com injustiças ou iniquidades, sente-as de longe, castiga-as em gesto 
largo. E é o mesmo que nos dá «A resposta de Bébé», subtil de graça, 
raio de sol nascente a recordar o ocaso, sorriso grácil e ingénuo em 
que a forma— como tantos poetas de hoje esquecem que a forma é a 
escrava do assunto! — nos dá toda a fragilidade das duas crianças em 
presença. Bébé faz cinco anos. A casa está em festa. A graça da 
pequenina enche toda a casa! É Bébé a rainha do lar ; é da sua ale. 
gria comunicativa que, em milagre de amor, toda a família vive aquela 
data festiva e é, então, que 

Cheio de júbilo e esperança 
à festa do aniversário 
chega unia nova criança, 
—o ivôzinho, octogenário. 

Traz à pequenina neta 
maravilhas imprevistas. 
Avó quer dizer poeta 
e os poetas são fantasistas 

As prendas são colocadas diante de Bébé, entusiasmada ante o 
cada novo « bonito» que vem enriquecer a sua « corbeille» de futilidades. 

Um prodígio! e entusiasmado 
disse o velho : — Dá-me em troca 
um beijo... chuchurriado 
na tua rosada hóca! 

Bébé fitou-o um momento 
como unia «coquctte• esquiva... 
Mas, depois, num movimento 
de gratidão expansiva, 

abraçou-o e, de mansinho, 
ele ouviu-a segredar: 
-- Com tanto mimo, avózinho... 
ncabo por te estragar! 
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Jaime de Séguier viveu 72 anos. Depois de experimentado no 
jornalismo, como literato, como articulista, como crítico, o « Iriel» admi-
rável das crónicas para a « Folha Nova» tem a paixão das viagens. 
E, se era capricho, se era mais um capricho, vê-o fàcilmente satisfeito: 
com 22 anos inicia a sua carreira consular. U despachado cônsul para 
Bordeus, depois para Paris, Roma, Londres, Génova, novamente Paris, 
vai ao Brasil, e, finalmente, na capital da França, onde se fixou, viveu 
os seus últimos anos, reformado já, até 1932. 

O autor de «Alegros e Adágios», o livro de versos da sua 
mocidade, de «O Revólver Kleutgen», que em belos versos traduziu 
para o teatro «O desquite» e « Ramo de lilazes», compulsa elementos 
para um dicionário prático ilustrado, um « Larousse» em português 
e escreve, para as crianças, uma « História de Portugal». 

A sua vida literária decorre serena. A época em que passa a sus 
mocidade descuidada de criança mimada, a quem satisfazem todos os 
caprichos, força-o a ser um homem da sociedade e a profissão que 
escolheu obriga-o também à delicadeza de maneiras que toma expres-
são nos seus versos. De uso e costume, em festas elegantes, os poetas 
recitavam. Recitava-se nos salões, nos teatros em récitas de caridade, 
como se recitava nas portarias dos conventos. Recitava-se de improviso, 
ou compunha-se « ed hoc». Fazia-se as mais das vezes, Arte pela Arte, 
sem profundidade, só como pretexto para se dizerem versos que faziam 
sorrir, endeixas com direcção certa ou simples apontamentos como 
«Os dois gatos», delicioso soneto que ainda hoje se ouve com agrado 
e é índice dessa literatura feita de nada, agradável ao ouvido, em que 
não há mais do que versos, os catorze versos que o soneto exige, 
sem a fadiga dum assunto que obrigue a pensar, sem a obscuridade duma 
segunda intenção, versos límpidos, parecendo de facto um improviso, 
tal o tom de conversa com que parece ter-se estendido até aos últimos 
tercetos o projecto duma história que não chega a contar-se, pois a 
primeira quadra a diz toda, na sua simplicidade: 

Era uma vez... Perdão, perdão se neste instante 
me atrevo a importará-la, afim de em tom faceto 
lhe recitar baixinho a história interessante 
da gata toda branca e do gatinho preto. 

Era uma vez... Depois da história eu lhe prometo 
que me retiro logo e que não sou secante. 
Deixe-me só atar num laço provocante 
ao pescoço do gato o guiso dum soneto. 

Era uma vez... A história é bem curta. Os herois 

valem por muitos mil, nms são apenas dois: 
Ele uma joia, e ela, ingénua, hoa e franca 

Era uma vez... O enredo é simples talvez... 
Amam-se. Nada mais. E hoje... era ama vez 
Um gato todo preto e uma gatinha branca... 
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As senhoras de hoje já se desabituaram de ouvir recitar nos 
salões. As que nasceram nestes últimos vinte anos, diriam mesmo, se 
um poeta, entre um cswing» e uma « raspa», aparecesse no meio da 
sala para dizer os seus versos: 

—Que estopada! 
Não sei se têm ou não razão. Sei que era assim. E que as 

mulheres do meu tempo ainda há 20 anos nos aturavam, com agrado, 
embora já se não escrevessem, senão muito raramente, versos nos 
leques e poucas tivessem albuns para recolher os nossos autógrafos. 
Mas, se alguma coisa ganharam em se desinteressarem dos poetas, às 
vezes muito mais maus do que bons, a verdade é que desabituaram 
também os poetas de prestar a homenagem devida à sua beleza e fra-
gilidade, talvez por que a beleza é hoje um pouco feita em série, na 
cor dos cabelos escolhida por catálogo, como o papel de forrar casas 
ou como a cor dos lábios, no desenho das sobrancelhas uniforme, 
talvez por que a mulher, a todo o momento se orgulha em negar essa 
fragilidade, compelindo em ludo connosco até no peor e mais anlipá-
tico dos nossos vícios: o cigarro. 

Vai para 70 anos que Jaime Séguier escreveu no leque duma 
pianista — as pianistas também são hoje raras — estes versos que qual-
quer rapariga de hoje comentaria com um sorriso de piedade. Não 
chegam a comentar por que não usam leque e a maioria não sabe 
tocar piano e os « zool-zoot-suiters» que as namoram, se fazem versos, 
andam preocupados com problemas complicados que estão em moda 
ou com o trabalho de escrever dificilmente, em linhas desiguais, frases 
que nunca acertem de ter o mesmo número de sílabas, que não possam 
ter cizura, e que não rimem, nem ¡dor acaso, para serem em tudo 
modernas. 

Jaime de Séguier, há sessenta e oito anos, tomou o leque ofere-
cido pela pianista e escreveu: 

Se eu pudesse imprimir nestas frias varetas 
o delírio, a paixão, 

que sente ao perpassar sobre as teclas inquietas 
a sua branca mão, 

se eu conseguisse tal, se essa febre sonora 
o meu verso inspirasse... 

Era arrojo de mais... Talvez, minha senhora, 
o leque se quebrasse. 

Hão-de achar risível o exagero da imagem. Mas no vosso íntimo, 
em horas de tédio de muita desgraciosidade que se desprende da vida 
de hoje, talvez vos sentísseis felizes, enternecidas, mais mulheres, se 
pudésseis despertar de poetas romãnticos — e há disso hoje ? — o preito 
de homenagem devido à vossa beleza, à graciosidade do vosso eterno 
feminino. 
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Todo o desprezo pelo romantismo é mais aparente do que real. 
A mulher há- de ser sempre, no seu íntimo, eternamente mulher. E a deli-
cadeza devida, como homenagem, ao seu sexo, há- de sensibilizá-la 
eternamente. 

A Mulher há-de ser sempre motivo de adoração e a teoria da 
igualdade de sexos é crise que há-de passar quando a mulher se con-
vencer de que a sua única força reside na sua desigualdade, na sua 
fraqueza, na sua frágil graça natural. E voltará a ser cantada, como 
motivo primacial, pelos poetas. E os poetas talvez cuidem melhor da 
forma dos seus poemas para se tornarem dignos de tão encantador 
motivo. 

Algumas senhoras sorrirão em concordância. Outras terão um 
sorriso de ironia. As primeiras crêem na força da sua graça. As outras 
sabem ter uma poderosa arma nesse sorriso. Graça que Deus lhe con-
cedeu, arma que Mefisto pôs nas suas mãos para governar o mundo, 
servindo-se dessa quinta coluna. É este o assunto duma das mais deli-
ciosas poesias de Séguier, escrita em francês, língua que, de muito 
jóvem, ele cultivava como a sua. lntitula-se « Moqueuse». E principia: 

Aprés t'avoir créée, enfant suave et blond 
Dieu, le peintre suprême et te sculpteur du monde 
Resta calme et pensif et sourit vaguement, 
Car il n'avait jì+mais dans la nature vante 
Fait rien de plus charmant, de plus doux, de plus chaste, 

(que ton 9me de vierge et que tes yeux d'enfant l 

Deus está satisfeito com a sua obra. Olha tranquilamente a bela 
adormecida. E... 

C'est alors que Satan, te vieux serpent perfide 
Leva sa t@te hideuse et vit Vwuvre splendide 
Rayonner chastemente soas les astres sereias 
Et blême et furieux, te vieux démon sauvage, 
L'éternel E'crasé, tardit ses poings de rage 
Et se roula par terre et se mordit les mains. 

A noite era de sombras. Tudo era silêncio e treva. Satanaz, 
ciumento, aproxima-se da casta e pura donzela, muito branca e 
calma e... 

... mit sur tes lévres roses 
Avec son doight brGlant, un pli toujours moqueur 

Desenha o velho demónio, com o seu dedo em braza, nos 
lábios belos da jovem, um traço de escêrneo. Toda ela é graça e juven-
tude. Mas, • . 

... je te sens parfois, ó helle enfant farouche 
Ce ae fut pas en vaia que sur ta rose bouche 

Satan mit un instant son doight jaloux et noir. 
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É para iodo o sempre, quando aos vossos lábios aflora um sor-
riso em graça divinal, um traço de ironia; que o Demo ciumento dese-
nhou, é a arma invencível da vossa lendária fraqueza. Vencer pelo 
sorriso é a vossa missão neste mundo. 

Jaime de Séguier foi poeta da Mulher, como o foi da Música 
e da Cor. Como podia um amante da cor e da música deixar de adorar 
a mulher! 



ALFREDO CARVALHAIS 



J 



Há meses, na hemeroteca da Biblioteca Municipal do Porto, 
folheava velhos jornais, apreciando a luta travada na Imprensa a 
quando do terceiro centenário da morte do autor de «Os Lusíadas», 
em que a comissão organizadora das comemorações a realizar no 
Porto leve de bater-se com um grupo aguerrido de intelectuais lendo à 
frente Silva Pinto. 

O « cavalo de batalha» de Silva Pinto era a constituição daquela 
comissão para que não foram convidados os mais destacados nomes 
do jornalismo e das letras. 

Querendo arripiar caminho, os membros da comissão acabaram 
finalmente por enviar diversos convites. A 18 de Março de 1880, a 
«Voz do Povo» comunicava que Camilo devolvera o que lhe fora 
enviado e, no dia seguinte, Silva Pinto prevenia a comissão de que 
não devia enviar-lhe qualquer convite. No dia 19, o mesmo jornal 
publicava esta declaração: 

Perfilhamos, para os devidos efeitos, a declaração registada pelo nosso colega o 
senhor Silva Pinto na «Voz do Povo , em seguida à declaração de recusa do senhor Camilo 
Castelo Branco. 

E assinavam Emídio de Oliveira, Pedro de Lima, Narciso de 
Lacerda, Gualdino de Campos, Alfredo Carvalhais, J. M. de Serllana e 
Silva, Eduardo Barros Lobo, Sá de Albergaria e José Pere+ra de Sam-
paio (Bruno). 

Dias antes, a 15 de Março, tinha Silva Pinto citado os nomes de 
alguns esquecidos, com Camilo à cabeça, e a 16 vinha com esta 
ressalva : 

Entre os nomes que ontem mencionamos — de literatos esquecidos pelos amadores 
do Palácio de Cristal (era no Palácio de Cristal que tinha a sua sede a Comissão) — não 
apareceu o de Alfredo Carvalhais. Com inteira satisfação lembramos apenas os teste-
munhos de consideração literária que o poeta nos tem sempre conquistado. 
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Quem era este homem que em 1880 — com 29 anos — merecia 
ao temível panfletário a consideração duma nota reclif icativa em lermos 
tão lisonjeiros? 

Não é fácil descobri-lo se procurarmos nos verbetes das biblio-
tecas públicas o nome de Carvalhais. De todos aqueles nomes o hoje 
mais esquecido — Pedro de Lima — linha já um livro publicado em 1867 
e havia escrito o librelo da ópera « Eurico», extraída do romance de 
Herculano, musicada pelo barcelense Miguel Angelo Pereira e cantada 
já em Lisboa (1870), no Porto ( 1871) e no Rio de Janeiro (1878). 

De Carvalhais nada se encontra publicado naquela época. Publi-
cou depois um folheto dedicado a Camões e correu também impressa 
uma paródia à « Judia», poesia então muito em voga de Tomaz 
Ribeiro. 

Muitos anos depois da sua morte, Júlio Brandão referia-se-lhe 
nestes termos: 

Vinha do ultra romantismo, sarcástico e doloroso. Passou por todas as vicissitudes 
da boémia pobre. Alcoolizou-se, increpou a burguesia opípara; crivou de sátiras cruas o 
amor; fez espiritismo a sério e jornalismo amargo; foi odiado pela maior parte, temido de 
muitos, querido sümente dos que tinham olhos para ver os lampejos da sua alma, em que 
havia laivos de Esporonceda e o negrume fatal da sua desgraça. Ele próprio se chamou 
urnas vezes Falstaff outras vezes Job. Num dado momento da sua vida teve um grande amor 
que lhe tornou a existência ainda mais cruciante. No findo, Leopardi. 

Da sua obra apenas ficaram dois opúsculos, um dos quais camoniano. 

A restante, a dispersa por jornais e revistas, há muito que está coleccionada pela 
benemerência dum dos seus admiradores. A sua cidade natal tem-no esquecic:o. No entanto 
é, inquestionavelmente, um poeta original e notabilíssimo. 

É uma apreciação a distância no tempo, quando sempre se pro-
cura fazer justiça e não há já invejas a toldar a liberdade da crítica. 

E, pois, mais interessante voltarmos à época em que viveu e em 
que já sabemos que os mais ilustres plumitivos o consideravam seu par. 

Em 1884, linha o poeta barcelense 33 anos, e há muito vivia no 
Porto. O «Almanaque do Sorvete» — jornal humorístico que naquela 
época se publicava na minha terra — sob o título « Procissão de celebri-
dades Portuenses.» publicou a caricatura de Alfredo Carvalhais feita por 
Sebastião Sanhudo, acompanhada desta legenda de autoria de António 
Cruz, que foi redactor do « Jornal de Notícias»: 

ALFREDO CARVALHAIS 

Poeta satírico, lírico, irónico, sardónico e boémio 

Exactamente por ser muito pouco feliz, com poucos motivos para ser alegre, é que 
ele gosta de cantar. 

Não é porém um poeta que faz cantigas, é um poeta que faz versos, o sonetista 
mais primoroso da geração actual. 

Fanático pelo espiritismo, com uma imaginação de alucinado, Alfredo de Carvalhais 
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confessa que não poucas vezes invoca os espíritos. Um dos seus sonetos mais brilhantes — 
Beafrice — saiu-lhe depois duma invocação ao espírito de Dante. 

Doente, boémio incorrigível, Alfredo Carvalhais vive de noite. 

Noite alta é vulgar encontrá-lo passeando com estranhos personagens que ele clas-
sifica de «amigos da penumbra». 

Fala baixo, compassadamente, arripiando as raras palavras dum risinho agudo como 
a fricção duma lima sobre um bocado de aço. A si mesmo se denomina Falstaff e os 
«gavroches» com que ele gosta de se entreter ou lhe chamam esse nome ou «o homem 
do pardo ,, alcunha originada dum casacão lenffiírio que lhe peregrinou no corpo por 
largos anos. 

Esquisito de génio e de maneiras, Alfredo Carvalhais foge da sociedade limpa 
para viver entre una sociedade que ele conhece. 

Arruinado por uma vida pouco regular, mata-se lentamente. O seu belo espírito não 
se ressente porém da doença do corpo. 

Com longos intervalos, infelizmente, o moço poeta trabalha, e a cada nova produ-
ção mais afirma quanto dele havia a esperar, se alguém conseguisse arrancá-lo da estranha 
vida em que se afundou numa nevrose lastimável. 

Dou-lhes a transcrição total desta biografia e faço-o por diver-
sos motivos. Primeiro, por que deve ser um retrato fiel de Carvalhais, 
em que se não nota a louvaminha baixa de quem quer ser amável, 
nem o azedume de quem quer ser desagradável. Qualidades e defeitos 
são anotados sem paixão. Ressalta o valor real do homem que, quatro 
anos antes, Silva Pinto dizia « ter conquistado» os seus « testemunhos de 
consideração literária» e a quem « Bruno», « Spada» e outros do mesmo 
nível intelectual, consideravam seu igual. 

Em segundo lugar é digno de ser conhecido como há 67 anos 
era possível dizer-se em vida um feixe de verdades a um escritor, sem 
o receio de o ferir nas suas susceptibilidades, dizendo-lhe mesmo 
que se está matando lentamente. Seis anos depois, Alíredo Carva-
lhais morria. 

E, finalmente, lendo as biografias que esporàdicamenle a Imprensa 
publicou, não encontramos senão cópias, mais ou menos romanceadas, 
dessa nota justa de António Cruz, ilustrada por Sanhudo. 

Está dito tudo sobre a mocidade deste poeta de Barcelos 2 
Quase. Esses 39 anos que andou por este mundo, foram de trágico 
destino, salvo talvez os anos de meninice que aqui viveu, na sua terra, 
cuja paisagem não esqueceu nunca. O seu espírito voava como ave 
de arribação que tivesse fugido do ninho onde nascera, no desejo de 
lá voltar um dia. E escreve dirigindo-se à andorinha : 

Mas corre, corre, ferindo 
As auras de Portugal 
E em vendo o céu puro e lindo 
Da minha terra natal, 
E em vendo tis verdes ramagens 
Enfeitando as mil paisagens 
Do meu Cávado gentil, 
Traze-me ternos suspiros 
Desses tão lindos retiros 
Para o Douro de esmeril. 

— 21 — 



Viviam ainda nos seus olhos cançados as recordações da terra 
distante e, podemos crê-lo, de mais felizes dias. Era a cor de esmeril 
do Douro a que melhor se coadunava com a dolorosa existência que 
escolhera. 

E as mil paisagens do seu Cávado gentil traziam decerto ao seu 
espírito horas mais serenas, transparentes, claras, espelhantes de sol, 
como as águas tranquiÌas do rio sob o céu puro e lindo da sua 
terra natal. 

O grande poeta barcelense teria caído totalmente no olvido, 
mesmo dos seus conterrâneos, se Camilo o não tivesse posto em des 
taque no «Cancioneiro Alegre», assim se lhe referindo: 

Revelou-se de súbito este poeta sarcástico. É realista dos mais avançados, 
conhece a língua portuguesa e a brivoise, antepôs a leitura aos desvarios da ideia 
moderna; descarna pelo püdre e pelo são; faz caricaturas quando bosqueja tipos; faz 
monstruosidades espantosas de graça ; obriga a rir-se a gente de misérias que, descritas 
doutro feitio, fariam chorar. 

D. Alberto Bramão, andando um dia a passear na Foz do Douro, 
com Raúl Brandão, encontrou pela última vez o poeta. 

Carvalhais — conta D. Alberto Brando — entrara já no período do esfacelamento 
orgânico, derrancado pelas arremetidas sifilíticas e alcoólicas, pela sna incorrigível vaga-
bundagem nocturna. Teria então trinta e cinco anos, mas estava velho. 

Logo nos convidou a abancarmos num gabinete do Café da Boa Vista e mandou 
trazer um jarro de vinho e três copos. 

Aceitamos os copos para fazer companhia. Eu bebi um, Raúl Brandão, que foi 
sempre inimigo de bebidas alcoólicas, fingiu que molhava os lábios. Carvalhais bebeu o 
resto. Eram dois litros. Nos intervalos, entre copo cheio e copo vasio, deliciou-nos com 
episódios e histórias de boémia, de conflitos e de vários amores em que a sua existência 
andava enrodilhada, pondo sempre nos conceitos uma expressão de sarcasmo, acentuada 
por uma boca enorme, com alguns dentes apenas, escassos e negros. 

E o depoimento continua até à miserável morte de Carvalhais, 
no quarto sórdido da Rua de S. Vicior, com pormenores terriíicantes 
que não quero trazer até aqui, mas que, na biografia do poeta, dão 
ideia nítida da sua fatalidade. Porque nenhum homem de sua época foi 
mais respeitado do que ele pelo seu talento e não lhe seria difícil encon-
trar esse « alguém» a que António Cruz se referia que « conseguisse 
arrancá-lo daquela estranha vida». Mas ele entregava-se voluptuosa-
mente à sua desgraça, à sua vida repelente, não por que as forças 
repelentes da vida o procurassem, mas por que ele se lhes entregava 
com sádico prazer. E entregava-se-lhes lubricamente, com o goso do 
sofrimento. Alguns empregos, que teve acidentalmente, fazem crer que 
tivessem procurado arrancá-lo às companhias inúteis que preferia e aos 
antros em que gastava a sua saúde, numa boémia sem objectivo, 
e que a sociedade mais afim da sua também fazia noutros meios. 
Ele mesmo acompanhava, como se vê, com os seus iguais que não 
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fugiam da sua aproximação. Foi companheiro de Diogo de Macedo, 
que julgo ser um fio do escultor, e de outros lelenlosos rapazes da 
estúrdia da época. Mas era aos estranhos companheiros e companhei-
ras da mais baixa escala social que voltava, rindo-se deles certamente, 
como passou a vida a rir de si, quando aparentava esse sarcasmo irri-
lente e cáustico que era uma manifestação exuberante da sua impotente 
vontade para lutar contra o maior inimigo que teve: ele próprio. Escre-
veu sob a acção do álcool admiráveis poesias que depois cautelosa-
mente corrigia na forma e ordenava, compondo os seus belos poemas 
e os sonetos impecáveis, que deixou espalhados pela pequena e a 
grande Imprensa, republicando-se muitas vezes, com ou sem emendas, 
sempre bem recebida a sua honrosa colaboração. 

A investigação dif iculfosa que hoje lenta fazer-se sobre a vida 
de alguns escritores, procurando conhecer, no ambiente em que viveram, 
a génese da sua obra, a explicação de certas atitudes literárias, não 
tem lugar no caso de Carvalhais. Os depoimentos dos seus coevos são 
inúmeros e minuciosos. É mais fácil conhecer a sua vida do que a sua 
obra. Posso orgulhar-me de ser dos raros que manusearam o conjunto 
da maioria das suas produções literárias, recolhidas carinhosamente 
através do paciente trabalho de muitos anos por outro altíssimo espírito 
de poeta, Alvaro de Castelões, que ofereceu essa colectânea preciosa 
ao vosso conterrâneo e meu estimado amigo Ant6nio Silva. 

Senti as suas incertezas, os seus arrebatamentos de paixão, as 
suas amargas ironias, e concluí que essa obra cheia de beleza, mesmo 
no que tem de mais amargo, era em parte devida à fantasia do poeta, 
criando musas inspiradoras e compenetrando-se inteiramente da sua 
existência real na sua vida, de que elas às vezes nem suspeitariam ; 
outras vezes deformando, moldando em sublimidade e dando-lhes chama 
interior, toscos modelos que não se encontrariam íàcilmenle, completa-
mente irreconhecíveis na obra de ficção realizada. 

Diz-se que Alíredo Carvalhais teve um grande amor impossível. 
Não é de estranhar que todos os seus verdadeiros amores fossem 
necessàriamente impossíveis. Era toda a sua vida a ref leclir-se na sua 
obra, uma busca do inatingível que lhe dava esse prazer estranho da 
desgraça. 

A própria dor física, segundo outro depoimento da época, lhe 
dava prazer, não se defendendo se lenlassem agredi-] o, nem evitando 
os golpes para sentir sofrer a sua carne. 

Era um doido ou um desgraçado? 
Um ironisla? Um revoltado? 
Apenas um impoterte contra a infelicidade que modelou 

com carinhos de artista, incapaz dum gesto para se soltar das 
suas prezas. 

Um homem caído num poço interminável, sabendo que a morte 
o esperava a meio do caminho e indiferente às mãos salvadoras que 
que se lhe estendiam. 
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Fiel a um destino semelhante ao dos cães vadios, como diz no 
seu soneto que principia assim: 

Sempre os amei. Destino semelhante 
Parece unir-me àqueles visionários 
Couto eles beijo a mão fria, aviltante, 
Que a cruz me impõe dos fúnebres calvários. 

Como uns velhos filósofos lendários 
Andamos farejando a cada instante, 
Eles, uns magros ossos solitários 
Eu as visões que redimiram Dante. 

Em 4 :!e Junho de 1946, quando os restos mortais de António 
Nobre foram retirados do cemitério do Prado do Repouso, no Porto, 
para o de Leça da Palmeira, as ossadas de Carvalhais foram encontra-
das. Marques da Cunha, outro poeta que a morte ceifou quando muito 
havia a esperar do seu talento de jornalista cheio de nervos e de brio 
profissional, escreveu em «O Primeiro de Janeiro» estas palavras: 

Por um singular capricho do Destino, a essa mesma hora e naquele mesmo cemi-
tério do Prado do Repouso, procedia-se na secção privativa da Santa Casa da Misericórdia 
do Porto, à exumação dos restos mortais dum outro talentoso e infortunado poeta: Alfredo 
de Carvalhais — o meigo e apaixonado cantor da Beatrrce, nascido em Barcelos e falecido 
na capital do Norte, quando tinha sòmente 39 anos de idade. Mais afortunado na morte do 
que na vida— pois a sua existência decorrera sempre agitada num torvelinho de tormentosa 
desventura— acolheram-no misericordiosamente, num coval humilde, sob a benção tutelar 
duma consagração póstuma e perene. Completando agora esse preito de simpática homenagem, 
os restos mortais daquele talentoso e inspirado poeta foram recolhidos numa pequena urna 
e, juntamente com outros, serão sepultados sob um monumento votivo — no qual se gravarão, 
para todo o sempre, o nome e o apelido do romântico trovador, em cuja lira, embora engri-
naldada de crepes, não deixou nunca de vibrar, o mais puro sentimento dum constante 
e incompreendido amor... 

Falou um poeta cuja morte enluta ainda de dor recente o meu 
coração de amigo. 

Demos agora a palavra a Alfredo Carvalhais, tantas vezes citado 
e que nunca tomaram a sério a iniciativa de editar. Escolho a sua poesia 
«Adeus» que consubstancia muito da sua maneira de ser e de pensar: 

Não me tornes a olhar ! Os teus olhos, Maria, 
jorraram sobre mim torrentes de agonia ! 
Senti-me vacilar, quase morto de luz! 
Ah! não queiras tornar mais agro o meu calvário! 
Deixa que eu leve oculto, ignoto e solitário 
Ao Gólgota fatal a minha enorme cruz. 

Escuta! Afeito estou à sombra esquecimento! 
Fez-se em torno de mim a calma do moimento! 
Vejo tudo sombrio, esteril, ermo e nu! 
Se ao menos o destino, o acaso, a providência, 
À míngua de riqueza, à míngua d'opulência, 
Me houvesse feito, flor,°tão nobre como tu!... 
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Mas apenas nie coube em partilha, Henriquet❑ 
Em vez dum desses bens, um'alma de poeta 

— Cousa que o nntndo julga unta infâmia, unt labeu ! 
Sim, nada mais possuo, e no entanto eu queria 
Ter o que os outros tem : — riqueza, fidalguia, 
E em cima de tudo isto o teu amor — um ceu ! 

Passo como um proscrito, um réprobo, um boémio! 

Quem me há-de dar na terra o meu perdido grémio, 
—A santa Chanaan dos santos ideais! 
Homem da estrela tná, maldito, reprovado, 
Quer no ceu, quer no inferno, absolto ou condenado, 
Deus não nos pode unir ! Que horóscopos fatais ! 

Deus, esta cousa atroz, esta palavra horrível, 
Chata como uni burguês, negra como o Impossível, 
Sempre esta sombra ignaro, esta palavra — Deus! — 
Mas Deus é poderoso, omnipotente e forte, 
Inacessível rei, senhor da vida e morte... 
Não tornes o olhar, Maria, adeus, adeus! 

O eterno incompreendido nunca se encontrou a si próprio. Os 
outros admiravam-no. Ele procurava pretextos para chorar por si. 
E sentia a nostalgia profunda dum carinho sonhado e nunca encontrado: 

No alvor dessa cambraia 
Que te circunda o colo, 
Eu— rosa que desmaia 
Em negro, estéril solo— 
Deixa que pouse tini dia 
A fronte já cançada, 
O' rosa perfumada, 
O' fonte de poesia... 

Fonte de poesia eterna que tão belos versos inspirou, nunca 
Alfredo de Carvalhais encontrou o descanço tranquilo desse colo 
sonhado que lhe permitisse transformar, na hora última, o seu riso 
sarcástico, num sorriso bendito de paz, de amor e de serenidade... 
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ANTÓNIO FOGAÇA 





António Fogaça. Tenho no ouvido a musicalidade deste soneto 
que (figurou já numa antologia de grandes poetas, titulada. 

A GAIVOTA 

Passa-me o rio em frente da janela 
Muita vez, ao luar, noites de rosa. 
Vejo boiando uma gaivota ansiosa 
Sobre a corrente múrmura, singela. 

L sempre a mesma. L uma delícia ve-la 
F_ tanto me entretem, vohtptuosa, 
(,que chego, nesta vida trabalhosa, 
Guando ela falta, a ter saudades dela. 

Pois que, vendo-a passar boiando e mansa 
Sinto-me alegre, e ocorrem-me à lembrança 
As conquistas, a lira, a «ntorbidezza ,. 

De um trovador ditoso, flutuando 
Pelos canais, em góndola, cantando, 
Nas amorosas noites de Veneza. 

Aproximemos de nós a imagem de Veneza, com um luar de 
prata a fazer ondear as águas em manchas claras e brilhantes, toalha 
de cristal que a noite pintou de negro e mal sussurra ao corte suave 
das gôndolas deslisando entre as sombras. A gôndola é uma imagem. 
Acudiu ao espírito do poeta como remembrança dum passado que 
nunca se viveu e que é sempre presente no espírito dos poetas que 
sonham, na esteira uns dos outros, com belezas longínquas que fazem 
sonhar. A gôndola é uma imagem. Veneza é uma imagem. Mas são 
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realidade, nos olhos abertos do poeta, o luar, as águas quietas, a gai-
vota branca. . 

Quanta vez o poeta, da sua janela aberta sobre o Mondego, 
sonhou, vendo-a descer, pequena e imprecisa, como uma rosa branca 
e perfumada que se tivesse desprendido ou alguém tivesse abandonado 
dos dedos esquecidos, e que enchesse de perfume todo o ambiente, 
e fosse embalada na corrente calma para o desconhecido... 

É que António Fogaça— um dos mais altos entre os vossos 
poetas — linha os olhos cançados do vosso sol, do oiro líquido do 
vosso rio que parece uma braza à luz do meio dia entre as margens 
quietas, escaldantes, pintadas do multiverde das searas, com cascatas 
brancas de cubos acastelados uns sobre os outros e enchapelados de 
vermelho, a trepar pelas encostas, e descançava dessa embriaguês de 
luz e cor nas noites pálidas de luar, em que as- margens são negras, 
as searas são negras, o céu é uma grande abóbada negra e só as 
águas do rio se sensibilizam, estremecendo ao contacto suave do luar, 
brincando com ele, levando-o consigo, afogando-o nas suas águas 
plácidas mal o lilaz da manhã o surpreende, e o empalidece, e o some, 
por fim, dissolvido na luz do dia que nasce. Um rio que não era o seu, 
passava-lhe em frente da janela. E o poeta perdia os olhos sonhadores 
nos rebrilhos balouçantes das águas: 

Vejo boiando tinia gaivota ansiosa 
Sobre a corrente múrmura, singela. 

Pouco importa que o Poeta tenha seguido o embalar suave da 
gaivota branca nas águas do Mondego. Ele andava sempre ausente, 
namorador do luar, e era o mesmo luar da sua terra que ele via em 
toda a parte, sentindo-se perdido num deserto, à procura dum oásis 
nunca atingido, mas que ele pressentia, canção de amor dispersa: 

...pelos céus do meu lar, os céus risonhos 
que me encheram de frémitos e sonhos 
quando eu era criança, junto ao berço; 

e que ainda agora, ao longe, com saudade, 
são talvez esse oásis que procuro... 
sempre a luzir na ideia do futuro, 

sempre a cantar na minha mocidade. 

Mal começou António Fogaça o 3.° ano de Direito em 1888. 
A sua feição literária recebeu a influência dos parnasianos 

--Gonçalves Crespo, João Penha, António Feijó, Luís de Magalhães, 
Álvaro de Castelões, Conde de Monsaraz, Luís Osório... toda uma 
geração que cultivava as formas lapidares que pareciam talhadas em 
mármore e hoje, lidas, são duma beleza fria. 
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Foram seus companheiros António Nobre, Alberto de Oliveira 
e Eugênio de Castro. Começavam já a surgir as primeiras poesias simbo-
listas. Eugênio de Castro pouco tardaria a publicar os versos revolucio-
nários de « Oarisiosa e breve se lhe juntariam D. João de Castro, Camilo 
Pessanha, Alberto Osório de Castro, Júlio Brandão e Oliveira Soares. 

A escola simbolista classificou-a um crítico « como uma reacção 
muito salutar contra o que havia de rígido nos Parnasianos e, por sua 
vez um prolongamento e uma transformação muito inteligente do 
Romantismo». 

Foi nesta hora que, fugidiamente, passou por Coimbra António 
Fogaça. Que f àcilmente adquiriu prestígio em meio tão difícil, prova-o 
o facto de, ainda caloiro, acompanhar com rapazes de todos os anos 
e das mais brilhantes mentalidades da época. Além de alguns que já 
citei, Solano, Santos Melo, Pinto de Rocha, Forbes Costa, Bernardo 
Lucas, Silva Cordeiro, Francisco Bastos, Costa Macedo, Cosia Santos, 
Eduardo Vale, Bernardino Zagalo, Carlos Braga, Silvestre Falcão e Bráulio 
Caldas. 

É ele, ainda segundanista, que em Fevereiro de 1888, é escolhido 
para saudar, em nome da Academia Coimbrã, a Tuna Compostellana, 
recitando a sua saudação em verso que principiava em estilo empolado: 

A Alegria Vai dar a altiva recepção 
Todo o sangue reflue no nosso coração 

Tomado de surpresa, do fulgor cios diamantes ; 
E nos mesmos instantes 

Em que ela surge avara, simples e formosa, 
E as mil cintilações redobram nos espelhos 
Caem junto a seus pés — que são hastes de rosa — 

Os artistas de joclluos. 

O poeta embalsamou de rosas a sua curta passagem pela terra. 
Pressentia-as em tudo quanto de belo lhe despertava os sentidos. 
O mais suave perfume, a expressão mais delicada, a mais pictórica 
nota de cor, o sentimento mais casto ou o mais inebriante estontea-
mento tinham na forma, no colorido, no odor das rosas, o seu termo 
de comparação predilecto. 

É a delicadíssima figura, pequenina e grácil da menina de seis 
anos, florzinha ainda em botão: 

Beleza em miniatura 
Decerto não há rosa 
que tenha mais frescura.,. 

São as formas sonhadas da noiva: 

Vem a meus braços, namorada Esposa 
quero sentir, sonhando, 

o fluido que envolve inebriando 

essas formas de rosa. 
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E ainda as linhas da bailarina de feira, oferecendo o corpo à 
avidez das multidões nas voltas estonteantes da dança andaluza : 

Ú bailadeira formosa 
errante de praça em praça, 
de linhas feitas de rosa 
e gestos feitos de graça; 

Salero ! 

Na « Estância da Carne», António Fogaça pede a graça de des-
nudar o corpo desejado. E para firmemente, convincentemente, dizer 
que a beleza oculta não pode ser criadora, consubstancia nestes dois 
versos a sua ideia: 

Nem as Rosas. nem Deus, Miguel Angelo ou Rubens 
honrariam o Sol quando está entre núvens! 

E até no domínio da beleza espiritual, quando já se não trata da 
forma, mas do imponderável e indefinível, ainda é a cor dela que o 
Poeta encontra como a que melhor exprime a ideia da pureza : 

Eu dela não sei nada, 
a não ser que a sua alma é cor de rosa. 

Se quer dar ideia da mágua, da tristeza, o Poeta vê a rosa bela, 
a rosa divina, a rosa toda delicadeza, ceder à lei fatal que determina 
a morte de toda a beleza marcando inexoràvelmente a luz cinzenta 
do Outono, povoada de sombras, lacrimejante de folhas secas atape-
tando o chão dos bosques, depois da aleluia moça e vibrante de cores 
que se chama Primavera. 

A tristeza assemelha-se a uma rosa que ficou esquecida na 
roseira com a defesa inútil dos seus espinhos, ou à que foi levada por 
mãos avaras, ciosas de sua beleza — qualquer delas desprendendo-se, 
pétala a pétala, sem perfume e sem cor, ficando como caveira horrenda 
presa à haste sem vida: 

Se passas junto a mim 
triste e deliciosa, 
ao ver-te assim, 
triste, meu coração se esfolha como a rosa. 

Os olhos de Fogaça sonham, como todos nós sonhamos desde 
meninos, com castelos no ar, fantásticos castelos de ilusão que passa-
mos a vida a perseguir e nos fogem como imagens vaporosas. Sentiu 
as rosas a perfumar esses palácios de sonho, habitados por fadas. 
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Não podiam faltar como componentes primários desse lodo de beleza. 
E promete : 

Hei-de dar-te uni palácio com mil portas 
que encerre tudo quanto fantasininos 
—rosas, volúpia, música, afeições... 
A porta mais pequena é para entrarmos 
e são as outras para as ilusões. 

Quando o Poeta começa a vestir lufo por si e sente inexplicàvel-
mente que toda a sua vida se cifra nessa mocidade que vive a largos 
haustos e pouco ou nada existe para além dela a não ser o desconhe-
cido de que nunca houve alguém que desse notícia segura, canta a 
ária do luto em que desfolha sobre a vida a perder-se as primeiras 
pétalas delicadas de rosas : 

Como tu, mocidade, eu colhi rosas; 

Eu adorei as pálidas imagens, 
as rosas ideais do sentiniento 
e a açucena azulada desta vida. 

Eram elas que, em jardim perfumado de ilusões, lhe falavam, 
com ciúme, do rosto dela : 

...Eram as Rosas; não me viam 
Mas surpreso, escutando, vi que entre elas 
se falava eni teu rosto. Assini diziam 

essas Rosas tão belas: 

se o céu havia de creú-la! e enfinn... 
vir mostrar-nos depois a sua face 
antes nunca Breasse este jardim, 

antes não nos creasse!... 

Na « Tela Rústica», António Fogaça dá-nos o único quadro cheio 
de sol, de vida, de saúde, de calor e de dia de Ioda a sua obra. 
É um lampejo viril, como se se seguisse a uma transfusão de sangue 
novo no seu sangue rosado e doente. Que fatigante tela ante os 
nossos olhos i Fechamo-los e sentimos ainda nas pálpebras cerradas o 
rubro desse sol intenso a queimar-nos os olhos de beleza. Mas esse 
fogacho sem par dura um só momento. Ele é, por excelência, o poeta 
da noite. Não o sensibiliza a noite atemorizante, molhada de chuvas, 
raivosa de ventos, iroanie de tempestades desencadeadas sobre as 
nossas cabeças. Ignora-as o Poeta, ou foge delas. 

Para ele, a noite é sempre calma, tranquila, sossegada, com um 
grande luar de prata nesse escrínio escuro. As árvores são manchas 
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negras desenhadas mais profundamente no negro da noite. As águas 
dos rios vão quietas, sem sussurro ou marulhar, como lagos enormes 
que só a lua topasse e, no palor que tudo alaga, fossem única nota 
viva. António fogaça, o poeta das rosas, é também o grande amante 
da lua. 

logo no prelúdio do seu livro, ele nos previne de que a sua 
serenidade de poeta se criou sob a carícia terna do luar, antes do 
sol nascer: 

Abro-te, livro meu, entre os alegros 
suavissimos da noite— sob a lua, 
num dilúvio de encantos que flutua 
pelos montes fantásticos e negros 

Eu quis ler-te, ao luar, sem preconceitos, 
pelas horas de paz, antes do sol, 
quando sonha, cantando, o rouxinol, 
quando os noivos se abraçam sobre os leitos. 

Mas o luar passa breve. Renova-se permanentemente, aban-
dona-nos, deixa-nos saudosos... Como um sorriso que nos encanta e 
nos foge, esse sorriso 

que, ao passar, 
nos hate em cheio em nossos corações, 

d,,í-nos tristeza, assim conto o luar 
que ilumina as prisões. 

Luar pálido, suave, imaculado como um seio virgem, o cofre 
natural da amada do poeta onde guardava as cartas que ele lhe escre-
via para que ninguem mais as visse: 

«escondo-as aqui dentro...» E abriu-me o seio... 
Não é mais doce a palidez da lua! 

Em aLyras», o mar embravece, quando lhe falta a carícia do 
luar. No quarto de Laïs brilhava o luar batido pelos raios da lua: 
É sempre a Noite a sua companheira, a sua irmã, a sua igual, 

Irmã do meu coração 
Noite, meu sinistro encanto. 

Um dia o Poeta tem o pressentimento de que a sua noite não 
terá fim. Assusta-o, atemoriza-o, essa perspectiva. A noite que se lhe 
apresenta não deve ter luar. E o Poeta, a quem a doçura duma noite 
luarenta inebria, tem medo duma noite de eternidade, sem luar, sem 

-- 34 — 



rosas, sem rebrilhos trémulos de águas mansas sobre que voguem fan-
tásticas gaivotas, tem medo de que essa noite perene mate as suas 
esperanças, e pergunta, em dúvida ainda da sua desilusão: 

Pois minha alma estará sem brilhos, quase morta? 
Pois terei ele enterrar, assim como quem lança 
Diamantes ã cova, a flor ela minha esperança? 
Direi em breve tempo ao coração: perece!... 
São horas de entoar u derradeira prece ?!... 

E tem uma reacção violenta, como que a querer enganar-se, 
dizendo aos seus vinte anos que teem direito à saúde e à vida: 

...para expelir do sonho as névoas de amargura 
para antever, sem lidn, n própria sepultura 
o tenebroso, o abismo, o vago, os desenganos, 
basta encarar o sol e ter feitos vinte anos. 

Não basta, Poeta. Os teus olhos vão fechar-se para a noite de 
encantamento e de beleza, não verás mais a tua gaivota predilecta 
sobre as águas, deslisando suavemente, mas haverá, durante muito 
tempo, perfume de rosas à tua volta. O teu amor morreu. Disseram-te 
que ele morreu. Segredaram-te que o perdeste... 

Dizem-me que morreste! 
Para eles, talvez; mas, para mim, 
não, meu amor celeste; 
não pode ser! que ainda te adoro, sim! 

A ti, rosa celeste, 
assim a ntívem te escondera, assim... 

Se julgam que morreste, 
é bem melhor.. Só vives para mim. 

Vais agora viver para a saudade. O teu sonho nasceu dessas 
cinzas ardentes, dessa celeste rosa que se desfolhou para todo o 
mundo e para ti sorri ainda na perenidade da sua infinita beleza. Não 
precisas mais de reagir, poeta e sonhador. Vai soar no relógio do 
Destino a hora suave do teu noivado. No claustro enorme da catedral 
gótica que tem por cúpula o céu de veludo escuro, ouvem-se os 
acordes vibrantes duma marcha nupcial. 

A tua saudade terna- se um enorme disco de luar, iluminando o 
Infinito. Que belo e explendente luar como outro se não viu ainda 1 
Que imprecisas notas vindas dum côro invisível, tão doces, tão doces, 
como este perfume de rosa que enche a nave enorme e se estende 
em todas as dimensões como se lodo o Mundo, fora do Mundo, fosse 
um enorme roseiral. 

Já se não revolta o Poeta. Já não chora. Não há já lugar para 
desilusões. Tudo é azul à sua volta. As águas quietas, as margens 
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quietas, o céu imutável. Até do sol claro a esconder-se, parece des-
prender-se uma luz azul que envolve tudo. O Poeta sonha novamente. 
Mas não se revolta já contra os seus vinte anos sem fé. Nada há de 
perdido no seu passado, nada se perderá no seu futuro — no longo 
futuro que o aguarda. 

No clarão, em que a sós seus olhos fita 

como que avulta a fronte aurifulgente 
da noiva, que anteviu, num estro ardente, 
— forma e desejo da sua alma aflita. 

De súbito, num grito de ansiedade, 
quando o véu da penumbra e da saudade 
tocou do céu na abóbada azulada... 
U poeta exclamou, cheio de sonho: 
Nesse país suavíssimo e risonho 
é que eu hei-de esposar-te minha amada! 

Dizem os registos oficiais que António Maria Gomes de Ma 
chado Fogaça, aluno do 3.' ano de Direito, nascido a 11 de Maio de 
1863 em Vila Fresca(nha (S. Martinho), faleceu em 22 de Novembro de 
1888, às 2 da tarde, na Couraça de Lisboa, 57, freguesia de S. Cris-
tovão de Coimbra, 

A casa 57 da Couraça de Lisboa, diz Octavieno de Sá, ué so-
branceira ao rio Mondego, com 2 andares, de janelas rasgadas, dela 
se divisando perfeitamente a curva do rio, o bairro de Santa Clara, a 
Quinta das lágrimas, a dos Esteios, largo e desembaraçado horizonte, 
céu recamado de estrelas, veigas verdejantes e águas de prata desli-
sando molemente...» 

E os jornais noticiaram que foi trasladado para Barcelos a 29 
de Novembro, juntamente com os restos mortais de uma das suas 
irmãs. Desgraçadamente, as suas ossadas perderam-se no cemitério 
da sua terra. 

Os Poetas cantaram quando perderam o seu convívio. 
É Albertina Para(zo que o recorda : 

(Quando o Sol te beijava a altiva fronte, 
Banhando-te em seu vivo resplendor, 
Morreste, como morre um sonhador, 
D'olhos postos no límpido horizonte. 

E Alberto de Oliveira. E Júlio Brandão, e tantos outros o 
choraram. 

Bulhão Pato escreveu, biografando-o em meia dúzia de linhas: 

Brioso e gentil, a mãe adorava-o; os condiscipulos aplaudiam-no; tinha pouco 
mais de 20 anos; era um poeta. Morreu ontem! Não conheci dele senão algumas notas 

fugitivas; mas dessas notas faiscava o talento. Fantasia, colorido, graça, naturalidade e sim-
pleza no dizer... 
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Conta-se que, antes de partir, o Poeta adorador da lua, voltou 
os olhos amortecidos de sombras para o Sol, um sol-saudade que ele 
Ião raro cantou e não se via nesse dia triste, enevoado e cinzento de 
Inverno. E teria composto a quadra que corre como sua última pro-
dução e se popularizou como muitas outras que ficaram a viver nos 
lábios das tricanas: 

O sol era o mett amigo 
Mas, como tanto se eleva, 
Um dia que fui consigo 
Caí, rolando na treva. 

A tarde estava escura. Tão escura... Pouco passava do meio-
-dia e não se via o Sol. E vinha longe a noite que não traria luar, 
escondido nas núvens de cinza escura e suja que se tornariam negras 
no preto infindo da noite. Fogaça adormeceu nesse ambiente de luto 
da Natureza. 

E António Nobre dedica-!he estas duas quadras no «Só». 

— Andas de lato pesado 
Linda irmã das cotovias 
(buem morreu ? — 0 meu amado: 
Enterrou-se há oito dias... 

—Mas (bem sei que o mundo zomba) 
Negra irmã das violetas! 
Antes te vistas de pomba... 
— Mas também há pombas pretas!... 

E, corno eco longínquo, para lá do céu lutuoso, pesado e triste, 
o Poeta ainda se escuta : 

Nesse país suavíssimo e risonho 
é que eu hei-de esposar-te, minha amada ! 

Enganaram-se os poetas, irmãos do Poeta. António Fogaça não 
morreu. Foi, num leito de rosas, noivar junto da Lua... 
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SUGESTÃO FINAL 

Vou terminar. Falei-vos da mocidade de três poetas — um que 
conheceu a felicidade duma vida tranquila ; outro que sentiu, com prazer 
estranho, numa volúpia próxima de loucura, todo o peso de permanente 
sofrimento físico, moral e mental ; outro que mal teve tempo de sorrir 
à vida, indo procurar a felicidade nas paragens longínquas do Desco-
nhecido, para lá do reposteiro preto que nos separa do Além, de que 
nos fala Goethe. 

Barcelos de todos eles pode orgulhar-se. E se me permitem 
sugestão amiga não ficava mal que desta contribuição modesta para 
honrá-los, saísse iniciativa de realce entre os seus conterrâneos. O nome 
de Jaime de Seguier ficava bem numa das vossas praças ou ruas prin-
cipais. Um busto de Fogaça era ornamento precioso, entre as vossas 
flores, nesse encantador jardim que é a vo ssa sala de visitas ; e quanto 
a Carvalhais, não podia ser-lhe prestada melhor homenagem do que 
seleccionar da sua obra dispersa o material para um livro — um belo 
livro de versos a perpetuar a memória desse desgraçado poeta, cuja 
desgraça foi a sua musa inspiradora. 

E seja-me relevado, minhas senhoras e meus senhores, que 
humilde caminheiro arribado hoje a este belo rincão de Entre- Douro- e-
Minho, vos não traga notícia de mais longes terras com que viesse, 
atrevidamente, com ares de petulância, como portador de menságem 
ou descobridor de mundos, alguma coisa de estafado apresentar-vos 
visto por novos ângulos, como ora soe dizer-se em linguagem de 
cineasta. 

Perdoai-me o ter vindo falar-vos familiarmente dos da vossa famí-
lia, de parentes queridos cuja memória guardais decerto no vosso 
coração. 
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Que, ao perdoar-me o atrevimento, seja levada em linha de 
conta a intenção de homenagem justa a tão linda terra, onde o imper-
doável será o não ser-se poeta. 

E, longe de mim o intuito de ter dado uma lição magistral, que 
a vossa sensibilidade, minhas senhoras, e a luz suave dos vossos olhos, 
consiga o milagre de transformar as minhas descoloridas palavras em 
flores de campo, pobrezinhas embora, pouco duradouras depois de 
colhidas, atiradas em braçado sobre as campas dos vossos Poetas. 
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