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14 Modos de 'puáeaga 

EM 1 de julho de 1955, no « Teatro Gil Vicente», o meu 
Amigo Dr. Francisco Torres, pondo o pé no acelarador, 
pronunciou as seguintes palavras a meu respeito, e eu, 

para contrariar Santo Agostinho que considerava a modéstia 
«a auréola virtude» aqui vaidosamente reproduzo: 

« Minhas Senhoras e Meus Senhores: 

Quiseram dois dos autores da Revista « OU VAI OU RA-
CHA », Artur Roriz e Décio Nunes, após o incontestável êxito 
obtido, realizar uma récita de homenagem ao seu venerando coope-
rados Augusto Soucasaux, que não só foi, com eles, autor da Re-
vista « AI QUE TRETA SE MARQUINHAS », há vinte anos 
aqui representada, como havia sido também o principal autor da 
Revista « BARCELOS POR DENTRO », escrita de colaboração 
com o Dr. Martins Lima, Artur Vieira e Arnaldo Brds e com a 
qual se inaugurou este TEATRO, precisamente, há 53 anos, 
hoje feitos. 

Sem dúvida, que a data escolhida revela ideia feliz, pois Au-
gusto Soucasaux Foi uni dos mais persistentes obreiros dessa inicia-
tiva e é hoje, um dos raros accionistas da data da fundação do 
TEATRO GIL VICENTE. 

Mas, não só por isso eu acarinhei essa tão simpática resolu-
ção; muito mais talvez, lhe dei forte e acrisolado ardor da minha 
alma e o maior apoio de solidariedade espiritual, pelo acentuado 
vinco de justiça e merecido realce a que este moço de quase 86 anos 
tem jus, pelo seu cardeter, pelo seu valor, apenas conquistado à 
custa de um esforço próprio e muito seu, pela sua inteligência, pela 
sua prodigiosa memória, e ainda pelo exemplaríssimo e bondoso 
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chefe de família que tem sabido ser dentro dos mais elevados sen-
timentos cristãos. 

É possível que não interesse a muitos conhecer as procelas 
que este homem teve de vencer, o cabo das tormentas que dobrou 
na luta por unia existência honrosa; mas como velho e sou da époeá 
em que os bons exemplos eram apanágio do mais alto nível da for-
mação moral do Homem, constituindo um troféu de simbolismo ou 
culto pelo cardeter, creio não ser extemporâneo citá-lo, para que o 
respeito e admiração que merece, melhor se ajustem ao seu caso 
pessoal. 

O nosso tão querido Soucasaux, órfão aos 8 anos de idade, 
nunca família de 10 irmãos e em frente das mais cruéis dificulda-
des, procurou aprender a ler com o velho mestre Sardinha que, en-
tão, entre nós, ensinava as primeiras letras. Com esses precários 
rudimentos entrou, rapazinho ainda, para a Tipografia da « ALl-
RORA D6 CÁVADO», do erudito Dr. Rodrigo Veloso, até ser 
chamado ao serviço militar, onde conseguiu ser promovido a 1.o cabo. 

Entrou, depois, a trabalhar na « FOLHA DA MANHÃ », 
onde se tornou director do jornal humorístico « A LÁGRIMA » 
que, durante mais de uma década de anos, trouxe preso à"sua fina 
e cintilante verve as gerais atenções do meio barcelense. Já homem, 
com responsabilidades na vida, instalou uma Tipografia de sua ex-
clusiva propriedade com os mais modernos maquinismos da sua 
época, Por esse tempo, morre seu irmão o Arquitecto Francisco 
Soucasaux um dos fundadores da cidade de Belo Horizonte e é, 
então, que o nosso homenageado parte para aquela Nação irmã, 
tornando-se competentíssinno fotógrafo e ingressando por distinçcìo 
no Observatório Astronómico e Metereológico do Rio de janeiro, 
ali trabalhando com sdbios seus contemporâneos, da maior nomeada, 
que o estimavam com carinhoso afecto. 

Regressado a Portugal, tornou-se um dos animados coopera-
dores de várias iniciativas locais de vulto industrial, sendo verea-
dor da nossa Câmara Municipal e um dos organizadores do Museu 
Arqueológico Dr. Miguel Fonseca, e autor com Mancelos Sampaio, 
da « Resenha Histórica de Barcelos». 

É ainda hoje, no tradicional aniversário dos Bombeiros Volun-
tários de Barcelos, de que é « Patrão-Honorário », o mais antigo 
da Corporação, aquele que, na ceia de confraternização, dd sem-
pre una nota alegre e jocosa que se ouve com o maior agrado. 

Querido e considerado por todos, tendo em cada barcelense 
uni admirador dos seus predicados afectivos, da sua inteligência e 
trabalho; sendo acolhido e recebido nas melhores casas da nossa 
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terra como pessoa de família muito intima, o Soucasaux, é hoje, 
em Barcelos, a figura mais popular e, ao mesmo tempo, a mais 
acarinhada em todas as classes sociais. 

Como seu velho e sincero amigo, confesso, com o coração de 
portas abertas de par em par, que foi com o maior agrado que 
acolhi a solicitação de lhe dizer, nesta singela e simpática festa de 
homenagem, quanto é querido por todos os bareelenses; quanto é 
respeitado por todos nós; quanta admiração nutrimos pelo seu no-
bilíssimo carácter, honestidade e firmeza de princípios. 

E, para terminar, presto ainda a minha homenagem ao pai, ao 
avó, e ao visavó exemplar, fazendo os irais sinceros votos para que 
um dia ainda o possa, de novo abraçar, bens como todos nós, numa 
festa mais significativa em que o vejamos, alegre e jocoso como 
sempre, a carinbor os seus tataranetos». 

... Só faltou neste afectivo discurso dizer que o único 
exame que tenho é de 1.o Cabo de Infantaria, o qual tem sido 
para mim uma espécie de guarda-redes de defesa de qualquer 
das minhas muitas deficiências, dando liberdade a comentarem 
assim, o que escrevo, o que digo ou o que faço: 

-- « E mesmo cabo de esquadra ».. . 
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Uma cena cómica da peça 

«BARCELOS POR DENTRO» (1) 

Sala categoria de casa de « Brasileiro» torna-viagem, 
umbumbrada de muitos móveis, com ornamenta-

ções puxavantes. O Protagonista veste um fato 

branco de neve e nos aneis brilhantes com fa-

cetas coruscantes. 

CRIADA 

Dá ingresso aos visitantes, acudindo ao toque de uma cam-
painha de som vibrante, dizendo: 

— Podem entrar. Vou avisar o Patrão. 
( Entraín os representantes dos Terceiros, do Terço, da Mi-

sericórdia, e da Associação Humanitária, todos com a indumen-
tária própria). 

TERÇO 

— Como escolheu o nosso conterrâneo o dia de Sexta-
-Feira, dia magro e de jejum, para nos receber? 

TERCEIROS 

— Não significa isto que ele não nos dê pingues- esmolas 
perante as nossas solicitações. 

HUMANITÁRIA 

— A Associação que represento, não recebe esmolas no 
verdadeiro sentido do termo. 

(t) A música de Domingos Carreira e os versos de Artur Vieira. 
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MISERICÓRDIA 

— A Caridade, sim, essa é que diz respeito à Casa em que 
sou Mesário. E é curioso como dou cumprimento à doutrina 
de Cristo: « como a mão esquerda não deve saber o que a di-
reita dá N ... simplifico isto. Portanto da receita orçamental 
costumo dar o dinheiro com as duas mãos aos necessitados... 

ZÉ POVINHO 

— Para a esquerda não se queixar da direita... 

TERCEIROS 

— Essa maneira do meu caro Irmão exercer a caridade, 
faz-me lembrar o meio de que me sirvo para não misturar, nos 
dias de abstinência de carne... 

HUMANITÁRIA 

— Naturalmente, é para não encher a boca, ao mesmo 
tempo, com sardinhas e rojões... 

TERCEIROS 

— Explico-me. Nunca misturo nesses dias. Cômo pri-
meiro um acepipe e cômo a seguir o outro... 

C R 1 A D A(ouvindo o toque de campainha) 

— Quem está? 

VOZ 

— Dous Bombeiros Voluntários. 

CRIADA 

— Vou prevenir o Snr. Frederico. 

MISERICÓRDIA 

— O diabo da rapariga é redondinha e redondoque.. . 
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CRIADA 

— Tenham a bondade de entrar. 
( Surge o Snr. Frederico e neste momento, um coro: 

DIZEMOS-LHE RESPEITANTES 

QUE D'ALTAS CORPORAÇÕES 

SOMOS OS REPRESENTANTES 

NÓS SOMOS 

BCIM, BUM, BUM, BUM. 

DO SENHOR DEMAIS BONDOSO 

NOS VIMOS SOLICITAR 
SEU AUXILIO GENEROSO 

NÓS VIMOS 

BUM, BUM, BUM, BUM. 

SEM CARÁCTER ABUSIVO 
PR'AS NOSSAS CORPORAÇÕES 
PEDIMOS UM DONATIVO 
PEDIMOS... 

BUM, BUM, BUM. 

SE AO SEU TORRÃO TEM AMOR 

A MAIS GENTIL DEFERÊNCIA 
NÓS PEDIMOS AO SENHOR 

PEDIMOS... 

BUM, BUM, BUM... 

BOMBEIROS 

( Em continência, na posição de sentido) : 
—Nós temos o prazer de apresentar a V. Ex.' ctnnprimen-

tos de boas vindas. Pensamos em realizar uma quermesse e 
Vimos solicitar uma prenda. 

HUMANITÁRIA 

— A agremiação de que faço parte limita-se a saudá-lo por 
ser um conterrâneo que no Brasil tem erguido bem alto o nome 
de Portugal.. . 
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VOZES 

— Está aqui a Comissão da Festa de Cruzes. 
Também estamos aqueles que pediram para a solenidade 

em louvor de N. Senhor da Fonte da Vida. 

FREDERICO 

— Manda-os entrar. 

HUMAN1TARIA 

( Continuando) ... Entrego-lhe este diploma com que a 
Direcção quis distingui-lo. 

TERÇO 

( Apontando para os confrades, todos vestidos com os ba-
landraus apropriados) : 

— Nós, para não abusar do seu precioso tempo e facilitar 
o papel que aqui desempenhamos, trazemos respectivamente 
escrito aquilo que submetemos à sua apreciação. 

( Toca a campainha). 

VOZES 

— Estão aqui os festeiros de S. João da Fonte de Baixo. 
Igualmente aqueles que esperam resposta sobre o festival a 
S. Bento da Buraquinha. 

ZÉ POVINHO 

— O « Brasileiro » fica depenado. 

Frederico ordena que entrem. 

TERÇO 

— Com licença: Relação dos consertos que é urgente rea-
lizar na nossa linda e tão desprezada igreja. Pôr um rabo no 
púlpito... Perdão, no galo que o encima. Afinar o órgão. 
Deitar um dedo no pé de um serafim. Um olho em Santa 
Luzia. Embelezar Pôncio Pilatos e prender o Mau Ladrão... 
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DIABO 

— Deixa estar que tu não és melhor. 

TERÇO 

(Continuando).  Dar cór ao rosto de Santo Hilário e ligar 
um dos pés de Santo António. 

CRIADA 

— Senhor. Estão ali uns homens com uma subscrição para 
custear a despesa do enterro de um pobre de Cristo, e também 
um vizinha nossa que sofreu a perda, por desastre, de uma 
vaca prenha. 

FREDERICO 

— Que entrem. 

MISERICÓRDIA 

— No templo da Santa Casa está indicado atear num pai-
nel a fogueira do inferno... 

ZÉ POVINHO 

— Que é para onde tu devias ir. 

MISERICÓRDIA 

( Em continuação) ... Restaurar num quadro os diabos. 

ZÉ POVINHO 

— Que te carreguem. 

MISERICÓRDIA 

( Em seguimento) ... Avivar as chamas de uma tela do 
Purgatório. Afeiçoar certas almas e, muito urgente, endireitar 
a tarraxa de S. Jorge. 

CRIADA 

— Posso pagar ao homem da água ? 
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— Que entrem. 

MISERICÓRDIA 

— No templo da Santa Casa está indicado atear num pai- 
nel a fogueira do inferno... 

ZÉ POVINHO 

— Que é para onde tu devias ir. 

MISERICÓRDIA 

( Em continuação) ...Restaurar num quadro os diabos. 

ZEÉ POVINHO 

— Que te carreguem. 

MISERICÓRDIA 

(Em seguimento) ...Avivar as chamas de uma tela do 
Purgatório. Afeiçoar certas almas e, muito urgente, endireitar 
a tarraxa de S. Jorge. 

CRIADA 

— Posso pagar ao homem da água ? 
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TERCEIROS 

— O que é mais preciso na igreja da Venerável Ordem de 
S. Francisco... 

ZÉ POVINHO 

— Não sei por que não desenhou as armas do Santo. 

CRIADA 

— Jesus ! Parece a porta de um moínho 

TERCEIROS 

(a seguir) ... Acrescentar orelhas à burra de Balaão. 

CRIADA 

— Passa para São Torcato um sujeito a cumprir uma pro-
messa, e pede uma ajudazinha. Também espera o contínuo da 
Assembleia. 

FREDERICO 

— Que ingressem. E com acentuado sotaque 

— Sinhores : mi consolo com as homenagens que me pres-
tam nesta linda terra... 

( Nisto ouve-se um sino a anunciar um incêndio. O dis-
curso interrompe-se. Saiem todos de cambolhada, menos os 
bombeiros que ficam a dançar). 

( FINAL DESTA CENA) 

16 

TERCEIROS 

— O que é mais preciso na igreja da Venerável Ordem de 
S. Francisco... 

ZÉ POVINHO 

— Não sei por que não desenhou as armas do Santo. 

CRIADA 

— Jesus! Parece a porta de um moínho! 

TERCEIROS 

(a seguir) ... Acrescentar orelhas à burra de Balaão. 

CRIADA 

— Passa para São Torcato um sujeito a cumprir uma pro- 
messa, e pede uma ajudazinha. Também espera o contínuo da 
Assembleia. 

FREDERICO 

— Que ingressem. E com acentuado sotaque : 

— Sinhores: mi consolo com as homenagens que me pres- 
tam nesta linda terra... 

(Nisto ouve-se um sino a anunciar um incêndio. O dis- 
curso interrompe-se. Saiem todos de cambolhada, menos os 
bombeiros que ficam a dançar). 

(FINAL DESTA CENA) 

16



Para mudar de disco... julgo acertado aqui publicar os 
versos da lavra do Dr. Martins Lima, « sonhador antigo », repu-
blicano com R maiúsculo, da estirpe de Arriaga 1 Foram os 
primeiros ecos de declamarão que se ouviram a quando da 
inauguração do « Teatro Gil Vicente ». 

Oxalá que fiquem, embora furtivamente, gravados na me-
mória dos que amam este lindo rincão minhoto 1 

PÁTRIA 

EU SOU A PÁTRIA, O SIMOLO SAGRADO 
QUE FAZ VIBRAR MILHARES DE CORAÇÒES 
PELO DOMÍNIO « ANTIGO E DILATADO» 
ONDE SE FALA A LINGUA DE CAMÕES. 

SOU O POEMA CANTADO NO EXILIO 
EM NOITES CRUAS DE SAUDADE_ INFINDA; 
SOU ESSA FORÇA QUE VOS DÁ AUXILIO, 
QUANDO A DESGRAÇA VOS TORTURA AINDA! 

«DELICIOSO PUNGIR D'ACERBO ESPINHO», 
EU VOU MOSTRAR NAS HORAS TORMENTOSAS 
O CÁVADO, A FRANQUEIRA E O ROSMANINHO 
E AS VEIGAS VERDES DAS HOURIS FORMOSAS. 

EM CADA ÁRVORE EU RECORDO UM FACTO, 
CADA PINCARO TEM UMA INSCRIÇÃO 
QUE SÓ CONHECE QUEM ESTÁ COACTO 
NO DESTERRO VELHA SOLIDÃO! 

ESSES É QUE SABEM QUANTO VALHO... 
E POR ISSO SÃO LÁGRIMAS SEM FIM 
QUE SEUS OLHOS INUNDAM, DOCE ORVALHO, 
QUANDO ELES SE RECORDAM BEM DE MIM! 
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FIGURAS, TIPOS E COISAS 

Para justificar o sub-título deste livro, como que à desgarrada, 

sem mesmo atender à ortodoxia das regras dum bom Chefe de Ti-

pografia, ressuscito da « Lágrima»» aquilo que possa dar prazer ao 

leitor, com as suas facetas... 
Não quer dizer que outras, que retenho, aqui também se 

imprimam. 

Há mais de meio século a mocidade de Barcelos ainda estava 

embuída da boémia de espírito em que eram potentados os Poetas 

Malbeiros, Fogaça e outros personagens de aprimorada categoria. 

As tainas ou ceatas, que se alongavam, noite em fora, serviam 

para melhor se comentar todos aqueles ridículos que tinham efer-

vescido nessa altura. 
Assim as digestões eram favorecidas pela alegria que nesses 

agapes animava os seus participantes. 

Seguem, pois: 

Numa extinta « Farmácia do José da Botica» em que está localizada hoje 

outra, à Porta Nova, um súcio: 
— « Então o Governo mandou o Gungunhana para uma ilha no meio 

do marl> 
Mas alguém notando o pleonasmo, fez esta observação: 

«Sim, é preciso dizer no melo do mar, pois no Porto há muitas ilhas 

sem mar.» 
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Comício em que as árvores falam 

NI LINS mal aventurados dias, com arremetidas de dano cicló-nico em que o vento veloz foi substituído por tesoura 
podadeira, com o concurso de serrote de dentes temerosos, 

no Campo das Cruzes, de Barcelos, dezenas de belas tílias 
sacrificadas! 

Por iniciativa de um cedro secular, como protesto, foram 
convidados exemplares da flora para tratarem de assuntos que 
interessam à classe vegetal e não indiferentes à do reino animal. 

O local escolhido foi o Campo da Feira, devido à sua 
vastidão. 

Constituída a mesa, tendo como presidente um cedro, este 
nomeou para seus secretários um pinheiro bravo e um pinheiro 
manso. 

A guarda de honra e policiamento, foram constituídos por 
landreiros, revestidos com couraça de cortiça, fornecida por so-
breiros, comandados por um lodo. As armas, espinhosas. 

Feita a chamada, o presidente referiu-se ao fim da reunião. 
E, logo, anunciou que dava a palavra a quem a pedisse e foi 
uma tília, de arcaboiço lenhoso digno de menção, que da rua 
Faria Barbosa se deslocou, e com dificuldade, quem primeiro 
usou do verbo: 

« Sou uma árvore feliz onde a mão do homem não pós o 
Pé » ... E, com entusiasmo, diz: « digníssimo cedro, cheio de 
ciência e experiência da vida, o que me trouxe à vossa presença 
foi levantar um protesto, em nome das tílias moribundas que 
aqui se estadeiam ao derredor, contra a poda impiedosa que 
sofreram 1 Entendo que devem ser beatificadas, ou, melhor, 
canonizadas! São aspectos de árvores; não são árvores] 

O cedro, concorda. É de um verde suave, a sua ramifica-
ção. ( Não confundir com verde tinto, que certos escrivas be-
berricam em lugares que consideram académicos e lhe ministra 
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inspiração de bordel). Mas, prosseguindo, o cedro descreve, 
vigorosamente, a impressão que experimenta, olhando para o 
semblante cadavérico das pobres companheiras] 

As tílias, com dificuldade, afirma, podem ser reconhecidas, 
sendo mesmo insuficiente o bilhete de identidade! E ocorre-lhe 
o que alguém escreveu sobre Jesus, quando no Horto: « O am-
biente que, para qualquer mortal serviria de distracção, ao Na-
zareno, pelo contrário, produzia-lhe amaríssimas tristezas. Via 
no tronco das árvores, o madeiro; nos braços das mesmas, as 
hastes da cruz; nas canas, o ceptro da ignomínia; nos lírios, o 
cálice da amargura; na espinhosa, a coroa de espinhos; nas 
violetas, o arroxeado das feridas; nos martírios, o simbolismo 
do material flagelador; e, até no movimento da folhagem, pro-
vocado pela viração, a inconstància da humanidade 1 » 

Nesta altura divisa-se, em caminho da assembleia, um nu-
meroso grupo de salgueiros, que logo se veio a saber que pro-
vinham do Cávado, das proximidades da Fonte de Baixo, agi-
tando em ar de tempestade, as suas débeis hastes, pondo-se à 
cautela em todo o caso, a guarda, em posição defensiva. Porém 
logo se viu que eram comunisantes no objectivo em causa. 
O chefe do grupo fez um movimento flexuoso em atitude de 
continência ao cedro e eis como em estilo vegetal se exprimiu: 

-- Sr. Presidente: Nós somos, sim, árvores modestas, 
muitas vezes vítimas, como outras, da poda. Nem todos com-
preendem o papel que desempenhamos nas margens dos rega-
tos, dos arroios, dos riachos e dos rios, detendo as fúrias das 
correntezas de água que tanto dano, no seu curso violento, 
produzem nas terras que defensivamente orlamos. Ao passar-
mos, ancião cedro, em caminho de esta simpática reunião, na 
rua Barjona de Freitas, vimos que as nossas irmãs tílias, na Praça 
D. Pedro V, tinham sido vítimas de uma espécie de ciclone! 
Decapitadas! Não estão dentro da sabida cortina de ferro, mas 
entre dois gradis, que vedam este mercado diário, voltados estes 
um do sul e outro do norte. Pena é que devido às condições 
em que elas se encontram no presídio e à sua mutilação não 
estar aqui uma representante. Nós, salgueiros, não temos a sua 
corpulência, o vigor dessa espécie, a sua grande beleza, embora 
nos assomos da primavera o nosso brotar, de miudinha folha-
gem, tenha algum encanto na paisagem] 

As tílias da Praça D. Pedro V parece que, naquele am-
biente, simbolizavam, quando íntegras, virtudes próprias, como 
próprias as tinha o grande rei! 
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No verão ostentavam a sua bela conformação com uma 
avantajada corpulência, de ramaria faustosa, dando sombra re-
frescante. Mais tarde, no outono, desprendidas da -folhagem, 
consentiam que o astro rei desse brilho e quentura ao ambiente. 

Companheiras! Essas tílias eram um orgulho arbóreo, uma 
espécie de heráldica de soberba categoria, capaz de figurar como 
ETC. nas armas da cidade. 

Deus permita que possam ressurgir, devido à sua constitura, 
(cheias de cicatrizes das investidas cobardes), atingir, novamente, 
aquela presença enobrecedora da sua autêntica e pura contex-
tura. Amen ! 

O cedro sereno e sublime declara que seja uníssona a pie-
dade por todas as mártires e exige um minuto de silêncio. 

Foi comovedor isto e quase todas as árvores deixaram cair 
folhas, como lágrimas piedosas! 

Um freixo de espada à cinta em que se via um ninho de 
mocho, ladeado de uma piteira, insensível a esta cena sentimen-
tal, protesta por, sem justificação, não ter sido convidado. 
E, sem pé nem cabeça, afirma, a modos de gente: que se ba-
teu pelo Estado Novo no 28 de Maio e, demais, é católico num 
país conservador, ligado à Igreja... 

O cedro esclarece que o seu nome, infelizmente, está na 
lista negra. Mostre, se é capaz, o seu bilhete de bom compor-
tamento. . . 

O pinheiro bravo: — Que católico! ... Irra l E quanto aos 
serviços, de que se ufana, não lhe bastará um atestado da União 
Nacional e, até, a apresentação de selo de garantia de Salazar 
para ser acreditado junto de nós. 

Abrénúncio : Berra, indignada, uma arruda 1 
O cedro, nobremente altivo, enfrentando o freixo que, como 

porco, olha para baixo, afirma-lhe que não é caso único. 
Há mais exemplos, informa, como o da ausência do pilriteiro 
« que dá pilritos — e não dá cousa boa » ... 

Num ímpeto grosseiro, o freixo increpa o presidente, capi-
tulando-o de parcial. E, a propósito, indaga por que não está 
presente o igrejeiro cipreste que, de velha tradição, enfrenta 
os templos? 

Enfrenta, frisa o cedro, enfrenta mas é cá fora, assim a mo-
dos de « vendilhão do templo» 1 Fale, sim, com critério da oli-
veira. Essa é que merece distinção. Dá azeite para o Santís-
simo e simboliza a paz! 
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O pinheiro bravo, aquela paz de que tanto carece a cons-
ciência pervertida do freixo. Não dá, afirma, sòmente, azeite, 
muito útil; também a vemos, transformada em hissope, aspar-
gindo água-benta em excomungados de tal jaez 1 

Um castanheiro ufano, enriquecido de ouriços dourados, 
exige que seja englobado em boa categoria e frisa que figura, 
nas igrejas, transformado pelas mãos preciosas dos artistas, em 
soberbas obras de talha e insculpido em imagens dos grandes 
da Santidade 1 

O pinheiro bravo: « E até dá castanha para estalar na boca» 
de tartufos parasitários que enganam a sociedade, por lhes ser 
impossível enganar o Ente Supremo... 

O pinheiro manso intervém aconselhando que não se deve 
ter ódio ao freixo, mas desprezo. 

O freixo, babando-se de raiva, em ar insultuoso, chama ve-
lho ao cedro, sem se lembrar que é meio caduco. Mas o pi-
nheiro, serenamente, afirma-lhe que, sendo mesmo velho, dá 
lenha para alimentar fogueiras em que se podem queimar here-
ges de tal natureza, e pinhas para arder nas lareiras em que es-
tejam presentes chefes de família honrados, perfumando-lhes o 
ambiente com o aroma que delas se desprende, nas noites de 
Consoada e do Natal! 

Um eucalipto avança. E tão alto que parece varrer as nu-
vens. Exclama: sr. presidente, acho justas as referências à oli-
veira e ao castanheiro, mas pergunto se há aqui árvore mais 
vertical, mais direita 1 

O pinheiro bravo: Não se conhece. O diabo, se lhe dá 
para ser revesso nas obras em que entra, torce-se todo... Faz 
lembrar os que se basofiam de cristãos e são contraditados nos 
actos... E desenhando-lhe as armas de S. Francisco, virado 
para ele: « toma lá pinhões » ... 

Surge um pessegueiro e, como o freixo, com uma piteira. 
Aborrecido, faz suas as palavras do freixo, por também ser 
relegado. 

O pinheiro bravo, rindo: « é de escacha pessegueiro ». 
O cedro explica. Procuro ser justo. O pessegueiro tenha 

paciência. Não é de puro sangue, visto ser enxertado, dando 
frutos de uma origem e frutos de outra. 

Um codeço : Dá pêssegos mas de aparta-caroço que não 
são os melhores. 

22 

O pinheiro bravo, aquela paz de que tanto carece a cons- 
ciência pervertida do freixo. Não dá, afirma, sômente, azeite, 
muito útil; também a vemos, transformada em hissope, aspar- 
gindo água-benta em excomungados de tal jaez! 

Um castanheiro ufano, enriquecido de ouriços dourados, 
exige que seja englobado em boa categoria e frisa que figura, 
nas igrejas, transformado pelas mãos preciosas dos artistas, em 

soberbas obras de talha e insculpido em imagens dos grandes 
da Santidade! 

O pinheiro bravo: «E até dá castanha para estalar na boca» 
de tartufos parasitários que enganam a sociedade, por lhes ser 
impossível enganar o Ente Supremo... 

O pinheiro manso intervém aconselhando que não se deve 
ter ódio ao freixo, mas desprezo. 

O freixo, babando-se de raiva, em ar insultuoso, chama ve- 
lho ao cedro, sem se lembrar que é meio caduco. Mas o pi- 
nheiro, serenamente, afirma-lhe que, sendo mesmo velho, dá 
lenha para alimentar fogueiras em que se podem queimar here- 
ges de tal natureza, e pinhas para arder nas lareiras em que es- 
tejam presentes chefes de família honrados, perfumando-lhes o 
ambiente com o aroma que delas se desprende, nas noites de 
Consoada e do Natal! 

Um eucalipto avança. E tão alto que parece varrer as nu- 
vens. Exclama: sr. presidente, acho justas as referências à oli- 
veira e ao castanheiro, mas pergunto se há aqui árvore mais 

vertical, mais direita! 

O pinheiro bravo: Não se conhece. O diabo, se lhe dá 
para ser revesso nas obras em que entra, torce-se todo... Faz 
lembrar os que se basofiam de cristãos e são contraditados nos 
actos... E desenhando-lhe as armas de S. Francisco, virado 
para ele: « toma lá pinhões »... 

Surge um pessegueiro e, como o freixo, com uma piteira, 

Aborrecido, faz suas as palavras do freixo, por também ser 
relegado. 

O pinheiro bravo, rindo: «é de escacha pessegueiro ». 

O cedro explica. Procuro ser justo. O pessegueiro tenha 
paciência. Não é de puro sangue, visto ser enxertado, dando 
frutos de uma origem e frutos de outra. 

Um codeço: Dá pêssegos mas de aparta-caroço que não 
são os melhores. 

22



Nesta altura, os dois revoltados increpam o presidente e, 
num bairrismo tolo e cego, uníssonos, apontam-no: não é de 
Barcelos. 

Neste momento, há uma efervescência repulsiva em muitas 
árvores contra este critério mesquinho. Ouvem-se exclamações 
como estas: 

Um damasqueiro: eu vim do Epiro ; 
Um limoeiro, eu da Média; 
Uma romãzeira, eu de Cartago ; 
Uma pereira, eu de Alexandria e outras companheiras, de 

Numídia e de Damasco; 
Uma ameixoeira, eu da Arménia e há camaradas que são 

provenientes da Síria e de Damasco, e, finalmente, 
Uma cerejeira, eu vim do Ponto l 
O cedro: Sou a mais velha árvore presente. A minha 

existência no Mundo é já de séculos. Portanto, experimentado, 
peio que trabalhe bem o raciocínio, servido por uma inteligên-
cia justiceira 1 Indaguemos se elas dão fruto, boa madeira, ETC. 

Neste momento, com generosidade, uma tília dá flor para 
ser servido um chá, calmante, aos insubmissos. 

Apresenta-se, a seguir, uma magnólia albente. E acorrpa- . 
nhada da planta de chá, com quem sempre se deu desde pe-
quena. A meia voz, lamenta-se por não dar fruto, porém, acen-
tua « que nem só de pão vive o homem». Tomem-me como 
sou, de ornamento. E acho oportuno dizer que algumas foram 
sacrificadas, destinadas à beleza mas outras, como contra par-
tida, foram largamente plantadas em substituição. Enfim há um 
fim e há fim... E como acrescento, abundantes e lindas, 
também se plantaram no Parque da Cidade. 

Uma tília, em extrema-unção, confessa que foi à sombra 
de colegas, nesta zona da cidade, que figuras prestigiosas, como 
o político Dr. Manuel Pais, o pintor Cândido da Cunha, o crí-
tico de Arte Dr. José de Figueiredo, isto já há muito, mas, 
últimamente, também o arquitecto Baltazar de Castro, com ex-
pressões diversas, mas concertantes na mesma finalidade, se 
manifestaram no sentido de que nunca as árvores abafarem esse 
friso arquitectónico, que forma um original primeiro plano, a 
deixar livre à visão o panorama que o enfrenta — o Passeio 
das Obras. 

O pinheiro manso achou acertado o exposto, mas protesta 
contra o arboricídio, mormente, quando interesses particulares 
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o motivam para alargar as vistas, pois seguindo tal critério tem, 
talvez, de se fazer desaparecer para alguns o Monte da Fran-
queira a fim de se lobrigar a Póvoa de Varzim! « Nem oito, 
nem oitenta». 

Neste momento os dois rebeldes, acompanhados de pitei-
ras, « com programa prèviamente estabelecido», ganem contra 
tudo e contra todos, sendo por tal motivo cometido ao coman-
dante da força para os conduzir a uma prisão situada em local 
cujo terreno « não dá pão nem vinho e onde se não ouve bafo 
de menino ». Sítio, que de noite os que erram por ali, escutam 
vozes do outro Mundo! Prisão cercada de figueiras do inferno 
com estreita entrada, orlada de silvas de uma espécie rara, com 
hastes em jeito de armadilha, para, traiçoeiramente, cravarem 
os escondidos espinhos... 

O pinheiro bravo pede rigoroso castigo para os dois, inúteis 
e prejudiciais seres. Que sejam postos a pão e água, arboriza-
dos maus e inconscientes. 

O pinheiro manso pensa que não se deve levar tão longe a 
violência e propõe à assembleia que o carvalho lhe ceda bolota, 
o mato arnal, colchão, para não dormirem na terra extrema da 
prisão, e, também, a ameixoeira de esgana-cão que lhes for-
neça fruto. 

Por fim, hora adiantada, e eis que flores delicadas, agru-
padas em gracioso ramalhete, pedem que o loureiro se arme 
em coroa, e em nome de todas as componentes, homenageiam o 
Chefe de jardinagem — Cardoso -- pelas apuradas provas de 
bom-gosto evidenciadas nos jardins de Barcelos, que encantam 
os que têm especial sensibilidade para a gozo do Belo. 

Estava terminada a sessão, e eis que corre a notícia de que 
o freixo pretende subordinar a sentinela da guarda. Diz: dei-
xa-me escapar. 

A sentinela põe-se em sentido e, com dignidade, fala: 
esquece-se de que, à face do Regulamento, a sentinela é objecto 
sagrado? E continuou no seu giro. 

Mas, enquanto se estava a lavrar a acta, eis que o freixo e 
o pessegueiro, « camouflados », como agora se diz, procuram 
esgueirar-se. Surpreendidos, são corridos pelas batatas e ape-
pinados. O freixo, lamenta-se ao companheiro: isto cheirou a 
alho, e o pessegueiro: cebolório! 

24 

o motivam para alargar as vistas, pois seguindo tal critério tem, 

talvez, de se fazer desaparecer para alguns o Monte da Fran- 

queira a fim de se lobrigar a Póvoa de Varzim! «Nem oito, 
nem oitenta». 

Neste momento os dois rebeldes, acompanhados de pitei- 

ras, «com programa previamente estabelecido», ganem contra 

tudo e contra todos, sendo por tal motivo cometido ao coman- 

dante da força para os conduzir a uma prisão situada em local 

cujo terreno «não dá pão nem vinho e onde se não ouve bafo 

de menino». Sítio, que de noite os que erram por ali, escutam 

vozes do outro Mundo! Prisão cercada de figueiras do inferno 

com estreita entrada, orlada de silvas de uma espécie rara, com 

hastes em jeito de armadilha, para, traiçoeiramente, cravarem 

os escondidos espinhos... 

O pinheiro bravo pede rigoroso castigo para os dois, inúteis 

e prejudiciais seres. Que sejam postos a pão e água, arboriza- 

dos maus e inconscientes. 

O pinheiro manso pensa que não se deve levar tão longe a 

violência e propõe à assembleia que o carvalho lhe ceda bolota, 

o mato arnal, colchão, para não dormirem na terra extrema da 

prisão, e, também, a ameixoeira de esgana-cão que lhes for- 

neça fruto. 

Por fim, bhora adiantada, e eis que flores delicadas, agru- 

padas em gracioso ramalhete, pedem que o loureiro se arme 

em coroa, e em nome de todas as componentes, homenageiam o 

Chefe de jardinagem — Cardoso -- pelas apuradas provas de 

bom-gosto evidenciadas nos jardins de Barcelos, que encantam 

os que têm especial sensibilidade para a gozo do Belo. 

Estava terminada a sessão, e eis que corre a notícia de que 

o freixo pretende subordinar a sentinela da guarda. Diz: dei- 

xa-me escapar. 

A sentinela pôe-se em sentido e, com dignidade, fala: 

esquece-se de que, à face do Regulamento, a sentinela é objecto 

sagrado? E continuou no seu giro, 

Mas, enquanto se estava a lavrar a acta, eis que O freixo e 

o pessegueiro, «camouflados», como agora se diz, procuram 

esqueirar-se. Surpreendidos, são corridos pelas batatas e ape- 

pinados. O freixo, lamenta-se ao companheiro: isto cheirou a 

alho, e o pessegueiro: cebolório! 

24



O cedro deixou lavrado na acta louvor a um filho de Minas 
Gerais que, como deputado, se expressou assim, pedindo pro-
tecção para a massa arbórea: « As árvores bem se podem com-
parar às três virtudes. Cobertas de flor, dão-nos fé; cheiàs de 
fruto, esperança, e quando, sob a ramaria verdejante e copuda 
abrigam o caminheiro, elas dispensam a caridade. Por qualquer 
lado por que as queiramos encarar, se nos apresentam sempre, 
sob aspectos redentíssimos: vestindo os contornos graciosos dos 
nossos morros, desatando as chuvas, e até atenuando os efeitos 
dos tremores de terra. Fica-nos bem esta gratidão, agora que, 
demais, se fala tanto em « intercâmbio luso-brasileiro!» 

Notas finais: havendo no presídio duas avantajadas figuei-
ras, que dão figos bacorinhos, o freixo tirando o cinto da cinta, 
e o pessegueiro utilizando o vime com que tinha sido algemado, 
respectivamente, armaram laços e enforcaram-se neles. A única 
coisa que fizeram com jeito, na sua inglória existêncial 

Coincidência. Era uma Terça-Feira de Entrudo. 
As piteiras, comiseradas, desceram os cadáveres dos suici-

das, com ortigas bravas enxotaram as moscas varejeiras que os 
cobriam, e enterraram-os. 

Como responso ouviu-se a tal voz tremenda do outro 
Mundo: « a terra vos seja pesada!» 

Sobre as campas foram depostos ramos de sardinheiras, ata-
das a alhos que se vendem nas orvalhadas de S. João, e o povo 
os conhece com um chamadouro muito feio. 

O freixo, antes de subir, com um fio, tinha pendurado a 
uma perna, (como os garotos costumam fazer nos judas que se 
queimam, em sábados de Aleluia), uma tabuinha fornecida por 
um pau de laranjeira, tendo, com pena de ave de rapina e com 
tinta feita de uvas de cão, manifestado a sua última vontade, 
num letreiro assim: « Não quero honras ». 

Não se cumpriu isto. Cumpriu-se o que a Lei nestes casos 
determina. O comandante mandou-lhe descarregar, pois, pelos 
landreiros as três da ordenança. Porém o pinheiro bravo vendo 
estrebuchar um deles, pediu para que se lhe desse o último 
golpe de misericórdia, uma verdadeira caibrada... 
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ETC. 
Em 23 do andante mês 

de Novembro do Ano não 
da Graça mas de muita 
desgraça ( 1956), data esta 
de glorificação à Santa Fe-
licidade pela Igreja, fiz 
um instantâneo que a fo-
tógravura reproduz. É de 
duas tílias mutiladas na 
Praça D. Pedro V, desta-
cadas das demais desen-

íelizesl 
O macabro aspecto do 

todo foi o que motivou o 
protesto de um dos sal-
gueiros que da Fonte de 
Baixo se deslocaram para 
tomar parte no Comicio 
que, minuciosamente, foi 
atrás mencionado. Mera 
coincidência a minha de 
ser o tal dia destinado a 
enaltecer à memória dessa 
Mártir e, também de seus 
filhos, decapitados à or-
dem tenebrosa de Marco 
António; como quem diz, 
há oito séculos! 

Como volvida esta 
eternidade de tempo se 
repete nos homens e os 
homens nas árvores de 
beleza, semelhante deca-
pitação 1 

Repare-se nos pormenores vincados nos cotos pela decepa! Como a consti-

tuição de origem robusta das árvores procura reagir vegeterianamente, com pro-
pósitos de vitalidade para conquistar aquela configuração encantadora que lhe foi 

destinada pela Natureza! 
Santa Felicidade! Mártir! Sê Patrona dalensiva contra tais decapitopóes! 

Sabeis, por experiência própria, o que é uma dolorosa decapitação! 
E seria apropositado fixar na Praça uma placa perdurável, com estas tradi-

cionais palavras: 

ó VÚS QUE IDES PASSA\DO, 

LEMBRAI-VOS DE NÓS 

QUE ESTAMOS PENANDO... 
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Do recheio artístico das igrejas 
portuguesas 

TENHO um tanto de ciência e de experiência da vida, pois 
estou a esbarrar nos 86. Católico praticante, como tal 
sinto verdadeira simpatia pelo célebre conferencista Riquet, 

que, em Notre Dame de Paris, numa noite, capitulou de « ir-
mãos» os ateus; seja com a tolerância de Cristo. 

Custa muito ser justo na crítica, em qualquer sector. Num 
artigo vindo a lume n'«O Comércio do Porto», José Régio não 
caiu nas graças de alguém do meu apreço, respeito ao que no-\ 
mesmo escreveu, referindo-se ao desbarato a que tem estado 
sujeito o recheio artístico das nossas igrejas, devido à falta de 
estima dalgum eclesiástico perante tantas preciosidades confia-
das ao seu zelo e à sua guarda. 

Foi bem expressivo, não englobando no lance toda a classe, 
pois contam-se na mesma membros devotados ao Belo. Aqui, 
no Norte, há que nomear o cónego Aguiar Barreiros, autor de 
várias obras, nomeadamente sobre o românico, sendo de salien-
tar a sua metódica organização do Museu de Arte Sacra da Sé 
de Braga, cujo guia, ilustrado, de sua pena, é de uma clareza 
impressionante. É um volumoso e útil livro seu intitulado « Ele-
mentos de Arqueologia e Belas Artes», adoptado nos seminá-
rios para ilustração de futuros eclesiásticos. 

Devemos muito aos da Igreja do que ainda possuímos em 
Arquitectura, escultura, pintura, etc. 

Ora o desfalque efectuado no nosso património artístico 
não se deve exclusivamente à classe em referência. Os parti-
culares, as Juntas de Freguesia, as Câmaras, o próprio Estado 
entram no rol. 

Leia-se o que escreveram, em anos idos, Herculano, Garrett 
e Ramalho, citando só estes, sobre o desfalque. É extenso o rol. 
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Custa muito ser justo na crítica, em qualquer sector. Num 

artigo vindo a lume n «O Comércio do Porto», José Régio não 
caíu nas graças de alguém do meu apreço, respeito ao que no 
mesmo escreveu, referindo-se ao desbarato a que tem estado 
sujeito o recheio artístico das nossas igrejas, devido à falta de 
estima dalgum eclesiástico perante tantas preciosidades confia- 
das ao seu zelo e à sua guarda. 

Foi bem expressivo, não englobando no lance toda a classe, 
pois contam-se na mesma membros devotados ao Belo. Aqui, 
no Norte, há que nomear o cónego Aguiar Barreiros, autor de 
Várias obras, nomeadamente sobre o românico, sendo de salien- 
tar a sua meródica organização do Museu de Arte Sacra da Sé 
de Braga, cujo guia, ilustrado, de sua pena, é de uma clareza 
impressionante. E um volumoso e útil livro seu intitulado «Ele- 
mentos de Arqueologia e Belas Artes», adoptado nos seminá- 
rios para ilustração de futuros eclesiásticos. 

Devemos muito aos da Igreja do que ainda possuímos em 
Arquitectura, escultura, pintura, etc. 

Ora o desfalgue efectuado no nosso património artístico 
não se deve exclusivamente à classe em referência. Os parti- 
culares, as Juntas de Freguesia, as - Câmaras, o próprio Estado 
entram no rol. 

Leia-se o que escreveram, em anos idos, Herculano, Garrett 
e Ramalho, citando só estes, sobre o desfalque. E extenso o rol. 
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Pergunto ao acaso, por ser dos nossos dias, por que desa-
pareceu o mosteiro de S. Bento, no Porto, a fim de se edificar 
a estação de caminho de ferro, parecendo que, sem prejuízo do 
progresso e da comodidade, podia ser localizada noutro ponto. 

E, em Braga, não se demoliu o 
dos Remédios, para a conquista 
de um mísero... espaço! 

Foca José Régio o exibicio-
nismo, nada ortodoxo, dos orna-
mentos, verdadeiramente pagãos, 
em estendal nalgumas igrejas, 
abstraindo os fiéis do subjectivo. 

Não nos sentimos concen-
trados no interior da Alcobaça, 
numa doce penumbridade? Sim, 
sem a presença profana de tais 
atavios... 

Mestre Marques da Silva, 
adentro da matriz de Barcelos, 
quanto se alvoroçava a sua pre-
tendida restauração de jeito a 
estabelecer uma « entente cor-
diale» com o estilo dominante, 
no objectivo de se conservarem, 
como sucedeu, os seus magní-
ficos azulejos e a sua valiosa 
obra de talha, disse-me que « no 
Minho, onde predomina, na ve-
getação, o tom verde, as almas 
têm o anseio de cores vivazes: 
dos dourados». 

Mas « nem tanto à terra, nem 
tanto ao mar ». Também um 
que a Casa de Deus deve ser 

S. Tiago ( Vendas de Galises) 

grande da santidade opinou 
alegre. Porém dentro do bom critério. 

Outros aspectos cle focou, seja o abuso da iluminação 
eléctrica, que chega a produzir o que ora comummente se deno-
mina encandeamento, deveras irritante e prejudicial para o pra-
zer da visão. 

A iluminação artificial tem de ser nos templos a das velas; 
a dos círios! 
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Não me lembro bem em que localidade e em que templo 
vi num oratório a escultura de um asceta, com mãos erguidas, 
cabeça voltada para o Além. Parece que a luz devià'ser mís-
tica, incidindo com apropriados graus sobre a imagem, nim-
bando-a de graça imaterial. 
Aquela - que Antero enalteceu 
num dos seus famosos sonetos. 
Nada disto. O electricista mon-
tou na base do oratório um 
agrupado de lâmpadas verme-
lhas em jeito de grelha. Resul-
tado negativos O asceta parecia 
estar a ser queimado nas laba-
redas do Inferno, em ar de de-
sespero. 

O que me interessa, nestas 
modestas divagações, é saber a 
razão por que algumas escultu-
ras, representando maxime os 
oragos da terra, fixando-lhes até 
o nome, devido à moda, despó-
tica, são relegadas para darem 
posição saliente a outras de mo-
derna consagração. 

E então bastantes de ele-
vado timbre artístico; muitas de 
humildes imaginários, inundadas 
de poesia, de encanto] Ora 
quantas durante séculos foram 
testeinunhas mudas dos actos 
mais solenes da cristandade, 
como o baptizado, a comunhão, 
o casamento, etc. A razão, pois, de serem condenadas ao 
ostracismo e até ao desprezo? 

Não sou católico ao acaso. Procuro ter a consciência 
religiosa conforme sei, que é pouco, e conforme posso que 
ainda é menos... 

Acaso os símbolos da divindade têm de ser comparados à 
legião de imperadores, de reis, de príncipes e até de políticos, 
com os seus períodos de glória, de triunfo, e, por fim, de declí-

S. João Baplisla ( Barcelos) 
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nio e de desgraça? Mas estes são tristes mortais; portanto, 
nada de confusão com os símbolos eternos. 

Numa freguesia de Barcelos, S. Tiago do Couto, em velhos 
tempos, uma escultura deste Apóstolo, em pedra de Ançã, que 

um alemão esculpiu em 1536, a 
que largamente se referiu o meu 
inditoso amigo Manuel Monteiro, 
baixou de posto. Na companhia 
de outra, esta do Santo Precursor, 
do mesmo artista, foi degradada 
para a sacristia do templo. Exe-
cutaram um rombo em parede de 
alvenaria e as duas imagens vêem-
-se em campo a modos de con-
centração ou, pior, pela exiguidade 
do rombo, tipo... de câmara de 
gás... Sítio este onde nem se-
quer chega, provindo do altar-mor, 
em que estiveram entronizadas, o 
perfume da combustão do incenso 
dos turíbulos, queimado nos dias 
das grandes solenidades. 

Em marcha forçada para o 
degredo o pobre S. Tiago sofreu 
o dano da perda quase total do 
seu bordão de arrimo! 

Mas, em Vendas de Galises, 
Oliveira do Hospital, deparou-se-
-me um outro S. Tiago, também 
companheiro de infortúnio, mais 
desditoso. Em caminho do des-
terro, levado por uma fauna de 
algozes, teve não como Nazareno 
várias quedas. Ao « descer» o seu 
calvário, caiu uma só vez e ficou 

convertido em duas metades! Mãos não ímpias, com certeza 
mãos piedosas, as juntaram] 

Imagem, também em pedra de Ançã, digna de figurar em 
museu de boa categoria. 

Encontra-se encostada, a meio dum templo, numa parede, 
rasteiramente pousada no chão, como um traste inútil ! 

S alago do Couto ( Barcelos) 
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Se não fosse pecado pediria a Deus o milagre de conver-
ter em carne e osso os dois S. Tiagos, de que falo, munindo-os 
não dos clássicos bordões de peregrinos, mas sim com paus de 
caceteiros, habilitados a castigar nestas emergências, os herejes 
de tão ínfima categoria --- inimigos da Fé e do Belo 1 

Como cristão, repugnar-me-ia que fosse praticada a violên-
cia de sofrerem em tais arremetidas a decapitação de que foi 
vítima o S. João Baptista! 

Fui, durante 13 anos, redactor de um quinzenário humorís-
tico e ilustrado ( uma espécie de soldado desconhecido) e pelo 
hábito adquirido, em considerandos de tanta responsabilidade, 
esqueço-me.., e faço um desvio para o faceto. Mas tenho as 
costas quentes, visto que S. Tomás de Aquino aconselhou a 
«enchermos a vida com chistes e travessuras, para a « suavizar». 

( Foi publicado em < O Comércio do Porto ») 
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FIGURAS, TIPOS O Joaquim Martins foi uni boémio curioso. 
E Guitarrista de categoria. Havia há anos partidários 

COISAS das duas bandas, cognominados Sopas. 
Era ele apaixonado por uma. 

Na loja de cabedais, de que era dono, disse a um freguês: 
«Quando morrer quero que a Banda Barcelense vá atrás do caixão a 

tocar o meu fado predilecto para eu depois viver descansado». 

Na antiga taberna, hoje Pensão Bagoeira, um freguês a cavalo, salta da 

alimária, prende-a, entra, come e a dona pergunta-lhe o que teve. 

«Eu tive um molho de palha, um quartilho de vinho e dez reis de arroz-

Compreende-se que a palha foi para o burro mas antes ele comesse a 

palha e desse o arroz ao burro. 

Em 1893, Bernardo Cerqueira, um Zelador, estando a delinear o endi-

reitamento do caminho que termina no Pessegal, caiu no Rio Cávado. 

Aos gritos aflitivos soltos pelo infeliz, acudiram algumas lavadeiras que, 

depois de lhe despejarem a água que tinha absorvido, virando-o de cabeça 

para baixo e batendo-lhe na sola dos pés, conduziram-no ao Palácio das Tor-
res onde foi cuidadosamente recebido pelos Condes. 

Consta que foi em seguida a Lisboa, ao Instituto Bacteriológico, a fim 
de ali se averiguar se o peixe teria sido mordido por um cão hidrófobo. 

Na redacção da « Lágrima„ aceitam-se propostas, em carta fechada, de 
pesssoa que queiram desempenhar os papéis de gigantones, nas Cruzes. 

Quando nasceu D. Luís todas as Câmaras deram conhecimento ao Povo. 
Um Zelador, em Esposende, anunciando a nova pediu que todos puses-

sem luminárias, mas uma pobre informou-o que não tinha azeite e ele pronto: 

«Ponha pinhas... Ponha pinhas... 
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Um Retrato da Galeria do Hospital 

HÁ na Galeria de Benfeitores da Santa Casa de Barcelos um 
retrato singular. 

O caso não é único. 
O falecido José Lopes citava sempre testemunhas 

mortas... Ora o que vou contar é o de uma testemunha viva... 
Eis o facto: 
Um compatriota, que pelo trabalho e economia conseguiu 

grande fortuna, quis ( não sei se por vaidade) obter um bom 
retrato do Pai. 

Havia no momento, na Capital Fluminense, um Pintor de 
nomeada. O interessado procurou-o e pràticamente disse dos 
seus propósitos ao Mestre. Combinado o assunto, o Artista 
falou das horas e dias em que o Velhote devia comparecer no 
atelier, para pousar. No momento é, porém, informado que o Pai 
morreu. 

Compreendo, diz o Pintor, que o retrato é então feito por 
uma fotografia. 

Não a tenho. 
O Artista compreendeu e resolveu pràticamente o assunto, 

e toca a colher informes, pois os que cultivam o Belo vivem 
de realidades: idade, carnação, cabelos, barba, olhos, corpulência... 

E mãos à tarefa. Uma vez a obra executada, com o cere-
monial próprio, foi montada num cavalete, ricamente emoldu-
rada, e por « sobre a suposta ou imaginada verdade», uma cor-
tina flamante. 

Descida a cortina o Artista interroga o Filho, mas este, de 
lágrimas nos olhos, exclama: 

Como Meu Pai está mudado de feições! 
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Tu, leitor, tens cá na tèrrinha uma coisa semelhante. 
Relato: há uma tela de certo Benfeitor da Santa Casa que 

foi assemelhantemente executada. Por iniciativa do falecido Me-
sário Joaquim de Faria Peixoto, teve de ser homenageado um 
cidadão. Colheu, pois, da Família os requisitos indispensáveis 
(como no do Brasil), não esquecendo um pormenor que o indi-
víduo tinha um quisto bem vincado. 

A título de curiosidade procurei em vão o quadro. Recorri 
pois ao meu informador. Percorremos os dois aquelas depen-
dências em que é costume estarem dependurados os retratos 
desses beneméritos. 

Vimos retratos em três zonas que pretendo capitular da 
forma seguinte: os que reluzem no salão nobre, estão no Céu; 
aqueles que figuram na escadaria que dá acesso ao mesmo, 
acham-se no Purgatório ... Mas um mundo deles existem, 
quanto a mim, no Inferno à espera da Justiça de Deus, para 
serem distinguidos pelas suas qualidades. Impressiona, no en-
tanto, vê-los numa confusão de idades, de sexos e até de hie-
rarquia social. Estávamos já desanimados da pesquisa, do insu~ 
cesso, e, quando nos despedíamos de uma Irmã Hospitaleira, o 
Sr. Peixoto exclama, não como o Grande Rei D. Carlos aos da 
comitiva, em Berlim, ao lobrigar o Kaiser: « Lá está o gajo», 
mas simplesmente apontando para o retratado; « É aquele... 
é aquele ». 

Enfim, estava identificado o cadáver do Benfeitor pelo 
quisto em evidência. 

A tela pode ser apreciada na Secretaria da Santa Casa. 
É curioso salientar que o Pintor devia ser um tanto escru-

puloso não assinando a tela, e sòmente o recibo da importância 
do seu custo... 

Este Benfeitor talvez não tivesse, como o do Rio, um Fi-
lho, com duas lágrimas a recordar o Pai que era conhecido em 
Adães pelo sobrenome de Barcelos! 
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víduo tinha um quisto bem vincado. 

À título de curiosidade procurei em vão o quadro. Recorri 
pois ao meu informador. Percorremos os dois aquelas depen- 
dências em que é costume estarem dependurados os retratos 
desses beneméritos. 

Vimos retratos em três zonas que pretendo capitular da 
forma seguinte: os que reluzem no salão nobre, estão no Céu; 
aqueles que figuram na escadaria que dá acesso ao mesmo, 
acham-se no Purgatório... Mas um mundo deles existem, 
quanto a mim, no Inferno à espera da Justiça de Deus, para 
serem distinguidos pelas suas qualidades. Impressiona, no en- 
tanto, vê-los numa confusão de idades, de sexos e até de hie- 

rarquia social. Estávamos já desanimados da pesquisa, do insu- 
cesso, e, quando nos despedíamos de uma Irmã Hospitaleira, o 
Sr. Peixoto exclama, não como o Grande Rei D. Carlos aos da 
comitiva, em Berlim, ao lobrigar o Kaiser: «Lá está o gajo», 
mas simplesmente apontando para o retratado; «E aquele... 
é aquele». 

Enfim, estava identificado o cadáver do Benfeitor pelo 
quisto em evidência. 

À tela pode ser apreciada na Secretaria da Santa Casa. 
E curioso salientar que o Pintor devia ser um tanto escru- 

puloso não assinando a tela, e somente o recibo da importância 
do seu custo... 

Este Benfeitor talvez não tivesse, como o do Rio, um Fi- 
lho, com duas lágrimas a recordar o Pai que era conhecido em 
Adães pelo sobrenome de Barcelos! 
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Um improviso 

A

 COMPANHEI de Braga a Fafe uma excursão. 
Fazia parte da passeata a realização dum espectáculo 

no teatro da vila. Mas, caso não previsto, falhou um dos 
componentes, personalidade mental de grande relevo. 

O Chefe do Grupo encarrega-me à última hora, (o pano 
quase a subir) de anunciar o contratempo. 

Eis como, de improviso, falei: 
«Minhas Senhoras e meus Senhores: — Não sou o confe-

rencista nomeado no programa Dr. Luís Bivar, poliglota no-
tável, à semelhança de Conseglière Pedroso, que até o polonês 
creio que falava para o que é preciso possuir uma glote especial. 

Aqui, onde me vedes, sou simplesmente o fotógrafo que 
acompanha esta excursão. 

A título de informação, digo que cheguei há pouco, e sem 
sotaque, do Rio de janeiro. 

Ali pertenci ao Observatório Astronómico e Metereológico 
do qual era Director vulto de boa categoria, o Dr. Morize. 

Tinha, entre outros encargos do emprego, o de fotografar 
as estrelas do Céu. 

Vítor Hugo, nos « Miserdveis», escreveu: « Por que motivo 
as fitais? Por serem brilhantes é encerrarem um mistério. Olhai 
junto de vós e tendes outro mistério: a Mulher». 

Escusado será dizer que todos nós temos uma atracção 
para tal mistério... 

Falo nesta linda terra onde nasceu o grande tribuno José 
Vieira de Castro, de quem Camilo exarou num livro de corres-
pondência « que a proeminente fisionomia do seu discorrer era 
o colorido da palavra, a área larga do pensamento, o período 
enérgico e candente, o rapto da imagem, o ritmo lusitano da 
forma, a boa medida nas referências e citações, o ardor cívico 
nas crises de patriotismo, a destimidez e alvoroço das tempes-
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tades que levantou no parlamento. Coração, poesia, paixão, 
orgulho, sarcasmo, violência — todos estes heterogéneos raios 
de luz iluminavam o grande orador português, sem assombro de 
Garrett, de Rodrigo da Fonseca ou de Rebelo da Silva, pois ne-
nhum foi tão eloquente, tão expontâneo e tão repentista. 

Oxalá, nisto que pronunciei, não houvesse um colapso da 
memória... 

Aceitai, Senhoras e Senhores, com benevolência o meu 
bem intencionado atrevimento nesta incumbência de justificação 
da ausência do insigne Dr. Bivarl 

Desejo notificar-vos que sou de Barcelos, e tereis muitas 
vezes ouvido em ar achincalhante, nem sempre no devido sen-
tido da frase: « Justiça de Barcelos te persiga...» 

Peço a Deus que nunca esta malfadada frase seja empre-
gada contra V. Ex.as, mas ( há sempre um mas), não quero que 
me toque a da « Justiça de Fafe ... » nem pela tangente] 

Depois de me desembaraçar desta situação, com « as mãos 
cheias de dedos» ( como correntiamente ouvia no Estado de 
Minas Gerais, naqueles lances em que a criatura se vê embara-
çado) recorri ao regime anedótico. 

Logo na primeira fila estava um eclesiástico. E contei que 
na farmácia de certa terra, às noites, se juntava um Oficial do 
Exército e o Pároco. Ora o seu fraco não era o seu forte... 
discutir, assuntos teológicos. Numa tormenta, pois, foi derro-
tado e, num ímpeto, grita: O Sr. é Padre e basta. O Reve-
rendo retorquiu: e o Sr. é Alferes e besta... 

Assim, a parecer apêndice quanto às prerrogativas do re-
cursó` da memória, não por pedantismo, quero aqui repetir com 
critério de repórter, o que ouvi na Assembleia Barcelense do 
seu então Presidente, Dr. Aires Duarte, a quando pelas suas mãos 
fui levado a realizar uma palestra « Figuras, Tipos e Coisas », 
neo-título que adoptei neste livro. 

Mãos, as suas, que apertam as nossas com lealdade e fir-
meza nos lances de padecimento e nos de sofrimento] 

Personalidade « vítima mais das suas virtudes do que dos 
seus defeitos», como numa data aniversariante, em minha Casa, 
eu disse perante um conjunto de gente de categoria, de todos 
os matizes, cuja presença me encheu de prazer. 
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Beldemónio, o nosso melhor tradutor de Balzac, na gazeti-
nha que o tornou para uns popular e para outros... não, fa-
zendo reparos a elogios exagerados por um jornalista a certo 
autor medíocre, frisou: « faz-lhe um elogio... que ele faz-te 
outro... » 

Quero sòmente provar que dava um bom repórter, .. Por-
que aqueles que o são verdadeiramente têm de, rigorosamente, 
reproduzir, palavras, frases, com absoluta exactidão, empregando 
sòmente nas considerações, na crítica, o seu estilo pessoal. 

Houve um repórter, de nomeada europeia, que do Porto a 
Lisboa, numa carruagem de comboio, acompanhando Guerra 
Junqueiro e Olavo Bilac, captou com segurança o que proferi-
ram os dois Poetas. 

Lembro-me perfeitamente, que entrevistando Bernardino 
Machado, então Presidente da República, ouviu deste: 

«Os alemães são autocratas, mas o seu comércio é demo-
crático; pelo contrário, os ingleses são liberais, mas o seu comér-
cio é autocrata». 

Eis-me repórter... a relembrar e creio que com rigorosa 
exactidão o que a meu respeito, na apresentação da minha pes-
soa, disse o Dr. Aires: 

«...Há na personalidade do Soucasaux dois traços carac~ 
terísticos: a sua bonomia inalterável e uma simpatia constante 
por tudo que é novo: factos, ideias, até pessoas. 

Ao contrário da maioria de pessoas de grande experiência, 
que se vão tornando intolerantes, com a idade, o Soucasaux tenta 
compreender e acompanhar todos os progressos, todas as « novi-
dades», e é certamente esse feitio ou esse pendor do seu espí-
rito que lhe conserva, depois dos oitenta anos, uma frescura 
e mocidade que muitos já perderam aos vinte». 
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FIGURAS, TIPOS 
1: Às mãos do Saudoso Dr. Martins Lima, num 

COISAS papel de embrulho, estava exarada a conta que 

vão ler: 

« Marso. Despesas da semana santa dos tres-

seiros. Licor figos--55—. m.5 licor figos•60,--. m.s um carro de pinhei-

ros---480---. Dinheiro a um Rapaz por carretar Tabuado--20—. I Duzia de 

forro 360--. 1 cento de Pregos- 60—. P.a humas Fichaduras 80 

m.s 1/2 cento de Pregos-25 Água Ardente de Figos--25—. Dinheiro 

para terra Negra i pregos-40.--. Merenda aos carpinteiros-- 160--. Pre-

gos 20 V.0 aos Judeus- 30~. Cal para o Tumblo -- 30 ~. 165 do 

dôce a~ 160—.  10 garrafas de V) a 120~ 1:200~. Dinheiro ao rapaz~20— 

Queijo 4 ar. e 114. Beberete aos Judeus~300 30 palmos de linhage a 

180--6 varas. Dinheiro aos judeus do Tumblo~240--. Merenda para des-

fazer assistindo os Mezarios o Sr. Ricardo e Bruno --- 300 A Luger de 3 

cordas de carro por ficarem esfarpadas e não poder vender pello presso~ 120—» 

Sucedeu em 1893... Um fotógrafo veio a Barcelos em digressão Ar-

tística. Quis obter uns clicbés da nossa feira semanal. Procurou para êxito, 

ponto estratégico. Prantou-se, assim, na torre da desaparecida Igreja dos 

Terceiros. Os progressos em material, então, eram precários. Não existiam 

os obturadores para instantâneos, nem Mimes, nem películas e havia que re-

correr à chapa seca, mas de pouca sensibilidade. 

Bem. Para obter resultado satisfatório esperou ouvir as badaladas do 

sino grande do templo do Senhor da Cruz, ao meio dia, das Avé-Marias. 

Aquele momento de oração, de imobilidade e do ssii ... 

A máquina montada no tripé e sob a campânula maior e o foco dirigido 

à zona da feira do gado. Mas « o Diabo tece-as », até mesmo nas Casas de 

Deus ... O sacristão, em baixo, pucha pela corda para o sinal e o badalo 

bate forte e feio na cabeça do operador. 

Tonteia mas ainda pôde abrir o fechadouro do chassi para a pose ... 

E logo a seguir volta o aparelho para a feira das mulheres, porém, ainda res-

sentido da percursão do badalo ... esquece-se e impressiona a chapa já ex-

posta da feira do gado .. . 

«O cabo das tormentas» ... Ao revelar viu no negativo um verdadeiro 

sarilho ... As duas zonas: a do dado e a das mulheres, misturadas ... em par-

tes iguais ... Os homens com rabo e as mulheres com cornos! 

A quanto obriga a Arte! .. . 
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posta da feira do gado ... 

« O cabo das tormentas» ... Aorevelar viu no negativo um verdadeiro 

sarilho... As duas zonas: a do gado e a das mulheres, misturadas ... em par- 

tes iguais ... Os homens com rabo e as mulheres com cornos! 

À quanto obriga a Artel ...



InWpreração humorística de um «belo» 

LIANDO iniciei, no Brasil, o « Álbum do Estado de Minas 
Gerais», tive como colaboradores o poeta Dr. Augusto 
de Lima e o cientista Dr. Joaquim da Costa Sena. 

Era este, então, Director de uma Escola Superior 
em Ouro Preto — considerada a cidade mais portuguesa do Bra-
sil, no tempo colonial — segundo o Dr. Diogo de Vasconcelos, 
autor de uma interessante história; há quem dê no entanto pri-
mazia à de S. Salvador. 

O Dr. Costa Sena, creio que para se aliviar das responsa-
bilidades maciças da cátedra, aproveitava os lazeres, evadindo-se 
para o regime anedótico, com graça vivaz e muito espontânea. 

Há mais de meio século, quando se pensou construir a hoje 
florescente Capital de que meu irmão Francisco foi um dos 
cabouqueiros e onde numa das artérias está gravado o seu nome, 
por honrosa decisão da Prefeitura, houve intensa controvérsia 
na qual tomava parte activa tão ilustre personalidade. 

Argumentava que, em vez do snobismo de uma cidade, o 
saldo fortemente positivo nos cofres, devia preferentemente ser 
aplicado na construção de vias de trânsito e, depois, na intensa 
propaganda sobre o clima e a riqueza incomensurável do seu 
subsolo, em minerais, etc., para atrair emigrantes. 

Dizia, com a sua predominante faceta, que ainda não tinha 
visto o tal « belo», do então Curral d'El-Rey, «« belo» que havia 
de predominar no ehamadouro da cidade: Belo Horizonte. 

Verifiquei, durante o ano que nela residi ainda sem os 
actuais arranha-céus, que a atmosfera era sempre limpa e os 
longes não se me deparavam com as naturais gradações orográ-
ficas, vincando os planos. 

Era sem conta, a propósito de tudo e de todos, que se evi-
denciava gracioso. 
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Informaram-me que em certa sessão da 
pulados, um situacionista proclamava o êxito 
quer caso, assim: 

« Sr. Presidente: Minas si elevou tão 
O Dr. Sena: 
— « Que caiu do outro lado ... » 
Pelo facto de ele não enxergar o tal « belo » panorâmico 

contava que tinha de se situar na posição visual de um cura de 
almas num lance em que todos os fiéis viam, e o Padre, alma 
simples de sertanejo, não via nada... 

Relatava que num arraial ( seja aldeia), no interior muito 
afastado, surgiu um dia um indivíduo e, procurando o Pároco 
ofereceu-se para fazer um quadro para a igreja. Aceite a pro-
posta, não se deteve e foi logo pedindo dinheiro para a tela e 
para as tintas. 

E, conforme ia precisando, repetia a receita. E um dia, 
para se justificar da pedincha e inspirar confiança, disse ao Pa-
dre que os Artistas, como os Ministros do Senhor, têm as suas 
necessidades imperiosas. 

Ia fazendo vida alegre nas comidas e bebidas. Se na re-
gião não predominava na mesa o churrasco do Rio Grande do 
Sul e a língua curada da mesma procedência, nem tão pouco, 
com todos, a carne seca, ia-se gulosamente contentando com o 
lombo de porco assado, servido com rodelas desenfastiantes de 
laranjas e acompanhado do costumeiro arroz e feijão. E pela-
va-se por o petisco dos torresmos em uso... 

Chegou a altura de parecer abusiva a tal pedinchice do vil 
metal. Eis como ele preparou a cena final desta peça em que 
o camarada era protagonista, e a figura "do centro — o bom do 
Clérigo. 

Procurou discretamente o Padre, na igreja, e, em meio si-
gilo a fingir confesso, assim falou: 

Reverência 1 No momento em que estava devidamente 
emoldurado e montado no cavalete o quadro, cujo tema era 
Jesus em oração no Horto, surgiu um anjo entre nuvens doura-
das, com luz, para mim, estranha 1 E eis como se expressou: 

-- Sou um enviado do Céu. Verificando como interpre-
taste o quadro, embuído dum sabor imaterial, Nosso Senhor 
concede-lhe o seguinte privilégio : Os que forem filhos legíti-
mos, vêem-no e os que nãò forem, não o vêem. ( Aqui convém 
informar o não « assíduo leitor », que a tela estava em branco, 
pois só tinha recebido o preparo oleoso). 
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O ingénuo Padre ao ouvir este relato desligou-se do mun-
dano, como os que rezam sem espectadores, e entregou-se a 
si mesmo. 

Na missa domingueira anunciou a boa nova, informando os 
fiéis do dia e da hora para ser exposto o quadro. 

O tipo tinha combinado, entretanto, com o sacristão a tea-
tralização da cena final, e, com o Padre a frase oportuna, para 
o descerrar da cortina. 

Nesse dia, de grandes distâncias, a cavalo e os de perto, a 
pé, pois não havia caminhos de ferro nem estradas de macadame 
— surgiu uma multidão.. . 

Mas vamos à parte emocionante: É altura de, no púlpito, 
o Ministro de Cristo se alargar doutrinàriamente quanto à Vir-
tude e ao Pecado. À frase combinada, cai a cortina. 

Méu Deus] Um delirium tremens na amálgama de fiéis. 
São uníssonas as exclamações, admirativas com o doce sabor 
bem acentuado da região. 

Todos vêem 1 Todos, não 1 É o padre uma excepção. 
Fica perturbado! Paradoxalmente, parece que ia caindo com 
um chelique... nos seus próprios braços... 

Um puro! Parecendo até o espírito do Povorelo em carne 
e osso 1 A alma simples de sertanejo não se conforma. Faz 
todos os esforços para obter perfeita visão. Abaixa-se; soer-
gue-se ; fecha o olho esquerdo; com as duas mãos faz óculo de 
mira no direito, inútilmentel Não se contém e exclama: 

— Senhor] Senhor] S->rei eu entre todos os presentes, 
o único filho do pecado que não vos vê 7 

Convém informar que a frase foi pronunciada com outro 
sabor, conforme o fazia Gil Vicente... 

Podia o Padre, desde que não se considerasse filho de ma-
trimónio cristão, dizer, como ouvi a um Amigo na linda cidade 
de Barbacena: « Muita gente tem pejo ou vergonha de se con-
fessar filho ilegítimo. Não leio por tal cartilha, pois orgulho-me 
de ser filho não do dever, mas do Amor que é o que eu sou! » 

Assim, pois, o Dr. Costa Sena, quis comparar-se ao puro 
Padre que não via o quadro... como também ele não via... 
o « belo»,  de Belo Horizonte.. . 
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fIGURAS, TIPOS 
é Existiram dois trolhas muito populares com 

COISAS sobrenomes de Clemente e Sampaio, em Barcelos. 
Usavam muito estes artifices a giria. Ora pre-

parando-se para uns copitos, assim se expressaram: 
«Que diabo de trelfe estás a galrar? Não piavas um gargantôso de 

gelête, muito mais gido do que galrar». 

«Inses, se teu enes avesa chelpa ... Em xaibreiro o piraco do frógo 
não drespa p'ra dana,>. 

O Bento Moreira tinha um estabelecimento de calçado à Rua hoje 
D. António Barroso onde se vê a loja de Fazendas Aguiar e propôs-se « fabri-
car chancas próprias para bailei» 

Linda camponesa veio a uma repartição cá da terra manifestar um vinho. 

Mas, distraidamente, em vez de entregar o Manifesto, entregou uma carta 

de namoro. 

Ardendo em sanha rude num protesto 
Explude o empregado confundido 
Pois que vê, encimado, Manifesto: 

«Anjo meu e só meu, saudoso e q'r•ido>. 

«Menina, lhe diz ele, que é isto?». 

E a sopeira coas faces em rubor ... 
É na verdade um caso nunca visto. 

Qu' em vez de vinho se manifeste Amor! 

Há mais de meio século foi publicado um anúncio, assim redigido, à 

porta da igreja de Panque: 

Annuncio 

Cumo todos munto bem çabe áminhan é dia du S. S. curação de Jezus 

i puriço a festa de mei dia im S. Sandiains e bai pregar o Padre zé du talho 
de Cervains prega de minham e fas hurra pratica á tarde quem quijer vá 
ouvilo se puder que bale a pena e, t. c. 
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Zé Povinho minhoto 

L1 há pouco que a figura do Zé Povinho que tão popularizada foi por Bordalo Pinheiro, se deve à observação de um 
homem de Abrantes. 

Há mais de meio século, deparou-se-me na Apúlia um 
camarada, minhoto desde as unhas dos pés à raiz dos cabelos, 
que fixei numa chapa ( pois ainda não estavam em emprego os 
filmes e as películas...). 

E o Mestre Gonçalves Torres, perante a respectiva fotocó-
pia, realizou um desenho cheio de vigor psicológico, e humano, 
que reproduzimos com muito agrado: 

Foi surpreendido o nosso Zé, na 
Apúlia, em frente ao mar que é pro-
fundo, que é imenso como ele -- sim~ 
bolo perfeito do homem do Norte, de 
fibra resistente. 

Um riso franco ilumina-lhe o rosto, 
esse riso que ele tem até nas crises 
mais agudas da sua vida. 

Para felicidade sua, a chamada ci-
vilização não teve ainda força, com os 
seus embuídos e falsos pretextos, para 
lhe sufocar essa expressão sadia. 

Apesar da carga dos 70 que nin-
guém lhe tira, aguenta-se... sem cons-
trangimento, a prumo. 

Segura na dextra um landreiro, 
como árrimo aos seus janeiros. Anos 
atrás, em certa romaria acossado pelo 
ciúme, deixou-o cair, de pronto, sobre 
o participante de uma ala de namorados 
que a terra — essa mãe « taciturana »--
guarda. Zé Povinho 
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Dependura na sinistra um característico par de tamancos, 
apropriadamente entaxados. Na sua manufactura foi empregado 
o tradicional pau de laranjeira, celebrizado por legiões de fabri-
cantes de tão prosaico artigo. 

jamais pegou neles na mão para fugir dum rival. 
...Desta massa, por uma genealogia corrente, é que saíram 

heróis-e mártires, e até o triste escrevedor destas linhas... 
Em regra, nem sempre a História os nomeia; engloba-os, 

à mistura, ficando ignorados numa vala comum. 
No entanto, levantam-se estátuas a grandes generais, etc. 
Medonha ironia! E é o Zé que faz referver os entusias-

mos das romarias, o bulício das feiras; que movimenta o solo 
que nos dá o pão! 

É com seus braços — alavanca poderosa cujo ponto de 
apoio é o chão bendito — que se levantam catedrais e se plan-
tam árvores] 

Tão fortes tentáculos levaram longe a Cruz e longe fixa-
ram no solo a bandeira da Pátria! 

E nós, burocratas das letras, burgucses do ridículo, exigi-
mos dele sem justa compensação, esforços de semi-deus. 

E vamos à maldade de o oferecermos às vistas, nas gazetas 
de paródia, com uma albarda no lombo. 

Leitor bondoso e inteligente, fuma o teu cigarro ou chupa 
nervosamente um charuto e, com reflexão, diz-me, fixando tão 
expressivo desenho do pobre de Cristo, se é ridículo] 

Muitas vezes, ridículos somos nós, os que não trabalhamos 
de sol a sol; que não lhe damos compensações devidas. E pa-
recendo-nos a sua atitude caricata, na maneira de suspender os 
tamancos, de firmar o pau, não nos detemos na apreciação dum 
sujeito encafuado num fraque ou num casaco desandados do 
figurino! 

A sua divisa é: « pobrete-alegrete». « Paixões não pagam 
dívidas». Barriga cheia, hoje, e para amanhã, Deus dará... 
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Dr. Sousa Cristino—Avelino Aires Duarte 

® DR. SOUSA CRISTINO foi Médico no 2.° Bat. de 
Infantaria 20. Reformado, exerceu a clínica durante al-
guns anos, em Barcelos. 

Era um psicoterapeuta de nomeada. 
Acabou os seus dias em S. Miguel da Carreira. 
Fui visitá-lo e após as minhas saudações, ouvi: 
«Estou a fazer tirocínio para o jazigo». 
Dali a dias estava sepultado! 
Conversador emérito, à semelhança do que foi o Poeta bar-

celense António Malheiro, segundo o critério abalizado do eru-
dito Dr. Rodrigo Veloso e também do Dr. Martins Lima. 

A sua expressão verbal, no colorido, na ironia, na elegância, 
correspondia à prosi escrita do Eça de Queirós. 

Pena tenho de não registar muitos daqueles seus ditos de 
espírito e que foram fixados e se repetiam nas tertúlias de então! 

Chegado eu do Rio de janeiro, no período da Grande 
Guerra, era esperado, no Porto, por amigos que me acompa-
nharam até Barcelos. 

Para o compartimento do comboio em que vínhamos, en-
trou no apeadeiro da freguesia onde morava. Outro qualquer 
limitava-se aos cumprimentos correntios. Não I Saudou-me 
assim : 

«Que vejo I Uma nebulosa que se desprendeu do alto, 
caiu na terra, arrefeceu, solidificou e apresenta-se diante de mim 
com a configuração de Augusto Soucasaux I Esplêndido] Ma-
gnífico I Não parece que foi castigado por um clima tropical 1» 

Continuando: 
« Que diz o meu amigo desta coisa do Kaiser estar a casti-

gar à metralha, com a boca dos canhões, isto que é a massa 
humana? Aposto que vem com propósitos de acometer o 
herege...» 
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Não, obtemperei-lhe. Os meus propósitos são: os de não 
morrer heroicamente, mas, sim, os de conservar heròicamente 
a vida ... 

Vale a pena registar que o Dr. Cristino nunca devia ser 
interrompido, mesmo com a mais simples advertência. Até de-
sembarcar, conservou-se, pois, silencioso! 

Conto um caso semelhante: -- O centro de cavaqueira, na 
época em que havia toleráncia e respeito por ideias ou princí-
pios opostos, era na Loja de Fazendas do Comendador Ramos, 
à Rua D. António Barroso. Gente de categoria social elevada 
ali se ajuntava: 

Dr. Rodrigo Veloso, senhor de uma bagagem de conheci-
mentos invulgar, de barbicha levemente cuidada; o Dr. Martins 
Lima, idealista, com uma linda conformação craneana; o Domin-
gos de Figueiredo, de tez morena, grave; o Dr. António Ferraz, 
erecto, corpulento, elegantemente vestido; o Conselheiro José 
Novais, bela figura que, num àvontade, quando atormentado 
com o calor, prosaicamente punha o casaco sobre os ombros; 
raras vezes o Abade Pais aparecia para quebrar com chalaças 
algum assunto muito puxavante... 

Mas entro no assunto: -- Estava o Dr. Cristino dissertando 
sobre problema momentoso e, como sempre sucedia, todos embe-
bidos de prazer, silenciosos e, no momento azado, por entender 
que devia estar já há algum tempo a pé, amàvelmente se acer-
cou dele um filho do Comendador com uma cadeira. Pois, 
nem o período em desenvolvimento acaboul Retirou-se sem 
mais aquelas... 

Ia uma vez para a Estação, de regresso à sua aldeia, e uma 
senhora debruçada num muro, à Avenida Alcaides de Faria, vê 
em frente e, no chão, um homem estirado, parecendo não dar 
acordo de si e pediu-lhe para num lance o observar. O dia-
gnóstico foi fulminante: 

«O remédio é fácil... É meter-lhe uma esquiça na bar-

riga...» 
O leitor sabe. ( Trata-se de um pauzinho aguçado na ponta, 

que é introduzido em orifício feito na tampa da frente das pi-
pas, o qual se tira e se põe no momento das provas de vinho). 

Para rematar, a condoída Senhora usava óculos de uma en-
vergadura arranha-céus ele ao despedir-se, fitando-a 

« Muito gosto de a ver de cangalhas ». 
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Avelino Aires Duarte não passava como adventício vulgar 
por Barcelos. 

Veio para esta terra da Lusa-Atenas, mantendo-se coimbrão 
integral. 

A miude levava consigo gente da nossa melhor sociedade 
em feição turística à sua cidade. 

Revolucionou como farmacêutico, progressivamente, com 
técnica apurada, os trabalhos laboratoriais, nessa época, coita-
dos, nada higiénicos e apoucados na estética... 

Como professor na extinta Escola Primária Superior, mos-
trou conhecer, como poucos, os métodos de ensino, obedecendo 
ao horário regulamentar. Pode-se dizer que nunca deu uma falta] 

Muito moderada a sua personalidade. Curioso, nunca lhe 
ouvi uma gargalhada sonora, mas um sorriso iluminava-lhe sem-
pre o rosto. 

Em Política, como então o Dr. Luís de Novais, parecia 
esperar, como este, a última palavra... Mas nada indiferente 
à evolução do fenómeno social. 

Como L<> Comandante dos Bombeiros, num pormenor se 
tornou humanamente elevado, organizando uma Caixa de Previ-
dência para as praças. 

Escreveu muitos sueltos na « Lágrima ». Caligrafia muito 
miuda e muito igual, jamais uma razura ou entrelinha. 

Não faço biografias neste livro. São notas saltitantes, 
ligeiras. 

Por curiosidade aqui traslado dois dos seus graciosos escri-
tos, em 1896: 

« Para a festa de Cruzes prepara-se uma exposição de ro-
sas. Se nos fosse permitido meter o nosso bedelho em assunto 
tão delicado, desejaríamos que a exposição tomasse maior am-
plitude abrangendo tudo que diz respeito ao reino vegetal, e 
que mais ou menos possa interessar-lhe. E sem termos que 
recorrer a estranhos fàcilmente se conseguiria um mostruário 
de truz. 

Para a secção de flores temos uma variada colecção de ro-
sas, de todos os tamanhos, feitios e cores, singelas e dobradas, 
em botão e já abandalhadas, brancas, pálidas, carminadas e ave-
ludadas, de estufa e silvestres; -- Tomam o primeiro lugar a 
Rosa Leoa, a Rosa Sapateira, a Rosa Bicha, a Rosinba de Fragoso, 
e o Gomes Rosa. Nas margaridas também há uma colecção ra-
soável, sobressaindo a Margarida do Urbano e a Margarida dó 
Brds. Como exemplar raro há uma Margarida Rosa. Narcisos 
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também se mostram rasoàvelmente nos dois sexos. Nos jacintos 
tem proeminente lugar o Jacintrinho. 

As árvores não se ostentam menos brilhantemente. Em grande 
variedade temos Pereiras, Carvalhos, Loureiros, Laranjeiras, Oli-
veiras, Moreiras, Pinheiros, e como arbustos Silvas, Matos, Na-
biças, e Espinheiras. 

Os frutos representam-se pelo Pepino, Alho, Ervilha, Perinha 
e Limas. 

Em produtos fermentados há os Vinagres. 
Nas confecções -- Ramos. 
Terrenos para culturas — Campos, Montes, Vales e Quintas. 
Para as regas -- Ribeiros, Fontes e Regos. 
E para nada faltar ainda temos os animais destruidores das 

plantas, como Coelhos, Pegas, Bichas, Biebezas, Grilos, Falcões, 
Carneiros, Galinhas. 

Influências atmosféricas -- Chuva e Nevoeiro. 
Para conduções — Caniçada. 
Objectos de corte -- Machados. 
Se o encarregado da exposição nos der a honra de seguir 

o nosso programa prestará um bom serviço ao concelho, e um 
esplêndido regabofe aos forasteiros». 

A um plebiscito: Qual é a qualidade mais apreciável na 
mulher, respondeu: 

« Sem ambages direi que sou um lamecha pelas mulheres 
que sabem pintar-se. A monotonia de vermos constantemente 
a mesma cara torna-nos aborrecido e fastidioso, porque é do 
nosso natural gostarmos da diversidade. Variatio delectat, di-
ziam nossos avoengos. 

Ora a mulher que tem o dom de aparecer pálida e transpa-
rente como se já estivesse na água-furtada da tuberculose: com 
umas olheiras fundas como se passasse a noite a chorar a au-
sência do namorado; vermelha romã, como o seu predilecto a 
osculasse a primeira vez; nariz de beterraba, fingindo-se agas-
tada para a apaixonada lhe satisfazer os seus caprinhos, e por 
aqui fora exibindo sempre a compreensão da sublime arte, para 
mim vai ao superlativo, é apreeiabilíssima 1» 
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Abade António Pais 

NAQUELE tempo poucos eclesiásticos, na nossa região, 
o suplantaram em alegria no exercício do seu minis-
tério. Não falava no púlpito ou nas habituais homi-

lias dos horrores do Inferno, pois pensava que, mesmo sem fo-
gueiras... muitos Diabos nos atormentavam neste Mundo... 

Escrevia com o sabor psicológico usado pela gente minhota, 
servindo-se do vocabulário corrente, conseguindo cadência nos 
períodos para não haver arritmia... Seja, sem asperezas e 
solavancos... 

Nunca na oratória ou na prosa jornalística se intrometeu 
em congeminações a modos de metafísicas, de mastigo difícil e 
digestão penosa. 

Deixou em as colunas de « O Barcelense», Cartas d'Aldeia, 
lindas aguarelas dos usos e costumes que nos são familiares. 

Gisando a construção do prédio da sua residência, em 
Quiraz, teve a preocupação de nela se ver uma varanda extensa, 
para caber grande mesa destinada à boa comodidade dos seus 
convidados, sempre seleccionados; presentes nas solenidades do 
Tríduo e, pagãmente, nas ocasiões do Sarrabulho. 

Poucos mortais deixaram na nossa memória tantas facetas 
de espírito. Ditos, frases, às vezes com uma ligeira malícia. 

Na morte da Esposa de um paroquiano abastado, no lance 
de lhe levar consolações como Padre e Amigo, disse-lhe, em 
ar de conselho, que devia prestar justa homenagem à sua boa 
companheira. E frisou, mesmo para dar uma certa satisfação 
à sociedade. 

Mas no momento estava alguém, pelas costas, a fazer uma 
sinalização negativa ao dorido. 

O Abade usava porém óculos cujos vidros reflectiram a ima-
gem do patusco, e num repente, voltando-se: 

— O meu Filho da ... Pureza, olha que eu até com o olho 
detrás vejo! 
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É que o camarada supunha que o Abade era participante 
nos lucros do armador. 

O Camilo, assemelhantemente, a propósito dum crítico que 
procurou magoá-lo, também salientou com a sua prosa forte 
«que havia escritos que só deviam ser lidos com um olho». 

Tinha o prazer da boa mesa, ao ponto de nas matanças, 
efectuadas na sua paróquia, estas não coincidirem para em todas 
ser presente. 

Não usava, abusava de certos condimentos, como a mos-
tarda e procurava justificar a sua inocência... 

Desde jovem que era acometido de himopetises e nessas 
crises, contava-me que procurava rehaver no verdasco o sangue 
perdido. Um dador... Assisti a muitas comesainas com ele 
mas nunca as moléculas do álcool o desconsertaram, quer nas 
atitudes, quer nas expressões. 

Talvez haja lógica quanto a tão bela personalidade chegar 
a longevo, saindo do ritual dietético, quando calhava... 

Maranon, médico, prefaciando um livro de culinária, deixou 
gravado o que transcrevo: 

«Uma boa cozinha, por muito' anti-higiénica que seja no 
restrito sentido, pode ser mais proveitosa, mais útil, do que 
uma cozinha cheia de insipidez científica». 

Pudesse neste livro registar tudo aquilo que o distinguiu 
fora da craveira comum. 

Gostava do jogo das cartas e tinha repulsa pelo da Lotaria 
Nacional, porque não via perto de si os pontos; estavam longe... 
em Lisboa. 

Quando se inaugurou a Igreja de S. Vicente de Areias, ao 
jantar, sentiu-se uma trovoada medonha que inutilizou os fusí-
veis da iluminação. Entre os muitos convidados, ao voltar a luz, 
via-se o conhecido Fidalgo da Silva, desmaiado. 

(Tinha a paixoneta de possuir bons cavalos e bons trens). 
Ora, vendo-o reanimado exclamou alto e bom som, o Abade: 

« Veste as saias de tua Ex.ma Esposa ». Estava ela junto 
do Fidalgo, incolume 1 

Leitor... cá vou dando vários rumos nesta prosa com arre-
medos de assemelhança ao feitio cavaqueiro do querido Abade. 

Num dia de grande gala (« Crisma») culminada pela pre-
sença de D. António, em Quiraz, contava-me presente, como hós-
pede da casa. Do Domingo da festa, para a Segunda, meia noite 
e para entretenimento, o Abade pede para eu subir a um móvel 
e fazer duas imitações em que diziam. . . ser inimitável... Uma 
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ao actor José Ricardo em cena cómica; outra, ao Cónego Al-
ves Mendes de um sermão à Virgem, proferido na Misericórdia. 
Ai! Quem me dera ter sido cinematografado e neste momento 
dar palmas a mim mesmo 1 

Também o saudoso Barcelense se pelava ao ouvir-me reci-
tar um soneto de seu apreço. Autor, o Poeta Vicente Novais, 
que conheci em Braga, num estaminé existente nas traseiras 
do desaparecido Teatro S. Geraldo. Coitado 1 Já aturdido 
pelo álcool. Soneto inserto num pequeno livro de versos 
intitulado Musa Rocha e foi impresso na tipografia « Gazeta 
do Povo» e passaram pelo componedor que eu manuseava 
na oficina, instalada na R. Direita. E hoje uma raridade biblio-
gráfica ( 1885). Como prólogo ilucida Vicente Novais: « que 
existe na cidade de Brene a cuja municipalidade pertencem, 
doze magníficos toneis chamados Os Doze Apóstolos, repletos 
de preciosíssimo vinho de Siracusa, que só é servido nos gran-
des dias de festa. A esses venerandos macróbios oferece res-
peitosamente os doze sonetos publicados neste folheto». 

Eis o do paladar do Abade: 

« Contra o vício tenaz da bebedeira, 
Do púlpito da Igreja, em voz magoada, 
Gritava certo frade e, de enfiada, 
Mil anatemas vibra à turba inteira 

Vício dos vícios! -- diz e ainda bá quem queira, 
Por um banal prazer que só degrada, 
Passar anos de vida atribulada 
A praticar asneira sobre asneira ? l 

Bem sei, irmãos, bem sei que em nossa idade 
O vinho é necessário, tem virtude... 
Mas com regra, em pequena quantidade: 

Basta um copo às comidas, dá saúde... 
Porém o copo em que bebia o Frade 
Comportava no bojo... meio almude...» 
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existe na cidade de Brene a cuja municipalidade pertencem, 
doze magníficos toneis chamados Os Doze Apóstolos, repletos 
de preciosíssimo vinho de Siracusa, que só é servido nos gran- 
des dias de festa. À esses venerandos macróbios oferece res- 
peitosamente os doze sonetos publicados neste folheto». 

Eis o do paladar do Abade: 

« Contra o vício tenaz da bebedeira, 

Do púlpito da Igreja, em voz magoada, 
Gritava certo frade e, de enfiada, 

Mil anatemas vibra à turba inteira : 

Vício dos vícios! — diz e ainda há quem queira, 
Por um banal prazer que só degrada, 

Passar anos de vida atribulada 

AÀ praticar asneira sobre asneira ?! 

Bem sei, irmãos, bem sei que em nossa idade 

O vinho é necessário, tem virtude... 

Mas com regra, em pequena quantidade : 

Basta um copo às comidas, dá saúde... 

Porém o copo em que bebia o frade 

Comportava no bojo... meio almude,..» 
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Como tema vinho, a propósito, relato uma chalaça minha. 
«Como vale mais cair em graça, do que ser engraçado», fui fre-
quentemente convidado do Abade para ser seu attaebé. Pic-nics, 
passeatas, Etc. Acompanhei-o a Amarante à « Casa de Freitas», 
esplêndido palacete dum nosso conterrâneo Joaquim da Costa 
Leite em que era visita comum António Cândido. Ia àquela 
linda vila sermonar. 

Na estação de caminho de ferro em que saímos estava um 
coche de patente categorizada. Um trintanário vestido com 
indumentária régia. Lima cartola, alto ld com elal... Cavalos 
arriçados. 

Servia-se nos seleccionados pratos das ementas da « Casa 
de Freitas » um vinho que bem se poderia classificar como o 
falerno, citado por Xenofonte ou Horácio. 

Batalha Reis, mestre em assuntos vinícolas, há mais de ses-
senta anos, deixou escrito, « que das variadas castas de uvas 
das parreiras minhotas, se conseguia vinho inconfundível em 
cor, corpo, álcool e aroma ». 

Atrevo-me a acreditar que foi depois de ingerir este nectar 
amarantino de que deixou tão apropinquado conceito! 

Por experiência, muito própria, gozei vinhos de nomeada: 
italianos — Chianti, Barbera e Toseano; espanhol — Rioja; fran-
cês — Sauterne. Também nas margens do Reno, um de renome, 
mas como o que me levou estas tretas, nenhum! 

Ao recolhermos aos quartos, maliciosamente, ao despedir-me 
com as sabidas Boas Noites, apertando-lhe as mãos: 

«Sr. Abade não é que eu, mesmo de véspera, já tenho sede 
do pingato a saborear amanhã...» 

Poucos ouvi que tivessem tanto valor para brindes! Eram 
curtos, mas psicològicamente iam direito ao ponto vulnerável. 

Num jantar em minha casa em que convivas, entre outros, 
Drs. Martins Lima e João Novais; o Poeta Arnaldo Brás; o Pa-
dre Augusto Cunha. ( todos no Além), presidia ele e no fim pede 
que todos se levantem e proferiu a seguinte saudação: 

«Senhores! Nesta animação que têm perdurado neste jan-
tar os sons das nossas vozes têm sido correspondentes a este 
bem estar. Verifiquei um facto que nos passou despercebido, 
observo-o neste momento. Alguém da minha estima ausentou-se 
por minutos do nosso convívio. Foi chamada pelos gemidos 
de uma criança. Esse som só uma pessoa o ouviu: a Mãe. 
Seja, pois, o nosso brinde de honra à Mãe! Levantemos as taças i» 

Essa criança era minha Filha, hoje já Avó 1 
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Em memória do Abade António Pais vou publicar delicio-
sas crónicas suas que estão no olvido, com os seus vários títu-
los e datas. 

Como o seu pseudónimo é Arqueólogo, de harmonia com o 
tempo em que as fez, conservo-lhe a ortografia rigorosa. 

Desde já dou parabéns aos leitores. 
Inicio, pois, na página imediata essas crónicas. 
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«Barcelos há 50 anos (1) 

Conheci aqui em Barcellos, ha bons annos, e com estabe-
lecimento de caza de pasto, no' Campo da Feira, e na qual pen-
dente d'uma saccada abafada por uma armação enorme em forma 
de crivo, estava uma taboleta com esta legenda -- « Bons vinhos 
e suavissimos manjares » — um casal, que nem sempre deixava 
passar as quatro estações de cada anno, sem que houvesse por 
lá qualquer arranhadelita, de lingua, já se deixa vêr. 

O homem, um santo homem, por sinal que era, foi o me-
lhor cosinheiro, que temos tido em Barcellos, desde taes tempos, 
empregava-se tambem em louvações no serviço do fôro judicia~ 
rio, e, por fim, era guarda fiscal da antiga companhia dos ta-
bacos, sabão e polvora. A companheira, d'um genio irrascivel, 
mas bôa governante de sua caza, estava á testa do seu negocio 
e á bocca do fogão de tijolo e de madeira de pinho, aonde, a 
carvão, preparava os suavissimos manjares para os amantes da 
pinga, que, então, orçava por 15 reis cada meia. 

Aos domingos a tia Anninhas espetava no topete o seu 
enorme pente de tartaruga, que, bem aproveitado, daria uma 
duzia de caixas para rapé, e que lhe levantava a sua mantilha 
de durantd mais de dous palmos acima da cabeça; e nesta toi-
lette ia á sua missa, não sem levar na algibeira meia duzia de 
bons dentes d'alho e mais aprestes com que se resiste á in-
vestida dos feitiços, em que era muito crendeira, e pouco dada 
a convivencia com pessoas, que tresandassem a feitiçarias. 

Deste cazal assim bem dado e governado, restava apenas 
um cazal de filhos, sempre obedientes, mas a miude vergastados 
pela mãe, que não era nem para graças, nem tão pouco para 
meias medidas. Pão, pão; queijo, queijo; lá isso era. Deus a 
tenha em bom lugar. 

{1) Há mais de meio século. Datada de Julho dc 1894. 
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O rapaz, um excellente moço, uma alma bem formada, com 
um coração de ouro de lei, não tinha facturo, attentos os min-
guados recursos de seus paes; a rapariga, bôa rapariga tambem, 
ia ajudando a mãe nos misteres da sua industria; já fazia meia, 
sempre muito suja, e apanhava coças de crear bicho. 

Um bello dia o Padre Cleto de St.a Eugenia, que era ca-
pellão no côro do Senhor da Cruz, e das missas, aos domingos 
e dias santos, da fidalga de Marrancos, no Campo da Feira, em 
caza que é hoje do sr. Manuel Paes, gostando de jogar na lote-
ria, comprava um bilhete da de Lisboa, e prometteu ao pae do 
rapaz, que, se o bilhete sahisse premiado, faria a este o patri-
monio para se ordenar. 

Não houve santo nem santa, que os pobres velhos deixas-
sem d'empenhar, para que a batota da loteria lhes fosse favora-
vel. E foi com effeito. O velho padre pilhou bom prémio, e 
confirmou, de palavras, a sua promessa. 

O rapaz passou logo da lição do Borges para a grammatica 
latina, fazendo, com muito aproveitamento, o seu estudo na lin-
gua de Tito Livio, que lhe era ensinada pelo padre José Ber-
nardo Coelho da Cunha, sabedor dos enredos da antiga lingua 
de Lacio. 

Em breve trecho foi o rapaz para Braga estudar sciencias 
ecclesiasticas; e, desconhecendo as regras d'equitação, montado 
em um cavallo allugado pelo Vicente ferrador, esteve quasi 
morto na rua do Souto, por que o rossim tomou médo a umas 
engenhocas com que os sirgueiros costumavam, em plena rua, 
torcer os dôrdões, que empregavam, na sua industria. Mais 
uma vez a melhor protecção do anjo da guarda. 

Com notavel e rapido aproveitamento concluiu o meu bio-
graphado os seus estudos, e, chegada a hora de reduzir a ins-
trumento publico a promessa verbal do beneficiado pela loteria, 
a coisa esteve a dar em agua de batatas; mas, com o auxilio de 
Deus, chegou-se ao ultimatum, indo o excellente moço, que, 
pouco antes tinha assistido ao passamento do seu bom e hon-
rado pae, receber á cidade de Lamego as sagradas ordens de 
subdiácono e presbytero — e isto nos ultimos annos do pontifi-
cado do sr. D. Pedro Paulo pelos mezes de maio ou de junho 
de 1854, ou seja ha quarenta annos. 

Tinha entrado já o mez de setembro, e o novo levita ainda 
não tinha celebrado a sua primeira missa, por cauza da estrei-
teza da caza de sua habitação, onde queria offerecer um copo 
d'agua aos seus venerandos amigos padre Cleto, como bemfei-
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tor e padre José Bernardo como seu mestre. O certo é, que, 
como a caza não tinha proporções para alargar, o modesto e 
estimavel sacerdote ficaria eternamente a assistir á missa sem 
nunca a celebrar, se amigos seus, nomeadamente Domingos dos 
Santos Ferreira, o não animassem a que fosse ao Bom Jesuz do 
Monte, aonde o acompanharia a Sociedade Philarmonica Re-
creativa Barcellense, sem encargos para elle, e ahi principiasse 
a exercer o seu sagrado ministerïo. 

Assim se determinou e se cumpriu. 
Ao dár da meia noite de um sabbado do mez de setembro 

de 1854 — em caza do extincto Ferreira se reunia toda a philar-
monica, que, em numero de 14 amadores, entre os quaes algo 
havia da elite da rapaziada barcellense, poz-se tudo em alegre 
marcha, a pé, indo a cavallo sómente o novo celebrante, em di-
recção a Braga, passando uma jornada em enthusiastico diverti-
mento, e que a todos, como nos foi attestado, deixou indeleveis 
recordações. Desse grupo de rapazes então cheios de vida e 
de dedicações existem hoje apenas — quatro velhos —; recebam 
o adjectivo como quizerem, mas a verdade é esta. 

Falta-nos espaço para descrevermos festa tão alegre, tão 
viva, tão amiga e tão cheia de dedicações. 

Voltou toda a troupe a esta villa na segunda-feira a seguir 
ao dia da missa nóva que terá sempre uma memoria grata, para 
os que, d'então, ainda vivem, e que se salientou pela sua ori-
ginalidade. , 

O respeitavel sacerdote ainda hoje vive; e quando alguem 
passar por um ecclesiastico respeitavel pelas suas cãs, pela sua 
modestia verdadeiramente evangelica, pela sua illustração e pela 
sua bonhomia como bom amigo, bom filho e bom irmão, tenha-o 
sempre como digno da consideração e estima de todas as pes-
soas de bem, porque é esse o perfil desenhado toscamente 
nesta chronica de — « Barcellos há meio seculo 
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«Barcelos há 50 anos (1) 

As Festas a S. João 

Bons tempos aquelles em que nas festas a S. João Baptista 
não dominava sómente o gaudio dos arraiaes em folgança, mas 
que, simultâneamente, eram animadas pelo espirito religioso, 
que christianisou as antigas festas astrolaticas do paganismo, 
cortando desmandos, reprimindo vicios e inculcando a piedade 
christã como grande auxiliar da civilisação e da moral. Mas, 
deixemos isto e vamos ás nossas festas ao Santo Precursor, aqui 
em Barcellos, ha cincoenta annos. 

As festas a S. João eram de iniciativa da meza administra-
dora da confraria de S. João, erecta na Igreja da nossa Colle-
giada, e que nunca ,primou em administrações modélos, mas 
que então tinha mezarios, que, á sua custa, faceavam as despezas 
de tão imponente festividade. 

Todos com muita vontade, com muito zelo, com muita 
dedicação, e alguns d'elles com muitos meios de fortuna. Estou 
a vér como aquelles rapazes d'então, dos quaes só hoje existe 
um velho tão respeitavel como respeitado, trabalhavam aqui no 
Campo da Feira, principalmente no adorno do vetusto chafariz, 
com um afan, que hoje chega a fazer inveja 1 

Elle era João Bernardino Rodrigues Dourado, tio materno 
do maior amigo que eu tenho; elle era João Joaquim Pereira, 
secretario da administração d'este concelho e avô materno do 
actual, Secundino Pereira Esteves: elle era António Joaquim de 
Miranda Villas-boas, António de Souza Lima, João Baptista 
Pereira Rebello, António Joaquim Monteiro, de Barcellinhos, 
Manuel José Alves Redondo da Cruz, o unico vivo ainda, como 
reliquia veneranda d'aquelles tempos de tanto enthusiasmo e de 

(t) Há mais de meio século. Datada de Julho de 1894. 
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com um afan, que hoje chega a fazer inveja! 
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secretario da administração d'este concelho e avô materno do 
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(1) Há mais de meio século. Datada de Julho de 1894. 
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tanta vida, que eram a alma d'aquellas festas como outras se 
não teem feito. 

O arraial era no Campo da Feira, todo arruado com gran-
des ramos de carvalho e de amieiro, que vinham da deveza da 
quinta da Granja á margem do rio. 

A illuminação era de laranja preparada por um tal Peder-
neira, um technico n'aquelle genero de trabalho, e repartida pe-
los ramos espalhados e plantados por toda a extenção do Campo 
da Feira desde o passeio das Obras até ao convento e Igreja 
das Freiras. 

No centro levantava-se o velho chafariz, illuminado a luz 
viva da tigellinha com sêbo, vestido com festões de murta, flo-
res ... uma belleza 1 

A banda da muzica barcellense tocava no meio do arraial, 
sem palanque, por que então não se uzava, o hymno do Santo 
Precursor, peça obrigada em toda a noite, e que se confundia 
com as esturdias e canções do povo em que obrigada era só a 
cantiga ao S. João. Nem havia Mascottes, nem Barbeiros de 
Sevilha, nem Mercadantes, nem Africanas, nem nada theatral, o 
S. João, e só o S. João; o hymno da festa. 

O fogo do ár soltava-se de junto do antigo muro, que cir-
cundava os campos e cerca do hospital em frente á Igreja. 
O fogo preso de rodas e de macacos era muito, e muito variado. 
Queimava-se então fogo, que dava para trez ou quatro dos me-
lhores arraiaes, que, nestes ultimos annos, se tem feito aqui. 

O fogo durava até ás 2 horas da manhã, e o arraial despo-
voava-se quando tocava para a missa da Mizericordia, ás 3 horas, 
enchendo-se a Igreja do hospital, aonde celebrada aquella missa, 
finda a qual cada um se recolhia as suas cazas. 

Em o dia de S. João havia missa solemne com exposição 
do S.S. Sacramento na capella da confraria da Igreja da Colle-
giada, e acompanhada a orgão, pela capella do Alho e José do 
Amaral, um dos melhores organistas que se tem creado n'este 
paiz. Barcellos fez bem deixar estragar de todo os orgãos das 
suas Igrejas, depois que a morte gelou aquellas mãos; e só os 
deve reconstruir, quando aqui tenha fallecido a ultima pessoa 
que ouviu o José dos Terceiros tocar orgão. 

Pelas 3 para as 4 horas da tarde havia sermão na Collegiada, 
findo o qual, sahia a procissão assim disposta. 

Um grupo de rapazio saltando e berrando — « ó pãe velho! 
ó manta da burra 1 » — desafiava os paes das gigantas, dous 
garotos muito travessos com enormes caraças, tocando em 
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conchas, um d'elles vestido de velha, correndo atraz dos rapazes, 
que os desafiavam, iam abrindo caminho e provocavam garga-
lhadas pelas alas de povo, que esperava a procissão. Logo atraz 
as celebres gigantas, dançando ao toque de tambores e de zabum-
bas; depois, o carro das hervas adornado com primor a murta 
e cravos. Seguia-se o baile das ovelhas, typos vestidos de 
pastores da serra, com enorme manada de ovelhas e anhos, com 
chifres e borrachas ao tiracollo; apoz este, o baile dos prêtos, 
exhibição que foi importada para Barcellos por um sujeito, que 
morreu com o nome de Chicherichi, nem outro nome lhe conhe-
cemos, e veio-lhe elle de uma canção do tal baile dos prêtos : 

«Chichi cherichi 
«Chichi chériché 
«Ivlinina bonita 
« Pr'a prêto não é! » 

Apoz este, o baile dos pastores com outro carro como o 
das hervas levando dentro um menino, representando S. João, 
com um cordeirinho preso por uma fita de lã vermelha. Atraz 
deste, o baile do penedo, ensaiado Lambem pelo Chicherichi. 
Ahi estão ainda vivos dous amadores deste baile desde a sua 
primitiva — João Bernardo do Amaral — o magico, com o seu: 
«grú grú, bicos de perú, -- e Bento do Amaral — um dos mou-
ros, que era portador da — arrudia! Depois, o baile do Rei 
David: e seguia-se o cortejo religioso, aberto pela confraria de 
S. João em que vinham incorporadas todas as confrarias da villa, 
entre as quaes vinha, em andor processional, a Veneranda Ima-
gem de S. João Baptista com um pé de milho mas já espigado, 
que nunca faltava; atraz era conduzido o S.S. Sacramento 
debaixo do pallio fechando o prestito a banda de muzica bar-
cellense. As ruas e largos por onde passava a procissão estavam 
engalanadas com bandeiras e colgaduras de damasco. 

Recolhida a procissão, espalhavam-se então os bailes pelas 
ruas da villa, e, uns apoz outros, iam pelas portas dos mezarios 
de S. João, e de outras familias mais gradas fazerem as suas 
danças, e mostrarem as suas exhibições, que, não raro, começa-
vam já em antes de se irem incorporar na procissão, durante a 
qual apenas cantava o dos pastores e tocava o do rei David. 
Dous dias de festa cheia para o profano e para o sagrado; e só 
assim se podem conceber as festas do christinianismo: do con-
trario é ir para traz ». 
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FIGURAS, TIPOS 
E 

COISAS 

as mandar instruirl 

alcançar o objectivo. 

Tivemos em Barcelos um farmacêutico, que não 
queria que suas filhas aprendessem a ler. Isto im-
pressionou muito a minha mocidade. Eu sem Pai e 
sem meios para estudar e o varão com recursos sem 

Pois mais tarde, « não há nada como tempo N, é que pude 

Para que elas não escrevessem cartas como esta: 

«Ana, meu curação. Cá arrecevi a tua carta e nella bi o que me man-

davas dezer a respeito do que nós onte falimos. Ana saves que te amo até 
á morte e inté ó despois de morrer, inda devaixo da terra. Num me desim-

pares, pois sou este teu amore, 2.0 cavo de infantaria, 2.0 bat. e prumeira 
companhia. Adeus e Adeus! n 

Em Alvelos houve um teatro-barracão, cie amadores. Quando começou 

certo espectáculo uma rapariga, ao lobrigar um personagem, que embora 
caracterizado, identificou logo, não se conteve: -- « Olha o José do Eido ». 

E o sujeito, virado para o homem do pano de boca: 
« Desça esse estrugido que eu cá não represento mais, já que 

me « arreconheceram ». 

Em Esposende havia tipos com chamadouros esquisitos, como em todas 
as terras os há. 

Em 1894 morreu um chamado Pisco. Pois querem saber como cor-
reu o serviço? 

Coincidência. O que se chamava Melro é que se encarregou de cha-
mar os padres para o enterro. Mas como não lhe era possível, por seu turno 
encarregou o Cuco de dizer ao Pardejo que fosse dar parte aos padres Mocho 

e Chasco: sim, para assistirem ao enterro do Pisco ... 
De maneira que o Melro encarregou o Cuco de dizer ao Pardejo para 

chamar o Mocho e o Chasco para o enterro do Pisco. 
Curioso! 
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Da peça « Barcelos por dentro» 

MAIS UNS BOCADOS QUE DERAM TOADA 

o Eirogo, assim conhecido cá na terra, há muitos anos, tinha 
uma feição popular, muito simpática. 
A sua arquitectura física era um tanto escavada. 

Suplantava, em corpulência, a mediania dos mortais. A tez lem-
brava a tonalidade das sémeas bem tostadas que, a pataco, saíam 
das fornalhas da Padaria Baptista. Fabricavam-se às Quartas~ 
~Feiras. Como eram saborosas! Mas também, então, outro pão 
se destinguia e era conhecido com a designação de Pão de 

R 

Praça. Ignoro porquê. Maneirinho, dum todo de atraente gulo-
seima, confeccionado com farinhas adquadas ao seu tipo. Tam-
bém tinha dias destinados à venda e também o seu custo era 

pataqueiro.. . 
Um dia o Eirogo emigrou sem vintém e regressou pobre 

e honradô. 
Curioso ! Gravou, como se fosse um disco, o sotaque for-

temente acentuado dum sertanejo do Ceará. Mas não era 
sómente o timbre sonante musical da voz. Também as expres-
sões correntias da linguagem ! 

Após o seu regresso e no antigo quartel dos Bombeiros 
Voluntários, instalado na casa hoje da Padaria João Luís, perante 
um grupo, lamentava-se de um padecimento que o afligia: 

«Tenho uma coceira disgraçada qui mi traz esbôdegado». 
E com um tanto de pudôr indicou corogràficamente a zona 

afectada, produzindo risos... 
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Um dia « gozei como um preto» com a sua presença em 
S. Paulo. E, num repente, disse-lhe que íamos tomar cerveja 
para matar saudades e matar também a sede. 

Só quem um dia esteve, e por muito tempo, ausente da 
terra de origem, é que compreende o que representa um encon-
tro desta natureza. 

Qualquer nada, às vezes, fere a nossa sensibilidade. Recor-
do-me que tendo tomado café, em cidade bem afastada, do 
litoral, na mesa de serviço, deparou-se-me uma cinta, suponho, 
de jornal. Não se via nome a quem destinada. Sòmente no 
carimbo dó correio — BARCELOS! 

Baldosamente procurei indagar quem seria o barcelense ! 
Continuando. Falou-se de tudo que nos encantava, em 

recordações. 
E já quase nas despedidas contou-me dum precalço que 

sofreu. Estava esperando um bonde e vê a poucos passos uma 
pessoa que assim me descreveu: 

«Baixinho, miudo de corpo, a sorrir, moreno, sem basófia, 
uns óculos de ouro com armação fininha », etc. 

Não esteve com mais aquelas, dá-lhe um abraço, patrioti-
camente forte, mercê dos seus braços tentaculosos. Mas o que 
o esperava, para desilusão ? O homenageado: 

«Ó seu cabra, não seja besta. Seu sem vergonha» . . 
«Supuz (ó meu Deus!) que era, em carne e osso, o 

Sr. Nunes Pireira, professor di mininos ». 
Portanto... foi simbolizado na peça « Barcelos por dentro». 
Dois personagens: Engraxate e Brasileiro, com o todo de 

quem chega depois de ausente. As perguntas eram umas aca-
valadas nas outras e o Engraxate que « não era burro nem 

nada» ia desenrolando a fita informativa. Por exemplo: 
«Freguês, sabe que uma rua de Barcelos tem sido crismada 

uma porrada de vezes. Primeiro, dos judeus; depois, dos Lan~ 
terros ; a seguir das Flores e, por fim, Infante D. Henrique! 
Não me admira visto que tantos tipos mudam de um dia para 
outro de labita... 

62 

Um dia «gozei como um preto» com a sua presença em 

S. Paulo. E, num repente, disse-lhe que íamos tomar cerveja 

para matar saudades e matar também a sede. 

Só quem um dia esteve, e por muito tempo, ausente da 

terra de origem, é que compreende o que representa um encon- 
tro desta natureza. 

Qualquer nada, às vezes, fere a nossa sensibilidade. Recor- 

do-me que tendo tomado café, em cidade bem afastada, do 

litoral, na mesa de serviço, deparou-se-me uma cinta, suponho, 

de jornal.. Não se via nome a quem destinada. Sômente no 

carimbo do correio — BARCELOS! 

Baldosamente procurei indagar quem seria o barcelense! 

Continuando. Falou-se de tudo que nos encantava, em 

recordações. 

E já quase nas despedidas contou-me dum precalço que 

sofreu. “Estava esperando um bonde e vê a poucos passos uma 

pessoa que assim me descreveu: 

« Baixinho, miudo de corpo, a sorrir, moreno, sem basófia, 

uns óculos de ouro com armação fininha», etc. 

Não esteve com mais aquelas, dá-lhe um abraço, patriôti- 

camente forte, mercê dos seus braços tentaculosos. Mas o que 

O esperava, para desilusão ? O homenageado: 

«Ó seu cabra, não seja besta. Seu sem vêrgonha»... 

«Supuz (6 meu Deus!) que era, em carne e osso, o 

Sr. Nunes Pireira, professor di mininos ». 

Portanto. .. foi simbolizado na peça « Barcelos por dentro». 

Dois personagens: Engraxate e Brasileiro; com o todo de 

quem chega depois de ausente. As perguntas eram umas aca- 
valadas nas outras e o Engraxate que «não era burro nem 

nada» ia desenrolando a fita informativa. Por exemplo: 

« Freguês, sabe que uma rua de Barcelos tem sido crismada 

uma porrada de vezes. Primeiro, dos Judeus; depois, dos Lan- 

terros; a seguir das Flores e, por fim, Infante D. Henrique! 
Não me admira visto que tantos tipos mudam de um dia para 

outro de labita... 

62



Brasileiro 

(De repente) « Ó moleque você mi achincalhou um 
calo. Ui 1 » 

Engraxate 

« Desculpe-me, Freguês, mas eu julguei que o magoei no 
joanete e não no calo ». 

Brasileiro 

«Seu anarfabeto. É calo; é calo, pois não tenho joanete». 
Para terminar a cena. O pano do cenário mostrava a 

Calçada, tendo ao fundo evidenciado o templo do Senhor da 
Cruz. O Brasileiro fica silencioso em atitude de observação e 
com o dedo fura-bolas aponta a igreja e indaga do Engraxate: 

« Qui casa ridonda é aquela » ? 
Engraxate — ( Rindo maliciosamente): 
« É a igreja do Senhor da Cruz ». 
Brasileiro — ( Benzendo-se): 
« Como Barcelos está dimôdado 1 » 

Engraxate 

« Não admira que o Freguês ache Barcelos muito dimôdado 
por ver acolá ( apontando) o templo do Senhor da Cruz... 
Quando o Freguês foi para o Brasil ainda se andava de carro 
puchado a burros. Agora está tudo acelerado. 

Chegou o primeiro automóvel ao Norte, a Barcelos, para 
os Srs. Fiusasl 

Enquanto esteve no Brasil... isto já há uns séculos... 
atrás... edificou-se a linda igreja de que se admira» ... 

Paz à alma do humilde e bom Eirogo 1 
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Cruz. O Brasileiro fica silencioso em atitude de observação e 

com o dedo fura-bolas aponta a igreja e indaga do Engraxate: 
« Qui casa ridonda é aquela » ? 

Engraxate — (Rindo maliciosamente): 

«É a igreja do Senhor da Cruz». 
Brasileiro — ( Benzendo-se): 

« Como Barcelos está dimôdado! » 

Engraxate 

« Não admira que o Freguês ache Barcelos muito dimôdado 

por ver acolá (apontando) o templo do Senhor da Cruz... 

Quando o Freguês foi para o Brasil ainda se andava de carro 

puchado a burros. Agora está tudo acelerado. 

Chegou o primeiro automóvel ao Norte, a Barcelos, para 

os Srs. Fiusas! 

Enquanto esteve no Brasil... isto já há uns séculos... 

atrás. .. edificou-se a linda igreja de que se admira» ... 

Paz à alma do humilde e bom Eirogo! 
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«Barcellos há 50 annos (1) 

Agora, que faz um calor tropical, e capaz de derreter uma 
creatura, ainda que seja tão magra como eu, e ainda mesmo que 
esteja nos casos de se lhe comer a carne na quaresma sem ser 
preciso tomar a bulla, por se confundir com uma noroega das 
que o Oliveira vende a trez vintens o meio kilo, querem vocês 
uma chronica para a « Lágrima» e que seja a continuação das 
de — « Barcellos há 50 annos» 11 Vá lá; mas é realmente uma 
sensaboria; porque, n'este momento, com o calor, eu já nem 
me lembro bem, do que fiz hontem, quanto mais do que aqui 
se passou, há cincoenta annos! 

Mas creiam que, não é porque então fizesse aqui menos 
calor do que agora. No mez de julho, quando a Gertrudes dos 
Terceiros saltava para cima do telhado a tocar no sinito pe-
queno, ás cinco horas da tarde, para a novena da Senhora do 
Carmo, ninguem parava com calor, e eu, rapaz dos meus oito 
annos, aproveitando a hora de descanço da minha familia, vinha 
traquinar, descalço, para o quintal e nem ao menos podia sup-
portar os pés no chão, tão intenso era o calor, que lhe dava a 
temperatura alta d'uma fornalha em braza. 

E que sol aquelae, que era tão quente, tão vivo, mas tão 
vivificante que não queimava, como agora queima, as folhas das 
videiras, nem rojava, como agora, os cachos das uvas borraçaes, 
que parecem mesmo aquellas maçãs assadas no forno, que, de 
mistura com outras tantas já pôdres, o João Antonio vendia, 
a pataco a malga, aos typographos do « Ecco de Barcellos »! 

(1) Há mais cie meio século. Datada de Agosto de 1894. 
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Que bons tempos aquelles, e que tristeza se não vae apode-
rando de nós na epocha que passa? 1 

Mas, leve o diabo paixões; e já que fallei na festa de 
N. Senhora do Carmo nos Terceiros, dir-vos-hei de como ella 
era, ha cincoenta annos. 

A festa é feita em satisfação de dous legados. Uma se-
nhora da antiga casa da Ordem, na Fonte de Baixo, deixou uma 
tal ou qual quantia á Ordem Terceira com o onus da novena a 
N. Senhora do Carmo, e, no seu dia, uma festa solemne de 
meio dia, havendo, de vespera, o toque de uma caixa, um za-
bumba e um pifano e fogueira á noite, em frente do templo. 
No dia da exposição do S.S. Sacramento, missa solemne e ser-
mão. Uma outra senhora deixou nova quantia, para que a 
caixa, o zabumba e o pifano tocassem todo o dia, e a exposição 
do SS. Sacramento se prolongasse tambem por todo o dia da 
festa, e assim ficou a solemnidade sendo de manhã e de tarde. 

O legado era cumprido á risca; o tambor, o zabumba e o 

pifano, que era tocado por um homem aí dos lados de S. Bento 
da Varzea, nos meus tempos de rapaz, foram substituidos por 
uma banda de muzica, ha pouco mais de trinta annos. 

Eu dava o cavaquinho por ir ás novenas da Senhora do 
Carmo, que eram feitas pela capella do João da Silva Cardoso 
acompanhada a orgão tocado pelo eminente organista José do 
Amaral; estou a ouvir o meu velho amigo Domingos Caravana 
a cantar, com voz de tiple, a antiphona « sub tuum praesidium 
confugimus », e que fazia um « duo» com o baixo, cantado pelo 
padre Bento, na parte — « sed á periculis in necessitatibus » —. 

E sabia eu lá, n'aquelle tempo, o que aquillo queria dizer?! 
O que eu gostava, era de ouvir as excellentes vozes do meu 
amigo Domingos Caravana, o unico vivo ainda d'aquella capella, 
e a do padre Bento, que morreu, haverá vinte annos? Haverá! 
Os meus amigos João Joaquim Fernandes, da rua Direita, e José 

Mattos, do botequim da mesma rua, é que podem satisfazer á 
interrogação, apesar deste ultimo ser muito novo ainda; mas, 
é cá por coisas... elle bem sabe por quê. 
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E a fogueira á noite com o « zê preira» e o pifano a guin-
char e a saltar, em volta da barrica cheia de lenha de pódas, 
tocando as ultimas peças ao pé do brazeiro enorme, que esfo-
gueava as caritas do rapazio em cardumes, batendo no rescaldo, 
traquinando e rindo em gargalhadas garotas, que só me era 
dado ouvir de longe, engalhado nos ferros da sacada!! 

A festa era muito concorrida por gente de todas as clas-
ses, que, como agora, não tinha vergonha de ir ás Igrejas. 

As senhoras trajavam mantilhas em forma de arco em der-
redor da cabeça, e que lhes abaulavam a fronte, de modo que, 
algumas havia a quem, a mantilha lhes sumia o rosto, á laia dos 
santos de nicho; e, ao sahirem de casa, sahia mantilha... man-
tilha e o rosto d'aí a uma hora. Quem estivesse no córo, pa-
recia que, na Igreja, se desdobrava um tapete negro e movente ; 
e quem fosse á capella mór, via um grupo de rostos agradáveis, 
porque a mantilha tinha esse encanto, encobria sardas, olheiras 
e costuras, e não lhe custava nada fazer de uma cara detestavel 
um rosto sympathico; talqualmente os habitos das freiras; lá den-
tro, uma belleza, cá fóra, um horror! 

E aquillo não fazia nada ao cazo ; namorava-se como agora. 
com a differença de que havia mais recato, e mais vergonha. 

Bons tempos ». 
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FIGURAS, TIPOS 
E 

COISAS 

Quando fugazmente fui industrial de « apa-

gada e vil tristeza », resolvi escrever a um colega e 

fiz-lhe uma proposta, eu mandar-lhe meias e ele 

uma fazenda. 

Procurei fazer espírito na proposta entre facto 

e fato. Ora eis como esse culto e inteligente industrial me atendeu: 

« Haja saúde de Facto. O Facto da sua carta recorda o facto de sua 

pessoa, que muito prezo e a combinação em que sobre o foto e as meias 

acordamos, de facto. Pode ter como facto que o fato serve bem de facto. 

Sendo um facto que ambos ficamos bem servidos de meias e de fato. Tam-

bém é facto que achei graça além do proveito ao resultado que resultou do... 

facto ». 

O Trinta Reis foi de nomeada na popularidade. Era importador de 

pescada de Vigo quando ela custava 60 Reis o arrátel. 

Partidário acérrimo da banda dos Bombeiros Voluntários, de que era 

Director João Valongo. 

Tinha umas horas como que certas para esperar o peixe e era ouvi-lo 

assobiar. Tinha um ouvido privilegiado. Sem exagero, era capaz de asso-

biar um trecho completo cie uma partitura da „ Aida». 

Estava sempre pronto para brincadeiras. 

Ia numa dessas tardes a passar em frente à Praça D. Pedro V um fu-

lano conhecido como integérrimo mentiroso e o Trinta Reis diz-lhe, que 

invente uma e o tipo, apressado: << deixe-me, não é maré de brincadeiras; 
vou a toda a pressa chamar o Sr. Lamela,, pois o Sr. Benevides, de S. Marti-

nho de Vila Frescaínha, foi atacado do mal ruim. 

O Trinta tendo em muita consideração o Sr. Benevides, um seu bom 
freguês, corre a saber cio seu estado e depara-se-lhe « são como um gero» 

a passear na sua Quinta. 
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Festas das Cruzes de velhos tempos 

® Silvinha do « Janeiro », como afeiçoadamente é bem conhe-
cido em Barcelos, deu-me uma fotocópia do extinto 
semanário « O Sorvete» em que Sebastião Sanhudo ca-

ricaturou Figuras, Tipos e Coisas que predominaram na organi-
zação das Festas das Cruzes, há perto de 70 anos. 

Não sei como o Silvinha pode manter o fogo sagrado do 
seu bairrismo, cercado do arame farpado... das desilusões! 

Ora a fotocópia em causa estava como eu, fisicamente, sem 
aquela vitalidade... moça. 

Foi um modesto rapaz, o nosso conterrâneo Jorge Corrêa, 
que se tem revelado com excelentes qualidades de Artista (auto-
-didata) quem fez ressurgir essas imagens habilitando-as às vi-
gorosas reproduções que compõem esta evocativa prosa. Sur-
ge-me com a técnica de um miniaturistal 

À vista, em primeira instância, o Cónego 
Aguiar. 

Magreza de asceta. A cabeça mirrada, 
seca como uva passa. 

Morava num prédio demolido que estava 
localizado precisamente onde se vê o ângulo 
nascente-sul do edifício da Câmara Municipal• •...► 

No primeiro andar, uma sacada de ferro 
batido, bastante trabalhada e que a Governante, caprichosa, or-
namentava com vasos floridos. No mês de S. João dava prefe-
rência aos cravos vermelhos que alguém diz... serem retinta-
mente portugueses... 

Algumas vezes vi o Cónego, pois morava nas limitrofidades 
do local, apanhar algumas barrigadas de sol nas manhãs frientas, 
em passos acelerados. 

Parece-me que se pitadeava e com um daqueles lenços 
vermelhaços de Alcobaça, raça extinta, chegava-o ao nariz 
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aquilino, para abafar o ruído dos espirros e de molde a receber 
nele a matéria expulsa, saturada de rapé... 

A Governante a horas estabelecidas, ao findar do coro, ia 
com um taboleiro do chá, talvez com aquela tão simpática louça 
de Viana, à igreja Matriz; as torradas com manteiga eram de 
pão não civilizado, como actualmente, mas ainda selvagem, con-
tendo as vitaminas todas. 

Sebastião Sanhudo se utilizou o seu lápis para o distinguir 
nas Festas, sem dúvida que se deve ao facto de ser figura de escol. 

A. R. Cardoso Pinto. Não era daqui. Para 
Barcelos veio e aclimatou-se logo ao meio. Ti-
nha o prazer das ceias, e interesse por polémi-
cas, então acesas nas letras. 

Por muito tempo foi escrivão ajudante do 
4.° Ofício — Andrade. 

Era fisicamente de estrutura eucaliptal. Os 
bigodes já candidatos a descer.. , nas dimensões 
na moda, visto que em breve tempo imperava a 

do tipo kaiser, de extremos arrebitados ó p'ra riba... 
Cervantes Saavedra não se esqueceu de frisar « que a pos-

teridade precisaria de os conhecer», 
Foi redactor do semanário « A Gazeta do Povo» em que 

houve jornalismo aceso, sobretudo numa campanha anti-clerical. 
Hoje coisa antiquada... Percebi, como tipógrafo dessa gazeta, 
que Cardoso Pinto era tardio em encher os liiiguados e ao es-
crever cantava as palavras, os períodos, talvez para estar certo 
que soariam musicalmente bem. 

Como atrás disse, durante a sua actividade na vida social 
da nossa terra havia tormentas nas letras. Andavam esquenta-
dos os polemistas. Camilo, creio que com a questão da « Se-
benta »; Sena Freitas, com a « Autópsia à Velhice do P.e Eter-
no» ; Junqueiro, a contas com um jornalista de pulso, seu an-
tagonista, que o atacava no diário « A Província ». 

O que agora se verifica com os jogos desportivos, formand{• 
grupos de apaixonados, assemelhantemente sucedia com os que, 
com elevado interesse, seguiam essas discussões! Lembra-mc 
perfeitamente de irem à noite, no inverno, certos indivíduos à 
Estação esperar os jornais, não tendo paciência de os aguardar 
à chegada ao centro, dos revendedores... 
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Possuía paixão pela Arte de Talma e foi ensaiador do grupo 
do « Teatro do Gynasio », que funcionou onde hoje está a « As-
sembleia Barcelense ». Como amador colhi dele lições provei-
tosas. Vou contar o que ouvi num almoço em Casa do Dr. Gas-
par Baltar, no Porto, em que era, como eu, participante o 
camonionista Prof. José Maria Rodrigues ( isto a propósito da 
tal excitação nas letras). Tinha este uma polémica acesa com 
Camilo, sim, atrás referida. Notavam, porém, os observadores 
como o Homem de Seide, a poucas horas de saírem a público 
os escritos do Prof. José Júlio, estava habilitado de pronto a 
ripostar. 

Numa altura Camilo ridiculariza-o por este escrever um 
período sem gramática, tratando-se de quem tinha foros de ser 
vernáculo! 

Eis a decifração do enigma: Contou nesse almoço o Ilus-
tre Prof. que tinha feito a devida correcção e esta emendada 
saiu. Portanto, correcta a público... 

E que o tipógrafo ia mostrar as provas em primeiro lugar 
a Camilo e depois ao Autor... 

Comendador Lago Forte. Morava numa 
casa ao lado do templo do Senhor da Cruz. 
Tipo elegante. Não aguardava por actos ade-
quados para envergar sobrecasaca. Usava cha-
péu de seda, que nós, os rapazes designávamos 
por litro. Abusava muito desse traje] f 

Era de corpanzil quase que do tipo de sol-
dado de artilharia de montanha. 

Caminhava em ritmo equilibrado, para não 
movimentar demasiado as abas fartas da sobrecasaca. 

Creio que nas horas vagas, excedentes, botava verbo nas 
gazetas... Tinha espírito pilheriante. 

Contaram-me que recebendo importante visita com cerimo-
nial próprio para a sua alta patente, se rodeou do que a eti-
queta determina. 

E na altura devida, é-lhe servido um Porto de honra. 
Foi ele, o dono da Casa, que cerimoniosamente se levan-

tou para, com critério escolher na garrafeira o de alto apreço. 
No cálice destinado à visita e no seu, com meticuloso cui-

dado, a fim de que o depósito da velhice não prejudicasse o pa-
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ladar e a limpidez dourada do produto, oriundo das escalavra-
das encostas durienses, lançou o vinho. 

Um charuto baiano queimava e saboreava, lançando inter-
mitentes golfadas de fumo, e sibarìticamente, ia bebendo, aos 
goles, o conteúdo do néctar contido no seu cálice. 

E, bom cavaqueador, entretinha a visita. Mas depois de 
ter gasto o seu latim chamando a atenção dessa personagem 
quanto à qualidade extra do vinho, notou, pesaroso, que ela 
não tinha tocado no cálice, o que lhe fez espécie 1 Porém, num 
abrir e fechar de olhos, a personagem « que não era de meias 
medidas », duma assentada engole todo o vinho 1 

Esteve para tirar a sobrecasaca e ficar em mangas de ca-
misa. Conteve-se. Não o fez... 

Mas, em voz alta, chama pela distinta Esposa: 
« Clemência! Clemência! Um copo de água, e grande, 

a este Cavalheiro, que tem sede! » 

Dei um varejo aos meus camaradas de Bar-
celos, idosos, a ver se algum me notificava quem 
era o varão que esta zincogravura mostra: uma 
espécie de « ninguém»,  de Almeida Garrett.. . 
Tenho reminiscência do seu tipo corpulento e 
ar de sisudez, tenho-a no caco, sim o cérebro 
que fixa as imagens... 

Um zelador? Creio que sim. Porém como 
não é identificado, seja um soldado... desconhecido! 

Seria o terror dos rapazes desnudos da época que ao lo-
brigarem-no fugiam em natação para a margem oposta do rio 
Cávado, com troixa à cabeça? 

Pelo seu tipo seria hoje de têmpera adequada a desempe-
nhar a função de guarda-redes? Ou um árbitro desempoeirado 
nos jogos actuais? 
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Este que agora vedes foi Advogado de 
Provisão e morava, melhor, tinha o escritório 
numa casa de dois andares, que existiu preci-
samente no local em que vemos o monumento 
a D. António Barroso. 

Nem mais nem menos que o distinguido 
cidadão David de Barros Botelho. 

Que bela e típica cabeça! Pensemos que 
o lápis do caricaturista é sempre pronto a « car-

regar nos calos» do exagero: conteve-se e deixou-lhe íntegra, 
respeitosa, a sua máscara ! 

Imaginemos que ressuscitasse e o víssemos, assim de chofre, 
integrar-se numa reunião magna, da actual sociedade; para um 
fim cívico 1 

Foi várias vezes Presidente da Câmara, Provedor da Santa 
Casa e mais lugares em que havia uma missão elevada, como nas 
Festas das Cruzes! 

Nada pude apurar quanto a saber se a sua mocidade tim-
brou em tertúlias boémicas. 

Dos Filhos, três, o Adelino, o Gonçalo e Pedro, esses sim; 
mas todos com feitios diferentes. 

Foram de nomeada as ceias pela qualidade e quantidade 
dos participantes, em casa do Adelino David, à Rua dos Ferreiros. 

Contou-me o escritor Antero de Figueiredo, sempre nas 
suas obras muito dado a minúcias no descritivo, que nunca se 
esqueceu de assistir a uma em que viu no centro da mesa um 
cântaro de vinho! 

O Adelino, na convivência comum era mediano, um tanto 
vulgar, na conversa mas com uma quenturazinha... transfigu-
rava-se e os ditos, espontâneos, registaram-se e fixaram-se com 
aprazimento. 

O Pedro, que transitou pela antiga repartição de Fazenda, 
em Esposende, não pronunciava os r r e numa peça em que 
representou eis como ele se ouvia: 

«Um Bódegia quando encontega estas maguedavilhas, còm-
pagas a todo o pégueço, pois sabe apegueciá-las. 

(Um Borgia quando encontra estas maravilhas, compra-as 
a todo o preço, pois sabe apreciá-las). 
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Também havia cá uma honrada Família que muito bem 
conheci, a dos Tecelões, feirante, com carripana em que a Es-
posa do Chefe não pronunciava os r r e o Poeta Joaquim Ma-
lheiro ouviu um dia: 

« Ó Zé, são horas. Deita os alleios aos bullos ». 
E Malheiro empregou, a rir, uma palavra em que os 11 eram 

substituídos e não a vejo nos dicionários e não se emprega 
nas palavras cruzadas... 

Atenção! Os dois « varões 
assinalados » com fardas fausto-
sas, que vêem a olho nu, eram da 
fauna musical de antanho. 

A constante preocupação es-
tética constituía em as fardas se 
assemelharem, o mais exactamente 
possível, às do exército; mas ao 
requinte de atingir o grau do 
grande uniforme; o que foi con-
trariado por um decreto. 

E... um pouco de abuso... 
estilístico... Cheiravam a bric-à-
-brac, a mayonese ou péle-méle... 
Fardas pirotécnicas, arraialescas ; 
de cores super-rubro, tontas de 
pinturesco, de garridice !... 

Peço desculpa ao leitor desta 
salsada .. . 

Termino esta como que evocação dos velhos Festeiros das 
Cruzes, meio informativa e meio recreativa, focando a egrégia 
e invulgar personalidade do eminente político e grande barce-
lense Faria Rego. 

Morreu em 1880. Vi o seu enterro e tão concorrido de 
homenageadores que eu, varado, tendo uns sete anos, ingènua-
mente, disse a minha Mãe: « Não sabia que o Mundo tinha tanta 
gente!» Vivia eu numa casa em frente à do grande Morto. 

Faria Rego foi um mártir da* pura Liberdade; não da 
« de funil ». 
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Adverso a D. Miguel, mas « dando o corpo ao manifesto » 
em muitas vicissitudes. 

Um seu inimigo figadal em ideias, de nome João Fanqueiro, 
pela violência, acirrando apaniguados exaltados, salta as cava-
leiras de Faria Rego, passeia-o irrisòriamente pelas ruas até ao 
Benfeito junto à casa do Capitão-Mor João Matos, no meio de 
chufas, e ( cruel esta palavra!) DESMONTA e um da mísera 
canalha, que há nestes fenómenos políticos, 
trocista, por várias vezes, em voz de comando, 
enfrentando-o: 

«Vira à direital Vira à esquerda», como 
se fosse um galucho. 

Faria Rego segue em holocausto aos seus 
puros princípios, a sua trajectória. Vai parar 
a uma prisão em Valença donde foge mercê qf 'p"' /, 
d,-chave falsa, que um amigo lhe forneceu. 0111 

Emigra para a Inglaterra. 
Surge na Ilha Terceira onde se junta aos revolucionários; 

ilha que mais tarde representou no Parlamento. 
Em Barcelos evidencia a sua categoria mental, moral e 

activa, como Presidente da Câmara. Deve-se a ele o povoa-
mento dos nossos montes, de pinheiros bravos, a maior riqueza 
actual de que lança mão a nossa tão precária lavoura, distri-
buindo por escrito, com instruções, à larga, o penisco. 

Deixa, entre outras progressivas obras, a Praça D. Pedro V, 
para o tempo acometimento de valor. 

Um dia eu, com modestas palavras, a acompanhar a publi-
cação de um seu retrato, escrevi: « não há herói sem feitos, 
como não há honrado sem factos », isto adequado a tão exemplar 
cidadão! 

Havia no seu tempo, e também do belo estofo de Faria 
Rego, um notável jornalista, Cunha Osório, seu temível adversá-
rio político. Mas alguém perguntou-lhe o motivo por que 
nunca o molestava na honestidade e Osório, pronto: « Discordo 
dele como político; como carácter, respeito-o ». 

Devo terminar, em sua homenagem, com três versos, da 
autoria de António Malheiro, adequados: 

« Tão puros cidadãos, modelos de nobreza, 
Com a virtude sã que neste Fulgurava, 
Fica de os produzir cansada a natureza ». 
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fIGURAS, TIPOS Veio a Barcelos em 1894 o primeira fonógrafo 
E e exibido por A. Ledesma que era culto. Escreveu 

COISAS na « L,ígrima» e também exerceu o professorado. 
Impressionei-lhe dois cilindros, que eram de cera. 

Um imitando o popular Padre Pequeno de Rates. 

Na Póvoa, muito frequentado pelo clero minhoto, a coisa deu brado. A me-

lopeia era mais ou menos assim, ali em Manhente, em sermão do Encontro: 

«Parece que a tarde de hoje chora, ao passo que vós conservais os 

olhos enxutos, ó desgraçados filhos da Eva », etc. 
Contava o José Carvalho, então 2.0 comandante cios Bombeiros, que 

num ano, o púlpito foi improvisado numa baça e esta até certa altura com 

areia. Porém uns súcios tiraram da base a rolha do buraco que tinha, e, 

dali a nada, o orador estava afundado e jurou perante um sovereiro que es-

tava ao lado do pseudo púlpito nunca mais ali prègar. E afirmava o José 

Carvalho que foi preciso deitar o sovereiro abaixo para aceitar outro sermão. 

Isto em Manhente... 

Era corrente que o D. Américo, Cardeal, tão injustamente guerrado, 

inclusivé nuns certos alexandrinos de Guilherme Braga, o chamou à sua pre-
sença por ele até por um carro de mato fazer sermões, ao que o pobre de 

Cristo, humildemente Lhe disse: « Se vossa Eminência os ouvisse, nem um 

carro de mato dava! » 

João da Marota foi indivíduo assaz conhecido, há mais de meio século, 

em Barcelos e bastante apreciado pelos seus ditos chocarreiros. 

Portanto tudo condicionado ao seu sobrenome, bastando masculinizá-lo... 

Dirigindo-se ele em 1898 a esta, então vila, depara-se-lhe no caminho 

um risonho grupo de camponesas, e, zás, logo pio: 

« Ó que belas Franguinbas. É destas que o meu médico me tem 

receitado... » 
Uma velha, talvez mãe, que as aeompanhava, com gargalhada estrídula: 

« Olhe, Sr., as Franguinbas não lhas posso dispensar; os ovos... sim ». 
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A Fotografia 

<INERTE E INEXPRESSIVA ?> 

TRADUZO, um tanto livremente, o que escreveu C. Bar-beran sobre Fotografia e Fotógrafos para justificar, 
quanto possível para mim, se é « Arte inexpressiva e 

inerte», como li.. . 
« Há uma espécie de indiferença perante a Fotografia, 

quando, aliás, ela se nos apresenta ungida dos mais altos valo-
res artísticos. 

Se, na actualidade, tivermos de buscar as inquietitudes e os 
problemas que afectam os países, temos que recorrer a ela. 

A visão das paisagens, dos costumes, gira em nossos dias 
à volta, melhor, à desorbitação realista e, assim, penetra no 
fundo do espírito dos lugares e das gentes. 

Parece um paradoxo pensar que, nascendo para ser escrava 
do real, os seus verdadeiros intérpretes pouca importância ligam 
rigorosamente a tal requisito. 

O meio mecânico é enobrecido pela sensibilidade do Ar-
tista, que procura mostrar-nos o que tem relevo, espírito e 
beleza. 

Dá conta, como acontece com a aplicação das cores, da 
gradação de gamas nos volumes e qualidades entre o branco e 
o negro, com crepúsculos luminosos que, devidamente aprovei-
tados, evidenciam Arte idêntica à de um bom quadro] 

É tudo um encadeamento de luz ao serviço da beleza, como 
qualquer outro ». 

Isto é o conceituoso pensar de quem sabe, condenando o 
erro de tão injustamente se considerar a Fotografia « Arte inerte 
e inexpressiva ». 
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O Padre Agostinho de Montefeltro, no seu lindo sermão 
A Espiritualidade da Alma, disse que « se fosse só a verdade, o 
Fotógrafo seria o rei dos Artistas». Mas ele não lhe negou as 
boas qualidades; as supremas. Sabemos que há Arte precária.. . 

Ramalho frisou « que tudo reste Mundo é produto da Arte, 
aquilo que não é produto da Natureza». 

Donatelo insculpiu um Crucificado 
vação do corpo humano. Um Génio, seu 

ARTE FOTOGRÁFICA 

Mantegaza, num dos seus livros, 
que certa dama ao apreciar um ramo 
pressou assim: « Que lindas! Parecem 

com demasiada obser-
contemporâneo, obtem-

perou-lhe: « Fizeste, 
um Homem, mas 
não um Deus 1 » 
Que lhe faltava? 
Muitos confun-

dem, baralham o na-
tural com o artístico. 
Com a minha me-

mória dos 85, julgo 
ter fixado o que nas 
suas memórias dei-
xou relatado o gran-
de Coquelin. Era 
protagonista em cer-
ta peça e o papel co-
minava-o a simular 
o sono em final de 
acto. Sucedeu, po-
rém, que tinha pas-
sado uma noite de 
pura boémia e... 
dormiu de verdade. 
Pois um crítico co-
mentou que ele «não 
tinha dormido natu-
ralmente... » 

contou, mais ou menos, 
de flores naturais se ex-
artificiais!» 

O Fotógrafo tem de possuir alguns conhecimentos de quí-
mica, de física, de desenho; hábitos de sociedade; certa cultura 
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literária e... de se subordinar à psicologia. Muitas responsa-
bilidades a suportar. Por exemplo: na composição de um grupo. 
Há-de simultáneamente atender à luz e ao fundo. E surge 
aquilo que poderei chamar uma tragédia... A posição ou 
atitude das mãos 1 Disse-me em certo momento o Mestre João 
Augusto Ribeiro: « Verifique que toda a Mulher bonita, em 
regra tem lindas as mãos ». 

E o retoque? Da Alemanha, e para « A Ilustração Mo-
derna », a propósito de modestas apreciações dum certamen de 
Arte Fotográfica, comentei, entre outros pormenores, este: que 
a maioria dos que manuseiam o lápis sobre o negativo, no reto-
que, o fazem de tal jeito, tão atrabiliàriamente, que a persona-
gem em causa, possuidora de ángulos faciais dilatados, nos surge 
por fim bochechuda, tal e qual como sucede nos bonecos infan-
tis, de borracha, em que, por compressão se lhe introduziu ar... 
Temos a impressão de que o camarada reclama nos lábios um 
autêntico trombone de varas! 

Todas as operações, de acordo com a óptica e a devida 
distância do . modelo ; a natureza do material a impressionar; 
a revelação; a cópia; a superfície do papel ; a entonação ; 
o corte! Tudo isto tem de ser coordenado. 

Um só destes requisitos não observado, estraga o todo. 
Tem o Fotógrafo •de marcar nitidamente aquilo que vinque 

a personalidade. Exemplos: o sorriso mordaz de Junqueiro, 
que apreciei de perto; o da bondade de João de Deus; a sisudez 
de Teófilo Braga; o ar de sonhador antigo de Arriaga ; o grave 
de Herculano; o irónico de Eça ... 

Tem de convergir, portanto, muita atenção sobre o rosto. 
É de Goethe esta observação: « Quando pensamos coisas ele-
vadas, a nossa fisionomia espiritualiza-se ». Mas o povo usa 
uma expressão semelhante: « Ao rosto acode o bem e o mal ». 

Poucos se lembrarão da celeuma que, em velhos tempos, 
levantou o retrato de Antero, feito por Columbano. Mas na 
tormenta alguém deitou água na fervura. Foi Silva Pinto: « Colum-
bano pintou-o de dentro para fora e de fora para dentro ». 

Para amenizar estas modestas considerações e para reforço 
da minha pretensão, apresento parte de um artigo inserto, há 
pouco, na Revu cie Paris, que a amabilidade do actual Reitor do 
Liceu de Braga, Dr. Francisco de Andrade, a quem tão niten-
temente interessa tudo que se relaciona com o espírito fez che-
gar ao meu poder. Intitula-se Un siccle de vision. Eis o que 
nele se lê: «Para Baudelaire, o único merecimento da Foto-
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grafia residia no facto de conservar as coisas preciosas cuja 
forma vai desaparecer. Recusava-lhe, porém, o poder de evadir 
os domínios do impalpável e da imaginação. 

É de lastimar a incompreensão de que o genial crítico deu 
provas, perante a nascente Arte da Fotografia. Precisamente, 
no entanto, que a sua opinião era partilhada pela maior parte 
dos Artistas do seu tempo. Não vemos nós, em 1862, o nome 
de Ingres subscrevendo uma petição de pintores a protestar con-
tra qualquer assimilação da Fotografia pela Arte 1 Desse mesmo 
Ingres que chegou a confessar: O que eu desejava alcançar era 
a exactidão da foto. Simplesmente não lhe convinha dizé-lo, 
confessou ... 

A primeira bienal da Fotografia acaba de proclamar bem 
alto — embora tal não fosse preciso — a considerável contribui-
ção que essa técnica deu à Estética e, também, de fazer justiça 
quanto às professias ridículas e aos anátemas que lhe assacaram! 
A retrospectiva da Biblioteca Nacional, intitulada Un Siècle de 
vision deu luz muito especial à contribuição cia Fotografia para 
a história da Pintura, de há uns cem anos para cá. lá Courbet, 
em 1854, não hesitara em pintar, no seu atelier, Proud'hom et sa 
famile, buscando inspiração na Fotografia! Henri Monnier se-
guiu o seu exemplo e Delacrois. Este praticava perfeitamente 
a técnica de Daguerre 1 Compôs, portanto, baseado num álbum 
fotográfico de nus, muitos estudos a craião. 

Manet, Dega, Lautrec, Renoir e Corot, utilizaram-se da 
Fotografia ». 

Li, ainda há pouco, que, em Nova Yorque, se realizou uma 
exposição de 500 fotografias de amadores e profissionais de 
68 nações, destacando-se 257 de grande categoria.. Organizou-a 
Edward Steichen, provando que um homem de sensibilidade, 
de garra, observador, pode produzir trabalhos de Arte compa-
ráveis aos da Pintura. 

Para ir finalizando... Sem dúvida que o retrato é muito 
difícil, por exemplo, quando se tem de atender ao Belo, na 
Mulher, para quem os encantos não são para desprezar. O Belo 
está para ela, como o sol para o sistema planetário... Vítor 
Hugo, nos Miserdveis, escreveu: « Por que motivo fitais uma 
estrela ? Por ser brilhante e por encerrar um mistério. Olhai 
junto de vós e tendes outro mistério — a Mulher ». 

Mas não é só Ela que está em foco em tais lances, também 
certos Homens que não querem ser o que são, mas aquilo que 
pensam ser. 
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Curioso. Geralmente, o Cliente não diz que está parecido 
e sim que está bonito... Terá isto uma explicação simpática 
pelo facto do feio, como a dor e a morte, serem inestéticos. 

Finalmente, Srs. Fotógrafos, realizem obra que desminta a 
tal frase: « A Fotografia é inerte e inexpressiva ». Como ? 
O observador ao olhar para um retrato, há-de dizer logo, desa-
judado de informação: 

— Este Sr. é um boémio; este outro é um místico; aque-
loutro, um guerreiro... 

Rematando. Leiam o que escre•reu Junqueiro a Manuel de 
Arriaga, acusando a recepção de um retrato: 

« Querido Amigo: O teu Belo retrato foi recebido festiva 
e saudosamente por nós todos. Tu representas, na minha famí-
lia espiritual, uma das almas que me estão mais próximas. 

A fotografia é uma das virtudes amorosas da luz. A divina 
claridade, não só me põe em contacto, idealmente e fraternal-
mente, com todas as formas e essências da natureza, mas re-
trata-as, reprodu-las, fixa-as em imagem, de maneira que nas 
folhas dum pequeno álbum eu tenho a presença real e verídica 
de tudo o que eu amo, de tudo o que é agradável ao meu cora-
ção e ao meu olhar, — seja a árvore que me deu sombra ou o 
tecto que me deu abrigo, seja meu pai ou minha mãe, sejam as 
areias ou as estrelas, os cravos do meu quintal ou as nebulosas 
recônditas do infinito. A luz, fotografando, vence o espaço e 
vence o tempo. Põe diante dos meus olhos, não só o que está 
invisível a uma distancia ilimitada, mas o que já. não existe, o 
que desapareceu e que morreu. Aproximar e eternizar, eis o 
milagre amoroso da luz fotografante. A luz familiariza o universo. 

Agora lhe agradeço a reprodução da tua imagem. Trouxe-te 
para minha casa, vejo-te quando quero. E, daqui a mil anos, 
os meus descendentes poderão ainda ver no mesmo bocado de 
papel a mesma figura nobre, irradiando simplicidade, candura, 
inteligência. 

Um abraço do teu amigo, Guerra Junqueiro. 
1'. S. — Os meus respeitos e lembranças a tua mulher e teus Filbos>. 

Quando fiz uma exposição dos meus trabalhos no edifício do « Comér-
cio do Porto» a coisa deu brado e morro sem saber por quê! No « Primeiro 
de Janeiro », nada menos que em dois rodapés, o jornalista Sousa Martins de-
teve.se em comentários. Na bela revista « Ilustração Moderna », do insigne 
Artista Marques Abreu, João Augusto Ribeiro, Pintor, Escultor, Professor, 
espírito viajado, ainda com a faculdade de escrever correctamente, crismou a 
fotografia ora reproduzida, neste artigo, assim: « GRAÇA INGÉNUA». 
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fIGURAS, TIPOS Num, jamais esquecido, passeio em cavalgada, 

f a Castro Laboreiro, promovido por um falecido 

COISAS amigo, Jerónimo Monteiro, então escrivão de direito 
em Melgaço, em Dezembro, com frio de arrepiar, 

numa ceia em que requintava presunto, do tal, um 
dos convivas, com muita pilhéria, disse que um velho pároco da freguesia, 

entanguido, falou na missa à sua moda, do Inferno. Mas não com jeito de 

rigor... ortodoxo. 

«0 Inferno, fiéis, é uma geleira eterna. O frio em excesso, também 
queima, Ete. 

Mas um dos oúvintes, meio intrigado, na sacristia foi tirar-se de dúvi-

das. Pois não era aquilo que sabia da doutrina que aprendeu. 

O Padre esclareceu-o assim: 

«... Como esta temperatura que sentimos, é de matar, se eu na Igreja 

dissesse que o Inferno era fogo talvez muitos crentes o prefeririam...». 

Não sei, seguramente, se ouvi com precisão o relato de um invulgar 

assento de baptismo existente no registo paroquial de uma das freguesias do 

concelho de Barcelos. 

Ei-lo: 

«Aos tantos... dias do mês de... nesta paroquial Igreja de... baptizei 

e puz os santos óleos numa criança do sexo feminino; digo, sexo masculino; 

à qual dei o nome de Francisquinho; digo Francisco, porque aqui não são 

admissíveis diminuitivos». 

Depois, por azar, sujou o assento e foi o caso assim ressalvado pelo 

reverendo : 

«Declaro que borrei com o dedo o Francisquinho». Etc, 

Num Agosto escaldante, e de Famalicão para o Porto, no comboio, 

um amigo meu « falava pelos cotovelos» dizendo pouco... 

Passageiro, Júlio Brandão. 

Fati47ado por não ter audição à sua retórica, estendeu-se ao comprido 

pois nesse tempo havia folga de lugares, e adormeceu. 

Comentei: agora já não diz asneiras e Júlio Brandão... « por não res-

sonar alto...» 
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Exame de sanidade sui generis 

COMO sócio da « Fábrica Barcelense », aqui permaneceu 
algum tempo António Nunes Hall. Caiu no goto dos 
barcelenses pelo seu feitio chão, atraente! 

Creio ser exacto que as famílias, as sociedades, as raças, as 
civilizações têm a sua psicologia própria. Ora isto se verifica 
particularmente nos habitantes das aldeias, vilas, cidades, etc. 

Barcelos desde que me conheço e sei de tradição, foi sem-
pre hostil por vários meios e modos aos pedantes, chegando 
até a suportar certas fraquezas ao camarada por este ser sim-
ples, desataviado... 

O N. Hall vinha experimentado por uma escola fundamen-
talmente prática, cheia de ensinamentos para a Vida, que é a 
de caixeiro viajante em que foi um ás! 

Qut luta 1 Fregueses ou clientes de jeitos variados! 
O ignorante, o sabido! 
O caixeiro tem de ser arguto, movimentando certo teclado 

para o convencimento... 
Acompanhei-o uma ocasião que visitava clientes e encan-

tou-me a sua linguagem apropriada. 
O N. Hall já apanhou o período do automóvel, mas o 

mesmo não sucedeu ao industrial João Duarte, pois este aguen-
tou as diligências ainda do tempo de Camilo. Modesto e de 
inteligência apurada, João Duarte colheu, em tal escola, também 
ensinamentos para a vida prática, dando assim elevadamente 
conta, com êxito, de intrincados problemas] 

O N. Hall é bem constituído quanto a compleição física. 
Se fosse isto possível realizar-se... pediria-lhe para me fazer 
participar, sem prejuízo próprio, de um pouco do seu arcabouço, 
a fim de fortalecer a minha tão mesquinha estatura... 

Bem arqueado o seu amplo peito, bem poderia dizer, como 
certo poeta, « que a jaula é cárcere estreito para caber o 
altivo coração 1» 

83 

Exame de sanidade sui generis 

algum tempo António Nunes Hall. CGCaiu no goto dos 
barcelenses pelo seu feitio chão, atraente! 

Creio ser exacto que as famílias, as sociedades, as raças, as 
civilizações têm a sua psicologia própria. Ora isto se verifica 
particularmente nos babitantes das aldeias, vilas, cidades, etc. 

Barcelos desde que me conheço e sei de tradição, foi sem- 
pre hostil por vários meios e modos aos pedantes, chegando 
até a suportar certas fraquezas ao camarada por este ser sim- 
ples, desataviado... 

O N. Hall vinha experimentado por uma escola fundamen- 
talmente prática, cheja de ensinamentos para a Vida, que é a 
de caixeiro viajante em que foi um ás! 

Que luta! Fregueses ou clientes de jeitos variados! 
O ignorante, o sabido ! 
O caixeiro tem de ser arguto, movimentando certo teclado 

para o convencimento,... 

Acompanhei-o uma ocasjão que visitava clientes e encan- 

tou-me a sua linguagem apropriada. 
O N. Hall já apanhou o período do automóvel, mas o 

mesmo não sucedeu ao industrial João Duarte, pois este aguen- 
tou as diligências ainda do tempo de Camilo. Modesto e de 
inteligência apurada, João Duarte colheu, em tal escola, também 
ensinamentos para a vida prática, dando assim elevadamente 
conta, com êxito, de intrincados problemas! 

O N. Hall é bem constituído quanto a compleição física. 
Se fosse isto possível realizar-se... pediria-lhe para me fazer 
participar, sem prejuízo próprio, de um pouco do seu arcabouço, 
a fim de fortalecer a minha tão mesquinha estatura... 

Bem arqueado o seu amplo peito, bem poderia dizer, como 
certo poeta, «que a jaula é cárcere estreito para caber o 
altivo coração !» 

COMO sócio da «Fábrica Barcelense», aqui permaneceu 

83



Por várias vezes me levou a Vendas de Galises, linda terra 
em que possui uma casa na qual, lá dentro, parece que ela é 
a continuação da nossa. 

Ali foi-me dado relacionar com um íntimo de N. Hall, o 
Dr. Agostinho Antunes. 

Deixou no curso do seu tempo, em Coimbra, assinalada a 
sua passagem devido ao elevado espírito boémio 1 

Procurava no verso corrente, a propósito da mais pequena 
coisa, dar expontánea exteriorização à sua veia poética... 

Às vezes, raras, como Brito Camacho ou Junqueiro para 
efeito... estético, acentuava a ironia... 

Dominava nele porém uma alma diamantina! Contou-me 
uma sua governante, em Lagares da Beira, que, durante a última 
Grande Guerra, predominavam no seu consultório as verbas 
grátis! Ia porém mais longe. Recorria à despensa para acudir 
à fome! Tive, disse-me a dita governante, de esconder o im-
prescindível para as necessidades da família e do pessoal. E ter-
minou : « Não dês... que peças ». 

Era Delegado de Saúde no Concelho de Oliveira do Hos-
pital. Todavia avesso às formalidades legais nos serviços do 
Tribunal. E às vezes transgredia o protocolo... Porém, de-
vido ao prestígio moral e mental que justamente gozava, havia 
com ele, sem prejuízo da causa, um tanto de vista grossa... 

Aqui deixo, à gente da « Justiça de Fafe» e à gente da « Jus-
tiça de Barcelos », um seu Exame de Sanidade que me relatou 
e escrevi: 

«Estava dormindo o sono dos justos quando fui despertado 
pela criada: 

—« Sr. Dr.: Está ali um homem da Freguesia da Sobreda 
que quer ser examinado. Um inzarne ». 

—« Se ele quer Fazer exame, que vá à escola, mas que só 
lhe abrem as portas às 9 horas ». 

A rapariga volta: 
—« O inzame que quer não é desses mas sim para o 

Tribunal ». 
Depara-se-me um indivíduo com um olho como repolho e 

sangrando da boca. 
—« Quem foi a besti que lhe fez isso?» 
—« Foi o Pinto do Seixo, que' o Sr. Dr. conhece ». 
—« Quer que pregue com ele nas Costas d'África?» 
--« Sim, senhor ». 
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E ì medida que ia escrevendo: 
Quer que pregue com ele nas Costas d'África ?» 

EXAME: 

Agressor, Pinto do Seixo. 
Agredido, José Maria da Fonseca. 
O Examinado apresenta numa das faces da cara, junto a 

« um olho de ver », uma nódoa escura, que o desfeia bastante, 
por não ter igual do outro lado. Esta lesão tanto podia ser 
feita num Instituto de Beleza, como produzida por couce de 
mula brava ... 

Estava bêbado como um carro! Aconselhei-o a que be-
besse mais dois copos para a socéga e que fosse berd... ». 

Acusando a oferta de um retrato, que lhe fiz: 

« Amigo e Senbor Soucasaux : 
Mt.rito bom (lia! Aqui estou 
'Agradecer o benefício 
Que fez ao meu frontespício 1 
Quer saber, ó Soucasaux 
Foi tal a sua benesse, 
Que ninguém me reconhece! 
( Nem mesmo eu sei se sou). 
Minha Mulber essa disse 
Uma tão grande tolice 
Que até me deu um ebelique 
Que era o Infante D. Henrique! 
(Também... o fotografou 
Amigo e Sr. Soucasaux ? ) 

Até já um safardana 
Me disse em ar de comédia: 
Este é o Vargas Herédia 
Da Carmen La de Triana ! 
( P'ra mim isso era uma mina 
Mas... e'oa Império Argentina!) 
Lembrei-me agora bá bocado 
Que se tivessem trocado 
As chapas que me tirou 

...lego-as à posteridade 
C'uni letreiro a dizer: 
Esta era minha avó 
Quando de tenra idade!» 

Um desastre de automóvel.. , e morreu 1 Mas deixou em 
mim bem viva a sua invulgar personalidade! 

85 

E à medida que ia escrevendo : 
— « Quer que pregue com ele nas Costas d'Africa ?» 

EXAME: 

Agressor, Pinto do Seixo. 
Agredido, José Maria da Fonseca. 
O Examinado apresenta numa das faces da cara, junto a 

«um olho de ver», uma nódoa escura, que o desfeia bastante, 
por não ter igual do outro lado. Esta lesão tanto podia ser 
feita num Instituro de Beleza, como produzida por couce de 
mula brava... 

Estava bêbado como um carro! Aconselhei-o a que be- 
besse mais dois copos para a socéga e que fosse berd...». 

Acusando a oferta de um retrato, que lhe fiz: 

« Amigo e Senhor Soucasaux: 
Muito bom dia!  Aqui estou 
'Agradecer o benefício 
Que fez ao meu frontespício! 
Quer saber, ó Soucasaux : 
Foi tal a sua benesse 
Que ninguém me reconhece! 
( Nem mesmo eu sei se sou). 
Minha Mulber essa disse 
Uma tão grande tolice 
Que até me deu um chbelique: 
Que era o Infante D. Henrique! 
(éTambém,.. o fotografou 
Amigo e Sr. Soucasaux ? ) 

Um desastre de automóvel... e morreu! 

Até já um safardana 
Me disse em ar de comédia: 
Este é o Vargas Herédia 
Da Carmen La de Triana! 
( P'ra mim isso era uma mina 
Mas... c'oa Império Argentina!) 
Lembrei-me agora bá bocado 
Que se tivessem trocado 
As chapas que me tirou 
e cececeçe.s: ee ecvcece.ae.o 

« . .lego-as à posteridade 
C'um letreiro a dizer : 
Esta era minha avó 
Quando de tenra idade'!» 

Mas deixou em 
mim bem viva a sua invulgar personalidade ! 

85



fkl 



Quadros votivos 

D

 AVAM para ensanchas... 
Porém seria peitado como carola, pelo apreço em 

que os tenho, e considerado suspeito. 
Só por empobrecida sensibilidade, por incompreensão, tris-

temente se explica o desaparecimento dos nossos templos de 
tão curiosos quadros! 

Quase todos com as suas arrevesadas legendas. Pintados, 
aquarelados, gravados, com pura ingenuidade, filhos da pura 
crença! Documentos de gratidão aos seus celestes protectores! 

E a fantasia das suas criações! 
Figuraram por « direito de conquista » dependurados nas 

casas de Deus, apropriadamente expostos ao nosso aprazimento! 
Vão rareando. Não raro estão refugiados em recintos inade-
quados, mercê, quem sabe, por intervenção de crentes que se 
consideram de « puro sangue» ... Os lugares próprios são aque-
les para que foram feitos. A posse em particulares cheira quase 
a açambarcamento... A sairem dos templos, só deviam perdu-
rar nos Museus, para o prazer de muitos. 

Registo alguns desses quadros votivos: 

«Milagre que fes Nossa Sr.a Das necessidades A Domingos 
José da Silva da Freg.a S. Paio Carvalhal: está com saude 
Perfeita ». 

« MILAGRE Q FES N. S. DAS NECESSIDADES AMA-
NUEL IOAQUIM DEULIVEIRA DA FREG. DENEGREIROS 
Q. ESTANDO NO OSPITAL DE COIMBRA COM VMA 
GRABE MOLÉSTIA CEAPEGOU COM A SRA. LOGO 
FICOU LIBRE NA HERA DE 1834 ». 
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« M. O. Fes N. S. Das nisidades a Hu — F° de ioão Fer-
nandes Da Fregz.a de Masieira da M.a. Tres Vezes esteve na 
outra vida e depresa a darlhe A St.a Vensam, Apegando-se com 
a Sr.a lhe deu saude -- no fim de dezr.° ». 

Havia um que muito me encantava. Não o sei de cor 
completamente o contexto, mas conservo nitente o que interessa: 

« MILAGRE QUE FEZ N. SRA. DAS NECESSIDA-
DES A  DE POIARES QUE ESTANDO EM CIMA 
DE UMA UVEIRA CAIU DESSA UVEIRA AVAIXO 
QUVRANDO FELISMENTE UMA PERNA QUANDO PO-
DIA TER QUVRADO AS DUAS». 

Há particulares coleccionadores cuja memória merece de-
vido respeito. Foi na amizade, dos meus eleitos, o Padre Ma-
nuel de Sousa Maia. Iniciou-se em letra de fôrma com um 
folheto intitulado « Necrópole de Canidêlo », do apreço de José 
Leite de Vasconcelos, que o visitava. 

Juntou muitas tábuas votivas mas já « com ela ferrada » de 
as destinar, por legado, a um Museu e este existe, e tem o seu 
nome, em Vila do Conde. Assim! Sim! 

Ora na colecção existe um especimen invulgar: 
« M. Que fes N. Sr.a Ap.a (1) dous mêses Antes de apa-

recer... 1874 ». 

Houve aqui em Barcelos, por volta de 1875, um pintor de 
modesta categoria, deveras curioso. Distinguia-se mòrmente 
pelas legendas e certas extravagâncias na escolha dos assuntos. 

Existia na Casa Fernando de Magalhães e numa sala, por 
ele pintado, um sovereiro e em cima, entre os braços do tronco 
da árvore, uma lebre, e lobrigava-se isto: « Lebre a pastar 
mansamente ». 

Um quadro havia também do mesmo, numa linda capela 
alpendrada, cá no Concelho, no qual se lia: 

« Santo António de Pádua, natural de Lisboa, ora residente 
nesta freguesia de Martim o fez o pintor Manuel Luís Pereira». 

1) Aparecida. 
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Lastimàvelmente, ainda não há muito, foi modernizado!... 
Nisto sou « bota de elástico » e, no entanto, na maioria dos 

casos « eu nunca fiquei homem de uma só geração » (1 ). 

x• 

Merece inserir o que se via num quadro votivo do nosso 
Recolhimento do Menino Deus, datado de tempo em que a 
fundadora, a « preta Vitória », vivia com o seu senhor ou, talvez 
quando a Imagem ainda se venerava na Colegiada: 

« Milagre q fes o menino Ds. de Victoria em hun f.' de 
Manuel Linhares da freguesia de S. João de V.' boa; q naceendo-
-lhe hua menina pella mea noite Sã vividoura sem lesão, algua e 
com a necessaria esperteza mamando nos P.°' da Ama ; da li al-
guns dias lhe começou a hinchar mt.° o ventre e chorando con-
tinuamente com grande perigo de vida, chamarão o parocho p.' 
a Batizar em Caza e sabendo q a menina não tinha ourinado 
desde q naceu por não ter via por donde despeiar a ourina, se 
pegarão co menino e foi servido dar-l he logo via para despeiar 
a ourina. Data 1720 ». 

(t) Frase de José Augusto França, que aceito. 
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fIGURAS, TIPOS Não recomendável isto para aqueles que desta 

f piada tenham conhecimento. 
COISAS Quem sai do Rio para S. Paulo, a meio da via-

gem, fica a Estação cie Cruzeiro; entra-se no Norte 

deste Estado. Começam a aparecer algumas cida-
des de nomes, para nós, esquisitos, como Guaratinguetá, Pindamonhangaba, 

Taubaté, Ete. 
Os revisores vão nomeando essas paragens. Já simplificam, por exem-

plo, dizendo Pinda e Guara. 

Pois em Pindamonhangaba surgiu um cometa ( assim se intitulam os cai-

xeiros viajantes) a oferecer calçados ( é no plural que se ouve lá). Uma 

firma procurada era de dois portugueses. 
Feita a encomenda, com os acepipes próprios da oferta, dali a dias che-

gava aos fregueses uma carta capeando a factura e o conhecimento ( conheci-

mento é a guia de C. de Ferro). 
Porém quando um dos nossos patrícios começa a conferir a factura, lê: 

«24 par de sapatos de tantos pontos; tantos ditos de 30 pontos. Enfim, uma 

multidão de ditos, e não se conteve que não vociferasse: 
Ó António: tu encomendaste ditos, a esse cometa? ». 

— Eu não. Mas já sei a táctica. Impingem a mercadoria e a gente 

que se aguente no pagamento». 

E toca a escrever ao fornecedor avisando-o „ que logo que os ditos che-

gassem, ficavam de sua conta». 

Claro. Estão a ver qual a resposta. « Sim, que não tinham mandado 

ditos. Era uma maneira de simplificar a escrita. Seria monótono, maçador, 
estar a repetir precisamente os nomes das peças que estavam nas linhas de 

cima. Convencionou, assim, o empregado de,escritório adoptar o ditos. Podia, 

por exemplo, pôr aspas, cómas, item, idem,» Iate. 
Comprendida esta lição num silêncio que—em regra caracteriza as cida-

des do interior ouviu-se isto, simplesmente, em voz alta: 

-nÓ António, sabes que mais? Tu és um burro e eu sou um dito». 
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Eleição dum Juiz de S. Maninho 

REALIZOU-SE em Barcelos, com todos os matadores, nas 
limitrofidades do Templo do Senhor da Cruz, a assem-
bleia magna dos freires de S. Martinho. 

Precisaria de ter um grande poder observativo para, às vis-
tas assombradas, descrever o ambiente em que decorreu em 
1891, a pinturesca reunião em que tinha de ser eleito o Juiz da 
Confraria.. . 

Não era fácil distinguir se era tasco ou tasca, sim, a discri-
minação do sexo do rés-do-chão do prédio, ainda existente, em 
que se efectuou. 

As paredes, gordurosas, escorregadias. O tecto irreconhe-
cível, respeito à qualidade de madeira nele empregada, pois que 
a fumaça o tinha desfigurado, seja o patinado da velhês. 

Mesa à laia das de romaria, sobre cuja superfície, encorre-
lhada, se via uma toalha manchada de sumo de parra, ladeada 
ela por dois bancos sem encosto. O ambiente era próprio. 

Dependurado, arqueólogo candeeiro de petróleo cujo aba-
fador as moscas tinham maculado, absorvendo assim a luz já de 
si amarelecida, pelo morrão da torcida. 

Um nicho com franciscana imagem de Santo António, que 
só por informação podia ser identificada, como que substituindo 
o orago S. Martinho. 

Um balcão e nele prantado um tabuleiro com grades em 
que estavam emborcadas malgas com os rebordos sudros, a 
dar-lhes o retinto carácter da porcaria. 

No perfil de um lado do balcão, ao alto, duas tábuas em 
que se lobrigavam tornos sustentando copos que pela sua con-
figuração pareciam ser canelados. Talvez que só á luz intensa 
do sol se saberia se era de vidro o material com que fabricados. 

Ao fundo um arcaico fogão e em cima uma pingadeira de 
cerâmica concelhia, dum vidrado de tradição, na qual se via 

91 

Eleição dum Juiz de S. Martinho 

EALIZOU-SE em Barcelos, com todos os matadores, nas 
limitrofidades do Templo do Senhor da Cruz, a assem- 
bleia magna dos freires de S. Martinho. 

Precisaria de ter um grande poder observativo para, às vis- 

tas assombradas, descrever o ambiente em que decorreu em 
1891, a pinturesca reunião em que tinha de ser eleito o Juiz da 
Confraria... 

Não era fácil distinguir se era tasco ou tasca, sim, a discri- 
minação do sexo do rés-do-chão do prédio, ainda existente, em 
que se efectuou. 

As paredes, gordurosas, escorregadias. O tecto irreconhe- 
cível, respeito à qualidade de madeira nele empregada, pois que 
a fumaça o tinha desfigurado, seja o patinado da velhês. 

Mesa à laia das de romaria, sobre cuja superfície, encorre- 
lhada, se via uma toalha manchada de sumo de parra, ladeada 
ela por dois bancos sem encosto. O ambiente era próprio. 

Dependurado, arqueólogo candeeiro de petróleo cujo aba- 
fador as moscas tinham maculado, absorvendo assim a luz já de 
si amarelecida, pelo morrão da torcida. 

Um nicho com franciscana imagem de Santo António, que 
só por informação podia ser identificada, como que substituindo 
o orago S. Martinho. 

Um balcão e nele prantado um tabuleiro com grades em 
que estavam emborcadas malgas com os rebordos sudros, a 
dar-lhes o retinto carácter da porcaria. 

No perfil de um lado do balcão, ao alto, duas tábuas em 
que se lobrigavam tornos sustentando copos que pela sua con- 
figuração pareciam ser canelados. Talvez que só à luz intensa 
do sol se saberia se era de vidro o material com que fabricados. 

Ao fundo um arcaico fogão e em cima uma pingadeira de 
cerâmica concelhia, dum vidrado de tradição, na qual se via 

91



assado um leitão louro, única nota coloridamente risonha no 
todo tasqueante. 

E nada de me alongar em pormenores. 
A taina evoluiu lenta e suave até à meia-noite, entrecor-

tada pelos súcios com muita força de piada e de constantes 
solicitações de pingato. 

Depois do calor ministrado pelo vinho, de nomeada, domi-
nar os eleiçoeiros, estes animaram-se e começaram a abraçar-se, 
entrando em confidências. 

Um levantou-se e deu-lhe para dissertar sobre democracia. 
Emperrado pelo álcool, põe-se de pé e recita um soneto do 
poeta lírico, barcelense, Alberto Malheiro, intitulado « Aqui 
d'EI-Rei »: 

«Sei que o Progresso para nós caminha, 
Que num comboio expresso chegará 
E que a República acenando está 
Com lenço perfumado à Pátria minha. 

Sei que a Democracia se avizinha 
E se trata por tu com Jeová, 
Como quem vem de carrinho para ed, 
Crendo que o velho Deus a faz rainha... 

Sei que vai pouco e pouco terminando 
Tudo que é velho com a velha lei, 
Dum governo monárquico nefando. 

Tudo acredito e sei... 
O que não imagino é como e quando 
Há-de acabar o Grito « Aqui d'El Rei ». 

Um dos participantes é conversador, e não concorda com 
o verso « monarquia nefanda ». 

Obtempera o recitador : 
—« Isso não é comigo que não sou o Autor. Mas mude-

mos de assunto e de vinho ». 
E pediu à criada meia canada do branco. 
Porém o amante de poesia olha para a rapariga àquela luz 

enevoada, aproxima-se, e pespega-lhe com esta madrigal: 

« teus lindos olhos 
São inconstantes na cor, 
Mas assim são mais formosos, 
Falam assim mais d'amor ». 
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O tasqueiro, já cansado e sonolento, berra: 
—« Meu amigo. Quero aqui muito respeito ». 
—« Ó seu safardana: não seja onagro. A pequena não pre-

cisa de ser defendida. Defendida está ela por não estar de 
boas relações com a formosura ... » 

Cães da Lixa, perros de Amarante e jumentos da Travanca! 
Um sarilho! 

Um dos sensatos, e menos avinagrado, remata o incidente 
aconselhando calma e faz as contas. 

Porém o dos versos põe à prova o seu bom coração e diz 
que a rapariga foi ofendida naquilo que a mulher tem em alto 
apreço, seja a sua beleza. 

Por sua iniciativa fez um rateio para a gorgeta, que rendeu 
três tostões ( nada mau naquele tempo) e ainda tirou do bolso, 
como P. S., um pataco, somando portanto a reparação coisa con-
digna... com que a serviçal ficou contente... 

já 3 horas da madrugada. Despedidas. Um dos boémios 
estava tão bonito que julgando apertar a mão dum dos da patus-
cada, com a sua mão direita apertou a sua própria mão esquerda. 

Acompanhemos, ao ar livre, com certa dificuldade visual, 
através dum nevoeiro de cortar à faca, estes bons e inofensivos 
estúrdios. 

Uni morava para os lados da Estação do Caminho de Ferro, 
cortou o Campo da Feira em linha diagonal em marcha confusa, 
parando em frente de um dos velhos ]ampiões da iluminação 
pública, levantado onde hoje vemos um chafariz. Embaraça-se 
a puxar por um cigarro crismado de « Almirante » e com ele na 
dextra fitando a luz do lampião, voltagem pirilampo, diz: 

—« O cavalheiro não faz o favor de me dar o seu fogo ». 
Sigamos outro que residia numa casa do chamado Nagalho, 

que havia perto da Matriz. Vai-se cosendo com as habitações 
e já em frente dos Paços do Concelho esbarra com um marco 
postal. Toma uma atitude agressiva. Com os braços cinge-o 
quanto as suas forças o consentem e vocifera: 

— « Está preso e bem preso, ouviu 1» 
E só depois de exausto é que largou a vítima imbele. 
O terceiro vivia em Barcelinhos. Chegado à ponte tendo 

descido a calçada que enfrenta a Colegiada, estatela-se no lagedo 
romano, escorregadio como eirogo, levanta-se desorientado, cam-
baleando e em vez de prosseguir, retrocede. Passados uns mi-
nutos, não sei se por influência benéfica das auras matinais do 
Cávado, orienta-se caminhando protegido pelas amuras da ponte 
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fazendo delas corrimão, ei-lo à porta do cardenho, mas vê-se 
em palpos de aranha para introduzir a chave. 

E agora vão saber como naquele Ano da Graça de 1891, 
nesta « antiga, nobre, heróica e sempre ilustre terra de Barcelos», 
como a capitulava o saudoso Abade Paes, terminou tudo. 

Estava o sol a espreitar por cima da crista do Monte de 
Airó e passava, no momento, um almocreve em caminho da 
Póvoa, a cantar a « Maria Cachucha com quem dormes tu » 
muito em voga então, por sinal com uma rima final muito feia. 
Deparando-se-lhe aquele pranto, comiserado, mete a chave na 
fechadura e introduz o dorido no lar adormecido. Sobe este as 
escadas. A Esposa sobressaltada acende o cochicho e não abre 
bico. Compreende tudo. Sabe que uma das obras de Miseri-
córdia é vestir os nus, mas entende que nesta emergência é de 
boa moral despir os vestidos... 

Remata a cena metendo-o em vale de lençóis e, prudente-
mente, sobre um mocho colocado junto da cabeceira do leito, 
pousa um vaso da noite a exalar uns benéficos perfumes amo-
niaeais, para um pressuposto aleveio do Juiz eleito! 

Este, a modos de Boas-Noites ( apesar da hora matinal) 
muito apertadamente diz para a companheira: 

—« Mulher: tu estás muito bêbada! » 
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David Caravana e Morgado de Passos 

O David Caravana pertenceu ao grupo dos velhos elegantes 
cá do burgo. 

Coração generoso e feitio « sem papas na língua ». 
Carácter modelar. 

Foi dos meus bons amigos. A sua mesa era muito variada 
com « paparicos » em razão de ser muito « biqueiro ». Pro-
curava nos repastos apaziguar os talheres a fim de, espaçada~ 
mente, ir falando de figuras, tipos e coisas do nosso aprazimento. 

Jamais o apanhei numa só mentira ou verifiquei acto seu 
de deslealdade. 

Tenho de monótonamente... esclarecer sempre a quem 
me lè que só a fugir, a escapar, posso tratar das personalidades 
e quanto possível sob feição risonha. 

Em jantar a que assisti em sua casa para participar na 
comezaina duma das primeiras lampreias, com todo o sangue, 
colhida em instrumela que existia no açude junto à nossa ponte, 
contou-me o que vou rememorar. Mas antes esclareço que*a 
Esposa do David merecia ser daquelas citadas por Júlio Diniz 
que obscuramente desaparecem tendo dignamente na vida sido 
no lar heroínas! E que Mãe! 

O prato da lampreia condimentado pelas suas mãos era de 
entranhado e tradicional sabor da nossa velha cozinha nortenha. 

Mas segue o que me contou, nesse ágape, parecendo 
anedota.... 

Havia e creio que ainda há, na Graça, próximo de Braga, 
uma passagem, em barca, no rio Cávado. 

Grande enchente! Margens alagadas! Corrente estouvada! 
Vento ciclónico! Na tormenta perde a vida um passageiro, 
viúvo, com fortuna obtida por casamento. 

Não tendo filhos foi herdeiro um irmão « sem beira nem 
]eira e sem ramo de figueira ». 
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no lar beroinas' E que Mãe! 
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Mas segue o que me contou, nesse ágape, parecendo 
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Havia e creio que ainda há, na Graça, próximo de Braga, 
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Em « dada feita » o herdeiro ao fazer tal travessia, em 
direcção às propriedades herdadas, referiu-se ao fatídico acon-
tecimento, virado para o barqueiro, deste modo: 

« Nunca passo aqui que deixe de me lembrar ser este rio 
o causador de meu irmão matar a sede, para sempre, e a mim 
matar-me a fome... 

Disse ao David no momento se apurou do sentido do 
comentário, se de feição sarcástica ou de sentimento afectivo. 

Se foi chorosa e se -- principalmente — houve lágrimas siri~ 
ceras, o herdeiro ficou com pão para as enxugar, o que nem a 
todos isto sucede nestas fatalidades... 

Sempre andando no ritmo da prosa. 
Entre os muitos predicados que enalteciam o David, con-

tava-se o de ser amador teatral de primeira, em papéis denomi-
nados de centro. Inteligente, bela figura, voz de barítono agra-
dável, dicção com todos os ss e rr. 

Pedi-lhe para aceitar o de Diabo, protagonista da peça que 
urdi. Não era o do Inferno... e sim gentil participante das 
gentes da córte... Os versos, da pena do Martins Lima, timbra-
dos de ironia. Consciente, leu e estudou o contexto e não lhe 
passou despercebida a alusão a um rabo citado nos versos que 
fazia parte da indumentária... 

De chofre: « Soucasaux, com rabo... não entro em cena!» 
Psicològicamente isto estava mais do que certo pois, feliz-

mente para a sua memória, nunca teve « rabos de palha ». .  . 
Portanto... nem uni só rabo... mesmo a fingir... consentiu  
Tenho-o agregado ao meu coração 1 

Ir 

Agora, o insinuante Morgado de Passos: 

Fraque muito cingido ao corpo magro. Chapéu de cóco 
sempre distanciado da moda... 

Barbichas ralas a ladearem-lhe as faces vincadas com um 
permanente risinho. 

Quando seu boníssimo Filho, Dr. Teotónio da Fonseca lhe 
enchia a casa de Santa Eulália de Rio Covo, com os íntimos, 
era para ele um S. Miguel de prazer! 

Os copos em que se servia o vinho eram grandes como a 
sua alma! A divisa era... estarem sempre cheios 1 

As festas iam até de madrugada e quando se tomava o 
comboio, de regresso a Barcelos, já estava de posse dos bilhe-
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tes para os distribuir um a um, aos convidados com um tic 
muito especial da sua pessoa! 

Socorria, sem alarde, os pobres e tinha o seu fraco... é 
que se inquietava que alguém praticasse nas suas propriedades 
qualquer dano! 

Apresentava-se em qualquer parte com tão franciscana apa-
rência que só por informação se sabia da sua categoria na boa 
sociedade. 

De alguns casos de menosprezo foi objecto e dos quais 
se saiu lindamente, sem fanfarronadas ou malcriações; não lhe 
pedia o moderado temperamento! 

Em Braga foi a um barbeiro para aguardar a sua vez. Mas 
entra em seguida na loja um pinocas, encasquetado no figurino 
do dia e sem respeito pelo Morgado é preferentemente servido. 

Expôs os queixos à operação e no fim paga a barba. Dá um 
tostão e o fígaro logo lhe entrega a demasia, quatro vinténs. 

O Morgado: « Guarde o tostão que é quanto costumo 
pagar... ». Quintuplo da tabela! 

Noutra ocasião foi ao Mercado Municipal e direito à secção 
do peixe. Reluzia um belíssimo salmão ! Primícia ! Pergun-
tou à vendedeira quanto custava e esta fita-o e em ar de apou-
camento disse-lhe que tratasse de outro modo de vida; « sabe, 
tiosinho, quanto custa,.para ir contar à Família? Dez tostões ». 

O Morgado, o tal sorrisinho a dominar: « Tome lá os 
dez tostões e mais cinco tostões para o levar a casa do Sr. Deão 
da Sé, Sr. Correia Simões », pessoa de grande influência poli-
tica, então! 

Isto, pelo valor da moeda, deu brado na Bracara Augusta 1 
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FIGURAS, TIPOS Li isto: « SIENA—O sonho milenário do voo 
E humano será em breve realizado — afirma Edmundo 

COISAS Arcolani, habitante desta região. Depois de 33 anos 
de estudos, Arcolani construiu um aparelho que per-

mite, segundo ele, mover-se no ar só com auxílio da 

força muscular. Com a forma dum morcego, este aparelho tem 2 metros e 

40 centímetros de envergadura. Arcolani ocupa-se do registo da sua invenção 

e fará uma demonstração pública dentro de algumas semanas — 

Sou bairrista, mas não assanhado, achando só grande tudo que é de 

Barcelos... Mas já tivemos cá no concelho quem se antecipasse a este 

acometimento: 

Era um tal « Serantoninho », que conheci, de Santa Maria de Galegos. 

Imaginou voar não com asas semelhando às de morcego, mas aprovei-

tando as abas de uma caroça. 

Subiu a uma árvore alta e lançou-se 1 Caiu. Quebrou a perna direita 

e no meio de dores: 

— « Não voei porque me faltou o rabo ». 

Nunca apurei se o comeu, por ser de palha... 

Encontrei-me um dia, em Braga, com honestíssimo pároco de uma das 

nossas freguesias. Disse-me dos propósitos que ali o levaram. Pretendeu o 

meu concurso « como artista(?) e homem muito(?) viajado». Estarreci nos ali-

cerces... Ia ele comprar uma imagem. 

Expuz-lhe as dificuldades que se me antepunham. E, para disfarça•, 

convidei-o para tomarmos café. Contei-lhe o seguinte, que me foi garantido 
como verdadeiro. Uma mulher do povo parou em frente da porta da oficina 

de um santeiro, da cidade, na qual, um cabouqueiro, começava a afeiçoar uma 

escultura. E ela não se conteve que não fizesse a seguinte pergunta: 

ó tio : que santinho é esse ?». 

-« Olhe, mulhersinha 1... Conforme. Se sair com barbas, é S. Fran-

cisco; e sem barbas poderá ser a Virgem Mãe„... 
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As últimas eleições da Monarquia 
em Barcelos 

NAO sei se foram mais 
divertidas no tempo 
do Senhor D. Miguel 

«que batia o fado en-
quanto o povo o gemia », 
do que prometem sê-lo 
neste ano, já bem entrado 
em Agosto... 

Que fornecem ricos 
fautores para os psicólo-
gos e não menos pasto aos 
ironistas, isso é que não 
aguenta dúvida. 

O cronista vai segu-
rando para os pósteros con-
forme pode, que não é 
mesmo nada, e da maneira 
que sabe, que é menos, 
alguns flagrantes que do-
cumentem de algum jeito 
a fisionomia das eleições 
na terra de Filipa Borges 
e do artístico Senhor dos 
Passos. 

Retirar da vida ao 
português ou, mais pró-
priamente, ao Minhoto, a 
feira, a festividade e as 
eleições, é furtar-lhe, sem 

DR. JOSÉ RAMOS: 

-- Mas teremos ao menos 
superior a quarenta votos? 

uma votação 

LAVRADOR FINGIDO NÃO PERCEBER: 

— Este ano o borraçal carregou. A res-

peito de americano c que a aneza é má. 
(Ao perto o Luiz Ferraz faz alta repor-

tagem). 
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atentar contra o Código Civil, três animados, três estrugidores 
números dum programa variadíssimo e animado. 

Há um inteiro, um íntegro parentesco de raízes bem intro-
duzidas para o fundo, entre eleições, festividades e feiras. 

E, assim, o Zé pertence-lhes, como elas fazem parte de si... 
As eleições têm, como as festividades, os votos que não se 

limitam ã intercessão do orago para a cessação da calamidade 
dos calos ou desobstrução da pedra da bexiga, mas trazem a 

DR. ALVARES DA SILVA: 

—Louvado seja Nosso Senhor 

Jesus Cristo. 

ABADE: 

—Para sempre seja louvado. 
E diabos levem estas politicas de 

«Agora viras tu. 

Agora viro eu, 
Agora viras tu, 

Viras tu mais eu w. 
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DR. GONÇALO: 

—Quero homens fortes, de situação 
definida e não destes que querem agra-

dar a meio mundo sem aliás agradarem 
a ninguém. 

o confibulante da saca, profunda-

mente comprometido, sem perceber: 

—Sr. doitor, se vossa inscicncia soiber 
quantas peras tenho aqui dentro desta 
talciga, dou-lhas cotias seis. 
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obrigante do filho livre nas inspecções ou da distinção do rapaz, 
no exame à porta. 

Têm, também, música que é a cantata que a pauta, no con-
junto das cinco linhas paralelas, não é assaz suficiente para 
aguentar, mas que a loquela do chefe político substitui podero-
samente, ferindo todos os diapasões e arrancando até o clássico 
dó do peito! 

As eleições têm, como as festividades, fogo de artifício, 
desconhecido ainda da pirotecnia, pois entra menos nele a quí-
mica do que a lábia, a ronha, a solércia. 

Têm, igualmente, as promessas que não implicam com o 
sacrifício de ir a S. Torcato sem dar dois dedos de gramática 
pelo caminho, ou com a originalíssima e não menos pitoresca 
ideia de transportar uma rasa de sal, à cabeça, desde Vilar de 
Frades à Abadia de 
Longe, conforme acon-
teceu a uma coeva do 
Dr. Augusto Matos e 
do não menos Matos, 
padre Agostinho. 

Promessas, porém, 
que auguram estradas 
até à porta das proa 
priedades de altas in-
fluências, pontes que 
ligam não só duas mar-
gens, mas conduzem 
depressa a casa dal-
gum eleiçoeiro-mor. 

Têm as eleições, 
como as festividades, 
mártires, bemavcntura--
dos e santos. 

Têm mártires de 
muita força de pau, de 
muita sorte de intrigas, 
de muita vingança mes-
quinha. Falavam tão baixo que o repórter apenas 

Têm benlaventura_ ouviu dizer ao reverendo: 
dos que vão às calei- — Dr. Matos Graça, Deus é bom mas o 

Diabo também não é mau... 
ras do poder à custa Enquanto uma voz à surdina, clamou: 
das mais sugestivas e —Tão bons são uns, como outros... 
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ardilosas chapeladas, ignorando, desde a raiz dos calos à raiz dos 
cabelos, as necessidades deste alegre povo que vive no trabalho 
a cantar, para alívio do peso que lhe acarreta a conquista 
da boroa. 

Têm santos canonizados pela consciência popular isto é: 
os abnegados, os despreendidos, os justos, que à custa de todos 
os sacrifícios, nas maiores crises da sua vida, aparecem, com o 
verbo quente ou com a espada relampagueante, a acudir à Pá-
tria em perigo. 

As eleições podem comparar-se, da mesma forma, às feiras. 
Há oferta e compra de votos. 
Enfim realizam-se transacções vestindo por diversos figu-

rinos, conforme o tempo e os personagens e... o estómago 
de cada um. 

Em Barcelos, tudo corre às mil maravilhas! 
lulas nós somos correligionários políticos do Sr. Conselheiro 

José Novais, do Sr. Dr. José Ramos e do Sr. Dr. José de Cas-
tro, e se não lhes damos o voto é por que o não temos... 

14 de Agosto cie 1910. 
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Operação com anestesia... e versos... 

N0 Hospital de S. José, fui sujeito a uma operação efectuada 
pelo insigne cirurgião Dr. Armando Luzes, em cuja alta 
personalidade se conjugam grandes predicados morais, 

intelectuais e profissionais. 
Eu estava numa posição um tanto teatral... pronto para a 

adequada operação. A anestesia local permitia-me estar um 
tanto atento ao que se passava. A certa altura, o Médico que, 
prudentemente me vigiava o pulso, perguntou-me como me 
sentia. Respondi muito ligeiro: 

— Bem, muito obrigado. E V. Ex. ,, ?.. . 
Achei que a operação ia sendo demorada, ( corno sempre 

parece a quem se encontra naquele transe), e atrevi-me a per-
guntar ao assistente se ainda faltava muito... Em vez de me in-
formar, perguntou-me se eu gostava de versos. O seu poeta 
preferido era Junqueiro, e dizia-o de tal forma que parecia estar 
convencido de conhecer toda a obra publicada. Então, apro-
veitando a deixa, informei-o de que nem todas as suas produ-
ções foram enfeixadas em livros: 

Ouça estes que há mais de meio século saíram numa gazeta 
de Lisboa, e, declarando que não garantia a métrica mas sim o 
conceito, desfechei-lhos: 

«0 sol é esse burguês cheio de magestade, 
Que costuma levantar-se de manhã cedo 
E deitar-se aos toques de Trindade!» 

Sim. Respeitei o conceito, talvez em prejuízo das regras... 
A operação ia seguindo seus trâmites, ( termo que um fale-

cido procurador do foro barcelense, dos que fugiam das « causas 
perdidas», assim pronunciava). E, para encurtar distâncias, 
esquecido da minha submissão ao operador ( que ingratidão!), 
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prometi recitar-lhe uma produção do mesmo poeta, que verifi-
quei ser-lhe desconhecida. 

Obtive-os da mão de um grande escritor brasileiro, Sílvio 
Romero. Porém, tendo passado já tantos anos que os decorara, 
fiquei duvidoso da sua exactidão. Recorri, sem êxito, às biblio-
tecas de Braga e Porto. E foi a gentileza da dedicada filha do 
poeta que me indicou onde poderia consegui-]os: na Biblioteca 
de Lisboa. 

Foram concebidos em Pariz, na época em que ali pontifi-
cava Charcot, aquele que conceituosamente proferiu as célebres 
palavras: « Não há doenças, há doentes, e cada doente é um 
caso especial ». 

Leitor: lê-os e dize-me se vale a pena divulgá-los aqui: 

DE NO 1 TE 

a M. de Arriaga 

E assim neste vai vem 

Se vai murchando a flor 
Da minha juventude, 
Fugindo-me a saúde 
Do corpo, e, o que é pior, 
Do coração também! 

Ah! que infernal tormento 
Trazer a gente a ideia 
Nesta enredada teia 
Chamada pensamento! 

Vamos gastando a vida 
Neste contínuo estudo, 
Nesta contínua lida. 
Interrogando tudo 

O que vedado é... 
E se eu pergunto à alma 
Aonde a luz se esconde, 
A alma não responde, 
Responde — a luz da fé. 
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Responde, sim!... mas são 
já tantos os revezes 

Que até o seu clarão 
Me vai faltando is vezes. 

Que isto de a gente pôr 
Unicamente a esp'rança 

Num bem que não se alcança, 
É duro... porque enfim 
Já fartos de sofrer 
Caímos de cansaço, 

Se um anjo não vier 
Tomar-nos pelo braço. 

Vamos gastando as flores 
Das nossas primaveras 
A fantasiar amores, 

A fantasiar quimeras... 

Depois passam-se os dias, 
E vão passando os anos, 
E vem os desenganos, 
Sem vir as alegrias. 
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Das nossas primaveras 

A fantasiar amores, 
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Feliz e venturoso 

Quem põe o seu cuidado 

Em passageiro gozo. 

Feliz? talvez... nem sei! 

Parece que isto é fado. 

Parece que isto é lei, 

Que tudo neste mundo 

Lá tenha a sua màgua 

Vra ter a que aspirar: 

A flor aspira à água, 

A água aspira ao mar, 

O mar aspira ao céu... 

O mar é como eu! 

Se a vista incerta e vaga 

Estendo à imensidade, 

Tão íntima saudade 

O coração me alaga! .. . 
Tão íntimal... que penso 

Se a minha alma um dia 

Acaso habitaria 

já nesse espaço imenso. 
11 

In. 

Talvez. Talvez que agora 

Eu ande desterrado 

Da pátria verdadeira 

Da pátria em que nasci 1 

Talvez... cie outra maneira 

Não posso perceber 

O que é esta saudade, 

O que é este desejo 

Mini mundo que não vejo, 

D'um mundo que não vi. 

Pois chora alguém acaso 

Um bem que não perdeu? 

Então, chorando eu, 

É certo que o perdi... 

É certo, muito embora 

Eu não me lembro já 

Do mundo que de cá 

Contemplo a toda a hora. 

GUERRA JUNQUEI-MO 

A FOLHA- 5.' série. 1871—N.-1 

E para estar de harmonia com a índole deste livro, meto 
aqui mais uns pequenos nadas. 

A carreta de serviço, em regresso da sala de operações, tinha 
de atravessar uma enfermaria de mulheres e, ao passá-la, ouvi 
uma dizer: « Este senhor não parece que vem duma operação ». 
Realmente, sentia-me muito bem e tanto assim que, mal me 
deitaram na cama, de papo para o ar, todo regalado, escrevi 
logo um postal à família, a dizer que tudo tinha corrido bem ... 

Mas o melhor estava reservado para o meu regresso a Barce-
los. Um bom camarada, maliciosamente, exclama, ao abraçar-me: 

« Como você foi um grande bexigueiro, há uma certa 
lógica... por ter sido operado na zona da bexiga ». 

Alusão a eu ter alguns anos redactoriado um quinzenário 
humorístico. 

x 

Aproveitando a monção de cirurgia e... versos, vem a pro-
pósito meter mais... 
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Fui ao Porto consultar o Dr. Cerqueira Gomes, então bas-
tonário da Ordem. E, como se tratava do órgão que, qual 
« pirolito, bate que bate » constantemente, recitei-lhe um soneto 
de António Feijó, que, ainda inédito, chegou ì minha mão: 

« O coração que chora resignado, 
Tendo perdido as ilusões da Vida » ... 

E num dado momento, calmo para não elevar a tensão 
arterial... fitando-lhe o peito amplo, pedi permissão e medi-lho. 
Coisa de três palmos e mais umas reticéncias... 

— Doutor, o meu é palmeiro... E estou na casa dos 85. 
Tem isto alguma relação com longevidade? 

— Soucasaux, é de tipos da sua constituição, magros, resis-
tentes, que saíram os Heróis, os Santos... 

— E os Mártires, também, como este seu humilde cliente... 
Doutor: uma receitinha que a sua proficiéncia determine; remé-
dio que me permita nunca morrer de véspera e sim no dia se-
guinte ( ou.., imediato)... 
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Duas encavacadelas ... 

•UANDO pertenci à « Fábrica Barcelense» de que fui um 
dos iniciadores, e alguns anos da Gerência, o Adminis-
trador Geral, meu amigo João Duarte, encarregou-me 

de ir numa missão à Alemanha em que entrava o vil metal... 
Fora das horas da responsabilidade aproveitava ver tudo 

que me interessava, com o fim de me instruir. 
De preferência seduziam-me as coisas de Arte. 
Meti no programa folgas para receber massagens, isto na 

cidade de Barmen, em estabelecimento modelar. 
Verifiquei que aos Domingos não funcionava. 
Na Segunda fui ao tratamento e, como hábito, dirigi-me ao 

guichet para aquisição do bilhete. A encarregada alanzoou 
quelque chose para mim incompreensível. 

Falei-lhe em francês « patrióticamente mal » e nada de com-
preensão. Lancei mão de gestos, que Santo Agostinho escre-
veu « serem também palavras ». Desceu-me nas ventas a por-
tinhola.. . 

Resolvi de acordo comigo mesmo... por conhecer os mean-
dros do edifício ir como um foguete ao encontro do massagista, 
mas no momento estava « ausente em parte incerta ». 

Porém o que me estava reservado ! Ó gentes de pudor. 
Algo mais que presumível 1 

Ainda agora mesmo, volvidos anos, ao lembrar-me, enru-
besço... Há momentos em que a gente devia ser miope 1 

.. Enfrentei com a amplíssima piscina cuja cobertura era 
de belos vitrais. A luz do sol por eles coada incidindo sobre 
os contornos da nudez dos utilizadores, em movimento, tinha o 
efeito que se goza num caleidoscópio 1 

À vista, muitos corpos chapinhando ! Mergulhando! 
Um Paraíso Terreal com muitas Evas! 
Que encavacadela ! Era o dia destinado, no balneário, ex-

clusivamente às Senhoras 1 
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Portanto eu um Adão honorário, honestamente vestido e 
calçado 1 

Deixo ao leitor a malícia de perceber, sem esforço, que 
« estavam com todas as suas vergonhas à mostra », servindo-me 
do que li num cronista das Descobertas, quando ele defrontou 
no Brasil com as selvículas... 

Às vezes faz jeito a gente não saber a língua do país em 
que está, como neste lance... 

Traduzi,no entanto, do som das suas vozes, agrestes, devido 
à estranheza ocasionada pela minha presença, que deviam fazer 
corar um penedo! 

Cá fora, ao ar livre, tomei o pulso acelerado. Mas acal-
mei ! Dei-me à extravagância de socegar reduzindo isto ao 
câmbio do dia. O Escudo estava forte e o marco a 120 Reis. 
Filosofia de ocasião... 

Estava-me reservada outra encavacadela, mas esta não im-
puderosa. 

Foi em Bonn ver a Casa-Museu de Beethoven. 
Não quero entrar em muitos pormenores impressos que se 

colhem fàcilmente no local para a gente evidenciar erudição... 
O que logo me chocou foi observar as pobres águas furta-

das do prédio onde nasceu o grande Gênio! 
Depois as primeiras músicas que escreveu. O programa 

do seu também primeiro concerto. 
Em evidência, dois pianos, um de grande sonoridade, cons-

truído propositadamente para amenizar a infelicidade da sua sur-
dez, que o havia de martirizar! 

Como é corrente dizer-se que « os portugueses vêem pre-
ferentemente com os dedos», para confirmar isto, zás, fiz pressão 
sobre uma tecla, no instrumento de maior intensidade. 

Era de esperar... Fui logo admoestado pelo meu proce-
dimento ! Esta observação foi através a minha intérprete o que 
correspondeu a um pára-choques. 

Socorrendo-me, pois, dessa minha intérprete, fiz-lhe saber 
que há em Portugal um adágio: « Não há regra sem excepção»... 

É correntio em todos os Museus ler-se a observação de 
«Não tocar nos objectos expostos». Eu... que me aproveitei da 
excepção... O piano, demais, é objecto de tocar com os dedos... 

Parece que achou espírito e cumprimentou-me, sorrindo, 
estendendo-me a dextra, na despedida. 
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«Barcellos ha 50 annos (1) 

MORAVA no Campo da Feira uma senhora nonagenaria, 
viuva, e que era conhecida pelo nome de — fidalga de 
Marrancos — por ter casado com Francisco Velho Fon-

seca de Souza Castro, fidalgo, da freguezia de S. Mamede de 
Marrancos hoje do concelho de Villa Verde. 

Esta senhora, a que alludo, chamava-se D. Maria Arriscado 
de Lacerda, natural da freguesia de Roriz, d'este concelho, 
aonde casou no dia 24 de março de 1781 — na capella de Nossa 
Senhora da Mizericordia pertencente á caza e quinta do Bar~ 
rio, solar da familia Arriscado, e de que hoje uzufructuaria a 
exm.a sr.a D. Maria José Méndanha Arriscado, d'esta villa, e que 
era avó paterna do fallecido conde de Azevédo. 

Ha cincoenta annos, que esta senhora vivia, sem nenhuma 
outra pessoa de familia, na caza, que é hoje do sr. dr. Manuel 
Paes no Campo da Feira. 

Tinha, para a servir, o seguinte pessoal : — um escudeiro: 
uma escudeira, mulher d'aquelle: a mãe da escudeira, que tingia 
linhas para vender aos mercadores, e fazia tabaco da folha do 
feijão de vara para tomar: uma creada para guardar e tratar das 
gallinhas, que nunca passavam de seis ou oito, gallegas da raça 
commum : uma creada para tratar e guardar os cães, o Jolí e o 
Inglez — dous gosos a pedirem mesmo um baraço e um rebo 
para irem agazalhar trutas no ribeiro das Pontes: uma dispen-
seira, que, a miude, era visitada por uma sobrinha com demora 
de semanas, e, não raro, de mezes : uma cozinheira e um creado 
para o quintal e para os recados, empregando-se, o mais do 
tempo, a trabalhar para elle, compondo chapeus de sol, e que 
ai veio a acabar na antiga rua da Palha com o nome de — Ma-
nuel dos Guardasoes. 

(1) Há mais de meio século. Datada de Setembro de 1894. 
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O Inglez e o Jolí eram tratados a bifes de carne crua, que 
se ia, de proposito, escolher ao açougue. 

Para o Jolí foi um dia chamado o medico da caza, que deu 
grande casca, quando entrou no quarto, em que se lhe deparou 
um doente enroscado em um cesto de varas de salgueiros Estou 
a vêr ainda o Jolí a lucrar com a doença, que o levou para bem 
mais triste vida! O Inglez sobreviveu a sua bôa e carinhosa 
ama, que chegou a manifestar a ideia de deixar em testamento 
a sua caza ao cão, mas, como isso não podia ser, a escudeira 
arranjou traças de ficar com a caza, para tratar do cão cuja sorte 
foi triste depois da morte de sua ama, pois que, em vez de bi-
fes de carne sem osso, comia muito osso sem carne, porque a 
não têm o bicco do sócco nem o cabo da vassoura. 

Não me lembro de que aquella senhora sahisse á rua. Tinha 
altar e missa em caza; era seu capellão o padre Cleto de Souza 
Ramos. 

Pouco tempo em antes de morrer deu-lhe para dár um pas-
seio no quintal, coisa que não fazia, havia muitos annos, e que 
foi como que o pronuncio da sua morte. Não sahia nunca do 
seu quarto, que era no segundo andar da caza para os lados do 
quintal, apenas subia ao seu oratorio, que era no furtado para 
o lado do Campo da Feira, em occasião da missa. 

Mandava deitar assucar sobre as mezas do seu quarto para 
alimentação das moscas, não consentindo que as matassem. Era 
madrinha de baptismo do antigo cirurgião Lopes d'Albuquerque, 
avó paterno do meu presado amigo José Lopes Varella d'Albu-
querque, o qual lhe assistiu até ao termo da sua molestia, que 
o habil facultativo classificou de velhice, vindo a fallecer em 
junho ou julho de 1846 por occasião da revolução da Maria da 
Fonte e está sepultada na Igreja da nossa Collegiada em jazigo 
de familia junto do altar de S. Pedro. 

Os escudeiros, homem e mulher, trataram de estabelecer 
ali um botequim, que tinha o nome de — Botequim da Cas-
cata — por ter ao fundo uma cascata em forma de chafariz, cujas 
taças eram adornadas com garrafas de licores, preparados pelo 
dono do café, entre os quaes havia um, que tinha muita pro-
cura, e a que elle dera o nome de licór de — ratafia — que era 
cór de roza rubra, e levava cochonilha. 

Occupava este café todo o pavimento, que hoje serve de 
escriptorio, cujas portas estão transformadas em janellas. O mos-
trador, que corria de norte a sul, estava por baixo d'um arco, 
em cujas pilastras havia duas carrancas com uma concha de 
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madeira que servia de taça e com torneiras na bocca; uma dava 
agua fria, outra agua quente. Tudo isto era obra do tal es-
cudeiro, que era homem muito engenhoso, para o que lhe 
sobrava sempre muito tempo. 

Em 1847, durante a guerra civil, chamada da Patoleia, o 
café, há pouco montado, fez muito negocio mormente na pas-
sagem das tropas por esta villa. 

Em 1850, pouco mais ou menos, não podendo os escudei-
ros com as despezas de uma demanda que o herdeiro da fidalga 
instaurou contra elles por causa da compra da Gaza, tiveram de 
vende-Ia, estando o processo na Relação do Porto, e em que 
elles eram os appellados. 

Levaram o botequim para Braga onde se installaram na rua 
dos Chãos de Cima, hoje rua de S. Vicente, e lá morreram to-
dos trez — mãe — filha e genro. 

Estão sepultados na Igreja dos Terceiros d'aquella cidade. 
Pobre gente!. . . e pobre cão! ... 
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FIGURAS, TIPOS No Brasil entre naturais e estrangeiros ouvem-

, -se a miude ditos com uma feição chocarreira. 

COISAS Uma a juntar a muitas. 
Um cidadão chamado Juca Pireira, carioca, de 

verdade, foi, à queima roupa, informado duma notí-

cia desagradável. Que a Esposa tinha sido atropelada em Niterói. 

O desenfeliz corre para a barca de travessia, dirigindo-se à cidade 

fronteiriça, excitado, vendo já tudo pelo pior! Os vinte minutos da tra-

vessia pareceram-lhe anos ! 

Desembarca, meio tonto! Fica, porém calmo reflectindo na sua pre-

cipitação. 

Raciocinal Eu não sou Jutea Pireira, não sou casado e não moro 

em Niterói. Que besteira 1 

E em vez de tomar um calmante, bebeu ruma perfumada chávena de café. 

Em polémica jornalística certo camarada não se quis defender dum ata-

que por meio da pena. Optou pelo muque... 

Não conhecia pessoalmente quem o atacou. 

Mas quando se lamuriava alguém lhe apontou, a certa distância, o autor, 
pela certa, cia diatribe. 

Precipitou-se. Estando dois indivíduos juntos dirigiu-se àquele que lhe 

foi apontado, mas com uma atitude agressiva e com um vozeirão de trovoada. 

E de repente pergunta: 

--« O Sr. foi quem escreveu uma verrina contra mim, fulano de tal, no 

semanário cá da terra». 

Vendo-o com tal arremetida o interrogado, portuguesinbo valente, sem 

lhe medir as consequéncias, disse, carrancudo, que sim : 

Recebeu logo um valente supapo e desatou a rir. Porém o compa-

nheiro, que estava junto, chamou-lhe cobarde por não se desafrontar. 

E o esbofeteado: 

—« Cobarde? Eu o que não sou é o tal autor do artigo...» 

E trova gargalhada... 
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«Barcellos ha 50 annos (1) 

oS croquis tirados do natural, pelo nosso apreciavel pa-
tricio Antonio Candido da Cunha, talentoso professor 
livre de dezenho, alumno distincto de bellas artes que 

vae cultivar no « salon » de Paris, aonde dará honra á terra, 
que o viu nascer, e abertos, em madeira, pelo nosso hospede e 

dilecto amigo Domingos Coelho, um moço tão illustrado como 
modesto, um genio artistico de alto quilate, e que hoje illus-
tram as paginas deste numero da « Lagrima » representando a 
Capella de Santa Martha, e a casa da quinta d'este nome, na 

(1) liá mais de meio século. Datada de Outubro de 1894. 
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visinha freguezia de Arcuzello, forneceram-me o objectivo para 
esta chronica. 

Todos aqui conhecem a capella de Santa Martha, que ahi 
está a cavalleiro da linha de ferro junto da estação de Barcellos. 

Não me proponho hoje fazer reproducções historicas da 
origem da capella, que tendo sido propriedade da antiga com-
menda de Chavão, tem a sua historia em os antigos chronistas. 
Fallarei apenas, como é meu proposito, de como ha cincoenta 
annos se cultivava ali a devoção para com a Santa Irmã de La-
zaro e de Maria Magdalena. A metade fragil do genero humano, 
e, que, por felicidade sua, abraça a Religião Catholica, é muito 
devota de Santa Martha. 

Lá donde é que lhe vem esta devoção, não nos é dado 
metter o nariz. 

Como aqui por perto não houvesse ponto de romarias a 
Santa Martha, senão na montanha da Falperra, a nossa Santa 
Marta de Arctizello tinha farta concorrencia de romeiros, princi-
palmente na vespera do dia da sua festa, que é a 29 de julho. 

Havia ali, em um vasto terreno bravo e seive fronteiro á 
capella, arraial, em que tocava a banda Barcellense ; e se quei-
mava muito fogo solto e preso na noite do dia 28 de julho. 

Pode dizer-se,— que Barcellos se despovoava para ir gosar 
o arraial em Santa Marta: ficavam apenas em casa as creanças 
e os velhos; eu nunca lá fui, porque me não deixavam; apenas 
via da janella os foguetes, que subiam acima dos pinheiros da 
cerca do hospital; ouvia tocar a muzica, e esperava que os mais 
velhos chegassem da romaria. 

Rara era a familia de Barcellos, que, n'aquella noite, não 
fosse cear á romaria de Santa Martha. Cada grupo, que mar-
chava para ali, Granja fóra, illuirinado por um luar claro e 
quente, levava comsigo o dilecto cesto da ceíta acompanhado 
pelo enorme cangeirão do rascante de primeira lagarada, sem 
baga, nem coisa, que o valesse. 

Havia ali tascas com fornos, e pipas de vinho; mezas de 
dóce em barda, alguidares de tremoços, cestos de trigo e de 
rosca, descantes de Manueis d'aldeia e grupos de tricanas da 
villa cantando o S. João, o que tudo se ouvia distinctamente 
no Campo da Feira. 

O melhor da romaria era até ao fim das ceias, por que o 
vinho, faltando nas canecas, sobrava nas cabeças; e era certa e 
sabida rija marmeleirada entre os romeiros, obrigando a despe-
jar-se o terreiro do arraial em poucos minutos. O ultimo acto 
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era terrivel ; e, por isso, a romaria foi perdendo a ponto que 
veio a acabar por dissolução de partes. 

Data de ha bons cincoenta annos o golpe mortal na roma-
ria. Eis o facto. 

No mais dolce farniente e acalorado enthusiasmo comiam, e 
bebiam rijamente, os differentes grupos estendidos na relva do 
monte de Santa Martha aqui e ali, em volta das toalhas brancas, 
cobertas de bons petiscos e matisadas de pratos e de copos 
com o bello rascante de 15 reis cada meia, quando o regedor 
de Arcuzello, que então era um tal João d'Amaro, passava pelo 
meio da romaria policiando o arraial com os seus cabos armados 
com malhos, como se aquilo fosse uma eirada de centeio para 
malhar 1 

Entre as differentes ceatas estava uma a ser saboreada por 
Faustino José de Lima, seu filho João Evangelista de Lima, 
Agostinho José de Azevedo e Manuel Gomes Forte, todos d'esta 
villa, e muito conhecidos todos. O Faustino, que era então o 
regedor da villa, botou dito picante ao seu collega d'Arcuzello 
pela forma como elle havia ordenado o armamento da sua poli-
cia. João d'Amaro, que estava dentro dos limites da sua alçada 
auctoritaria, responde azedamente a Faustino, que não era homem 
pequeno, nem de meias medidas, e, n'um pulo, agarra do seu 
marmeleiro e estende por terra João d'Amaro; os outros com-
panheiros, todos tezos, seguem o seu amigo, e, cahindo sobre 
os malhadores, pozeram-nos em Aveiro sem sapatos. 
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Calcule-se a confusão, o sobresalto, a desordem e a com-
plicação do barulho, que tomou umas proporções verdadeira-
mente horriveis ! Os gritos confundiam-se com as pauladas dos 
malhos e dos marmeleiros; e, quando tudo estava envolvido em 
uma terrivel pavorosa, ouve-se a detonação de um tiro de espin-
garda, que, não tendo attingido ninguem, poz em fuga accele-
rada tudo quanto ali estava de fraco e de corajoso. Foi um dár 
de terra para feijões, uma confusão indescriptivel, como facil-
mente se pode conceber. 

As senhoras, e todas as pessoas, que eram encarregadas de 
preparar as ceias, é que se viram n'ellas, para salvarem as loiças, 
os vidros e os restos dos petiscos, que estavam a meio caminho 
do seu destino. Está aí viva ainda uma senhora, que se viu 
nestes apertos; é a sr.' D. Izabel Florencia de Souza Pereira, 
sogra do meu velho amigo Manuel Antonio Esteves. 

Data d'aqui o esphacelo da romaria, que nunca mais foi 
concorrida: e que morreu completamente haverá uns trinta e 
quatro a trinta e cinco annos. 

Como o espaço de que dispomos, não me deixa alongar 
mais, ficarei aqui por hoje; promettendo, na chronica seguinte, 
continuar com o mesmo assumpto. O que foi aquella capelli-
nha, e o que é hoje! 1. . 

N. B. — Mercê da Família Dr. José Júlio Vieira Ramos eu, felizmente, 

pude aproveitar das ruínas da capela tudo aquilo que se vé no „ Museu 
Arqueológico ». 

Repito, felizmente ! 
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Uma saudação feita por... « um faccioso» 

ANTONIO CÁNDIDO disse um dia que nunca foi orador 
espontâneo! 

Julguei que esta festa se realizaria em Esposende, e, 
portanto, tinha tomado, a modos dele, uns apontamentos. 
Se realmente se realizasse ali, na terra do meu amigo — o publi-
cista Manuel Boaventura ao nosso lado começaria assim : Se-
nhores: Perto, num largo, vê-se o busto em bronze, que per-
petua a memória de Sampaio da « Revolução ». Lembro-me 
dos comentários que o mesmo fez a respeito de dois parlamen- 
tares: « Fulano quanto mais grita e mais berra, menos se ouve; 
Sicrano tem o talento de dizer banalidades ». .  . 

Não vou berrar... Anseio não banalizar o conceito das 
minhas palavras nesta festa de devida homenagem ao Sr. Prior 
de Barcelos — Alfredo Rocha — nesta dita, aniversariante. 

Um colega dos meus amigos presentes: Drs. Mário Nor-
ton, Américo de Figueiredo e Alexandre Sã Carneiro, que pas-
sou despercebido como jurista, escreveu, porém, um livro que 
o notabilizou, intitulado Fisiologie du goute. Nele vincou este 
conceito: « O animal pasta, o homem come, mas só o homem 
de espírito janta ». 

Assim nós, aqui, estamos a jantar... 
Portanto, dentro desta categoria, divagarei com pretensões 

de facilitar a digestão do delicioso ágape. 
Estou presente como católico, como paroquiano e como 

amigo. Não posso ser juiz nesta causa... Sigo as doutrinas 
de Cristo não por atavismo e sim com consciência religiosa. 

A quando das eleições do Chefe do Estado em que era 
candidato o General Norton de Matos, um padre desviado da 
órbita tolerante de Cristo, em ar carrancudo de polícia da Secreta, 
disse-me cobras e lagartos, depreciativos de tão notável colo-
nialista. 
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Objectei-lhe que, num Congresso Missionário, um orador 
sacro de hierarquia elevada, salientou as suas boas qualidades 
na actividade que manteve na África, em benefício das Ordens 
Religiosas. 

Demais isto sempre fora verificado nos artigos de sua pena. 
Pois Sua Reverência qualificou-me de « faccioso ». 

E já agora careço, Srs., de provar que nunca fui « faccioso». 
Na altura em que não era muito cómodo afoitar-me a cer-

tas divagações, e numa gazeta de sabor demoerdtico, ataquei a 
Lei de Separação, chegando à ousadia de a considerar anti-cien-
tífica. E verifiquei que assim era, pois os meus correligionários 
a corrigiram das asperezas. 

Quando vereador da Câmara, em sessão, protestei contra a 
prisão do Cónego Gaiolas, por me ter chocado a escolha dum 
dia de mercado semanal e dar-se no percurso preferência à rua 
mais movimentada e, demais, com força militar escusada 1 

No momento, um edil muito honrado e que nenhum pro-
veito material colheu, antes prejuízos do seu acrisolado amor 
à República, interveio, informando-me que tinha sofrido vexame 
assemelhante e que esteve muito tempo a ferros. 

Obtemperei-lhe que se nos compreendíamos senhores de 
um ideal mais generoso, por que havíamos de imitar tão maus 
exemplos ? 

O saudoso Dr. Miguel Fonseca, Presidente, frisou que o 
assunto não era de molde a tratar-se, por ser alheio à sessão. 

Perguntei-lhe, em seguida: 

Qual é a lei que civicamente me proibia de assim falar 7 
Reuniamo-nos no Teatro Gil Vicente, em jantar de confra-

ternização, nós, os republicanos vitoriosos dos da gente do 
honrado e patriota Paiva Couceiro ( sempre a verdade!) e falei 
do entusiasmo que nos dominava. 

Pedi benevolência para os adversários políticos presos, bem 
perto de nós, não como criminosos comuns. Sei que as minhas 
palavras caíram bem e tive o gosto até de ser abraçado pelo 
comandante da força militar aqui em serviço, nessa altura. 

Mas não pára aqui o meu « facciosismo ». Dali a dias, na 
Administração onde nos reuníamos para expurgar dos lugares 
os monárquicos, dei logo o meu assentimento, assim: 

Devemos começar pelo Sr. Dr. José de Castro Figueiredo 
Faria e nunca pelo pobre escriturário Vilas.. . 
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Ouvem-se frases: 
E bolchevista; é mação; é jesuíta... Como se elas sem-

pre tivessem o verdadeiro significado, claro, desligadas dos actos 
ou factos ! 

Sr. Prior! Esta festa não devia, em rigor, consentir estes 
considerandos. 

Quis, porém, provar que não sou e nunca fui « faccioso» e, 
menos, « sectário ». 

Aos jovens presentes ilucido que jamais entrei num lar, pela 
primeira vez, curando de saber as ideias dominantes dos donos 
da casa em qualquer sector, por me parecer isto uma espécie de 
cobardia. Suponho, que sim. 

Termino com os meus cumprimentos, pedindo-lhe, Sr. Prior, 
que se acerque dos maus para os tornar bons, e se junte aos 
bons para que se mantenham como tais. A minha divisa na 
vida tem sido ser coerente e prudente. Contou-me o Padre Al-
ves Correia que, ao publicar um livro sobre S. Francisco, rece-
beu preciosa colaboração dos Vermelhos. 

Que no Templo, na Assembleia, nos Cafés, em toda a parte, 
irradie simpatia e bondade. 

Escusava de lhe dizer que desejo que Deus lhe prolongue 
os anos, mas nunca tenha a doentia preocupação de um seu 
superior hierárquico, um Prelado, que ao atingir os 76 receava 
ser acometido a todo o momento de um insulto apopléctico. 
Estava sempre receoso de ficar leso. jogava ele o xadrez 
com uma culta e espirituosa fidalga e, a certa altura, começa a 
suar e a empalidecer, pondo as mãos sob a mesa, o que não pas-
sou despercebido à parceira, quando disse: « Excelentíssima, 
cá está o mal. Tenho a perna direita insensível, morta! Acabo 
de lhe dar um beliscão e nada senti ». A Dama levanta-se, 
beija-lhe respeitosamente o anel prelatício e acalma-o : « O be-
liscão foi dado não na Sua, mas numa das minhas pernas ». 
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FIGURAS, TIPOS Quando eu era fotógrafo do Observatório As-

f tronómico e Metereológico do Rio de Janeiro, em-

COISAS penhava-me certa tarde em saber das probabilidades 
do tempo, no dia seguinte. Aqui convém dizer que, 

nos Observatórios, há aparelhagens sem fim: para 
se saber com certeza matemática — temperaturas, velocidades dos ventos, 

quantidade de chuva caída, horas em que houve sol sem nuvens, Ete. 

Era um sábado. Interroguei o Director, H. Morize. Este sorriu e 

disse-me: « Pergunte-me na segunda-feira ». 

Alguém também perguntou a Mariano Carvalho, quando era Director 

do nosso Observatório da Ajuda, como fazia os prognósticos do tempo: 

Foi lesto na resposta: « Vou ao Borda d'A9ua e onde vejo bom tempo 

ponho mau, e onde está mau ponho bom... e às vezes acerto, nos boletins 

que publico ». 
Uma espécie de lotaria... 

No tempo que fui militar havia um soldado analfabeto que tinha a al-

cunha de « Maluqueza». Mas distinguiu-se entre os camaradas pelas suas 

saídas no paleio... 

Andava ele a passear perto do quartel e uma mulher do povo, com uma 

carta na mão, pediu-lhe para a ler e eis a sua saída: 

« Mulher, eu não sei ler letra paisana... ». 

Tive relações no Brasil com um alfaiate, natural de Braga, Domingos 

Leite. Muito apaixonado por assuntos gramaticais e metendo bedelho em 

questões linguísticas com professores de um Ginásio, que o apreciavam, 

como verifiquei. 

Dele fixei este conceito: 

«A gente quando aceita um amigo é com os defeitos e virtudes 

que tem ». 

Assim penso, salvo quando esses defeitos bradem aos céus... 

Vou repetir o que lhe ouvi, cheio de espírito. 

Acercou-se dele uma mendiga, negra como azeviche, esmolando. Foi 
atendida, e, em agradecimento, exclama : 

« Sé Dominguinhos eu pedirei ao Sinhõ por voncé ». 

Num repente, o Leite, meio esturrado: 

«Que importância tem você perante Deus a pedir-lhe benefícios para 

mim, se Deus a deixa andar nesse miserável estado!. , , 
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O «Abade de Tregosa » 

■ .. SEJA o Abade José de Passos, que foi muito das minhas 
simpatias. 

Em política acertamos o passo quanto a tolerância e 
respeito sob ideias antagónicas... 

Era de mediana corpulência, acusando esta um deficit 
de carne. 

Pele tostada, parece que por muita solarização. 
Temperamento vibrátil. 

Nos últimos tempos, antes de morrer, usava um fraque 
apoucado de fazenda, vendo-se aparentemente constrangido 
dentro dele... 

Muito devotado ao cultivo das boas relações sociais, mercê 
de urna lealdade exemplar. 

Versejava de vez em quando e modestamente lia aos ínti-
mos as suas produções, em regra não lhes dando publicidade, 
paràndo no limbo. 

A sua voz era afónica o que contrariava o êxito na sermo-
naria ; aliás de uma inteligência vivaz. 

Certa noite na sua residência paroquial, que foi abrigo de-
fensivo de adversos no período da Intentona, informou-me que 
tinha, no dia seguinte, de matinar e na missa o tema seria o 
das Almas. 

Surrateiro, madruguei, e, focalizei-me no coro para o apre-
ciar. Não perdi o tempo! A igreja repleta de fiéis. 

Ora vou registar aquilo que lhe ouvi. 
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Falou a modos de um Chefe de Família, numa linguagem 
de absoluta compreensão. 

«,..Lembro-vos, começou, meus caros irmãos, que deveis 
trabalhar para este Mundo como se tiverdes de viver sempre e, 
como Cristãos, para o Outro, como se tiverdes de morrer ama-
nhã. Confrange-me dizer-vos que nem sempre esta doutrina é 
observada. 

Num e noutro caso verifico uma espécie de avareza, coisa 
condenável, desde que se trate de herança... Em vez de lá-
grimas e orações, adivinho o pensamento na herança, estando 
ainda quente o cadáver! 

Mas meditai! A história repete-se... Amanhã, o corpo 
de um de vós ainda há-de estar meio rígido e outros estarão a 
pensar na talhada... 

Terminando: A minha longa experiência de Pastor de al-

mas ensinou-me que não há um só mortal que ao falecer Feehe 
as mãos. Ao extinguir-se abre-as bem, como que a significar 
que deixa tudo na Terra! 

Tirai disto uma lição proveitosa 1 » 

Sempre de harmonia com a fisionomia deste livro, com o 
título dominante de « ETC. », vou relatar o que vi e ouvi, que 
se me fosse contado por outrem me parecia inverosímil. Pura 
verdade! 

Tinha o bom Abade um cão dedicado e disciplinado. Por 
ocasião da Páscoa, no Passal, num banco e sobre a sua superfí-
cie, colocou três rações: uma de pão de Ló, outra de trigo e 
ainda outra de milho, da esquerda da nossa visão, isto é, da 
direita para a esquerda, espaçadas. 

O cão, assentado, imóvel, ao nosso lado, como que mar-
rado. E a uma voz de comando, do Abade: 

« Avança, Maroto ». 
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condenável, desde que se trate de hberança... Em vez de lá- 

grimas e orações, adivinho o pensamento na berança, estando 
ainda quente o cadáver! 

Mas meditai! A bistória repete-se... Amanhã, o corpo 

de um de vós ainda há-de estar meio rígido e outros estarão a 

pensar na talhada... 

Terminando: AÀA minha longa experiência de Pastor de al- 

mas ensinou-me que não há um só mortal que ao falecer fecbe 

as mãos. Ão extinguir-se abre-as bem, como que a signifícar 

que deixa tudo na Terra! 

Tirai disto uma lição proveitosa! » 

Sempre de harmonia com a fisionomia deste livro, com o 

título dominante de « ETC. », vou relatar o que vi e ouvi, que 

se me fosse contado por outrem me parecia inverosímil. Pura 

verdade ! 

Tinha o bom Abade um cão dedicado e disciplinado. Por 

ocasião da Páscoa, no Passal, num banco e sobre a sua superfí- 

cie, colocou três rações: uma de pão de Ló, outra de trigo e 

ainda outra de milho, da esquerda da nossa visão, isto é, da 

direita para a esquerda, espaçadas. 

O cão, assentado, imóvel, ao nosso lado, como que mar- 

rado. E a uma voz de comando, do Abade: 

« Avança, Maroto ». 
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E pela ordem de disposição, sim, da esquerda para a di-
reita, comeu os petiscos... 

Mas nova experiência. Agora colocou tudo não da es-
querda para a direita e sim da direita para a esquerda; seja, 
primeiro o pão leve, depois o pão de trigo e, por fim, o de milho. 

Pois o Maroto seguiu as suas preferências, não quis saber 
se de direita se de esquerda, foi logo de entrada pelo 'pão de 
Margaride 1 

A respeito deste paladar animalejo « que digam os sábios 
da Escritura que segredos são estes da Natura ». 
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fIGURAS, TIPOS O Dr. Luiz Ferreira, médico, era duma fei-

E ção simpàticamente popular como o Dr. Teotónio 

COISAS Fonseca. 
Em determinado dia um indivíduo consultou-o, 

abusivamente, com respeito a complicada doença, 

abeirando-se dele pelas alturas da Porta Nova. E, o Dr. Ferreira, a passo 

lento, entravado pelo reumatismo, foi-o ouvindo sem proferir palavra, desde 

o local em referência até à entrada de casa, que era no Campo de S. José, 

sempre de boca fechada: e, no momento da despedida, o doente: 
« Então o Sr. Dr. não me receita nada 7.. 

O médico, sorridente: 

«Olhe... tome uma coisa que não lhe faça mal». 

Não têm fim as histórias, no brasil. 

Por ocasião da 5.•1 e 6.a feira da Paixão os comboios chegam e partem 
das estações do Caminho de Ferro, sem sinalização sonora. Siléncio de morte( 

Uma portuguesa, estranhou esse silêncio e interrogou o revisor, pergun-

tando por que não se ouviam, como de costume os sons regulamentares da 

campainha. 

Foi assim informada: 

Então você não sabe que morreu Nosso Senhor 7» 

Ela, ingènuamente: 

--« Eu nem sequer soube que esteve doente... u 

O falecido Padre Agostinho Matos tinha um feitio muito especial. Nin-

guém melhor talhado para pastorear almas no meio minhoto. Quando reito-

reava a freguesia de Manhente, na propriedade dum paroquiano, deu-se à con-

versa sobre o ano agrícola. O tema foi o vinho. 

Lamuriava-se o lavrador da pouquez do verdasco, visto que as castas 

predominantes tinham sido duma aneza minguada. O reitor com ar prazen-

teíro perguntou-lhe quantas pipas colheu, e foi logo informado que poucas. 

Evangèlicamente, consolou-o. 

Homem. Não estejas triste! Pensa nos que nada têm. Lembro-te 
isto. Vendes duas para os teus arranjos. Deixa uma para ti e para tua 

mulher. Faz meia pipa de meio vinho para um amigo que te visite — e, em 

resumo, um conselho prático, para realizares grande economia. Tens ali o 

poço, deita no fundo dele todo o bagaço e, desta maneira, tu a balde, tiras do 

fundo água-pé todo o ano, para consumo do teu pessoal — 
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«Barcellos ha 50 annos (I) 

PROSEGUIMOS hoje com a historia da Capellinha de Santa Martha, de ha cincoenta annos para cá. 
Era, como dissemos, a nossa Santa Martha d'Arcuzello 

muito venerada por seus numerosissimos devotos. Havia ali, 
na capellinha, uma missa rezada todos os domingos e dias san-
tificados, e foi seu ultimo capellão o rev.° Antonio do Porto 
Paiva, egresso franciscano, meu saudosissimo e venerando pro-
fessor de instrucção primaria, portuguez, francez e inglez, em 
cujas linguas era versadissimo ; o padre mais illustrado e mais 
modesto, que eu tenho conhecido neste concelho de Barcellos. 
Pois era este thezouro de saber e de virtudes, que aí vivia n'um 
casebre qualquer, no Campo de S. José, que, ao sahir do côro 
no Bom Jesus da Cruz aonde era capellão coveiro, fa dizer 
missa á capella de Santa Martha, e não raro levava um dos seus 
discípulos para lhe ajudará missa. Lá foi muitas vezes Manuel 
Leite, Joaquim Leite, Joaquim Paes e Evaristo Barroso, que to-
dos foram discipulos d'elle nos seus ultimos annos de Ice~ 
cionamento. 

Quem sustentava esta missa, é o que eu não sei. 
Não raro haviam ali missas solemnes em cumprimento de 

votos feitos á Padroeira da capellinha. 
Não errarei ao dizer, que a ultima missa solemne, que ali 

se celebrou, foi no dia 8 de setembro de 1859 em satisfação de 
um voto feito pela sr.a D. Suzana Dourado de Figueirédo, sau-
dosa e sempre lembrada tia materna do amigo mais inseparavel, 
que eu tenho. Foi celebrante o padre José Vieira de Souza 
Coutinho, que falleceu abbade de Requião ; acolytou diacono o 
padre José Villas, e de subdiacono o padre Antonio Paes, que 
então tinha apenas o grau de subdiacono, e, creio que foi então 

(t) Há mais de meio século. Datada de Novembro de 1894. 
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que elle exerceu aquella ordem pela primeira vez. Os tres levi-
tas, todos muito novos e muito dados, estiveram perto de tirar 
a maior seriedade a um acto tão solemne ; por que, ao padre 
Villas principiar a cantar o Evangelho — « Liber generationis 
Jesu Christi filii David » — os dous, celebrante e subdiacono, 
principiaram de sorrir-se, o que se contagiou ao proprio can-
tante, e esteve aquillo a descambar em uma gargalhada geral. 
A capella já então estava mal venerada, e tanto que foi preciso 
pôr-lhe alguns adornos cujo serviço foi encarregado a Bôaven-
tura José da Silva, servo do Senhor da Cruz. Foram officiantes 
o parocho da freguezia d'Arcuzello, padres João Fernandes, 
João Jeronymo Pereira do Valle e Bento José Barbosa; estes 
dous ultimos acompanharam a missa a canto-chão, e dos pri-
meiros um era mestre de ceremonias, e o outro thuriferario. 

Não me consta, que ali se celebrasse outra missa solemne. 
A capella está hoje votada ao mais odiento abandono, despre-
sada, profanada, e entregue ao serviço de coberto de despejos. 

Era a capella de Santa Martha o atractivo para que muitas 
pessoas da villa por ali fossem dar os seus passeios aos domin-
gos, indo pela Granja e regressando pela Pedra do Couto. Dous 
amadores d'este passeio, e devotos de Santa Martha, que, inva-
riavelmente todos os dias, sem faltar um só, faziam este passeio, 
e iam rezar a Santa Martha, eram os dous velhotes, e amigos 
velhos, Manuel Sebastião Rodrigues da Cunha, negociante, mo-
rador na caza que é hoje do meu amigo Secundino Esteves, e 
João do campo da Feira, ou João da loja, assim conhecido, que 
morava na caza, que hoje pertence, depois de reconstruida de 
novo, aos herdeiros do meu saudoso amigo Custodio Rodri-
gues Leite. 

Ao declinar da tarde sahia Manuel Sebastião montado em 
dous enormes tamancos, que pareciam duas carretas: meias de 
lã, de pizão, até ao joelho; um enorme capote de portinholas e 
de enorme golla, encimado por uma cartolla fina, que ameaça 
devassar os segredos da lua, dirigia-se á porta de João do campo 
da Feira, que, com trage em tudo igual, se abeirava do seu amigo 
e companheiro; e lá atravessava, aquelle par de velhos, respei-
taveis e respeitados, o campo da Feira em direcção á Granja, 
seguindo até á capella de Santa Martha, aonde faziam oração; 
e de lá voltavam pela Pedra do Couto ao embocar da noite, 
deixando Manuel Sebastião o seu amigo em caza, á hora de 
ensacar a ceia, que lhe vinha feita de caza de Maria Ventura, e 
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recolhendo-se elle para cear tambem, fazer em seguida as suas 
orações, dár cavaco, com a mesma toilette do passeio, pelas lo-
jas dos negociantes visinhos, e, a horas do toque de recolher 
no sino da cadeia, entregar-se nas mãos de Morpheu, para que, 
ao outro dia, repetisse, ás mesmas horas, a mesmissima coisa do 
dia antecedente. Os dous peregrinos á Santa Martha, em dias 
de chuva, levavam, cada um, o seu enorme guarda-chuva de 
panninho vermelho, com varas de barba de baleia e castão com 
uma figa de osso, como então se usava ; e, em dias claros, uza-
vam grandes bengallas de cana com castão de prata. Conser-
varam sempre este costume, até á quebra do João do campo da 
Feira, que foi tido sempre pelo negociante mais endinheirado 
de Barcellos, e que veio a acabar mizeravelmente ; facto que 
surprehendeu toda a gente da villa, e que impressionou de tal 
módo o seu intimo e velho amigo Manuel Sebastião, que, póde 
dizer-se, que nunca mais teve saúde. 

Havia na capella, e perto do altar, um buraco na parede 
aonde, diziam, ouvia a corrente do rio Jordão quem ali apli-
casse o ouvido; de módo que muitos eram os que cahiam na 
esparrella ; e a surpreza da corrente do Jordão transfórmava-se-
-lhes em uma grande cabeçada contra a pedraria da parede. 
Com a abertura da linha de ferro pelo monte a Santa Martha, 
aquillo está tudo transformado; e a velhinha capella tem vergo-
nha de que a vejám, occultando-se mais acima, e aconchegando-
-se para a sombra de arvores e de silvas, que lhe vão encobrindo 
a sua nudez, o seu esphacello e a sua tristissima degradação. 
Os gemidos que a capellinha solta ao desconjuntarem-se-lhe os 
membros, produzirão no espaço o echo das mais desagradaveis 
dissonancias ? 

Cremos, que sim  
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Joaquim José de Oliveira 

A
  sua compleição física era desde o rés do chão às dguas fur-

tadas, dum elegante equilíbrio. Bigode a meio termo... 
da moda. Olhos levemente azulados, de expressão doce, 

de harmonia com o seu semblante, « alegre e prazenteiro ». 
Casou-se com uma Senhora provinda de lar cristão, linda, 

boa, modesta, que se identificou amorávelmente com o tempe-
ramento vibrátil do Marido. 

Morreu! 
Volvidos anos, por imposições da Vida, consorciou-se no-

vamente. E, ó milagre! Achou uma Companheira que logo 
se adaptou ao ambiente. Inteligente, observadora] Foi modelo 
exemplar de bom senso. 

Havendo filhos do primeiro consórcio e, depois, nascidos 
outros do segundo, nem num só caso se pronunciou em detri-
mento, entre eles, a mal sonorosa palavra Madrasta! 

Os Filhos de ambos os matrimónios, referindo-me sòmente 
aos masculinos: — o Padre José de Oliveira; o Farmacêutico 
Dr. llídio de Oliveira, e o Prof. da Escola de Farmácia, Joaquim 
José de Oliveira, caracterizo-os quanto a carácter e a sinceri-
dade, assim: « não mandarem dizer por outrem » o que pensam 
e o que sentem 1 

Quero sublinhar que Joaquim José de Oliveira quando na 
sua farmácia entregava os remédios, manipulados por si, fazia-o 
com um modo aliciante dando ânimo e esperança! 

Feitas estas escapadelas referenciais, sempre de harmonia 
com o carácter deste livro, vou contar que, durante a minha 
longa vida, nunca registei em Barcelos e seu Concelho exemplo 
semelhante àquele que se observava nos célebres sarrabulhos 
na sua Casa, em Viatodos. Isto é, reunir propositadamente na 
sua mesa uma selecção de Amigos com matizes políticos muito 
diversos. As 200 páginas deste livro não dão folga para os 
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nomear. Confrange-me o coração pensar que isto actualmente 
seria difícil  

Mas, felizmente para ele, era compreendido por antagonis-
tas e dos de nome! 

Assim, sendo Presidente de Ministério o Dr. José Domin-
gues dos Santos, não curando de saber do enraizado monar-
quismo de J. Oliveira, visitava-o. Também outro democrático, 
ex-ministro, o Dr. Alfredo de Sousa era um afeiçoado a tão 
leal conservador! E num período de perseguições, deu prefe-
rência ao agasalho da acolhedora Casa da Isabelinha ! 

Era seu hóspede na data em que se julgava vitoriosa a 
Gente de Paiva Couceiro. A sala regorgitava de afectos! 
Champanhe ã vista. Saliento a sua delicadeza. Parece-me 
que, presente, como adversário, sómente este rabiscador... 

Sentia-me inadequado ao ambiente! 
O entusiasmo era notório! 
Joaquim Oliveira, arguto, delicado, fitando-me, num rasgo, 

mandando-me servir champanhe, exclama: 
« Srs.: Para que Augusto Soucasaux possa, sem constran-

gimento, elevar a sua taça, peço que todos bebamos pelas feli-
cidades de Portugal Eterno! H 

Que espírito de tolerância e de isenção de facciosismo! 
Recordo-o sempre com o espírito e com o coração! 
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Eduardo Lima 

TENHO de ser apressado... Dar neste livro impressões fu-
gidias daqueles que entendo estarem dentro do carácter 
da obra... aproveitando do seu todo aquilo que de espí-

rito deixaram nos actos e nas palavras. 
Eduardo Lima na realidade foi de boa patente. 
A época da sua existência vital era um alfôbre de bons 

boémios, aos quais pertencia dentro de um especial diapasão. 
Foi bom Chefe de Família e excelente Homem de Sociedade. 
Cultivou a Música e na guitarra executava fados que en-

chiam o vasio das almas! 
Num célebre incêndio em 6 de Maio de 1852, às 23 horas, 

por uma abnegada e bombeiral atitude sua, conseguiu modificar 
para muito melhor, a sua posição hierárquica... Era ele um 
modesto Fiscal do Sabão. 

Manifestou-se fogo no prédio dos Simões, actualmente 
conhecido como da Família Salazar, à Rua Barjona de Freitas, 
no momento em que eram hóspedes D. Maria I1 e D. Fernando. 

Eduardo Lima, abnegado, esgotou-se no serviço dos sal-
vados. Na balbúrdia, por pronta compreensão, pôs de guarda 
uma bengala de ouro, tendo valor material e artístico — subli-
mada por ser uma delicada recordação. 

E nada de atalhos... Sigo uma recta... 
Nos casos amorosos não é « a distancia mais curta » con-

forme Eça... 
Com a entrega a El-Rei do precioso objecto surgiu uma 

compensação. Era dali a nada especialmente criada, em Bar-
celos, uma escrivania do 6.° Ofício, e da qual foi nomeado Chefe. 

Funcionou no fronteiriço prédio de ângulo, em frente ao 
habitado hoje pela Família Norton, que tem uma moderada mas 
graciosa aparência habitacional. 
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Eduardo Lima deixou na « Lágrima» coisas soltas que eram 
um sarilho de disparates intencionalmente escritas para a gar-
galhada. 

.x. 

Transcrevo o relato de um casamento em que ele superior-
mente conservou o encanto do fraseado, sem sujeição de inter-
aimbio... que muito me encanta reler. 

Prosa que tem sabor a lua de mel. 
Segue com a ortografia própria: 
Leiam: 

« Um casamento engalfinhado... 
Em 29 do passado mez d'agosto na Igreja de Panque e 

Mondim, deste concelho, appareceram dois noivos para se ma-
trimoniarem. Elle, de 72 annos, rijo como o carvalho do norte, 
mas com o coração flexível como uma varinha de salgueiro: 
ella, de 44, fresca como uma melancia e capaz de ficar viuva 
tres veses... 

Na sachristia, o noivo: 
—Sr. abbade, aqui estou e maila noiva p'ra me arreceber 

assim que tiver maré. 
— Sim senhor. Traz v. os direitos que me pertencem, a 

gallinha e o molléte ? 
— O molléte está aqui, a gallinha... dou-a ó despois. 
— Tenha paciencia, vá busca-la. 
— Pois então vou por ella. 
Foi a casa. A capoeira estava vazia; as gallinhas esgravun-

chavam pelos campos immediatos. Chama por ellas : 
— Pipi pipi pipi. Diabos vos levem, quando vós sondes 

precisas não aparceides. 
Foi, desesperado, a casa duma visinha : 

— Maria ? Maria ? 
— Quem é? 
— Sou eu: olha se me emprestas uma gallinha, porque fui 

agora p'ra m'arreceber, porém o padre quer já os dreitos todos. 
— As minhas soltei-as pula minhão ; mas estão ali duas na 

capoeira a pôr: espera. 
E foi buscar uma, entregando-a ao noivo. Este leva-a, mas 

no caminho foge-lhe das mãos correndo, porque não tinha as 
pernas atadas. 
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—Diabos levem o diabo e maila minha sorte. P'ra que 
m'alembrou casar segunda vez? 

Corre á Igreja: 
— Sr. abbade, tenha paciencia, faça favor de me casar; 

quinta-feira dou-lhe o bicho: venho desesperado porque o de-
monio fugiu-me quando eu estava já á beira do adro. Arre 
diabo ! ... arre diabo! ... Antão ainda lhe digo mais: se não 
fosse por a noiva ficar m ále já não queria saber de casamento. 
Sume-te pôrco sujo... 

-- Pois vá lá, mas custa-me bastante porque estou aqui de 
novo e não os quero pôr em fraco costume... 

Estão casados. Que lhes faça muito bom proveito! Oxalá 
que no decorrer da vida não appareça aos enearquilhadíssimos 
velhos uma gallinha assim... 

Nem pito... n 
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FIGURAS, TIPOS Há 67 anos e no nosso mercado semanal, e 
f por causa de tabelamento, o Conselheiro José No-

COISAS vais, como presidente da Câmara, escreveu num se-
manário da terra, a propósito dumas ordens dadas 

pelo administrador do concelho, o seguinte: « Que 

um vendedor lhe declarou em linguagem chã, mas de harmonia com os prin-

cípios constitucionais, em cuja violação não concordava, que o mesmo vende-

dor não se prontificava a vender o milho pelo preço taxado, dando como razão 

que ele era seu e não da autoridade>. 

O Dr. Rodrigo Veloso, há muito falecido, era Bibliófilo notável, Advo-

gado de nome, senhor de três Bibliotecas, uma na Apúlia, outra em Curitelo 

e a grande, em Barcelos, enchendo desde o rés-do-chão até às águas-furtadas 

a Casa « Santa Maria» que hoje patrocina a insigne Sr.a D. Maria José 
Novais. 

Animador dos novos no sentido de se instruirem 1 Muito lhe devo! 

Mas para o leitor compreender o valor ( lado material) dos seus livros, 

sou a informar que o catálogo da arrematação deles, aquando do leilão, em 

Lisboa, é taxado em mais de 250$001 

Prestava-lhe serviços um carteiro, de sobrenome Brandão, nas horas 

livres da distribuição da correspondência. 

Começou a sentir-se mal cie saúde e o Dr. Rodrigo recomendou-o a um 

especialista da presumível doença. 

Depois duma observação rigorosa, diagnóstico feito, o bilhetinho para a 

farmácia, o Dr. entra no campo da higiene e remata por lhe impór uma 

vida activa. 

—« Mecha-se; movimente-se: estão indicados os passeios ». 

Qual o espanto do médico quando vê rir maliciosamente o cliente, 

que o informa: 

..Mas, Sr. Dr., eu sou carteiro e distribuo por toda a vila, três vezes 
por dia, a correspondência...» 
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FÃO - ESPOSENDE 

Cena representada em 20 de Agosto de 1939 na festa 

em benefício dos Bombeiros Voluntár!os de Fão, 
realizada no edifício da Catequese, tendo como per-
sonagens: Feio, F,sposende e Banhista. 

ESPOSENDE 

( Entra acompanhado de Fão, gesticulando ambos) Vocês, 
os de Fão, se querem ter basófia, tragam para perto das casas, 
a praia distante ou, pelo menos, aproximem Fão do mar... 

Raivosos! Possuís uma praia como a de Esposende, de 
« Suave mar » ? 

FÃO 

A suavidade da ronca que, em noites de nevoeiro faz 
com que « as velhas amas », de que fala o poeta, não precisem 
cantar para adormecer crianças... 

Tem graça o bairrismo da gente de Esposende a proclamar 
as excelências de uma praia que não lhe pertence. A praia não 
é da freguesia das Marinhas? É vossa? 

ESPOSENDE 

— Muito ceguinhos, fangueiros ! Santa Luzia vos abra os 
olhos! Alambazam-se a pôr nos postais uma mentira na fotogra-
fia da Ponte, dizendo ser de Fão quando está edificada me-
tade em terreno de Gandra I ... 

« Vedes um argueiro no olho do vizinho e não uma tranca 
no vosso ». 
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FAO 

Olha quem fala! 

O vosso cemitério esse não está metade em Esposende e 
outra metade em Gandra? Ainda há pouco um desinfeliz que 
bateu a bota ( era pobre pé descalço) foi enterrado em sepultura 
que tinha sido aberta exactamente na divisória! E o cadáver, 
estendido, ficou com a cabeça para o lado de Esposende, e 
os pés para o lado de Gandra. Assim, no dia de Juizo final, 
quando tocar a trombeta ( que em Esposende há-de ser a ronca 
marítima) uma vez ressuscitado, deve o camarada ficar ataran-
tado sem saber qual a sua terra. 

( Com decisão) Ponto final 1 Vocês a fim de adoçar a boca 
têm de recorrer aos pastéis Clarinhas. E, para orgulho dos de 
Fão, ( com calor), em letras avantajadas, os anunciam na parede 
da « Havaneza ». ( Voltam as costas um ao outro). 

BANHISTA 

( Que tem entrado e ouvido os últimos diálogos). 

— Nós, os da Colónia, que aqui vimos achamos encanto 
nas duas terras, que ambas nos enchem de carinho. ( Fão e Es-
posende já se têm voltado para o Banhista). 

FÁO 

... Desde que nós tenhamos o melhor quinhão... 

BANHISTA 

— Uma completa a outra... De cá a rusticidade de Nossa 
Senhora da Bonança; de lá a mancha fresca da verdura de 

Nossa Senhora da Saúde: no alto, dominante, avassaladora, a 
capelinha de S. Lourenço, da qual se expraia a vista num pano-
rama de encantamento; ali, como que à mão, Gandra, que um 
pintor de fama, Cindido da Cunha, fixou em telas admiráveis. 
( Enternecido) De lá que maravilha é Fão, quando, em noites 
luarentas e sugestivas, o esmalte do casario se reflecte nos cris-
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tais do Cávado, que um pouco adiante retrata a risonha vila de 
Esposende, salientada num cenário de magia; rio que beija cari-
ciosamente as duas terras, como que a dizer que todos somos 
irmãos ( com entusiasmo) filhos de Portugal! 

FÃO 

— Não sabia que as nossas terras eram tão lindas! 

ESPOSENDE 

— Nem eu. 

FÃO 

_ Viva Esposende. 

ESPOSENDE 

— Viva Fão. 

(CAI O PANO) 
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O « Tenente Vale» 

DURANTE o tempo que aqui permaneceu o 2.° Batalhão de 
Infantaria 20, bastantes oficiais conheci. Dois foram do 
meu agrado. Um já referenciado, Dr. Sousa Cristino, 

com cheiro pronunciado a Eça, sob certo aspecto. Outro, 
agora, na fileira, o Tenente Vale, que mesmo subindo de posto 
assim sempre foi conhecido. Na sua conversação tinha o estilo 
de Júlio César de Machado. Folhetinesco! 

Casou com uma barcelense que o tornou feliz e foi, já re-
formado, morrer na sua linda casa de Vila Nova de Cerveira. 

Nos repastos, de preferência no do jantar, evidenciava-se 
com requintes de elegância em palavras amenas, com sabor 
gracioso. 

Hóspede de um hotel que funcionava no edifício hoje resi-
dência e propriedade da distinta Família Dr. Teotónio da Fon-
seca, mandado construir por uma parente de João Duarte, para 
o tempo um arrojo, num desses repastos lembrou-se de pôr à 
prova a compreensão e agilidade de um seu impedido. Man-
dou-o chamar e ordenou-lhe: 

— Leva as minhas botas, que estão no quarto, ao Bento, sa-
pateiro, para serem soladas. 

E, dando tempo ao tempo, foi descrevendo o roteiro que 
devia estar seguindo o soldado, o qual marchava a mais do 
que os 120 passos por minuto da ordenança. Hoje diria-se que 
ia a nove e ilustrava os componentes do jantar, dos pontos que 
calcurriava, o soldado. 

—Meus Snrs.: Ouçam 1 O 39 está já neste instante na 
Travessa da Praça, na Rua Direita ( agora esta D. António Bar-
roso ), a cumprir as minhas ordens. 

Nisto, há um compasso de espera, ou cinco minutos de 
silêncio... 
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—Atendam, atendam! O impedido dá agora entrada na 
Calçada ( hoje Porta Nova). 

É um espírito observador; nada lhe escapa, para, sendo 
necessário, contar tudo que viu, mesmo vindo com velocidade 
adquirida... 

Logo de entrada, ouçam, lobriga a capela de S. Tiago. 
( Demolida). 

Apegado, a Loja do Diabo, que, por sinal, tinha uma filha 
anjo celestial! Ao balcão, sórdidamente sujo, o Compra, usu-
rário integral. ( O espaço que era ocupado, pela Loja e capela, 
é onde o José Moreira da Costa e sócio Armindo Martins têm 
o seu estabelecimento). 

A seguir, a Farmácia Cruz. Mais tarde, pela morte deste, 
mudou de disco e passou a intitular-se do José da Botica, um 
Zé com fé de menos no unguento de soldado ou na pomada, 
para as lêndeas, que manipulava... ( Desapareceu. Hoje Far-
mácia Pacheco). 

Agora, à vista, a Mercearia João José de Oliveira, honrado 
republicano que sacrificou a venda do fiel amigo em proveito da 
prosa afogueada de João Chagas... No nicho nada de Santo 
António e sim o busto da República engrinaldado com alhos... 
(Presentemente ergue-se um prédio para a exploração do mesmo 
ramo de negócio). 

Oito passos andados, a Loja de Fazendas Alves. Pela certa, 
o grupo sabido, Domingos Carreira, João Pires do Silva, Au-
gusto Melo e, sem dúvida, Joaquim Vieira, a dissertar sobre a 
dança, em que era mestre. 

Paredes meias, a Loja de Fazendas de Manuel António Es-
teves, pessoa talvez a mais conhecida do concelho; popularís-
simo ! O centro regenerador. Presente, Conselheiro José No-
vais, José Duarte, Dr. Alvares da Silva, João Maciel e outros. 
( Nesta altura a levantar-se um edificio com arrancadas moder-
nas, por José de Beça). 

Temos, achegada, ainda outra, de Manuel Luís da Silva 
Falcão. Atendendo à clientela, o João Machado, que nas horas 
vagas, que sobrenadavam, escrevia numa gazeta. Assentados, 
dois, o Cónego Alves Mendes, orador de fama e o Maestro 
Miguel Árigelo. ( Actualmente, Sapataria Cunha). 

Ainda mais outra Loja, conhecida pelo dos Gatos, do bon-
doso Joaquim Barroso, que se celebrizou por ser meu padrinho 
de baptismo... ( Nesta data Agência do Banco Pinto & Sotto-
-Mayor ). 
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Finalmente deixa à esquina a Casa dos Duartes. ( Onde 
está a Confeitaria Colonial). 

Cheio de entusiasmo, o Tenente: 
O meu impedido já envereda pela estrada do Campo da 

Feira, em linha recta, chega sem olhar, agora, para os lados, em 
marcha acelerada. Jé, o temos, por um tris, à vista. Entrou no 
Campo dos Touros. ( Actualmente Campo 5 de Outubro). 

Sinto-lhe os passos! 
Caramba! Ninguém tem um impedido como o meu 39! 

Nisto, um rapagão forte como as armas, segurando um par 
de botas, na sinistra, aparece no limiar da porta da sala de jan-
tar, e, com a dextra, fazendo a continência, diz : 

_ V. S.a dá licença, meu Tenente (1). Venho-lhe pergun-
tar aonde é que tenho de levar as botas. 

(t) O seu nome: António Emílio da Cunha Vale. 
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FIGURAS, TIPOS Vou contar uma coisa que me sucedeu, na 

E Porta Nova, na loja de um honrado barbeiro que 

COISAS tinha uma alcunha muito feia. Mas vou camouFld-la 
a fim de dourar a pilula. Era... « Corretas». 

Aguardava a minha vez e perguntei: quem ti-

nha a hora certa. Presente o boníssimo « Lima dos Couros», como era conhe-

cido. Parecia-me uma figura destacada da aquarela de um grande mestre 

inglês, que um dia vil Pansa abdominada, as faces, se isto é admissível... 
cie um vermelho como que de tomate-incandescido... 

Puxa, solene, do seu como que cronómetro e, em ar de triunfo: 
--« São dez. Quem os quer bons, puxa pelos cordões à bolsa ». 

Tiro o meu Ómega do colete, que marcava exactamente as dez. Mos-

tro-o ao Lima, mas este, como a querer humilhar a minha cebola, como anti-

gamente se dizia, maliciosamente: 

—« Por acaso é que está certo...» 
Eu: 

--« Ora chegue-o ao ouvido ». 
- 

«Bolas! O seu relógio está parado!» 

—« Pois é para saber que o meu relógio, mesmo parado, marca a hora 

certa>. E... dei-lhe corda... 

A propósito de barbeiro. Já o fui, como amador. Achava-me, repou-

sando, em Roriz com o meu amigo 1. Duarte e penalizava-me de o ver com 
a barba crescida. Ele que tem o bom hábito de andar com os queixos ( vá o 

termo) escanhoados. Havia uma providencial « Gillete» e meti ombros ao 

acometimento. Segui a tradição: .. barba bem ensaboada, é meio-feita ». 

E... rinque, rinque... fui até onde pude. E, ao resto, distancio-me, glorioso 

da minha operação e cheio de vaidade: 

—«Amigo: Sinto-me satisfeito. A sua barba era de semana e, agora, 

felizmente, tem o aspecto de três dias ». 

Dei-me bastante, em Belo Horizonte, com um parlamentar, já falecido, 
de nome João Luís Alves, do qual, no Rio, em resumo, eram reproduzidos 

em duas e três colunas, os seus discursos. Fixei tuna sua frase, que merece 

ser meditada: « não há doutrinas; há oportunidades>. 

FIGURAS, TIPOS Vou contar uma coisa que me sucedeu, na 
E Porta Nova, na loja de um honrado barbeiro que 

COISAS tinha uma alcunha muito feia. Mas vou camouflá-la 

a fim de dourar a pilula. Era... « Corretas». 

Aguardava a minha vez e perguntei: quem ti- 

nha a hora certa. Presente o boníssimo «Lima dos Couros », como era conhe- 

cido. Parecia-me uma figura destacada da aquarela de um grande mestre 

inglês, que um dia vil Pansa abdominada, as faces, se isto é admissível... 

de um vermelho como que de tomate-tincandescido... 

Puxa, solene, do seu como que cronómetro e, em ar de triunfo: 

— « São dez. Quem os quer bons, puxa pelos cordões à bolsa ». 

Tiro o meu Ómega do colete, que marcava exactamente as dez. Mos- 

tro-o ao Lima, mas este, como a querer humilhar a minha cebola, como anti- 

gamente se dizia, maliciosamente: 

— « Por acaso é que está certo...» 

1E 

— « Ora chegue-o ao ouvido ». 

—« Bolas'!' O seu relógio está parado!» 

— « Pois é para saber que o meu relógio, mesmo parado, marca a bora 

certa>. E... dei-lhe corda... 

A propósito de barbeiro. Já o fui, como amador. Achava-me, repou- 

sando, em Roriz com o meu amigo J. Duarte e penalizava-me de o ver com 

a barba crescida. Ele que tem o bom hábito de andar com os queixos (vá o 

termo ) escanhoados. Havia uma providencial «Gillete» e meti ombros ao 

acometimento, Segui a tradição: «barba bem ensaboada, é meio-feita ». 

E... rinque, rinque... fui até onde pude. E, ao resto, distancio-me, glorioso 

da minha operação e cheio de vaidade: 

—« Amigo: Sinto-me satisfeito, AÀ sua barba era de semana e, agora, 

felizmente, tem o aspecto de três dias ». 

Dei-me bastante, em Belo Horizonte, com um parlamentar, já falecido, 

de nome João Luís Alves, do qual, no Rio. em resumo, eram reproduzidos 

em duas e três colunas, os seus discursos. Fixei uma sua frase, que merece 

ser meditada : « não há doutrinas; há oportunidades >.



«Ciúme e Amor» 

H Á 62 anos propuz um plebiscito sob este título. Acho acertado publicar as respectivas respostas para 
conhecimento instrutivo e recreativo, não digo de todos, 

mas de alguns apreciadores de boa prosa. 
Pode parecer que tenho inclinações para converter esta 

modesta obra numa espécie de magazin... 
Pelos escritos o observador inteligente dá um balanço um 

tanto a essas mentalidades do ano de 1895. 
Os respondentes, na maioria, serviram-se de inciais, dan-

do-nos, assim um sabor da sua modéstia! ... 
Excepto um, todos já tombaram para o Outro Lado! 
Com pseudónimos, sõmente « João do Minho », Silva Este-

ves e « Lobo d'Alva », farmacêutico de Balugães. Não me lem-
bro a que nome correspondem as letras A. M. 

Eis a relação dessas personalidades, sob iniciais: 
Drs. Martins Lima, Augusto Monteiro e Rodrigo Veloso. 

Arnaldo Brás, Silva Esteves e Cónego António Júlio de Miranda. 

Amor no Campo da Filosofia ( Uma lágrima de doutrina) 
— As operações emanam das faculdades. Das faculdades sensi-
tivas do homem emanam as operações sensitivas do mesmo: 
uma delas o apetite sensitivo, pelo qual o homem tende para um 
bem, percebido por meio dos sentidos, e conveniente ì sua na-
tureza sensitiva. 

As paixões são fortes movimentos da faculdade apetitivo-
-sensitiva, determinados pela percepção do bem ou do mal, con-
tràriamente ao que afirmam Descartes e Mallebranche e ao que 
opinam os Stoicos, Epicuro, Platão, Fourier e Saint-Simon. 
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Lima e a principal dessas paixões, em número de onze, é o 
amor, pois nele todas têm o seu princípio e o seu termo: « Otez 
1'amotir, iI n'ya plus de passions », diz Bossuet. 

O amor, pois, é uma paixão, pela qual o homem tende para 
um bem, percebido por intermédio dos sentidos. E, neste caso, 
o amor é justo e racional: é de todos. 

R. M. 

Eu não admito amor sem ciúme. São quase irmãos gémeos, 
mas inimigos irreconciliáveis. 

Alguém diz que o amor, sendo um sentimento puro e nobre, 
não deve entrar em luta com o ciúme que é baixo e ignóbil, 
mas os que assim falam é porque nunca desceram da teoria à 
prática. Alistem-se na ala dos namorados, inscrevam-se na 
classe dos leões, façam o seu pé d'Alferes a um rosto gaiato e 
sedutor, arrastem a asa a uma mocetona de nos fazer crescer 
dgua na boca, passeiem em frente da casa da sua ela, julgando-se 
transportados ao reino dos felizões só por terem a suprema ven-
tura de lhe lobrigarem a ponta do nariz, enfim, ponham em 
acção tutti quanti lembra a um apaixonado, e venham para cá 
dizer em tom de quem quer endireitar o mundo: há amor sem 
ciúme. Se até há leãozinbo que tem ciúme de tudo o que usa 
a sua amada desde o gancho do cabelo até ao tacão do sa-
patinho 1 

São sentimentos inerentes à natureza humana, e não hábitos 
adquiridos a nosso belo prazer. 

A. B. 

.a. 

Há 3 fases no amor: impressão, conquista e correspon-
dència. 

Na última o amor é a identificação de duas almas que se 
compreendem, vibram no mesmo sentimento, palpitam na mesma 
conformidade de pensares. 

O amor é uma paixão absorvente concentrando todas as 
faculdades afectivas e emotivas na pessoa que se ama. 

Nada o distrai, nada o perturba, nada o desvia do seu fito 
constante e único. 

O amor é um sentimento filial que irrompe puro e ima-
culado do íntimo da alma. E o amor, assim considerado, será 
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compatível com o ciúme? Não! O ciúme é uma paixão 
egoísta, brutal e um insulto feito à pessoa que se ama porque 
deriva da pouca confiança nos seus afectos e protesto de amor. 

Existindo essa desconfiança não há a harmonia, a identifi-
cação das almas. 

Existindo ciúme, não existe amor. 
Amor e ciúme são, portanto, incompatíveis. 

A. M. 

•x• 

O amor é um sentimento nobre e próprio de uma alma 
bem formada. 

Se o amor é verdadeiro e não visa a outro interesse mais 
que à posse lícita e íntima do ente que amamos, torna-se um 
sentimento puro, egoísta de si próprio, e, ao menor passo que 
julgamos ver outrem anhelar esse tesouro, tornámo-nos ciumen-
tos e lutadores ao extremo da heroicidade. 

Entre o amor e amizade há grande distância; o amor in-
tenso eleva-se à paixão, que pode trazer tão graves consequên-
cias, como ofuscar-se de um momento a outro; a amizade, 
quando sincera, é um vínculo moderado de afeição que nunca 
se extingue. 

JOSÉ AUGUSTO CARNEIRO 
.x 

Num jardim de flores literárias, onde borboleteiam maripo-
sas irisadas de talento, será permitida a confraternidade dum 
zangão ? 

Se é, num zumbido pouco agradável e destoante, emito 
numa ferroada a minha opinião sobre a frase em plebiscito. 

Otelo ama loucamente Desdemona, no entanto, estran-
gula-a com ciúmes! ... 

O « Mouro de Veneza » é uma obra tão soberba em cinti-
lações do real, que creio bem, que Shakspeare para escreve-Ia, 
lhe fosse necessário senti-la. 

E o genial poeta enganar-se-ia ? -= Não. 
O amor é uni composto de uma parte de simpatia e de 

duas restantes de egoísmo. Da reacção, desses dois sentimen-
tos puramente distintos, advem a resultante do ciúme. 

Que haja amor com ciúmes, é natural; mas que haja ciú-
mes sem amor, é perfeitissimamente impossível! ... 
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Dedução lógica — Que não poderiam existir ciúmes se não 
houvesse amor. 

Recolho ao cortiço, um pouco vexado da minha audácia. 

A. B. 

É complexa a questão. 
Pode haver amor sem ciúme ? 
Eu digo que sim. E há. 
O verdadeiro amor é a plena confianca. É a síntese de 

duas almas transformadas numa só. 
Ora, não se pode admitir que um indivíduo desconfie de 

si mesmo. E, como no verdadeiro amor não existem dois, mas 
só um, o ciúme é uma barbaridade natural. 

Se o amor é da escola dos modernos naturalistas, matéria, 
'simples sensações da carne, pode haver ciúme,— que é, neste 
caso, a pena de que outrem goze o que o primeiro gozou, com 
mais ou menos delícia. 

Mas, se o amor é Amor, se é ideia e não — simples sensa-
ção, o ciúme não é possível, porque se não tem ciúme da pró-
pria felicidade. 

O sol, que irradia a luz, não tem ciúme da própria luz 
que difunde. 

E o verdadeiro Amor é o melhor sol da alma dos bemaven-
turados da terra. 

JOÃO DO MINHO 

«... Ditosa condição, ditosa gente, 
Que não são de ciúmes ofendidos!...» 
Dizia-nos Camões em versos bem medidos. 
Dum povo que demora em terras do Oriente. 

E mais não sei quem veja o doce olhar da amada 
Beijar caricioso o rosto dum rival, 
Sem que sinta o morder da áspide mortal, 
E em golfadas jorrar na alma atribulada 
O amaríssimo fel, a bílis do ciúme. 

A. ESMERIZ 
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A mulher md não entra para a minha opinião. 
Conheço-lhe a psicologia. 
Não lhe dou pousada em minha compaixão. 
Varro-a com a cauda do tédio. 
O homem canalha, esqueço-o. 
Não quero calar estas rudezas. 
Agradeço à sociedade esta orientação. 

O amor é um sentimento que se não diz, mas que se revela. 
O homem que leia o prefácio do olhar da sua amada. 
Leia-o. Não o soletre. 
O ciúme no amor é a chancela da indignidade -- certifica 

a debilidade de espírito, oftalmia de razão e escassez de mérito 
próprio. São uns zelos de orgulho e egoísmo que vão amestrar 
a enganar, a mentir a si, depravando o coração. Ciúme no 
amor é a medida da estupidez e da perversidade, a pouca con-
fiança de si próprio. O ladrão julga que todos roubam. 

A mulher é uma nevrose de crença. 
O homem deve espargir bênçãos com o hissope dos seus 

sentimentos sobre ela. 
Do que disse concluo que o ciúme não deve existir no amor. 

LOBO D'ALVA 

Chego muito a propósito. Soube do plebiscito e não quero 
faltar com o meu voto. 

Com certeza uns dirão que sim outros que não : e todos 
têm razão, porque nenhum a tem. 

Amor e ciúme são duas plantas muito aclimatáveis, mas que 
não vivem: o primeiro não vive porque é idealização sem reali-
dade, o segundo morre porque naturalmente tudo esquece: 
vegetam ambos com a duração das rosas de Malherbe e com a 
miragem dos oisis do Sahará. 

M. A. 
•x• 

O amor e o ciúme são modalidades peculiares à sentimen-
talidade humana, e, como tais, fenómenos naturais que se podem 
estudar. 
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Nesse estudo há-de atender-se necessàriamente à comple-
xidade do assunto. Mas que dificuldade em conhecer a psicolo-
gia de cada individualidade! E sob o ponto fisiológico, que 
variedade de tipos, ainda dentro da mesma espécie de tem-
peramentos 1 

Parece-me, pois, que não se poderá dizer acertadamente e 
por uma forma peremptória — que o ciúme é ou não incompa-
tível com o amor. 

O amor, na acepção restrita da palavra, pode consagrar-se 
por felicidade rara, a um ente que se identifica tanto quanto 
possível com o mais íntimo ideal, e que sabe corresponder per-
feitamente a tão sublime sentimento; então ele será grande, 
forte, invencível, imperturbável. Neste caso, é claro, não deve 
existir sequer uma sombra de ciúme. 

Doutra sorte, e má sorte, enquanto não se atinge essa cari~ 
ciosa ventura, concebo que a par com a crescente afectibilidade 
e mesmo no auge da paixão se possa sentir as cruciantes alter-
nativas do ciúme, que é um veneno perigosíssimo. 

A propósito direi que, principalmente certas damas, labo-
ram num erro terrível. julgam que não há amor onde não hou-
ver ciúme! 

Daqui resulta que cultivam o ciúme como se fosse a flor 
mais apreciada do amor! E assim como se inquietam ou se 
fingem inquietar, entendem que o amor para ser verdadeiro 
deve incomodar a quem o sente; o sentimento pacífico e cons-
tante que não tagarela e não agita os braços, que não faz per-
der o sono e não estraga o apetite, que se contenta com as 
exigências da vida prática não é considerado amor verdadeiro, 
profundo e sincero. Elas crêem que o amor profundo e sincero 
deve ser igual à demência; esperam golpes violentos e maravi-
lhosos, versos e prosa ridículos, suspiros, lágrimas, palavras mís-
ticas e enigmáticas; ideias estranhas que nunca se origina-
ram no cérebro do homem sensato, acções semelhantes às de 
Orlando furioso e de Amadis de Gaula. A sua fantasia dá ao 
verdadeiro herói amoroso, faces pálidas, olhos languidos, sem-
blante e pensativo, exactamente em exterior que não revela 
vigor, nem saúde viril. E se casam, afinal, tudo são decepções... 

Eis o que me ocorre neste momento e sem tempo para 
pensar sobre o caso. Espero que os sábios patologistas do cora-
ção humano resolvam a questão e permita-se-me esta expressão, 
visto que já Platão chamava às paixões -- Febres morais. 

R. V. 
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Ainda mais outras respostas plebísticas sobre « Qual a qua-
lidade mais apreciável na Mulher»: 

Qual é a qualidade mais apreciável da mulher? 
Eis-me no labirinto de Creta sem eu ser o Dedalo que o 

construiu! 
Na mulher há tantas qualidades boas e... más! perdoai-me 

gentil leitora. 
Porém a que ressalta mais vivamente, aquela que se impõe 

sublime pela sua singeleza e adorável pela sua naturalidade, é, 
indiscutivelmente, o pudor. 

Beijai a mulher amada, com um ósculo feito de ternura e 
castidade, e vede o que se passa naquela alma. 

Fica docemente espantada de sentir uma emoção tão forte, 
o pudor manda-lhe uma lágrima que um riso do coração apaga! 

E, no entanto, o beijo é de crente; mas o pudor, é de 
santa. 

A. B. 

Racional e sensível, o homem, é o produto das duas forças 
— alma e coração. 

Substancialmente unidas, elas, não podem operar isoladas. 
A alma sem o coração paralizaria nos gelos da realidade 

sem atraéncias, o coração sem a alma estontearia nos devanea-
mentos de idealizações sem realidade. 

A verdade e o bem, o sentimento e o amor auxiliam-se e 
completam-se, consubstanciam-se no mesmo ser, são igualmente 
necessários. 

Sem o amor a vida é imperfeita, incompleta, torna-se im-
possível. 

O isolamento é morte. 
A mulher é objectivo essencial da nossa natureza sensível. 
Destrui, se podeis, esta tendência nativa do coração hu-

mano, concentrai o viver na fria realidade do espírito, arrancai 
o homem à grande lei da finalidade, fazei dele uma aberração da 
natureza, e a vida não será mais que um lamentável esforço para 
gastar e consumir uma existência contraditória. 

A mulher é, por imposição da própria natureza, o comple-
mento indispensável da existência. 

Encher o vazio do nosso coração, aperfeiçoar-nos pelo sen-
timento, transformar-nos pelo afecto — amar — eis o seu fim. 
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Ama verdadeiramente ? Ama até o sacrifício ? É sincero 
o seu amor? — Basta. 

Nenhuma qualidade lhe faltará para ser a companheira do 
homem, o anjo do lar e a sacerdotisa das sociedades. 

A sinceridade no amor é pois a qualidade supra-excelente 
na mulher. 

A. 

A mulher pode-se considerar sob três aspectos, filha, esposa 
e mãe. 

Como filha alegra o lar concentra e consubstancia a felici-
dade dos pais e une-os por um elo indestrutível. 

Como esposa é a companheira leal, dedicada e sincera do 
homem, dulcifica-lhe os transes amargurados da existência, 
alenta-o e insufla-lhe coragem quando o desânimo e o deses-
pero o acabrunham e oprimem. 

Como mãe acarinha desveladamente o fruto do seu amor, 
educa-o, forma-lhe a alma, imprime-lhe o carácter, incute e 
grava-lhe no espírito os sentimentos do belo, justo e bom. 

Como filha é a felicidade, como esposa a coragem e o 
estímulo, e como mãe a educação, e portanto o futuro da so-
ciedade. 

É, por conseguinte, a qualidade mais apreciável da mulher 
-- o ser boa mãe e boa educadora. 

A. M. 
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Um Santeiro... 

A
  alguinas léguas de distância no tempo ou sejam 65 anos 

volvidos, invadi as letras com tretas... 
Foi na « Lágrima», que redactoriei cerca de 12 anos, 

-- quinzenário humorístico e ilustrado — no qual também bebe-
ram o primeiro leite jornalístico, Herculano Nunes, seu irmão 
Ilídio e Sousa Martins, que mais tarde fulguraram na Imprensa. 

Lembrando-me da minha pobre e acidentada vida, tenho 
que registar atitudes e peripécias minhas, umas alegres e outras 
tristes. E reconhecer, em causa própria, às vezes uns traços 
caricatos conforme as circunstâncias circunscritas à idade... 

Mas se pensarmos que certas elegantes, já outoniças, que 
ao fixarem um retrato de quando ainda ressumiam primaveras, 
detendo-se agora a apreciar a moda imperante, acham-se também 
em comparação com a actual, um tanto ridículas. 

Dentro das horas dum dia, umas vezes com o estômago 
vazio e outras com ele satisfeito, somos desiguais no ver e 
observar... 

Olavo Bilac disse-me numa estância de águas, no Brasil, 
que « o nosso cérebro de hoje, não é o de amanhã. Que se 
pensássemos sempre da mesma maneira, haveria estagnação das 
ideias ». 

Lima frase destacada pode difinir uma personalidade com 
carácter elevado, mas também a pode apoucar. Alguém, por 
exemplo, ouvindo um conceito de Goethe, estranhou-o, por 
não estar no diagrama do seu valor mental. Porém, foi-lhe 
observado: Qual seria a idade em que o emitiu? As perso-
nalidades tem que ser diagnosticadas nas suas produções por 
aquelas em que atingiram o mais elevado nível ou abrangendo, 
pelo menos, a média do conjunto. 

Creio ter sido Renan, cheio de vida, jovem, vitorioso, quem 
prudentemente protestou contra uma velhice possivelmente pre-
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ao fixarem um retrato de quando ainda ressumiam primaveras, 
detendo-se agora a apreciar a moda imperante, acham-se também 
em comparação com a actual, um tanto ridículas. 

Dentro das horas dum dia, umas vezes com o estômago 
vazio e outras com ele satisfeito, somos desiguais no ver e 
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Uma frase destacada pode difinir uma personalidade com 
carácter elevado, mas também a pode apoucar. Alguém, por 
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não estar no diagrama do seu valor mental. Porém, foi-lhe 
observado: Qual seria a idade em que o emitiu? AÀs perso- 
nalidades têm que ser diagnosticadas nas suas produções por 
aquelas em que atingiram o mais elevado nível ou abrangendo, 
pelo menos, a média do conjunto. 

Creio ter sido Renan, cheio de vida, jovem, vitorioso, quem 
prudentemente protestou contra uma velhice possivelmente pre- 
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cária. Dizem que a idade não se conta cronológica, mas bioló-
gicamente. O indivíduo não é velho estando no uso pleno das 
suas faculdades; mas é difícil a gente ser juiz em causa própria... 

Ora todas estas considerações são para avisar o leitor que 
vou transcrever uma das minhas inocentes premícias, conser-
vando-lhe todo o sabor, mesmo em prejuízo da sintaxe... Ti-
nha ainda o sangue na guelra dos triunfos do meu exame de 
1.° Cabo de Infantaria. . . 

Agripino Grieco cita certos cidadãos que « escrevem com 
pura correcção filológica; porém não passam de ser de segunda 
categoria ». 

Eis o título: 
GALERIA DOS HOMENS ILUSTRES DE BARCELOS 

V / JOAO SANTEIRO / « EU TE SAÚDO DIVINA 
ARTE» / ( PEDROSA). 

« Diz-se que em Portugal a arte acaba e morre porque nos 
falta a maneira, o processo, a prática do atelier, o estudo da 
sociedade e da natureza; porque não conhecemos a organização 
dos salões de Paris, de Roma e Sevilha; — e que há anos a esta 
parte vivemos de expedientes e do acaso, é sem dúvida, um 
insulto aos nossos artistas. Não queremos contudo dizer que a 
arte no nosso País conquistasse já o último grau, porém é certo 
que temos entre nós artistas dignos de admiração. 

O já bem conhecido es-
cultor João Santeiro, de quem 
nos vamos honrosamente 
ocupar— porque se pode afou-
tamente dizer que é o epí-
tome da humanidade — está 
constante e assombradamente 
a atestar-nos que a arte em 
Portugal não morre, mas vive, 
floresce e prospera. 

João Santeiro é um des-
tes homens a quem Deus ins-
pirou, para que fosse o assom-
bro e um como protesto aos 
críticos. 

E ele em extremo mo-
desto o que se comprova com 
a sua estada em humilde fre-João Santeiro, visita as Belas Artes 
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Santeiro, escultura uma estãtua 

guesia da Lama, do nosso con-
celho — rk10 obstante ser conhe-
cido em todo o universo, pois 
para que lhe seja entregue a cor-
respondcncia, bastará esta indica-
ção: JOÃO SANTEIRO, ESCUL-
TOR, NO MUNDO. 

E porquê? Porque ninguém 
como ele tem o condão de trans-
formar belamente um pedaço de 
madeira, em primoroso santo. 

O mestre escola, uma das 
últimas produções artísticas, é com 
certeza a estátua que rivaliza com 
as de Praxiteles. Há nela a ex-
pressão fortemente acentuada e a 
nota característica da sua indivi-

dualidade, uma coisa estranha — o gênio. 
Só, Isolado do grande Mundo, na sua oficina, seguindo com 

a vista o fumo do cigarro que se esvai no espaço em tenuidade 
de Base, ele vê: os formosos olhos de Walter Scott, a fisiono-
mia arrogante de Cambrone, a expressão de Saint-Pierre, o colosso 
de Rhodes, e a torre incli-
nada de Pisa, o pobre que 
pede e o rico que dá, faz 
de tudo isto uma concreti-
zação sublime. 

Uma das primeiras obras 
que vimos no seu atelier foi 
um Cristo de madeira, em 
tamanho natural. Surpreen-
deu-nos! Aquele olhar doce, 
os lábios entreabertos, como 
que a pronunciar a última 
palavra; o corpo suspenso 
naturalmente nos pregos que 
lhe rasgam as carnes; a per-
feição das formas plásticas 
que caracterizam perfeita-
mente a raça judaica; tudo 
nos revela talento. Um monarca, visita o atelier do Santelro 
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Vários são os que frequentam o seu atelier e dentre os 
quais um monarca. 

Nasceu João Santeiro em 1869. Aprendeu únicamente a 
ler, apesar da vontade dos pais que queriam que fosse doutor; 
mas Deus já o destinava a realçar na escultura. Fugia muitas 
vezes de casa pondo-se a calcante até ao Porto, para visitar as 
Belas Artes ( a exemplo dum célebre francês que também ia a 
pé à Itália) e uma vez ali só se retirava quando a fome o 
acoçava ou a nostalgia o atacava de largos horizontes. Um es-
cultor mediano de Braga, sabendo que havia um rapaz com 
inclinação para as artes prontificou-se a educá-lo; os efeitos fo-
ram como se esperava assombrosos, admiráveis! Poucos anos 
depois retirou-se para a Lama, onde tem o seu atelier. Nos 
primeiros tempos passou fome, e viu-se obrigado a fazer peque-
nos Cristos de madeira. 

Hoje é um artista assombroso!» 

O motivo determinante da publicação desta biografia... 
foi mais para reproduzir as gravuras executadas então por um 
modesto empregado de escritório, Torcato dos Santos, em lousa, 
creio único caso em ilustrações. 

A ferramenta do Santeiro 

N. B..— A ortografia saiu actualizada o que esmoreceu um tanto o 
seu sabor... 
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Dr. Ludgero Ramires — Domingos 
de Figueiredo 

HÁ mais de meio século, as Sessões da nossa Câmara -- pe-
ríodo presidencial do Dr. José Novais — eram qualquer 
coisa a parecer pequeno parlamento. 

Havia oposição de arreganho. 
Actualmente passam despercebidas 1 
Devia ser'ministrado à Imprensa o resumo da sua actividade! 
Eram, então, frequentadas por selecção de curiosos, a fim 

de apreciar as elevadas controvérsias. 
Cito dois nomes dos que estavam sempre na brecha: 

Dr. Ludgero Ramires e Domingos de Figueiredo. 
O Dr. Ramires, Advogado distintíssimo, muito dado ao 

seu lar e algo arredio de festas mundanas. Aprumado. Ves-
tindo bem. Colarinhos engomados, a espelharem 1 

Como homem do foro, muito consciente, dizem-me, mas 
sempre enredado em minúcias. 

Se fosse vivo, nesta época de vertigem, de aceleramento, 
sentir-se-ia mal... 

Domingos de Figueiredo, duma tempera rígida, de aço, 
bem temperado! 

Se se tivesse de esculpir um busto a simbolizar a Lealdade 
e a Dedicacão, o artista acharia nele um perfeito modelo] 

Pertencia ao limitado número de seres de quem logo se 
gosta... ou não. Nada de meios termos... 

Um mas... Não perdoava uma ingratidão. Cortava logo... 
Não odiava! Desprezava! 

Existe na disciplinada Biblioteca de seu Filho, Dr. Domin-
gos, um carvão da autoria de Cândido da Cunha, obra digna 
de figurar em bom Museu, em que seu Pai é apresentado com 
exactidão física e psicológica 1 
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' Quando observo a obra do mestre Cândido da Cunha, 
tomo atitude de respeito! 

E... vou dando rumo a estes temas sempre com o tic do-
minante do Etc. 

O Dr. Ramires emperrava as Sessões camarárias, sobrecar-
regando-as de perguntas e respostas. 

Numa Sessão, já cansado, pela prolongação, o Dr. José 
Novais, que era duma acção nervosa e produtiva, faz-lhe este 
comentário: 

« V. Ex.- , Sr. Dr. Ramires, é um homem grande para as 
còisas pequenas...» 

O Domingos de Figueiredo, noutra Sessão, a fundo e em 
poucas palavras, critica a Câmara em assunto que considera 
ilegal. E sublinhou que já contava que se tinha de bater com 
a loquela do Presidente, formado em Direito e Teologia... 

Isto com acento especial na dicção. E exclamou: 
«Eu não tenho sequer o triste exame de instrução primária, 

mas os erros que aponto mesmo um analfabeto e até tini cego 
os vê...» 

O Presidente, risonho: 
« V. Ex.a, Sr. Domingos de Figueiredo, parece que tem a 

vaidade da modéstia...» 
Volvidos anos, o então já Conselheiro José Novais, falando de 

Progressistas, adversários, referindo-se ao Domingos de Figuei-
redo, esclareceu-me que, dos seus antagonistas em política, foi 
dos do seu melhor apreço, devido is suas excelentes qualidades. 

O Domingos de Figueiredo não tendo o tal exame, escrevia 
com senso e clareza. Quando a prosa não soasse bem, perce-
bia-o logo. 

No extinto « Comércio de Barcelos » leu na secção de 
datas aniversariantes: 

« Faz amanhã anos, o nosso prezado Antigo » 
Domingos de Figueiredo não se intrometeu em sintaxe... 
Deixou isso aos especialistas... Não estava correcto ao 

seu apurado ouvido o que lia. 
Tinha razão em vista do sujeito se ver separado do verbo 

por uma vírgula. Inadmissível) 
E, virado para o autor, com entoação maliciosa: 
« De futuro, em semelhante ou igual caso... anos, anos sem 

vírgula... » 
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Quantum ~atus... 

MAIS uma ressurreição! Prosa de um artiguinho do Dr. Mar-
tins Lima, que sabe bem: 

«Ha quarenta annos a Igreja Matriz desta villa pela 
sua representação funccional dava-se ares de uma cathedral 
pequena. 

O seu D. Prior, Antonio de Lima e Miranda, tinha a res-
peitabilidade de um bispo pela tolerancia christã, doçura de 
trato e desprendimento de interesses, que obtinham como re-
compensa as manifestações sinceras e carinhosas que toda a 
população da villa faziâ ao seu alto e sympathico antistite nas 
raras vezes que elle aparecia na rua. 

Os conegos da Collegiada satisfaziam todas as exigencias 
do culto, não prestando alguns menos lustre por seus conheci-
mentos que por suas virtudes. 

O proprio sineiro, o ceguinho do Af fonso, tinha arrebata-
mentos geniaes nos seus repiques obrigados... 

Para dar porém a maior solemnidade ás exigencias lithur-
gicas, havia nesse tempo um artista que preenchia todos os 
desejos. 

Era José Antonio do Amaral — o organista. 
Este, comparecia ás horas do côro, sentava-se em frente do 

orgão que hoje se acha desmantelado; e, principalmente durante 
a missa do dia, cra um gosto ouvir os adejos d'aquella voca-
ção musical. 

Saiam-lhe dos dedos catadupas de harmonias, nas suas di-
vagações pelos variados dominios das gammas. 
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Era um soluçar, um carpir, um sonhar, um subir ás rubro-
-azulinas regiões do empirio para cair na adoração do Ignoto e 
vir descendo, a alma contente e cançada, agarrando-se aos mo-
tivos da arte até se despenhar vagarosamente nas canções 
populares e favoritas da epocha. 

Pedissem-lhe para repetir o devaneio artistico que elle con-
fessaria a sua impossibilidade. 

O Amaral, tambem conhecido em Barcellos pelo José dos 
Terceiros, era filho de Bento José do Amaral e de Joaquina 
de Mello. 

Nasceu por 1804 ou 1805, foi provido no togar de organista 
em 5 de agosto de 1820 e faleceu em 10 de julho de 1879. 
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Fernando Sá Viana 

Por informação pessoal de Olavo Bilac, este barcelense foi 
apunhalado pelas costas. 

Poeta de merecimento. 
Teve nas tertúlias do Rio de janeiro em que fulgurava 

Raimundo Correia, um lugar apreciável. 
Perdi um álbum com muitas produções suas e com originais 

dos vates seus amigos. 
Escapou o que reproduzo: 

«O que se vê nos olhos negros 

N'aquelles olhos negros e brilhantes 
Que teem da noite a cor, do sól seu lume, 
Passa e repassa a Furia dos amantes 
E o trogico pbantesma do ciume , 

Gritos de angustia, vozes soltiçantes, 
Odio n'elles se espelha e se resume: 
De monstros maus de gestos arrogantes 
Lucta, berrando, o tétrico cardume. 

Tudo isso vê se nos seus olhos quando 
Da raiva ruge a borrida procella, 
Que voe seu niveo peito devastando, 

Porém, se acaso amor seu rosto estrélla, 
Das estrellas do céo sóme-se o bando 
Deslumbrado da luz dos olhos d'ella I» 
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Fernando Sá Viana 

Por informação pessoa! de Olavo Bilac, este barcelense foi 
apunhalado pelas costas. 

Poeta de merecimento. 
Teve nas tertúlias do Rio de Janeiro em que fulgurava 

Raimundo Correia, um lugar apreciável. 

Perdi um álbum com muitas produções suas e com originais 
dos vates seus amigos. 

Escapou o que reproduzo : 

«O que se vê nos olhos negros 

N'aqguelles olhos negros e brilhantes 

Que teem da noite a cor, do sól seu lume, 

Passa e repassa a furia dos amantes 

E o tragico phantasma do ciume; 

Gritos de angustia, vozes soluçantes, 

Odio n'elles se espelha e se resume: 

De monstros maus de gestos arrogantes 

Lucta, berrando, o tétrico cardume. 

Tudo isso vê se nos seus olhos quando 

Da raiva ruge a borrida procella, 

Que vae seu niveo peito devastando ; 

Porém, se acaso amor seu rosto estrélla, 

Das estrellas do céo sóme-se o bando 

Deslumbrado da luz dos olbos d'ella!» 
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Os Galos de Barcelos 

O que vou escrever não tem o carácter de reportagem e 
sim o de modesta notícia, como tal, informativa, com 
afincados propósitos de dar relevo ao valor dos Galos 

da nossa cerâmica... 
Imagino-me condutor de automóvel e com o sentido de 

obedecer às regras de trânsito... Prudente, pois, a contar com 
os precalços presumíveis, na caminhada. Explico-me: con-
tando com curvas, cruzarnentos, atropelos, colisões, nevoeiro, 
encandeamento, escola à vista, passagem de nível e para casos 
não previstos, algum Ete... 

A modos de comparação às regras de trânsito nada de im-
pedimento na marcha desta prosa, como seja a inimizade, a sim-
patia, a seita, a religião, o interesse material, a política! 

Sem estes empecilhos, recta imparcial! 
Deus, pois, me ilumine com a Sua Graça para que possa 

chegar ao fim sem a intervenção criminatória da Justiça... 
Ladeando a estrada do meu programa tenho que registar 

nomes daqueles que se têm dedicado ao estudo especificado da 
nossa ancestral eerimica. 

Há do meu inditoso amigo Dr. Manuel Monteiro um des-
critivo do trabalho manual dos nossos oleiros que não teria 
indecisão em o subscrever o Padre António Vieira ! 

Jaime Cortesão, ainda há poucos meses, acusando o rece-
bimento de um Galo, assim o fez: 

«... Enorme, estilizado, de asas frementes e floridas, todo 
de fogo e ouro, ergue no meu gabinete de trabalho o seu apelo 
ao Sol. Dir-se-ia esculpido por um Apolo popular à hora da 
sua mais íntima expressão ». 

O Catedrático Santos Júnior, barcelense de categoria, com 
ciência e consciência, escreveu um artigo intitulado « Oleiros e 
Olaria », que foi publicado no belo volume « Vida e Arte do 
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Povo Português », editado em 1914, pelo Instituto Nacional de 
Informação e ainda outro, « Bonecos de Barro », inserto no 
mesmo, que ambos dizem muito. 

São belamente ilustrados. 
António Silva ( Fervença) há anos que vem enriquecendo 

o seu arquivo sobre os Galos, com muitas anotações. Confes-
sou-me estar ( impregnado de bairrismo) sonhando a possibili-
de de um dia, a cores, em três línguas, divulgar o que amoro-
samente possui. 

As auras da Fortuna o bafejem ? 
Quero acentuadamente fazer justiça à valiosa colecção de 

Joaquim Sellés Pais de Vilas Boas, ofertada à nossa Câmara Mu-
nicipal, actualmente à guarda de seu Pai, Dr. Joaquim Pais. 

Não é um brinquedo e sim rigorosamente um conjunto que 
demanda peso. Representa a absorvente paciência de vinte anos! 
São centos de exemplares! 

Todos devidamente catalogados com distribuição por zonas 
específicas, arreigadamente integrados na tradição 1 

São peças de puro sangue! Sem cruzamentos! Nada abas-
tardadas... 

Depois, etiquetadas conforme a regra museológica. 
Que encantadora diversidade! 
Santinhos da tradição do nosso bom povo; tipos popula-

res ; figuras de presépios; músicos; pastores; bercinhos ; flores; 
animais domésticos! 

Graciosas denominações como estas: 
« FERRAMENTA DE FIGURINHAS DE FAZER » 
FERRAMENTA DE PINTAR 011 MARCADEIRAS », 

com as peças em evidência, para compreensão. 
Com todo este admirável conjunto se pode encher bela-

mente uma sala dum projectado Museu a que se deve dar o seu 
nome, consoladora recompensa a tão competente operosidade. 

Soube que, em tempo, da Câmara de Braga, Gente com 
visão, quis ( mesmo em carácter provisório ) arrastar tudo para 
lá, mas ele « pós o pé à parede », como bairrista, não se de-
movendo... 

Curiosidade. Por informação soube que foi António Ferro 
quem mandou executar os primeiros Galos, de corpanzil, fa-
zendo-os atravessar fronteiras, a fim de reluzirem em recintos 
elegantes. 
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Há uma frase de António Silva, a propósito da enorme ex-
portação de esses animais, que aqui fica: 

« Os Galos de Barcelos estão a galar toda a Europa » 
Acrescentando, e outros destinos. 

Disse-me este que a Suécia fez agora encomenda deles, no 
montante de 180 contos, acompanhada esta de caixas adequadas 
a cada exemplar! Terceira encomenda! 

A página inteira de fotogravura é um ajuntamento que fiz 
dos muitos espécimens da colecção, mas dando sòmente prefe-
rência aos Galos. 

Não fiz a fotografia como é da regra, mas como se trata de 
uma moderada notícia, satisfará. 

Divagando para escapar à minha insuficiência... 
O Dr. Manuel Pais disse-me que tinha a Cachaça por tudo 

que em Barcelos representasse encanto e progresso ( abrasilei-
rando o termo). 
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Chamavam-se antigamente SOPAS ( alusão a uma santa 
criatura) aqueles seres devotados ao apreço da boa música. 

Estou no meio termo destas expressões... 
Vou finalizar este investimento... 
« O cantar quer hora », mas também o cacarejar. Este mote 

serve para justificar a literatura do que leram, em sabor 
cacarejante... 

À vista apresento, destacados da colecção Pais, dois galos 
que são os que ladeiam o de recente fabrico, tendo ao centro 
um corpulento, tipo corrente, que foi optado por António Ferro 
para afrontar fronteiras e hoje leva o nome de Barcelos por 
este Mundo fora. 

O Jaime Cortesão descreveu-o. A acrescentar... parece-me 
que quem lhes ministra as cores se inspira no Arco Íris... 

Mas... esquisitice de velho. Podem fazer lembrar no seu 
todo, certos janotas embriagados pela Moda, mas que são patos 
mudos... Calos de montra, . . 

Como os dois pequeninos Calos, ladeantes, os barcelenses 
puros, que não chegam ao estalão: altura uns 16 e 17 cm., 
têm vida, movimento! 

Cantam 1 Cantam ! Parece que estou a ouvi-los 1 
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FIGURAS, TIPOS Na repartição municipal em que fazia a aferi-
£ ção de medidas o boníssimo Joaquim Matos, dos 

COISAS que jazem na terra fria, dois rapioqueiros, um com 
tipo malicioso e gracioso, entrando, bate na barriu 
do companheiro e dirigindo-se ao Matos: 

— Não me poderá aferir esta vasilha? 
E o Matos, inteligente, compreendendo o alcance da interrogação: 

— Já lhe digo... é magro mas tem capacidade necessária... 

Contou-me o falecido Dr. Augusto Matos que um grupo de arqueólo-

gos, em determinado lugar quiseram traduzir o sentido das seguintes maitís-
culas A N P B que se viam gravadas numa pedra. As hipóteses eram va-

riadas e nada de chegarem a uma conclusão. 
Um lavrador, ouvindo, nada burro, é que fez a tradução: 
Essas letras fui eu que as mandei fazer — AQUI NÃO PASSAM 

BESTAS.. . 

No extinto Café Matos, que havia na Rua D. António Barroso, o mais 

frequentado de Barecios, diz um patusco para outro: 

— Sabes que fulano morreu 

— Mas quem o matou ? 
—Ora essa 1 Quem havia de ser? 

—Foi Deus! 
Deus? Só se foi à Falsa-Fé, pois ele era muito valente... 

Um lavrador duma freguesia cio nosso concelho consultou um médico 

da terra a respeito da doença dc sua mulher. 

Em vista da descritiva do mal que o homem fez, o facultativo mandou-

-lhe dar um purgante, porém ela, por mais instincias que o marido fizesse, 

não o tomou. 

Diz ele já desesperado do seu tentamen 

Então não o tomas? Pois tomo-o eu: o dinheiro é que se não perde». 
E foi que nem rosca... 

Mas quem é assim não toma purgantes, pede a Deus que o mate... 

E ao diabo que o leve... 
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Velharias 

PARA os coleccionadores de bons petiscos, em letra tipográ-fica, transcrevo mais uma crónica do Dr. Martins Lima, que 
deu motivo à que a seguir se areja no « Etc. », da lavra 

do Abade Paes: 
«Ao encetarmos estes sarrabiscos, epigraphados semelhan-

temente aos artigos do sabio, distincto e illustrado collaboradõr 
da « Lagrima », sob a rubrica — Archeologo — a quem prestamos 
toda o nossa admiração e respeito pelo seu talento, que se 
assignala em todos os generos de litteratura, fallada ou escripta, 
séria e circtimspecta, ou alegre e jocosa, quer na oratoria sa-
grada, de que mereceu justos applausos do grande orador 
Dr. Antonio Candido, quer nas buliçosas Cartas do Valle do 
Tamel, publicadas n'um periodico d'esta villa, não temos a louca 
pretensão de, por vaidade ou ambição, querer empolgar o valor 
das chronicas do apreciavel Archeologo, mas tão sómentc ser-
virmos de Cyrineu á sua memoria, apontando alguns factos da 
passada vida barcellense, que ella, pelo amontoado de tantos, 
possa olvidar. 

Feitos estes cumprimentos, á guisa de prologo, em home-
nagem á intelligencia do nosso Archeologo, diremos, como nos 
sermões, sem que seja preciso ouvir-se a tosse ou o aguça-
mento do pigarro dos ouvintes, aqui dos leitores... 

Principio. 
Não passam muitos mezes após a morte duma senhora, 

que em tempos idos viveu, n'esta villa, vida conjugal e feliz 
amenisando a negativa de prole com o goso de relativa abas-
tança de haveres e economia correlativa. 

O ditoso casal conhecido pela alcunha de x. ( para que 
dizel-a, basta relatar o facto) tinha uma pèga, cujas traquinices 
eram sempre desculpadas com muitos affagos e ralhos infantis, 
porque o certo é que uns casados precisam ter alguem que seja 
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o quociente da devisão dos seus affectos, e, á falta de filhos, 
ha um cão, um gato, ou qualquer outro animalejo que recebe a 
quota parte das caricias que nos corações dos paes estão desti-
nadas á sua descendencia. 

Um dia, coisa natural issima, o marido não se achou bom, 
e recolheu-se ao leito. A esposa com dedicada abnegação poz 
em serviço activo toda a medicina caseira, chás, pannos dé vi-
nagre, cataplasmas de cinza, etc. etc. nada faltou para curar o 
enfermo, mas a molestia não cedia e foi resolvido em familia 
chamar-se um professor, nome que ao tempo se dava aos medi-
cos do hospital. Foi o doutor, receitou para a botica, e como 
alimento só aguas de gallinha ou frango. No dia seguinte vol-
tou o medico. Informou-se se o doente havia tomado os reme-
dios e aguas ás horas indicadas, ao que respondeu a carinhosa 
consorte. 

—« Tomou tudo o que V. S.' mandou, menos as aguas de 
frango, porque estão muito caros, e para não fazer essa despeza 
matei uma pèga, que tinhamos, e dei-lhe caldinhos de pêga. 

O homensinho não morreu e a pobre pèga poude avaliar 
quanto vale a amizade comparada com uns tristes vintens » .. . 

Coisas Velhas (1) 

Para ir variando do « Barcellos ha 50 annos », de Abade 
Antonio Paes, vai mais esta publicaçãozinha de sua pena, cró-
nica motivada pela transacta, da autoria do Dr. Martins Lima : 

« Felicito « A Lagrima » pela bóa acquisição de um apre-
ciavel collaboradór — W -- que, em o seu primeiro escripto 
— « Velharias », — me confunde com tão gentis amabilidades; 
é, por força, meu amigo; e se eu fosse susccptivel de envai-
decer-me, podia ser accommettido de vaidade, com expressões 
tão lisongeiras. 

Agradeço-lhe tudo; e, sobre tudo, o favor de ser o Cyri-
neu da minha memoria para me recordar de — coisas velhas. 

(1) Aproximadamente há um século. 
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tou o medico. Informou-se se o doente havia tomado os reme- 
dios e aguas ás horas indicadas, ao que respondeu a carinhosa 
consorte. 

— « Tomou tudo o que V. Sº mandou, menos as agquas de 
frango, porque estão muito caros, e para não fazer essa despeza 
matei uma pêga, que tinhamos, e dei-lhe caldinhos de pêga. 

O homensinho não morreu e a pobre pêga poude avaliar 
quanto vale a amizade comparada com uns tristes vintens»... 

Coisas Velhas (1) 

Para ir variando do « Barcellos ha 50 annos», de Abade 
Antonio Paes, vai mais esta publicaçãozinha de sua pena, cró- 
nica motivada pela transacta, da autoria do Dr. Martins Lima: 

« Felicito « A Lagrima » pela bôa acquisição de um apre- 
ciavel collaboradôr — W — que, em o seu primeiro escripto 
— « Velharias », — me confunde com tão gentis amabilidades ; 
é, por força, meu amigo; e se eu fosse susceptivel de envai- 
decer-me, podia ser accommettido de vaidade, com expressões 
tão lisongeiras. 

Agradeço-lhe tudo; e, sobre tudo, o favor de ser o Cyri- 
neu da minha memoria para me recordar de — coisas velhas. 

(1) Aproximadamente há um século. 
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Como o meu amigo e collega me falla de passaros, ahi vae 
um facto, que não deixa de ser curioso e engraçado; tem mais 
de 50 annos. 

Habitou, por largos annos, o palacete da Granja um filho 
segundo da familia Bessa e Menezes, de nome José de Bessa e 
Menezes, tio paterno do meu respeitavel amigo, e actual senhor 
d'aquella quinta, exm.° Sr. José de Bessa e Menezes. 

Para se entreter em os ocios de uma vida de fidalgo fez-se 
passarinheiro, e era-o como eu ainda não conheci outro. 

A casa da Granja era habitada de uni extremo ao outro 
por moradores alados. 

Canarios de todas as raças, puros e mestiços; pintasilgos, 
pintaroxos, verdilhões — melros — toutinegras — cucos -- rouxi-
nois — tudo, enfim, educado e selvagem, se encontrava ali a 
escolher, a vêr e admirar. 

Tinha viveiros escolhidos para apuramento das raças, e ti-
nha um quarto grande aonde soltava, e conservava, duzias de 
passaros a granel e de todas as classes, com que se entretinha, 
e que lhe mereciam menos estima: o que havia de melhor es-
tava tudo distribuido por dezenas de gaiollas. 

Um bello dia, quando se entretinha a pilhar passaros na 
quinta, viu passar-lhe pelo ar um passaro grande, que lhe en-
cheu o olho. 

Dito e feito; José de Bessa preparava a armadilha, e de 
tal arte, e com tanta pericia, que o novo exemplar lhe cahiu 
na mão. 

Todo cheio de gosto pelo seu novo triumplio em colher 
todo o genero de passarada, veio José de Bessa recolher o seu 
novo exemplar, unico, que até então havia pilhado, no cazão 
aonde tinha dezenas de passaros de todas as raças. 

Ao entrar na gaiolla enorme o novo hospede toda a re-
publica extremeceu, e se levantou em vôos de inquietação e de 
espanto, o que, nem por de leve, fez suspeitar o distincto 
amador. 

O hospede, privado da sua liberdade, e removido ao capti-
veiro, empoleirou-se triste aonde se julgou mais a seguro das 
mãos do passarinheiro ; e, em todo o dia não quiz comer; tal 
era a sua magua, que lhe ia, pela sua nova situação de 
prisioneiro. 

Em o dia seguinte José de Bessa principiou a fazer a lim-
peza e dar o penso á passarinhada, começando, como de costume, 
pelas gaiollas pequenas e pelo que tinha de melhor; chegando 
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ao cazão em que tinha a passarada a granel e em alta quanti-
dade, notou que não havia alli um unico passaro ! Revistou a 
prisão, suppondo, que se lhe haviam evadido os prisioneiros; 
viu, e reviu; e grande foi a sua surpreza, quando deparou com 
o pavimento do quarto, viveiro, esteirado de pennas de todas 
as cores e de todas as qualidades; detraz da porta estava o 
pimpão, — que havia mettido ali de vespora com o papo a arre-
bentar de farto, e para onde tinha passado toda a passarada ali 
existente; era um francelho — ! 

Quando por aí apparecesse um sujeito, que comesse muito, 
ou um ponto, em qualquer batota que levasse a banca á gloria, 
dizia-se, por muito tempo: — este é como o passaro de José 
de Bessa. 

Isto não é anedocta, é um facto consumado ». 
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Memoriae Sepulcrales 

PARA também dar um sabor de Álbum à obra, vou mostrar aos leitores o que se via prantado em placas sepulcrais na 
Igreja Matriz e que o progresso, inclemente, fez desa-

parecer... 
Foi um bibliotecário, de Évora, quem coleccionou os 

dizeres : 

Junto á pia da agua benta : 

Aqui jaz ayres frz de cadanbo cavaleiro do virtuoso senhor 
dom ferrando duque de bragança marques de villaviçosa conde de 
Bareellos, dourem, darrayollos e os frades Ibe bãm cantar cada 
armo 4 missas officiadas com seus responsos, pela alma de seu 
pay e sua finouse na era de 1491 anhos. 

Tem campa nobre com escudo de armas e uma espada 
atravessada por baixo d'elle, com esta copla 

Aqui jaz contra seu gosto 

do grão fernando um vassalo 
que jamais sobio a cavalo 
depois que n'ellc foi posto. 

As armas dos Candanbos são, como lá se vê, 2 arruellas ou 
besantes cortados horisontalmente por 3 riscas, com bordadura 
de aspas. 

Junto à mesa de S. Nicoláo está uma campa com letreiro 
nas orlas qué diz : 

Esta sepultura bc de brites frz coroa e de seus herdeiros. 
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O brasão é um escudo com 5 animacs, que se não conhe-
cem, com uma espada por baixo, e com esta copia: 

A que se diz ser• senhora 

desta sepultura honrada 
na terra della he tornada. 

Junto á porta da sachristia : 

Aqui jaz alvaro glz ribr.° f.a de gonçalo geres ribeiro e finou 
a onze dias d"outubro da era de 1400 mulos. 

Por baixo do escudo de suas armas: 

Nesta sepultura jaz 
quem quizera antes viver 
que nella ha tanto jazer. 

Outra : 

Aqui jaz gil frz miridão vasallo delre), d. Joanne e finouse a 
13. dias do ores outubro do era de 1446 anhos e deus lhe perdoe. 

Tem brasão de armas de 5 estrellas de S pontas; pódem 
ser dos Fonsecas e talvez em logar de Mindão se deva dizer 
Michào. 

Copla 

De baixo deste letreiro 
se o desejoes saber 
jaz o mesmo que beis de set-
e jd foi nobre escudeiro. 

Junto aos degraus da capella mór, ao lado da Epistola 

Era de 1377 annos trese dias de janeiro passou joão coutado 
a quern o senhor perdoe. 

Copla 

Aqui jaz hu joão coutado 
que por coutado não ser 
esta letra fez erguer. 

mas elle em terra be tornado. 
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Malheiros, poetas barcelenses 

TRES MALHEIROS : Alberto — Joaquim e António. Aqui 
reproduzo algumas produções suas. 

A que segue é uma derivante do lirismo das « Som-
bras do Vale », que o caracterizava. 

Tratava-se do êxito de certo balanço comercial e em pers-
pectiva... uma faina... 

«'Siou morto por que dês o tal balanço 
Para a taina gosar tão desejada, 
Que divino prazer, dita invejada, 
Se tão supremo bem ditoso alcanço 1 

Se acaso a pensar n'ella me abalanço 
Sou amante a pensar na prenda amada, 
A' bella dirigindo adocicada 
Linguagem d'amor que jd tem ranço. 

O' minha desejada sexta-Feira, 
Quanto ver-te chegar quanto eu te desejo, 
E d força de te querer te cebo ronceira. 

Com um delirio tal por ti almejo 
Que só o sino grande do Espinheira 
Pode acalmar-me emquanto te não vejo! 

Que resultado, diz, que resultado 
Conseguiste tirar do tal balanço? 
Sempre serei feliz? Diz, sempre alcanço 
O bem, o doce bem tão desejado? 
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Verei do caro Bento o resto amado ? 
Nos ternos braços seus sempre me lanço ? 
Desengana-me pois não tem descanço 
Meu terno peito d'ancias torturado ! 

Tenro bife, rojão, dentro desta alma, 
Arde por causa vossa em fogo ardente 
Que descanço não tem, que não tem calma. 

Penso em vós, ai de mim ! constantemente. 
E tu vinagre meu aceita a palma 
Que um filbo teu te offerece reverente »! 

Em segundo lugar, o Joaquim. 
Versos dirigidos a António R. Cardoso Pinto, a quem fiz 

referència no artiguinho « Velhas Festas das Cruzes »: 

« Meu Antonio : 
Não está tempo 
De andarmos, nem tu nem eu, 
Um á procura do outro, 
Sob este pranto do crio : 

E', portanto, necessario, 
Para os fins convenientes, 
Que, ao passares p'ra baixo, falles 
Para ficarmos scientes 

Das boras, a que oppar'ccmos, 

Pois com o tempo que está... 
E' verdade : o Antonio Esteves 

Foi p'ra o Porto ou inda é cá? 

Oxalá que elle não fosse : 
Ia empenhar o meu chaile 
E tu, a sobre-casaca, 

Para lbc darmos um baile ! 
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Mas, decerto, foi. Em suma: 
Se é que elle foi, nós cá estémos ; 
Faz falta, bem sei, coitado... 
Mas beber... sempre bebemos. 

Portanto, fica sciente: 
Ao passares, chama por mim, 
E manda, enfim, sempre em tudo 

O teu amigo 

Joaquim ». 

Ainda, do mesmo, mais versos e sempre produzidos no 
jeito galhofeiro. 

Havia a oferta problemática de um paio para unia jantarada: 

« Se eu já não creio em Deus, como podia 
Nas coisas d este mundo acreditar? 
Eu estava mesmo a ver, a adivinhar 
Que só na tua mente um paio havia. 

Um paio do Alentejo! Que alegria 

Se elle em tua mão podesse estar 
Fazia-te um soneto de rachar, 
Que, então, negras melenas cantaria. 

Mas enfim paciencia: é tudo assim... 
Eu vou dar-te um conselho, meu rapaz 
Ao paio, que inventaste para rnim, 

Dá-lhe vida e calor, põe-lhe agua-raz, 
E, em vez de pensares no teu Joaquim, 

Assenta-te sobre elle, e dd-lhe o az. 
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Por fim, o António. Soneto em homenagem a um ínclito 
varão, de Viana do Castelo, escrito em 1882, dedicado à Viúva: 

« Fica-te bem chorar! A dôr que te expedaça, 
Que te vem sobraçar na sua immensidade, 

Não pertence a ti só, pertence d bumanidade 
A mim, a todos nós despotica se abraça ! 

Elle era justo e bom, se ao vicio era ameaça 
O gesto esmagador da sua austeridade, 
A' morbida velhice, d polida orpbandade 

jamais a sua mão fora d'allivio escassa. 

Não tinha ostentação do bem que derramava, 
E tentava enecbrir no aspecto da rudeza 
A doçura sem fim, que n'alrna lhe morava. 

Tão puros cidadãos, modelos de nobreza, 

Com a virtude sã que neste fulgurava, 
Fica de os produzir cançada a natureza ». 

N. I3. — Convém dizer que o Pai deles distinguiu-se na poesia e, tam-

bém, a Sr.a D. Adelaide, mas esta nada publicou. 
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Velhos Páteos de Barcelos 

O ARQUITECTO « GASPAR » 

VOU tratar isto, para^1 
mim muito simpático, 
mas em prosa com 

socalcos. 
O mais difícil dos dois 

assuntos é a personalidade 
de Manuel Artur Dias Gas-
par, seu chamadouro de 
baptismo. 

Vou engrend-lo ou metê-
-lo em correnteza na minha 
prosa. Porém tenho de me 
acautelar para presumível in-
sucesso, porque se trata de 
um « bico d'obra ». 

Passo a utilizar-me ima-
ginàriamente de uma Kodalz, 
termo generalizado para 
estes estojos fotográficos, 
de mão. 

Irei nele adaptando, em 
conformidade com as dis-
tãncias, as objectivas ade-
quadas. Retrato do « Gaspar» para ' confronto 

Procuro explicar-me: com as máscaras nas suas Invulgares 
Interpretações 

uma zele a fim de vè-lo nas 
longitudes que calcurriou; outra de grande ángulo para abar-
car muito e muito de perto; a terceira, luminosa, para lobrigar 
aquilo que possa estar envolvido em sombras... 
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tâncias, as objectivas ade- 
quadas. Retrato do «Gaspar» para confronto 

> B " . tom as máscaras nas suas invulgares 
Procuro expllc-ax me: iNtetorerseça 

uma tele a fim de vê-lo nas 
longitudes que calcurriou; outra de grande ângulo para abar- 
car muito e muito de perto; a terceira, luminosa, para lobrigar 

aquilo que possa estar envolvido em sombras... 
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W,  É figura mul-
tiforme! 

C o r p u 1 é n c i a 
comum nos camara-
das que são apura-
dos para a Marinha 
e para o Exército. 
Devido ao seu psi-
quismo... talvez 
fosse a Aviação a 
arma indicada para 
nela servir, pois, es-
tilo Picard, subiria 
à estratosfera em 
congeminações... 

Transita, pé 
leve, muito direito 
c devagar. Não tem 
pressa de chegar a 
determinado des-
tino, e sim a tempo 
e horas. 

O seu espírito 
é irrequieto, vibrá-
til, arrastando-o 
para casos e coisas, 
em que não é indi-
ferente a Arte e a 
Ciência. É vê-lo 
debruçado a arqui-

A casa do « Gaspar» num ângulo sul-poente testar ou a classifi-
car pèdrinhas pré-

-históricas que conserva em aposento especial, acariciando com 
ternura, as raras. Mas, debruçado, não cai como por lei conhe-
cida se verifica na torre inclinada de Pisa... 

A sua trajectória neste « vale de lágrimas» é enxameada de 
peripécias! Um rôr delas! 

Um dia, por seu espontáneo alvedrio, de são juízo, esta-
gia-se no « São João de Deus », desta cidade, deixando cá fora 
desta Casa de Saúde, alguns.., malucos... 

Sucedeu receber nela uma distinção pouco vulgar. O hon-
roso diploma de « Agregado da Ordem », autenticado pelo 
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Geral Ephraem Blandeau, com que foram galardoados sómente 
três indivíduos, no País. Uma espécie de atestado de requin-
tado juízo... 

Socalcos... no andamento deste meu discorrer... 
Resolveu casar. Pessoa culta leu que tendo certo indiví-

duo consultado notável sábio da Grécia, quanto a este procedi-
mento, ouviu: « Se casas, arrependes-te e se não te casas, 
também te arrependes ». 

Estudou ponderadamente o clima que fosse propício ao seu 
todo biológico e psíquico. 

Mas « o cabo 
das tormentas»! 
Um alvoroço nos 
comentadores, va-
rões e varóas, pa-
recendo que não 
devia ser ele, sim, 
a escolher... 

Cada qual ras-
cunhava aquele tipo 
de mulher que acer-
tasse bem o passo 
per o dele... 

Preferiu cons-
ciente e inteligen-
temente uma cam-
ponesa sã de corpo 
e alma e que não se 
estorvassem dentro 
da legítima e pura 
liberdade ! Depois 
escolheu para viver 
uma encosta pedre-
gosa, muito linda, 
de Carapeços, num 
meio isolamento. 
Programou que 
mantivesse o seu 
usual traje, isto aJ 
para a não ver ves-

Páteo da casa, influenciado pelo carácter dos que 
tida caricatamente existem em Barcelos. É bem visível uma tesoura 
como « nova rica », simbólica colocada na crise do seu casamento... 
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E é assim que lhe dá o braço e o faz 
sem constrangimento! 

Como católico deu preferência ao 
casamento religioso. 

Mais socalcos, O facto da 
sua preferência pela modesta aldeã, 
faz-me recordar uns versos do Dr. Cam-
pos Lima, homem de princípios, escri-
tos há mais de meio século, aqui em 
Barcelos, cujo assunto era a « socie-
dade numa moral corrompida e falha, 
preferir a Mulher que dança em vez 
de ser aquela que trabalha ». 

Numa aberta frequentou a Escola 
de Belas Artes, do Porto. Deu pre-
ferência ì Arquitectura. Sei, por in-
formações idóneas, que conquistou 
amizades e considerações de Mestres, 
enfileirando nestes, Aarão de Lacerda, que o distinguiu deveras! 

Não foram baldosos os conhecimentos que obteve na Es-
cola. Serviram-lhe de base para es-
tudar devidamente os materiais ances-
tralmente usados nesta região nas 
edificações; e fazendo uma sindicán-
cia, dando balanço a curiosos porme-
nores arquitectónicos, aqui e acolá, 
deles se serviu para projectar e edifi-
car com um semblante amoroso a sua 
actual residência. 

Não se preocupou com o deno-
minado « estilo português», um tanto 
problemático. Fugiu a arremedos de 
solar ou de esturro rolfraniístico... 

Julgo que obteve êxito no ten-
tamen e realização. As minúcias e o 
conjunto da construção... desculpe-
-me quem me lê ou... ouça ler... 
cheira a vinho verde com agulha 

Estou a verificar que me saiem 
os períodos sem uma perfeita ligação. 
O leitor enche as lacunas... 

HITLER... integral em que 

entrou sòmente na caracte-

rização, uma rolha queima-
da, a delinear o bigode... 

180 

Interpretação do DANTE da 
«Divina Comédia» 

E é assim que lhe dá o braço e o faz 
sem constrangimento! 

Como católico deu preferência ao 
casamento religioso. 

Mais socalcos... O facto da 
sua preferência pela modesta aldeaã, 
faz-me recordar uns versos do Dr. Cam- 
pos Lima, homem de princípios, escri- 
tos há mais de meio século, aqui em 
Barcelos, cujo assunto era a « socie- 

dade numa moral corrompida e falha, 
preferir a Mulher que dança em vez 
de ser aquela que trabalha ». 

Numa aberta frequentou a Escola 
de Belas Artes, do Porto.º Deu pre- 
ferência à Arquitectura. Sei, por in- 
formações idóneas, que conquistou 
amizades e considerações de Mestres, 

Interpretação do DANTE da 

«Divina Comédia » 

enfileirando nestes, Aarão de Lacerda, que o distinguiu deveras! 
Não foram baldosos os conhecimentos que obteve na Es- 

cola. Serviram-lhe de base para es- 
tudar devidamente os materiais ances- 
tralmente usados nesta região nas 

edificações ; e fazendo uma sindicân- 
cia, dando balanço a curiosos porme- 
nores arquitectónicos, aqui e acolá, 
deles se serviu para projectar e edifi- 
car com um semblante amoroso a sua 
actual residência. 

Não se preocupou com o deno- 
minado «estilo português», um tanto 

problemático. Fugiu a arremedos de 
solar ou de esturro volframístico... 

Julgo que obteve êxito no ten- 
tamen e realização.  Às minúcias e o 
conjunto da construção... desculpe- 

-me quem me lê ou... ouça ler... 
cheira a vinho verde com agulha! 

HITLER... integral em que Estou a verificar que me saiem 
entrou sômente na caracte- 

rização, uma rolha queima- os períodos sem uma perfeita ligação. 
da, a delinear o bigode... —O leitor enche as lacunas... 

180



A encarnação do DIABO 

por um cristão[ 

Aparte o serviço sanitário pro-
gressivo e alguns trastes da sala de 
visitas... tudo é o usual nas mo-
radias, à nossa irão, embora tratado 
com arte! 

No quarto do casal voem-se na 
parede as oleografias da devoção dos 
donos. Linda uma esculturinha de 
S. João de Deus. E tem lugar sa-
liente, também, o diploma com que 
foi distinguido. 

Que largo panorama dele se des-
fruta ! Vèem-se três curvas da es-
trada de macadame, orladas de vege-
tação; e, lá adiante, Barcelos. Que 
variedade paisagística! 

A seguir a este aposento, uma 
varanda afrontando a peito descoberto, 
o sol, em que está o apresto para a 

sossega! O soalho, aqui, tem asperezas, pois não recebeu o 
concurso, ou carinhos da ferramenta carpinteiral. Mas o efeito 
é original e agradável ! 

Socalcos sem fim ! ... 
Como que ao acaso. A crave mes-

tra da sala de jantar não foi tirada de 
linha para a não nionotonizar. Tem 
curvas e contra-curvas. Para ressalta-
rem os veios, o tom da madeira, rece-
beu a cera vulgar. 

Cá fora os arruamentos têm uma 
rusticidade deliciosa, sem bisbilhotices 
de arranjo. 

Um acolhimento amoroso às 
plantas. 

As árvores, selvagens, corno que 
a fazer figas aos podadores, com di-
ploma de civilizados ! 

O coradouro, o galinheiro, den-
tro do ritual.. . 

A pocilga não mete engulho aos 
porcos, que higiènicamente vão engor- um DOIDO ajuizadamente 
dando para a matança. estudado 
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Um cadáver... a fingir 

Leitor, suporta um 
cacófato. Dd-me... a 
mão para chegar ao fim 
deste todo... 

Nesta investida sa-
liento agora Os Velhos 
Pdteos de Barcelos. 

Li, ouvi ou é cá 
de minha cabeça, que 
o facto de nós vermos 
todos os dias a mesma 
coisa, nem sempre é si-

nal de a conhecermos bem! Foi o Gaspar, Arquitecto honoris 
causa e também, já agora, barcelense honoris causa, estudando-os, 
que me chamou a atenção, para eu os apreciar. 

Vi os melhores do Mundo, com belas portadas, com ferra-
gens e outros condimentos, mas os nossos tão humildes, tão ras-
teirinhos, fazem-me repetir, com variante, a frase de Antó-
nio Nobre: 

« Ó Pintores da terra das Cruzes onde estais vós? » 
Numa página inteira tem o leitor alguns desses Páteos que 

Jorge Corrêa, artista-amador, a que já me referi com jus-
tiça, tracejou. 

Numa gravura vê-se o páteo da entrada da habitação, em 
que o Gaspar subscreveu o jeito que caracteriza os de Barcelos! 

Também há outra gravura de um ángulo sul-poente da casa 
e digam se não tem o paladar minhoto ! 

Mais um berbicacho ou socalco... 
Até os sarrabulhos que oferece aos amigos estão condicio-

nados à arquitectura do prédio... São das nossas relações... 
Nada de interferências estranhas. É tudo porco! Papas 

com todas as ingerências da regra. O cozido ementado de vá-
rios componentes da seba. Presente o arroz de forno. Em an-
damento, rojões, tripas, fígado, baço, chouriço e sangue. Folhas 
de loureiro para perfumar e limões coadjuvantes... Por fim o 
lombo com batatas, pajeado por castanhas. 

Sobremesa: aletria com ornamentos de canela. Algumas 
maçãs saídas do madureiro, que se vê num friso em derredor da 
sala de jantar, no alto. Vinho branco e tinto. 

É assim que o Gaspar interpreta o sarrabulho no nosso 
feracíssimo Vale do Tamel1 
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Socalcos... intermináveis ! .. . 

Lembrou-se um dia de alugar na Foz do Douro um cinema 
por Esc. 800$00 e durante duas horas fez imitações. Com a 
receita atirou-se até Londres para tomar parte no Congresso 
«International Folck Dance Festival» de 1935. Não esperou por 
um subsídio do « Instituto de Alta Cultura». Mas, na Inglaterra, 
achou-se sem reservas monetárias. Recorreu a desenhos de 
crianças no « ST. JAME S'S PARK ». 

Saiu da capital inglesa para outros rumos, com tantas peri-
pécias, que, contadas, pareciam ser das do cronista Mendes Pinto... 

O retrato do Gaspar, que aqui estampo, foi feito ao ar 
livre, numa tarde em que o boletim metereológico previa agua-
ceiros, sendo a temperatura a 160... 

Deu-me para ver na Folhinha do dia que os ornamentos 
da Igreja eram brancos e branco foi o fundo... 

O retrato serve para se estabelecer a comparação variada 
das encarnações, ou interpretações, em que apreciamos as suas 
invulgaríssimas qualidades histriónicas! 

Há 68 anos, recordo-me com nitidez, nas feiras e nas roma-
rias eram explorados cosmoramas. 

Um tipo muito típico, no trajar e no falatório, fazia o re-
clamo das exibições em curso. Do programa: a degolação dos 
Santos Inocentes; presentes os Mártires de Marrocos, e não fa-
lhava a carnificina da D. Inês de Castro! E mais que mais a 
ser apreciado por baixo preço! ... 

Os soldados, praças rasas, tinham preço rasoiro... E eu 
aproveitei-o, numa sessão, sendo galucho do 2.- Batalhão de 
Infantaria 20. 

O escaparate em que se via montado o cosmorama, era do 
género que utilizam as doceiras. 

Adopto a geiteira estilística do propagandista em referência. 
Srs. ! Srs. ! Tendes à vista, reproduzido pelo Gaspar, o 

Dante da « Divina Comédia», com a cabeça envolvida a caracter, 
como alguns deveis ter admirado em retratos de clássicos. 
Gustavo Doré passaria- o, como se fosse do natural, a uma água-
-forte, sem hesitação. 

Lembro-vos os versos do divino Poeta: 

« Da nossa vida em meio da jornada 
Achei-me numa selva renebrosa, 

Tendo perdido a verdadeira estrada ». 
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Atenção! Atenção! Não é o Hitler, mas sim o Gaspar 
numa imitação perfeita desse anormal! Rosto arrepiante! Algum 
de vós já um dia o vistes movimentado num filme! . Reparai 
que vê vesgamente, a fitar só o mau ! Sim por um só olho! 

A seguir o Gaspar, « o pobre de Cristo», um paradoxo, 
numa encarnação do Diabo! Até, Srs., na linguagem popular 
tendes várias significações com o nome do maldito 1 Café 
quente como o Diabo; génio do Diabo; Diabo atrás da porta, 
e até as criadas a dizerem o Diabo dos Patrões... 

Lembra esta encarnação um célebre quadro de Fra. Cláudio. 
Creio que prevenidos não vos assustastes com a figura do 

Diabo, pois acalmai-vos com a imitação agora de um « doido 
varrido » e interpretado por um homem de puro juízo ! .. . 

Agora! Agora 1 Um morto representado por um vivo, o 
« vivinho da costa Gaspar »! Morte aparente ou estado de imo-
bilidade, mas não de 

«...aqueles que por obras valorosas, 
Sc vão da morte libertando ». ( Camões). 

Se para ter entrada no cemitério, um cadáver, fosse impres-
cindível um bilhete de identidade, com fotografia, seria este o 
modelo a adoptar... privilegiado pelo Gaspar! ... 

Últimos socalcos 1 Mas não é só nas imitações das más-
caras que superiormente avulta, o Gaspar; também na reprodu-
ção dos ruídos e sons tem extraordinário predomínio: LI  
avião a picar ou a aterrar; uma lancha em movimento; um eléc-
trico em marcha numa rampa ; um operário a bater estacas ; 
o motor de um carro a iniciar marcha ou a parar. Numa noite 
e na B. B. C. fez-se ouvir... no orbe! 

E para finalizar, os socalcos ( respiro!),  mostro o páteo da 
casa do Gaspar. Uma tesoura simbólica, num arreganho de 
cortar más línguas. Colocada ali aquando da altura do seu 
comentado casamento! Pena é que nessa ocasião não se tivesse, 
em letras garrafais, posto isto, dum livro de Camilo: 

« Animei-te a apressar o teu consórcio, para que as línguas 
não murmurassem ». 

N. B. — Por curiosidade: Tendo o Gaspar de autenticar na Inglaterra, 
e por modelo, um documento, assim o fez: 

M.A.D. Gaspar. 
O Chefe da Repartição sorriu: 
«MAD em inglés é DOIDO, portanto a tradução à letra é O DOIDO 

DO GASPAR...» 

184 

Atenção! Atenção! Não é o Hitler, mas sim o Gaspar 
numa imitação perfeita desse anormal!. Rosto arrepiante! Algum 
de vós já um dia o vistes movimentado num filme! Reparai 
que vê vesgamente, a fitar só o maul Sim por um só olho! 

A seguir o Gaspar, «o pobre de Cristo», um paradoxo, 
numa encarnação do Diabo! Até, Srs., na linguagem popular 
tendes várias significações com o nome do maldito! Café 
quente como o Diabo; génio do Diabo; Diabo atrás da porta, 
e até as criadas a dizerem o Diabo dos Patrões... 

Lembra esta encarnação um célebre quadro de Fra. Cláudio. 
Creio que prevenidos não vos assustastes com a figura do 

Diabo, pois acalmai-vos com a imitação agora de um «doido 
varrido » e interpretado por um homem de puro juízol... 

Agora! Agora! Um morto representado por um vivo, o 
« vivinho da costa Gaspar »!º Morte aparente ou estado de imo- 
bilidade, mas não de 

«. .. aqueles que por obras valorosas. 
Se vão da morte libertando». ( Camões). 

Se para ter entrada no cemitério, um cadáver, fosse impres- 
cindível um bilhete de identidade, com fotografia, seria este o 

modelo a adoptar... privilegiado pelo Gaspar ... 
Ultimos socalcos! Mas não é só nas imitações das más- 

caras que superiormente avulta, o Gaspar ; tanbém na reprodu- 
ção dos ruídos e sons tem extraordinário predomínio: Um 
avião a picar ou a aterrar; uma lancha em movimento; um eléc- 

trico em marcha numa rampa; um operário a bater estacas; 
o motor de um carro a iniciar marcha ou a parar.. Numa noite 
e na B. B. C. fez-se ouvir... no orbe! 

E para finalizar. 0s socalcos ( respiro!), mostro o páteo da 
casa do Gaspar. Uma tesoura simbólica, num arreganho de 
cortar más línguas. Colocada ali aquando da altura do seu 
comentado casamento! Pena é que nessa ocasião não se tivesse, 

em letras garrafais, posto isto, dum livro de Camilo: 
« Animei-te a apressar o teu consórcio, para que as línguas 

não murmurassem ». 

N. B. — Por curiosidade: Tendo o Gaspar de autenticar na Inglaterra, 

e por modelo, um documento, assim o fez: 
M.A.D. Gaspar. 
O Chefe da Repartição sorriu : 
« MAD em inglês é DOIDO, portanto à tradução à letra é O DOIDO 

DO GASPAR...» 

184



VELI IOS PÁTEOS : 1— Dr. Alexandre S5 Carneiro: 2 —1lerdeiros An-
tónio A. de Ahncida Azevedo: 3— Felisberto Encarnaçào; 4 D. An£elina 
Carneiro: 5 -- Dr. Domingos de Figueiredo: 6 — João José de Caralho: 
7 — Linhagista Felgueiras Gaio; 8 — Dr. Beleza l•erraz: 9 — D. I lmbelina 
 Faria 10 — Major Gaspar Sá Carneiro : . 

VELHOS PÁTEOS: 1— Dr. Alexandre Sá Carneiro; 2— Herdeiros An- 
tónio À. de Almeida Azevedo; 3 — Felisberto Encarnação; 4— D, Ançelina 
Carneiro; 5 — Dr. Domingos de Figueiredo; 6— João José de Carvalho: 
7 — l.mhaglbta Felgueiras Gaio; 8 — Dr. Beleza Ferraz; 9 — D. Umbehnx 

: Faria: 10 — Major Gaspar Sá Carneiro



FIGURAS, TIPOS O procurador Repas — que Deus haja! — tinha 
E magníficas partidas e bons ditos. 

COISAS Certa ocasião assistia àquele atrasador espec-
táculo de botar o Diabo fora do corpo, a que se pro-

cede anualmente no Amparo ( próximo de Apúlia ). 
Lia um reverendo os exorcismos e um endiabrado paciente tinha con-

vulsões infernais, mefistofélicas. 

A dada altura o padre, com a clássica vara de marmeleiro sobre a vitima, 
exclamou maliciosamente e com o ar de quem compreende o efeito da-

quela cena: 

—« Vai ! Vai Diabo e mete-te no c. do Repas u. 
Repas que não era homem de paleativos ( sabia que « para os grandes 

males, grandes remédios») pôs-se a cavaleiro da pia cheia de água-benta e 
num ápice deixou-se cair assentado, pesadamente, de nádeg(is calçadas, so-

bre ela! Fazendo como que da pia, bidé, Repas exclamou: 

—«Agora é que tu não entras, Diabo!» 
Nem um feijão galego cabia... 

A história repete-se... Relação dos nomes, em duplicata, por que 

eram conhecidas há anos, muitas pessoas, como ainda hoje se verifica, cá em 
Barcelos. Legais, os segundos: 

José do Anselmo, José Gonçalves da Silva—: Bento Cleto, Bento José 
de Souza e Silva—; Manuel Leites ( da Porta Nova), Manuel José Ierreira de 

Faria José do Bento, José Moreira dos Santos Ferreira—: Manuci do Ma-

cedo, Manuel Gonçalves Vieira d'Azevedo João tia Espinheira, João Pe-

reira Machado—; José Mathias, José Marcellino Coelho da Cruz—: João da 

Esquina, Joio Joaquim Fernandes—: Adelino David, Adelino de Barros Silva 
Botelho—: Bernardino do Zilio, Bernardino Antonio Pereira—; João Vallongo, 
João Placido da Fonseca e Souza—; José do Botequim. José Antonio d'Oli-

veira Mattos —; Bento Tamanqueiro, Bento José Moreira —; Antonio Julião, 
Antonio Justiniano da Silva—: João dos Pretos, Joio Baptista da Silva Gui-

marães—: Miguel Dómina, Miguel José Duarte Fittza—; Julio Roda. Julio da 
Graça dos Santos—; Agostinho Severino. Agostinho José de Souza—; Jero-

nymo Nagalho, Jeronymo Exposto—: Bento Roda, Bento Joaquim dos San-
tos Augusto Viajante, Augusto da Cunha Bandeira. 
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O « Abade de Gemeses» 

FUI, no Rio de janeiro, dos primeiros fotógrafos instan-
tanistas ( entenda-se, cronològicamente) e, em Barce-
los, julgo que o iniciador. Agora... somos todos... 

Uma multidão de casos e coisas prefixam um tanto uma 
figura. 

A profissão tem bastante influência nos nossos actos ou 
procedimentos. Repito-me um tanto... 

Portanto no redigir tenho como que simbòlicamente de 
ser instantanista. E de ser favorecido pelo magnesiuni iluminante! 

Penso que me é difícil abranger intrínseca e extrinseca-
mente a pessoa do Abade de Gemeses. 

Por Barcelos viveu horas amenas com a nossa melhor 
sociedade. 

Vou aflorar um tanto aquilo que mais o inquietou na sua 
existência, para o distinguir. 

Publicada a Lei da Separação de 20 de Abril de 1911, en-
tendeu dever aceitar a pensão do Estado como compensação 
dos direitos que tinha adquirido e que aquela Lei lhe retirava. 

Outros párocos do seu Concelho o acompanharam, inas em 
breve retrocederam. 

O Abade de Gemeses viu então desencadear-se à sua 
volta uma impiedosa tormenta que durou anos. Tendo ante-
riormente conquistado situação de grande destaque entre o 
clero local, viu-se depois abandonado e porventura vexado. 

Mas tudo soube afrontar com altiva dignidade, mantendo-se 
firme no seu posto. 

E enquanto còmodamente os maldizentes por cá gozavam 
o clima benigno da paz, longe do atroar dos canhões e com a 
morte em perspectiva, vimo-lo partir inesperadamente para 
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França como capelão voluntário do Corpo Expedicionário Por-
tuguês, e lá, como cá, tornou-se notável a sua acção. Comun-
gou de perto no grande sacrifício que a Pátria impôs. 

Por isso mesmo « Foi louvado porque no ataque de 9 de Abril 
estando em serviço na Ambulância ti.° 3 mostrou qualidades ex-
traordinárias de decisão, energia e coragem, procurando por to-
dos. os meios socorrer e evacuar os feridos e indo voluntãrianiente 
aos lugares mais perigosos no desempenho da sua missão >» ( Ordem 
de Serviço do Quartel General do C. E. P. de 7 de Julbo 
de 1918 ). 

Mas obteve, além deste, outros títulos de louvor que enal-
teceram a sua grande figura de padre e de cidadão. Entre ou-
tras condecorações, a Cruz de Guerra e a comenda da Ordem 
Militar de Cristo. 

Dum Oficial do Exército, seu companheiro na tormenta, 
ouvi quando, em Bragança e no Museu eu fazia uns traba-
lhos, certo relato impressionante sobre o seu grande prestígio. 
Em certo momento, em que era preciso animar os soldados, foi 
a sua voz dum êxito surpreendente, aparelhando nessa altura 
com a do Marechal Gomes da Costa! 

Terminada a primeira Grande Guerra, o Abade de Gemeses 
ficou ainda em França como membro da comissão das sepultu-
ras de Guerra, que teve a piedosa missão de identificar e fazer 
recolher num Cemitério Português, instalado no Norte da 
França, os restos dos nossos heróis. Coube-lhe também a de-
licada missão de recolher os restos do nosso « Soldado Des-
conhecido » que jazem no Claustro do Mosteiro da Batalha. 

Tinham então amainado um pouco as paixões. Muitos da-
queles que o guerrearam, estavam já a gozar as pensões de 
aposentação que requereram ao mesmo Estado Republicano 
por serem párocos colados antes da lei de 20 de Abril, como ele. 

Lendo-se a história em que entram membros do clero, de 
comunidades religiosas, observa-se de onde em onde, certas 
antinomasias. Somos todos filhos do pecado « pecado original »... 

Terminados esses serviços retomou o seu posto de Abade 
de Gemeses, freguesia que paroquiou por mais de meio século. 

E mostrou aos paroquianos que não se apegava egoistica-
mente às coisas terrenas. 

Morreu em Barcelos em 3 de Março de 1944 em casa de 
seu sobrinho Dr. Porfírio da Silva. Na taça em que se viam os 
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cumprimentos de condolências, tive a curiosidade de copiar 
dois telegramas de duas altas figuras da Igreja: 

«Profundamente sensibilizado choro perda bom inolvi-
dável Amigo ». 

«Inclinado perante veneranda memória extremecida morto, 
apresento V. Ex." sentidas condolências ». 

Assim ficou exaltado, também, por seus superiores hierár-
quicos o Homem que na vida tantas injustiças sofreu. 

Não altero o meu programa de tratar os meus Amigos com 
uma tendência cariciosa de gracejo. Não posso abdicar dos 
meus intuitos... O Abade era avesso a vaidades. Tentei fa-
zer-lhe um retrato, fardado, pois tinha prazer de Amigo e de 
Artista de o meter na minha colecção dos invulgares ! Um tanto 
de resistência, que venci... 

Muito bem lhe ficava o grande uniforme em que dependu-
radas no peito amplo as condecorações! 

No fim da sessão disse-lhe que dentro da farda cie militar 
estava a sua alma sincera e simples, de jeito franciscano, dado 
à paz! 

O Abade: 
«Soucasaux... o hábito lido faz o monge...» 
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FIGURAS, TIPOS 
E 

COISAS 

30, isto para vendar 
tos na lua. 

MES DE JANEIRO — No crescente tem tino na bola e no minguante 
tem cautela com as cascas de laranja para não escorregares. Vendem-se bo-
lachas por preços convidativos em estabelecimentos desconhecidos. 

MES DE FEVEREIRO— No crescente podes enxertar um minguante. 
A má língua aconselha os maldizentes à Sr-l. D. Prudência. 

MES DE MARÇO — Visto que este mês é Março Marçagão, que cora 
meadas e esteiras não, ficará de hora em diante a corar faces anémicas e cora-
ções denegridos. No quarto crescente semeia milho miúdo para pássa-
ros bisnaus. 

MÊS DE ABRIL — No crescente semeia trigo, milho, feijão de forma 
que dês toda a colheita ao proprietário. Se te aumentar a pensão emigra 
para o Brasil na primeira Mala Real, embora te vejas na necessidade de con-
seguires passaporte falso. 

MÊS DE MAIO — No minguante trata de regas, que ainda há muita 
água. Planta em bom terreno, tomates; semeia pepinos janto aos ditos e ce-
bola, para adiantar serviço para a confecção de uma boa salada. 

MÊS DE ]UNHO—Na lua nova planta malaguetas das vermelhas, para 
fazeres calda de tomates, mas não deites, na altura, pimenta por causa da baba 
que pode produzir. Rega à valentona, sobretudo o rebolo. Se não tiveres 
água, rouba-a quando o velador tiver virado as costas. 

MES DE JULHO — Malha o teu pão e guarda o colmo para quando 
algum necessitado abrir a boca, tenha logo palha a fartar. No minguante 
arranca as batatas aos contratadores. 

MÊS DE AGOSTO — Neste mês toda a fruta tem gosto. No crescente 
apalpa os marmelos a ver se o marmeleiro é só de cera ( 1) e no minguante 
apanha todas as frutas e dá duas peras ao vizinho. Não te esqueças do bom 
nabo que precisa ver o luar deste mês. 

MÊS DE SETEMBRO — Faz as tuas vindimas e bebe a tua pingoleta ; 
mas tem cautela para não ficares no estado de Noé, ao prová-lo pela primeira 
vez. No crescente semeia favas e vigia que te não vão ao faval. 

MÊS DE OUTUBRO — No crescente faz a apanha nos castanheiros e 
vai dando a tua castanha. Recolhe toda a fruta e estruma a couve repolhuda. 

MÊS DE NOVEMBRO — No crescente limpa árvores, e com ramas vai 
aquecendo as pernas, principalmente no teu leito, caso seja proibido deita-
rem-se nele grupos de mais que um. No minguante corta madeira para 
paus de tamancos. 

MÊS DE DEZEMBRO—No crescente enxerta limoeiros com garfos de 
laranjeira, para ver se o fruto sai macho ou fémea. No minguante lança à 
terra sementes de bandeirolas para que estejam criadas do próximo século a 
fim de ser tracejada uma estrada para as profundas do Inferno. 

Um patusco barcelense, com certa piada, fez 
um plágio, em 1900, sobre a previsão de tempo, 
como vão ler: 

Promete nesta quinzena de janeiro haver pan-
cada de todo o jeito. Haverá nevoeiro entre 29 e 

os olhos a quem não possa descobrir ratos aos sal-
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tem cautela com as cascas de laranja para não escorregares. — Vendem-se bo- 
lachas por preços convidativos em estabelecimentos desconhecidos. 

MES DE FEVEREIRO — No crescente podes enxertar um minguante- 
A má língua aconselha os maldizentes à Srº. D. Prudência. 

MEÊES DE MARÇO — Visto que este mês é Março Marçagão, que cora 
meadas e esteiras não, ficará de hora em diante a corar faces anémicas e cora- 

ções denegridos. No quarto crescente semeia milho miúdo para pássa- 
ros bisnaus. 

MÊS DE ABRIL — No crescente semeia trigo, milho, feijão de forma 
que dês toda a colheita ao proprietário. Se te aumentar a pensão emigra 

para o Brasil na primeira Mala Real, embora te vejas na necessidade de con- 
seguires passaporte faiso. 

MÊS DE MAIO — No minguante trata de regas, que aíinda há muita 
água. Planta em bom cterreno, tomates; semeia pepinos Junto aos ditos e ce- 
bola, para adiantar serviço para a confecção de uma boa salada. 

MES DE JUNHO— Na lua nova planta malaguetas das vermelhas, para 
fazeres calda de tomates, mas não deites, na altura, pimenta por causa da baba 
que pode produzir. Rega à valentona, sobretudo o cebolo. Se não tiveres 
água, rouba-a quando o velador tiver virado as costas. 

MÊS DE JULHO — Malha o teu pão e guarda o colmo para quando 
algum necessitado abrir a boca, tenha logo palha a fartar.. No minguante 
arranca as batatas aos contratadores. 

MÊS DE AGOSTO — Neste mês toda a fruta tem gosto. No crescente 
apalpa os marmelcs a ver se o marmeleiro é só de cera (?) e no minguante 

apanha todas as frutas e dá duas peras ao vizinho. Não te esqueças do bom 
nabo que precisa ver o luar deste mês. 

MÊS DE SETEMBRO — Faz as tuas vindimas e bebe a tua pingoleta ; 
mas tem cautela para não ficares no estado de Noú, ao prová-lo pela primeira 
vez. No crescente semeia favas e vigia que te não vão ao faval. 

MÊS DE OUTUBRO — No crescente faz a apanha nos castanheiros e 
vai dando a tua castanha. Recolhe toda a fruta e estruma a couve repolhuda. 

MES DE NOVEMBRO — No crescente limpa árvores, € com ramas vai 
aquecendo as pernas, principalmente no teu leito, caso seja proibido deita- 
rem-se nele grupos de mais que um. No minguante corta madeira para 

paus de tamancos. 

MÊS DE DEZEMBRO— No crescente enxerta limoeiros com garfos de 
laranjeira, para ver se o fruto sai macho ou fêmea. No minguante lança à 
terra sementes de bandeirolas para que estejam criadas do próximo século a 
fim de ser tracejada uma estrada para as profundas do Inferno.



Cónego Dr. António Júlio de Miranda 

DOIS ilustres barcelenses aqui fulguraram pela sua alta men-
talidade: o Dr. Luís de Novais e o Cónego Dr. António 
Júlio de Miranda, mas imperando neles a Ingenuidade dos 

Bons 1 « Os de boa fé » ... 
Quando houvesse em causa caso de sentimento, eram víti-

mas do seu coração! 
Um tanto paradoxal! 
Quando fiz parte, como Fotógrafo, do Observatório do Rio, 

era Director uma figura de relevo na Ciência, o Dr. H. Morize. 
Tinha umas casas de renda e alguns dos locatários, com lágri-
mas, « passavam-lhe o conto». E um dia lastimando-lhe o logro 
de que era vítima, estando à sua mesa de trabalho, ele recosta-se 
na cadeira, uns minutos de silêncio, e diz: 

«Vocé que é que quer? Tenho tanto em que pensar•!» 
Vivia em esfera tão elevada que não compreendia tais 

materialidades ! À semelhança destes Conterrâneos l 

O Cónego e o Dr. Luís suponho que morreram sem conhe-
cerem um inimigo 1 

Ambos escreviam com certa profundeza e atavios de forma. 
Lembrava o Dr. Luís, o Eça no apuro estético da prosa, com 
provas tipográficas repetidas e alteradas sempre. 

Vou brindar os aquisidores do « Etc.» com uma crónica do 
Cónego, intitulada « Divagações ». 

Aqui convém registar que a vi reproduzida no Brasil. Mas 
cá cm Portugal alguém lhe deu também publicidade. Foi o re-
dactor de um semanário de Melgaço. Porém corno? As « Diva-
gações » eram subscritas assim : A. de M. Porém o jornalista 
que tinha estas mesmas iniciais, fez a transcrição e cortou o de. 

Carreguei-lhe nos calos... e vai o tipo resmunga e acon-
selha-me a leitura do Código do Bom Tom... 
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Eu volto à carga e lembrei-lhe que me devia indicar mas 
sim o Código Criminal... 

E terminava o meu comentário: 
« Fuja Colega, fuja, que aí vem um Polícia».. . 

Segue a formosa crónica do Cónego Dr. António Júlio 
de Miranda: 

« O homem não é só alma, é alma e coração. A vida é a 
resultante destas duas forças, que labutam incessantes para um 
proporcionado equilíbrio. 

A verdade e o belo são dois poios que limitam os desti-
nos do homem. Saber e amar cifra todo o progresso, ultima 
todas as lucubrações, entroniza o homem na sua realeza, abre-
-lhe as portas do infinito, aproxima-o da Divindade. 

A ignorância e a dor são antitéticas com a alma e o cora-
ção. Ignorar e sofrer não é um estado normal, é uma decadèn-
cia morbida, é um retroceder na linha do progresso indefinido, 
é um decair das eminências da personalidade. 

Não basta que a verdade nos ilumine com toda a luz, é 
necessário que o belo nos encante com todo o esplendor. 
O sentir é sempre mais poderoso que o pensar. 

A inteligência restringe-se, o sentimento não tem limites. 
A inteligência é gelo, o coração é fogo. Se a inteligência é a 
soberania, o coração é a omnipotência. 

Sócrates e Platão, Kepler e Newton, Leibnitz e Kant, en-
tesourando nos domínios da humanidade as riquezas do pensa-
mento, conquistam a soberania da inteligência. 

Homero e Virgílio, Dante e Camões, Rubens e Murillo, 
Mayerber e Gounod, Verdi e Wagner, traduzindo nas vibrações 
mais sentidas do coração, os ideais alevantados do génio, alcan-
çam na escala da perfectibil idade a omnipotência do sentir. 

São grandes os que pensam, mas são enormes os que sentem 1 
Educar o coração pela estética não é menos que formar o 

espírito pela ciência. 
As belas artes são o laço misterioso do espírito e do cora-

ção, são a grandeza do pensar sublimada pela grandeza do sentir. 
Reunindo em um só foco de luz muito pura os dois reófo-

ros destes grandes elementos, o cérebro e o coração, elas são 
um factor essencial da perfectibilidade dos povos. 
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São um termómetro e uma alavanca. Um termómetro que 
gradua a moralidade e uma alavanca que impulsiona a orientação. 

E a mais bela das belas artes, a que melhor traduz as sua-
ves emoções do belo e mais aprimora o sentimento, é sem dú-
vida — a música. 

Rigorosa como a matemática, experimental como a física, 
ideal como a poesia e persuasiva como a eloquência, tem sobre 
todas o mago, e específico condão de traduzir nas vibrações 
das suas cordas os acordes mais delicados do coração. 

Orph•u extasiava as aves com os doces arpejos da sua lira; 
Tyrteu dava triunfo a Athenas com o caloroso entusiasmo de 
seus cánticos marciais. 

O que tem de vago no pensamento, tem-no de vivido e 
eficaz na emoção. Arranca choveiros de lágrimas e incita delí-
rios de ovações. 

Na infinita amplitude do sentir, chorar e amar ela tem on-
dulações e notas, desde o pranto inconsolável até ao delírio do 
entusiasmo, desde os mais feiticeiros requebros do amor até aos 
mais violentos ímpetos da cólera. 

Umas vezes é o despenhar de catadupas em alegros vivís-
simos : outras vezes é o deslizar sereno do rio em largos dor-
mentes. Cicia como as brisas e silva como os ciclones. 

Tem gritos e gemidos, soluços e insias, raivas e cóleras, 
desalentos e nostalgias. 

Barafusta como uma revolução e enlanguece como uni 
êxtase. 

Dá magestade aos pensamentos mais grandiosos e mimo 
aos sentimentos mais puros. 

Daqui deriva a sua poderosa influência nos pensamentos e 
nos costumes. 

Promover a cultura da mais bela das belas artes é lapidar, 
burilar e formar o bom gosto. 

É levantar o nível moral estendendo o braço salvador a 
tantos que se extraviam a tantos que se perdem no tremedal 
dos vícios. 

E contrarestar a torrente impetuosa dos sórdidos prazeres 
onde naufragam tantas esperanças e se estiolam tantas flores». 
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FIGURAS, TIPOS Um sacristão duma freguesia cá do Conce-

6 lho, à falta de cavalariça, prendeu na parte térrea 
COISAS da torre da Igreja paroquial, um animal de certo 

paroquiano. 

Botou-lhe alimento. O bicho depois de o 
passar ao estreito quis passear para fazer a digestão... 

A corda a que estava seguro era a do sino grande e este começou de 
tocar desesperadamente. 

A povoação armou-se em pé de guerra ao som de tão terrível toque 
de alarme. 

É claro: o burro e o sacristão estiveram para pagar caro tão grande 
temeridade.. . 

O Padre Duarte Lira, figura muito singular, envolvido por muito regime 
anedótico, era um tanto excêntrico. Tinha fortuna. Morou na Rua então 

dos Lanterneiros. Apoquentado a miude por um pedinte S. Rev.a deu-lhe 
cinco reis e no acto: 

«Agora vá-se emborrachar..... 

O esmolado: 
« Não, fitando maliciosamente a moeda na mão ... Vou comprar 

uma casa...» 

A Recebedoria há mais de meio século funcionava na Rua D. António 

Barroso. O encarregado cio serviço de cobrar, era sério e genioso. O aglo-
merado nos últimos dias sabidos era demasiado. 

Havia, como é natural, impaciência e num momento de excitação o en-

carregado chama pelo Chefe, chamado Graça Lima, exclamando em voz de 

Adamastor : « Isto aqui é um açougue >. 

Um dos presentes Zé Esfolado: 

Aqui... sem cornos só há um animal, que é o Sr.l» 
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Arnaldo Braz 

SERIA da minha parte uma injustiça não dar relevo a este 
barcelense, amigo do peito ! 

Depois daquele tempo em que pontificavam no verso, 
na taina e no lado amoroso, aqui, os três Malheiros, o Arnaldo 
Braz seguiu-lhe as tradições características do... triunvirato 1 

Elegante no vestir, na correcção da amizade, na conversa-
ção, teve em Barcelos invulgar destaque, no meio da melhor 
sociedade, mesmo pela sua cultura, que o destacava! 

Sempre inconstante e sonhador! Muitas atribulações a 
impacientá-lo ! 

Emigrou na mesma ocasião que eu para o Rio. 

E ali esperava-o uma colocação contra-indicada para ele, 
um dandi, um elegante l Suportou em certo armazém um tra-
balho que lhe calejou as suas mãos finas! 

Em noite de desalento e de nostalgia assoberbadora, escre-
veu os versos que vão ler e que são versos i 

Não garanto a reprodução desta poesia com a pura fidelidade. 
Já passam umas dezenas de anos! 
Não foram, que me conste, publicados. Há, por exemplo, 

a anotar dois deles sem rima. Na minha vida errante pelo Bra-
sil desapareceram-me. 

Perdde-me ld do outro lado o querido Arnaldo I 

Gemo soluços de mdgoa 
Tenho os olhos rasos d'dgua 
Longe de ti Portugal! 
Ninho dos meus amores 
Origem das minhas dores 1 
Salve meu berço natal 1 

195 

Arnaldo Braz 

ERIA da minha parte uma injustiça não dar relevo a este 
barcelense, amigo do peito! 

Depois daquele tempo em que pontificavam no verso, 
na taina e no lado amoroso, aqui, os três Malheiros, o Arnaldo 
Braz seguiu-lhe as tradições características do... triunvirato! 

Elegante no vestir, na correcção da amizade, na conversa- 
ção, teve em Barcelos invulgar destaque, no meio da melhor 
sociedade, mesmo pela sua cultura, que o destacava!l 

Sempre inconstante e sonhador! Muitas atribulações a 
impacientá-lo! 

Emigrou na mesma ocasião que eu para o Rio. 

E ali esperava-o uma colocação contra-indicada para ele, 
um dandi, um elegante! Suportou em certo armazém um tra- 
balho que lhe calejou as suas mãos finas! 

Em noite de desalento e de nostalgia assoberbadora, escre- 
veu os versos que vão ler e que são versos ! 

Não garanto a reprodução desta poesia com a pura fidelidade. 

Já passam umas dezenas de anos! 

Não foram, que me conste, publicados.  Há, por exemplo, 
a anotar dois deles sem rima. Na minha vida errante pelo Bra- 
sil desapareceram-me. 

Perdôe-me lá do outro lado o querido Arnaldo! 

Gemo soluços de mágoa 

Tenho os olhos rasos d'água 

Longe de ti Portugal! 
Ninho dos meus amores 

Origem das minhbas dores! 

Salve meu berço natal ! 

195



Jamais trina a cotovia 
Sua doce melodia 
Onde não surja arrebol 
Quero cantar, quero luz, 
Mas em vez de paz cenho cruz, 
Noite escura em vez do Sol ! 
Musa, dá-me inspiração! 
Do Olimpo ao coração 
Vive Barcelos no meio ! 
Dizei ao vento que passa 
Que me traga a sua graça 
E me tire deste enleio ! 
Que me entremostre a harmonia, 
Enlevo de poesia, 
Dos nossos vergeis em flor ! 
E me recorde a doçura 
Que a nossa brisa murmura 
Nos seus segredos d'amor ! 
Que na rósea cor de sonho 
Por entre margens umbrosas 
Veja o meu Cdvodo gentil 
Espelhando tini sol d'anil ! 

•x 

Amigos ! Pátria 1 Família 
Rosdrio de minha fé ! 
Esta minb'alrna sentida 
Toda inteira vossa é! 

Ainda, do mesmo Poeti, uni « Madrigal »: 

Tu tens na linda voz, um timbre de harmonia 
No belo olhar, a flor gentil dum bem amado 
E em teu colo — um primor de rara fantasia — 
Tu guardas a ventura ideal dum namorado ! 

Na voz um doce canto, 
No olhar, feliz amor: 
No colo, ledo encanto 
Dum pobre sonbador ! 
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Para que a criaste assim, oh! sábia Providência, 
Tão bela e tão perfeita, enlevo da alma santo? 
Miragem que se esvai, fluído de grata essência 
Fugindo-nos subtil. E eu que a amo tanto! 

Meteoro fulgente 
De fascinante luz, 
Lírio alvinitente 
Que embriaga e seduz ! 

Em meus passos surgiste e meus olhos cegaste 
De piedade esse olhar quanto mal que me fez! 
Mas para que veja o sol — luz com que me mataste, 
Perdoai oh ! meu Deus! eu cegava outra vez! 

De amor triste romeiro 
Cèguinho e sem bordão, 
Dá-lhe à alma primeiro 
Dum olhar a visão. 

Avé ! por ti, mulher, cheia de graça pura, 
Faça-te o Céu feliz de riquezas sem par :— 
Alvoradas de amor, eterno de ventura, 
Diademas de luz tua fronte a adornar! 

Para Ti — o infinito, 
A paz, a magestade. 
Para mim — a Dor, num grito 
Imenso de saudade ! 

Nem tu sabes quem é que inspira a minha lira 
Em cantos de louvor. E esse o meu segredo! 
Segredo de quem chora, segredo de quem suspira 
Impossível amor. Dizer-to ? Sinto medo ! 
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fIGURAS, TIPOS Numa loja de fazendas, das muitas que desa-

6 pareceram, contava-se uma situada ao lado do 

COISAS Templo do Bom Jesus da Cruz. 
Era caixeiro, já veterano, e de « bom compor-

tamento anterior », um tipo de nome Daniel. 

Num dia de Agosto com ar de suadelas, o cidadão, para se refrescar, 
recorreu a um vinho branco que, por birra, o aqueceu... ficando de posse 

portanto de uma quentura... 

Afligido por uma diurese... foi, portanto, onde devia ir, à necessária. 

Mas estava-lhe reservado um percalço. Tinha sido montado um serviço mo-
derno nela. Seja autoclismo substancioso., . Como a cabeça o tonteava um 

tanto assentou-se e ali ficou a « verter águas» à vontade do corpo... 
Ora o inesperado 1 O patrão notando a sua prolongada ausência da 

loja foi bater à porta da latrina a perguntar ao empregado se ainda não tinha 
feito o serviço e ouviu, com grande admiração, de dentro: 

Ainda estou urinando! 

Parecia que o caixeiro se estava a esvair em urina... Mas nada disto. 

É que a caixa que encimava o autoclismo não vedava bem e a água da 
descarga estava sempre a correr... 

E agora para encher espaço vou esclarecer um ou outro leitor alguns dos 

nomes por que são conhecidas as bebedeiras e cloacas: 
Naça — Taxada — Pisorca — Quentura — Borracheira -- Camueca — Zoeira 

-- Cardina -- Caroça -- Carga.— Dormideira — Zuca — Grossura — Piela — Bar-
ruela, Etc., etc. 

Reservada— « Retrete»—« W. C.»—Casinha— Segredo— Buraco— Casota 

Cafua, Etc., ete. 

Dois mestres, carpinteiros, iam despreendidamente, há muito, relem-
brando-se dos nomes de cada lado do polígono, pela ala central do então jar-

dim público. Falavam muito alto: 

— Ele é pentágono; ele é dodecágono; ele é decágono... 

Um deles entrou no urinol, para satisfazer a uma destas necessidades 
que Deus impôs ao homem mesmo em antes de Eva tocar no Fruto proibido, 

e de dentro falava para o companheiro que o esperava: 
— Eu parece-me que é decagôno e não decígono... 

O jardineiro percebendo mal, ou soando-lhe mal aquelas palavras, disse: 

—0 sr. veja lá o que faz aí dentro. Olhe que isso não é nenhuma 

necessária... 
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