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VIDA E LIRISMO
DE

ANTONIO NOBRE®

Uma, curta vida de trinta e dois anos e alguns meses foi,
como se sabe, a de Anténio Nobre, — vida que surgiu num esguio
edificio, de trés andares, da rua de Santa Catarina, no Porto,
e se apagou a breve distincia dali, na Foz do Douro, numa pe-
-quena, casa de Carreiros (actual Avenida do Brasil), mesmo de-
fronte do grande Oceano, que foi um dos sinceros e constantes
amores da sua existéncia. Além do Porto e da Foz, outros nomes
geograficos, a propdsito do Poeta do 80, devem ser evocados:
a aldeia duriense do Seixo, onde passou varias temporadas e es-
creveu muitos dos seus versos; Leca da Palmeira, a adoravel
praia da sua meninice e juventude; Coimbra, Paris, Davos-
-Platz, na Suica, — teatro de situagOes dramaiaticas duma alma
torturada e apavorada por uma doenca implacavel ; Lisboa, — «a
Lisboa das Naus, cheia de gloria»; Nova lorque, Baltimore,
Washington, um mundo novo que, simultineamente, o encantou
e aterrou; a ilha da Madeira, fascinante e de clima dulcissimo
gue acabou por o enfastiar, depois de tantas loas lhe ter endere-
cado em cartas e versos inspirados... Todos esses nomes marcam
o trénsito de Anténio Nobre por este mundo, no qual a sua sensi-
bilidade e a sua inteligéncia quiseram ver mais um vale de lagri-
mas e de dores do que mansao de felicidade e alegrias. E na ver-
dade, a vida, & parte alguns breves instantes, foi para o poeta
do SO fonte ininterrupta de tristezas e amargores, que exprimiu

(*) — Conferéncia proferida no Saldo Nobre da Biblioteca Piblica
de Braga, em 15 de Dezembro de 19267, a convite da Direccdo do Convivium
S& de Miranda, a fim de comemorar-se a passagem do centendrio do nas-
cimento de Antdénio Nobre. Presidiu o Sr. Dr. Francisco Pessoa Monteiro,
Governador Civil do Distrito. A conferéncia foi seguida de um recital de
poesias de Anténio Nobre, ditas pela poetisa Senhora Dona Maria Alexan-
drina Teixeira,



originalmente, sinceramente, em verso, e ndo com premeditado
artificio literario.

Os melhores momentos da sua existéncia, aqueles que fica-
ram a ilumina-la com um grato clardo de saudade enquanto vi-
veu, e, portanto, recordou vivamente, foram os da sua adolescén-
cia e primeiros anos da juventude em Lega da Palmeira. Al pas-
sou, de facto, os melhores anos da sua vida, ai foi o seu «pa-
raiso», o seu «reino de oiro e amoress. L& fundou o seu Castelo
de Sonho, todo de «lapis lazdli e corals, assente nas rochas ne-
gras, batidas pelo Mar, da Boa Nova... Nesse cenirio, vasto e
maravilhoso, tem as primeiras revelagdes de verdadeira Poesia,
porque foi 14 que a sua snsibilidade plenamente se abriu as efu-
s0es sincerags da vida, da terra, do céu e do mar. Este, principal-
mente, foi uma presenca constante e viva na sua alma, presenca
que lhe perdurou pela vida fora e € um dos mais encantadores
temas do seu lirismo. Quantas vezes esse Byron juvenil ou esse
jovem Lamartine nfo teria subido os rochedos das praias de
Leca para dai auscultar e sentir mais perto de si o Mar, fonte de
energia vital, talvez na &nsia roméntica de desvendar segredos
que continuario a ser, eternamente, mistérios da Criag2o!

O grande Mar e o amplo azul do Céu, onde, a noite, a Dona
Lua passeava, calmamente, majestosamente, o seu séquito verde-
-neve de Luar, foram estimulantes da sensibilidade e do pensa-
mento de Anténio Nobre. Mas cutrecs estimulantes da sua vida
animica lhe surgiram nessa estincia. em que repousava e, ao
mesmo tempo, despertava para uma existéncia sentimental que
teve os seus momentos de ventura: o amor e a amizade. Foi em
Leca que Nobre gozou as suas fortes e profundas amizades com
Alberto de Oliveira, Eduardo de Sousa, Justino de Montalvao,
Agostinho de Campos, Raul Brandio, seus amados companheiros
de leituras e discussdes acerca dos poetas preferidos (Junqueiro,
Antero, Jodo de Deus, Vitor Hugo, Michelet) ; nas saidas para o
Mar em lanchas de poveiros; no Hotel Estefénia (a Eed House,
de muros cor-de-rosa); nos banhos tomados sensualmente no
rio Doce. Foi em Leca que brotaram os primeiros amores de
Nobre pelas timidas e loiras inglesas, ndo se fixando em uma,
mas amando «genercsamentes trés: Ellen, Jumy e Charlotte, a
qual foi a que lhe abreviou o nome para Anto e com tal gosto
seu que o adoptou para sempre.

Tudo quanto vivia e sentia intensamente ia-o pondo em
verso o Poeta, o «Criatura Novas, como lhe chamavam cs pesca-
dores, ele mesmo figurando de pescador com a sua camisola e
boina de maritimo, os seus sapatos de lona e o seu cachimbo
queimado que o acompanhava nas suas andangas por terra e por



Antonio Nobre em Paris (1892) — Reprodu¢do do quadro do pintor polaco
Edmund Koll, hoje pertencente a Camara Municipal de Matosinhos.






mar, por onde se metia no barquito a vela do moreno Gabriel
para dizer versos as ondas e apreciar os emocionantes especté-
culos do poér-do-sol, que lhe arrancavam gritos de admiragio
sincera, ou imagensg fulgurantes, de inesperada originalidade.

Desse lindo pedago de Leca, mesmo ao lado de Matosinhos,
fez Anténio Nobre o seu Olimpo ou, melhor, o seu Parnaso,
um condado, cujos sitios ermos foram povcados pelos sonhos do
Conde-Poeta que podia magnificamente deleitar-se com o maru-
lho dolente e melancoélico do Oceano, com a espuma de prata das
ondas, a riqueza cromatica das aguas, os resplandecentes luares,
os pinhais viridentes, ao longe, a caminho do Cabo do Mundo,
as lanchas demandando o alto, serenas como gaivotas, as nuvens
de leite saltando com fragor dos penedos da Boa Nova, onde uma
capelinha toda de branco, pequenina e humilde, poderia simbo-
lizar o que hi de grande e de intimo na alma de um Poeta...

Datadas de Leca, hd muitas poesias no SO e, sobretudo,
no livro poéstumo «Primeiros Versos», o qual abrange as compo-
sicOes feitas no espaco de tempo que vai de 1882 a 1889. Leca foi,
pois, um lugar de intensa produtividade poética de Anténio No-
bre que se revelou, bem cedo, lirico excepcional e fecundo. Re-
portandc-nos apenas a producdes de um certo nivel artistico,
elas comecam a surgir quando o Poeta atinge os quinze anos,
como esse delicioso Intermezzo Ocidental, com que abre a sua
juvenilia. Nesta colectinea ele é, principalmente, o roméintico,
pela sua idade, pela predisposicaoc do seu temperamento, pela
leitura intensa dos seus poetas queridos que sdo, sobretudo, Joao
de Deus, Gongalves Crespo e o brasileiro Castro Alves. Doce ro-
mantismo, sem o0s excessos lamurientos de tantos liricos romén-
ticos, vertido numa linguagem comedida e serena, transposto,
muitas vezes, na forma abreviada do soneto, o que significa que
o Poeta ndo apreciava o trasbordamento sentimental nem g
verbosidade destemperada de roménticos ou ultra-roméanticos,
que tentavam ainda sobreviver nesse tempo. Os temas preferen-
temente tratados sao, portanto, o amor, — ainda o amor-adora-
cdo —, o Mar, as loiras misses de perfil nérdico, a dorida exis-
téncia dos simples e morenos pescadores, os poentes e os luares
que arrebatam a alma e a enchem de um infinito de sentimen-
tos... Para o jovem Poeta, a amada miss €, romanticamente, a
«doce irma dos lirios belos», a «pomba celestes; o Oceano,
apesar de ter «uma grande Alma tragica e sombria», é «o deus
da eterna religido do Amors; a Lua é a «letra maitscula dos
astros». Hamlet e Ofélia, Dante e Beatriz so palavras-imagens
que aparecem com frequéncia nesta primeira fase artistica de



Nobre, assim como as de Jesus, Biblia, Scl, monges, freiras, mis-
sais, estrelas...

Pretendendo dar aos meus prezados ouvintes um exemplo
dessa poesia, escolhi um soneto que pode considerar-se ainda
pouco conhecido, pois revelei-o ha apenas umas semanas, numa
revista cultural de Lisboa. Intitula-se o soneto, — que chegou as
minhas méos por um feliz acaso —, Dona Romdntica. Ei-lo:

A lua treme, taciturna misse!

Branca, tdo branca nas regides formosas
Como se a «Bterna Lagrimosas abrisse
Na tua face, irmd das alvas rosas!

Dolente, melancilica, infelice,

Imprime nas paragens luminosas

As coisas mansas que Jesus lhe disse...
A Tua irmé@ das misses religiosas!

E tu que és pura e religiost e mansa,
E trazes, celestissima crionge! —,
A Biblia Santa nas eburneas maos:

Podes rezar pelo siléncio amigo
Que dos loureiros rezardo coniigo
Os rouxindis da noite, os meus irm@os!

Mas j4 na colectinea «Primeiros Versos» € possivel deparar-
_se com alguns quadros desenhados & maneira parnasiana, como
os que sairam da pena correcta e precisa de um Cesario ou de
um Crespo, com pormenores e notas concretas. Chamam-se dois
desses breves quadros Inglesinha e Perfil de Miss, e séo igual-
mente exemplo do interesse do autor pelo tipo feminino brité-
nico. Por entre os cinticos de alegria e esperanca, brotam, agui
e além, acentos de tristeza e melancolia, que hdo-de ser caracte-
ristica mais saliente das paginas do SO. Pode dizer-se que este
livro, o SO, se encontra ja em embrifio nos «Primeiros Versos». A
producio Quando chegar a hora, por exemplo, é pelo seu tema
tétrico e pelo patético das situagles do génerc dalgumas do S0,
em que a ideia da Morte e o funebre serao motivos da predi-
leccio do autor. Ondas do Mar & uma bem significativa amostra
da tendéncia continua de Nobre para dar, como no S0, colorido
religioso as coisas e is pessoas, ou melhor, fazé-las ascender 2
uma atmosfera de religiosidade purificadora. Assim, as ondas
sio para ele «Irmds de Caridade» ou «freiras», e o Mar «Con-



vento de agua verde e amara», como, noutra poesia, é aquele que
«ensina g religido de Cristo» e, por isso, constituira consolacio
e esperanca para as velhas mées, noivas infelizes, palidas crian-
cas, trémulos velhinhos, todos os miseraveis e desgracados, viti-
mas e martires da Desventura terrena.

A ida de Anténio Nobre para Coimbra, em Outubro de
1888, inicia uma nova etapa da sua vida. Longe do «paraisos
de Leca, ela fol o primeiro grande choque com as profundas e
amargas realidades da existéncia, S8o vivas as suas reaccles a
vida escolar universitaria, a qual lhe merece acerba critica. Os
lentes causam-lhe um soberano desdém e constituem alvo de ver-
gos irénicos e mordazes. Embirra com os académicos, que, por
sua vez, nao deixam de embirrar com ele, ndo aceitando o seu
orgulho e excentricidades nem se rendendo a evidéncia do seu ta-
lento poético, alids j& conhecido. «E Poeta! E Poeta! E Refor-
mador!s — trocam os estudantes. E aplicam-lhe a dureza das
praxes, ndo o poupando ao caneldo nem a humilhacdo das palma-
toadas. Entre o Poeta e a Academia abre-se um fosso, que nem
o Poeta, de feitio aristocratico, nem a Academia, de cunho ple-
beu, se dispuseram a transpor. Para ele, Coimbra, a Coimbra
académica do seu tempo, daqueles fing do século XIX,
dava-lhe a impressido de que ainda respirava um ambiente da
Idade Média, isto é, dava-lhe a ideia de que, ao vé-la, tinha aca-
bado de sair da leitura de um poema medieval como o Inferno
de Dante..

A amguiaridade das suas ideias e dos seus actos, — até
mesmo a do trajar —, era, no entanto, bem aceite por uma roda
de fiéis amigos e companhelros entre cs quais se contavam, prin-
cipalmente, Alberto de Oliveira, Agostinho de Campos, Anténio
Fogaca, Anténio Homem de Melo Vasco da Rocha e Castro e
Francisco de Sousa Holstein. Deles teve n3o s6 a amizade mas
também a admiracéo, e sobre eles exerceu, como o confessou Al-
berto de Oliveira, um poder magico, um ascendente espiritual que
provinha seguramente do seualtotalentoliterario e da forte origi-
nalidade da sua pessoa. Estas amizades foram uma das alegrias
compensadoras daquela «vida claustral bacharelatica, funestas,
a que se refere no SO, aludindo com menosprezo & situacdo por
que tem de passar todo o aspirante a uma formatura na cidade
do Mondego.

Outra coisa foi-lhe, também, motivo de satisfacio e nunca
esquecera no decorrer dos anos: a paisagem de Coimbra, essa
paisagem que ele acha aristocrética, como a de Franca, apesar



de a Franca ser, como ele disse, uma reptiblica... Instalado, pri-
meiro, no Penedo da Saudade, tem diante de si um panorama
deslumbrante que o obriga a declarar que é o «Gnico sitio em que
podia vivers. Vive, mais tarde, na Estrada da Beira, 20 pé daz
margens do Mondego, transformadas em jardins de chilreantes
rouxindis na sazio primaveril, para, depois, se refugiar na me-
dieva Torre de Anto, a Sub-Ripas, — alihs por mencs tempo do

que geralmente se julga, — e ai, penetrando a sua alma de pas-
sado e tradicao,

__ Moro numa alta, numa velha Torre,
Cheia de sonho e de legenda, até! —

olhar o Sol morrendo entre salgueiros e choupos, enquanto a ve-
lha e bela Coimbra moirisca enoitecia... Coimbra passa a ser
o, cidade «sem par, flor das cidades», sempre recordada na sua
meméria sentimental através da beleza da sua paisagem, facto
que jamaig deixou de comunicar a amigos e conhecidos, quer
esteja em Paris, na Suica ou na Madeira, como o fez nessa carta
escrita a Silva Gaio, na capital francesa, em Dezembro de 1894,
evocadora das formosuras da terra coimbri e, simultaneamente,
dos versos das Oragdes do Amor do malogrado Anténio Fogaca,
o poeta que melhor lhe faria lembrar, naquele momento, a pre-
senca da longingua cidade bem-amada.

Mas o maior acontecimento que se deu na vida senti-
mental de Antdénio Nobre enquanto esteve em Coimbra, foi o
conhecimento que travou com Margarida de Lucena, a Purinha
dos seus versos, aquela formosa trasmontana, a quem, por ve-
zes, chamava Margaret, a inglesa, com a sua pronunciada ten-
déncia para anglicizar nomes préprios, e, outras vezes, muito
liricamente,

.................. Aquela, cujo olhar sdo pirilampos,
Que tem o nome da mais linda flor dos campos,

ou entao,

-

O Espirito, a Nuvem, o Sombra, a Quimera,
Aquela, que, um dia, mais leve que a bruma,
Toda cheia de véus, como wma Espuma,

O Sr. Padre me dard pro mim

E o seus pés me dird, toda corada: Sim!

Desafortunadamente, nunca o Poeta ouviré tio doce pala-
vra dos labios «de romé» de Margarida, porque o amor dos dois



jovens, ao cabo de cinco anos,—por causa da doenca de Anto—,
tera de ser uma flor esmagada nos seus coracoes.

A evocaclo de amigos e companheiros, os encantos paisa-
gisticos de Coimbra e arredores, (Condeixa, Tentiigal), a ideal
Purinha, a Torre feudal de Sub-Ripas, serdo frequentes motivos
do lirismo de Anténio Nobre, quer esteja ainda na velha cidade
universitaria, quer ja resida na terra do seu exilio voluntario,
em Paris. Foi-lhe fértil a inspiracdo poética em Coimbra. E ai
escreveu muitas composicOes que vieram a fazer parte da obra
postuma «Primeiros Versoss, e, outras que, depois, incluiu no
S0, tais como as intituladas Fala ao Coracdo, A Sombra, Carta
o Manuel, Os Figos Pretos, O meu Cachimbo, as bonitas quadras
Para as Raporigas de Coimbra, e meia dizia de belos sonetos,
que foram um género em que se revelou excelente artista.

Além do soneto, cultiva largamente, com brilho, a quadra
e o0 verso alexandrino, sentindo-se em certas producgles uma vi-
sivel influéncia de Junqueiro, — o poeta que Nobre, por entio,
majis admirava dentre todos os liricos portugueses. Foi tdo no-
tado esse influxo que varios académicos coimbrdes, ao terem
de citar o nome do_Poeta, chamavam-lhe maliciosamente: An-
ténio Junqueiro da Guerra Nobre.

Envolto na sua negra capa de estudante, ndo deixou de
evocar também a distante Boa Nova e, saudosamente, o Mar, —
esse Mar que parece percorrer continuamente as suas veias, to
dentro de si estd sempre e tanto e tdo comovidamente lhe faz
estremecer as fibras do seu coragao:

Ondas salgadas desse mar tdo belo!

Cristalizai sob a influéncio astral!

Quero erguer entre nuvens um castelo
Excéntrico, de sal...

Ondas! Aqui, s6 oico entre destrogos

Cantigas de estudantes pela rua.

Ail! quem me dera ouvir os Padre-Nossos
Que vos rezais a Lua!...

Um empreendimento literério o entusiasmou: a publicacio,
em Fevereiro de 1889, de uma revista, a Boémia Nova, em que
colaborou com Alberto de Oliveira, Eugénio Sanches da Gama,
Agostinho de Campos, Alberto Osério de Castro, Jodo da Rocha,
Anténio Homem de Melo, mais conhecido na Academia pela de-
signacio de Toy. A revista era dirigida por Alberto de Oliveira
que, como director, usou o cripténimo de «Dr. Fausto» e foi o seu
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verdadeiro mentor intelectual. A publicacio, principiando com
feicdo simbolista-decadentista, logo virou neogarrettiana, tra-
dicionalista, e entrou em conflito com outra revista coimbra, de
nome Insubmissos, sob a direc¢io de Eugénio de Castro, que se
propds, com um grupo de escolares, renovar o campo literério
portugués pela introducfo das correntes do Decadentismo e do
Simbolismo, ja triunfantes em Franca com as obras de Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé, Moréas, Laforgue e outros. A Boémia Nova
teve a vida efémera de todas ou quase todas as publicacdes es-
tudantis (durou alguns meses apenas) e a colaboracio do nosso
Poeta limitou-se a algumas poesias da sua autoria.

Ainda em Coimbra, e naquele ardente més de Junho de
1890, estava Anténio Nobre a bracos com a preparacido dos seus
exames finais e — é curioso!—atravessava um momento em que
a sua inspiracido poética era excepcionalmente fecunda. Sentin-
do-se, todavia, s6 e entediado, escreveu a Alberto de Oliveira, ja
no Porto por ter terminado os seus actos, e naquele estilo tdo
pessoal das suas cartas aos Intimos amigos: «Li teu bilhete.
Horror! Foge de Oporto! Acabei agora de jantar. Fumei um ci-
garro. Oscilam-me as pernas, treme-me g méo. Ai os meus ner-
vos! Tenho saudades de ti. Muitas! Que hei-de fazer esta tarde?
O mesmo que ontem. Passear no Cais, assentar-me no Choupal,
olhos fitos no Mondego. A noite, sorvete de leite. Santo Deus!
A vida!... Oceano Atlantico como estd ele? Beija-o por mim.
Apertos de méo, muitos. Calca luvas... Coimbra estd horrivel.
Ainda nao sai!... Parei agora. Que dizer-te mais? Medito. Poiso
os olhos em frente de mim, Kaiser Wilhelm, ei-lo ali. Que diz a
«Havas» dele? Leste os boletins politicos? Um lindo rapaz. A
esquerda dele, no alto, o meu coco. Ainda tem a poeira de Ten-
tigal. Ai, Alberto, Tentiigal! Fato bizarro! Alexandrinos! Chou-
pos! Breack! Coro das freiras!... A Universidade deu horas.
Quantas s30? Seis. «Neste tratado estudamos: coisas, modos
como as coisas se adquirem...» Arre! estar um homem a estudar
isto. Parece troca... Os actos... Amanha comeco a repetir, sa-
bes? Estudarei, cré. Os RR chovem em dilavio. Se o guarda-
-chuva, bizarro me cobrisse...»

Mas nfo cobriu. E muito dificilmente o cobriria...

Jovem e irreverente, Anténio Nobre entreteve-se, um dia,
a escrever a seguinte quadra no exemplar que possuia do Cédigo
Civil portugués:

Portugal tem duas glorias
Para espanto das nacoes:
— Os «Lusiadas> e o Codigo
— Pedro Penedo e Camoes!
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A clarissima e irrespeitosa alusfo ao lente de Direito Pedro
Monteiro Castelo Branco nessa pequena quadra, assim como
outras, bem ciusticas, da longa composicio Carta a Manuel, po-
derio estar na base dos insucessos escolares do Poeta e, conse-
quentemente, no desvio que teve de sofrer o rumo da sua vida
académica, procurando no estrangeiro o que lhe era sistematica-
mente negado na sua patria. E com um desgosto, que foi talvez
uma das maiores desilusSes que lhe deu a existéncia e que lhe
deram os homens, o Poeta decide deixar a sua terra para tirar
o curso de Direito em Paris, pois acalenta o sonho de vir a ser,
no futuro, um cdnsul portugués, a exemplo do seu muitoadmirado
Eca de Queirés, de Anténio Feijd, de Jaime de Séguier, de Bata-
lha Reis, todos eles diplomatas e, simultineamente, poetas ou es-
critores.

Por conseguinte, numa manhé, chuvisquenta e fria, de Ou-
tubro de 1890, chegava Antdénio Nobre & capital francesa para
tirar, na Sorbonne, o curso que Coimbra se negara a conceder-
-Ihe, obrigando-o a suportar a humilhacfo de duas reprovacoes
consecutivas em dois anos de frequéncia escolar. Desembarcando
na estacdo de Orledes, seguiu com o seu maldo D. Jodo VI atra-
vés do bulevar Saint-Germain «por entre os orvalhos da manhé»,
até 3 Rua Racine, onde se instalou. Era um Domingo, e logo a
sua incuravel melancolia ndo pdde deixar de manifestar-se, ape-
sar da vida nova que encetava e da curiosidade que lhe desper-
tariam a grandiosidade e o movimento da imensa e famosa urbe.
De facto, ndo pdde deixar de exclamar em carta a Alberto de Oli-
veira, o mais intimo dos seus amigos: «Que triste estava Paris!»

Logo nos primeiros dias da sua estadia na metrdpole do
Sena, teve necessidade de avistar-se com Eca de Queirds, no con-
sulado portugués, a fim de ai serem traduzidos e legalizados do-
cumentos para a sua matricula na Sorbonne. Assim o fez, apre-
sentando-se com uma carta de Guerra Jungueiro para o grande
Romancista que, ao cabo da visita, que foi repetida, nao deixou
de simpatizar com o jovem lirico do seu Pais, convidando-o a vi-
sita-lo em sua propria casa.

Instalado inicialmente na Rua Racine, muito perto do bu-
levar Saint-Michel, que corta em linha recta o velho e intelectual
Quartier Latin, Anténio Nobre néo se fixa definitivamente nessa
rua e passa a residir noutras: ora na Rua Valette, ora na Rua da
Sorbonne ,ora na Rua des Ecoles, mas todas muito proximas do
edificio universitario onde vai frequentando com regularidade
e aproveitamento o seu curso de ciéncias politicas e juridicas.



12

Onde mais tempo estanciou foi na Rua des Ecoles, nimero 14,
chegando a servir-se, por seu desejo, do quarto que la tinha
ccupado o poeta Francois Coppée.

Vive muito isolado o moco lusiada, sendo fortuitos e mes-
mo raros os seus encontros com portugueses, a ndo ser com um
ou outro artista plastico, residentes em Paris como bolseiros
para o aperfeicoamento dos seus dotes nalguma academia ou
escola, com mestres de renome. A sua soliddo leva-o a desejar
intensamente a vinda de amigos seus & capital francesa, numa
rumorosa e fraternal peregrinacfo que invadiria o Bairro Latino,
onde habitava, para matar saudades que lhe requeimavam o
peito e lhe entristeciam a existéncia. Comunica tal desejo a um
dos seus amigos, mas a pretensdo € irrealizavel e néo passa, aos
olhos dos seus antigos companheiros do Porto e de Coimbra, de
um sonho ou devaneio de poeta.

S6 muito mais tarde, em 1892, Alberto de Oliveira, ja com
o diploma de bacharel em Direito, arrancado a velha Universi-
dade lusa, ira de visita ao seu querido amigo e companheiro dos
inesqueciveis tempos de Leca e de Coimbra, — visita que encheu
da maior alegria o triste Poeta desterrado. «INa gare de Orleaes
—escrevera depois o autor de «Palavras Loucass —esperava-me,
ansioso, o poeta do SO, com a sua cabeca anelada de Byron, os
seus olhos fundos de namorado, a sua figura triste e bela de pes-
cador ou de frade. E, juntos num longo abraco, dentro dum velho
fiacre que mal sabia a carga t2o rica de poesia que levava, la
fomos ao assalto do Boulevard e do Bairro Latino». E na mesma
obra afirmaré ainda: «Anténio Nobre vive em Paris como um
frade: a sua leitura € o Eclesiastes, Shakespeare e as biografias
dos grandes poetas. As estudantes do «Boul’Michy chamam-no
«le petit évéque»; com uma bengala de eremita e um longo
habito de burel a que ele pds o baptismo de monge, raro passeia
a sua tristeza, sob a neve, nos poentes purulentos, esverdeados,
criminosos do Senas.

Foi estudante, mas nunca deixou de ser, em Paris, o que
sempre e profundamente era: um poeta. Com lagrimas na voz,
recordando-o, dez anos mais tarde, com viva emocfo, Madame
Laille, proprietaria da «Pension de Famille» da rua des Ecoles,
onde quase sempre ele esteve instalado, confessou a Dona Cons-
tanca Teles da Gama, que o conhecera na ilha da Madeira: «Il
aimait ce qui est vieux et noir, il préférait les vilaines petites
rues étroites & nos beaux boulevards... Il ne faut pas se moquer
de lui, mademoiselle, les poetes sont comme ¢a». E um antigo
frequentador da mesma pensfo, reconhecendo-lhe a bondade e 2
altura lirica, nfo se conteve que néo exclamasse no mesmo mo-



mento: — «Ah! Monsieur Nobre, quel brave coeur! On 'appelait
ici «le poéte 'anges».

Quebrando a sua soliddo, a monotonia dos estudos, as fre-
quentes leituras nas bem fornidas e aquecidas bibliotecas
publicas parisienses, diversos contactos teve o poeta com artis-
tas nacionais e estrangeiros, que o acaso lhe fez encontrar nos
cafés e cervejarias do Quartier. Dentre os portugueses, sabe-se
que gratamente contactou com o escultor Tomés Costa, que lhe
modelou o busto, com o pintor Carlos Reis e o artista musical
Oscar da Silva. A presenca de um jovem pintor polaco ser-lhe-ia
igualmente grata: a de Edmund Koll, que lhe fez um curioso re-
trato a 6leo, guardado, hoje, na Biblioteca Municipal de Mato-
sinhos e no qual deixou vincadamente assinaladas a sua moci-
dade e distincio pessoal. Um escritor portugués, de origem in-
diana, ilustradissimo, passou a ser, um dia, companheiro quase
constante de Nobre, que com ele conversava, conforme afirmou,
acerca de tudo: «arte, filosofia, almass... Era Moniz Barreto,
competentissimo e talentoso critico literario, que ja lhe tinha
criticado, anteriormente, entre amavel e severo, o SO.

H4 ainda noticia da visita do Poeta a casa de Ec¢a de Quei-
rés, em Neuilly, na Avenida du Roule, onde assistiria a um des-
ses famosos serdes que ficaram célebres pela qualidade dos assis-
tentes, pela graca e pelo espirito esfusiantes, em que participa-
vam os proprios anfitrides: Eca de Queirés com a sua ironia e a
sua aguda inteligéncia; Dona Emilia Resende, a esposa do Ro-
mancista, com a sua bondade e fina elegfncia, a quem o autor do
80, criando uma frase muito ao seu gosto, chamava: «Nossa
Senhora dos Portuguesess.

Nao foi sempre calma e desafogada a vida de Anténio No-
bre em Paris. Ao contririo, amargos dias e penosas situacoes
teve de suportar, que tiveram por causa, principalmente, a insu-
ficiéncia de recursos monetarios para a sua manutencio na capi-
tal da Franca. A bolsa paterna, de que totalmente vivia o Poeta,
teve de ser apertada em face do precario estado financeiro por
que estava passando o Brasil, donde provinham os réditos da
familia. Nao faltaram a Nobre privacoes, quanto a alimentacao
e conforto, que talvez tivessem contribuido para o deflagrar de
uma enfermidade que o prostrou numa época da vida que é a
mais vigorosa do ser humano. Mas vencendo estoicamente carén-
cias e dificuldades materiais, a sua estadia em Paris proporcio-
nou-lhe a realizacdo de dois objectivos, que foram ambicédo per-
manente do seu espirito: a publicag¢do do seu grande livro, o SO,
e a obtencao da «licences, isto é, da formatura em Direito, o que
lhe permitiria concorrer imediatamente a um lugar de consul
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do seu Pais, libertando-o definitivamente de quase constantes
crises pecuniarias e de uma dependéncia econdmica gue magoava
profundamente o seu caricter e o seu orgulho de principe.

Foi em Abril de 1892 que saiu da casa de Léon Vanier, no
cais Saint-Michel, a primeira edicdo do SO, uma edicio de apenas
duzentos exemplares, custeada por Anténio Nobre, que pagcu
as despesas de papel e impressfo. Vanier era um editor na moda,
porque era o editor dos modernos poetas simbolistas. Nao seria
inteiramente isento de significado o facto de Nobre ter decidido
entregar a edicido do seu livro a uma casa em manifesta evidén-
cia, quer em Paris, quer no mundo inteiro, pela publicacido de
obras que causavam sensacao em todos os meios literarios. Seria
uma, forma de chamar a atencio para a sua, além do gosto ou
do orgulho pessoal de se ver editado numa das principais livra-
rias de Paris.

O 80 foi, em grande parte, fruto da Saudade que um poeta,
exilado da Patria, experimentou até ao mais fundo da alma, ar-
rastando a sua dor e o seu pessimismo pelas velhags casas e pelas
velhag ruas enegrecidas do antigo bairro dos estudos e da boé-
mig literaria parisiense. Muito embora Anténio Nobre ja pen-
sasse escrever esse livro estando ainda em Portugal e, até, ja
tivesse na mente o titulo que adoptou, o certo é que foram a au-
séncia da terra natal, a longa permanéncia em pais estranho, o
isolamento moral e consequentes reaccOes sentimentais que
determinaram que, no espaco de um ano e meio, o 8O se orgam-
zasse e ficasse pronto a ver a luz da pubhcldade. Esta € a prima-
cial consequéncia da fixacdo de Nobre no meio parisiense, onde,
— conforme o declarou em carta a Manuel da Silva Gaio —,
comecou a amar verdadeiramente Portugal, «terra das suas pre-
dileccOes e das suas saudades». Convird ainda acentuar-se que
foi em Paris que foram escritas vinte das mais importantes poe-
sias de toda a obra, constituida por um total de cinquenta com-
posicOes, sendo, sobretudo, essas vinte poesias as que lhe impri-
mem maior beleza e uma categoria literaria fora do comum.

Alberto de Oliveira, Eduardo de Sousa, Jodo da Rocha,
Raul Brandio e outros fizeram, na Imprensa portuguesa, o elo-
gio do SO e a exaltacdo do lirismo de Nobre. Uma, critica veio de
Paris: a de Moniz Barreto, que a publicou na Revista de Portu-
gal, dirigida por Eca de Queirds. Nao foi favoravel a critica. Mo-
niz Barreto, grande adepto do Realismo e da sua estética, nio
aceitou as concepcles artisticas de Nobre nem as dos novos poe-
tas (decadistas e simbolistas) que, em seu entender, eram uma
minoria. Mas ndo deixou de prestar homenagem ao talento do
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autor nem de apreciar com encoémio algumas das suas pegas poé-
ticas. Escreveu ele: «O livro do Sr. Anténio Nobre € uma consi-
deravel manifestacio de talento e um dos mais notaveis que se
tém publicado Ultimamente. O seu autor tem lembrancas de
grande poeta. Algumas das pecas que o constituem, como A
Vida, Os Cavaleiros, sdo joias liricas».

Regressemos aquela tarde outonal de 1890, em que Anténio
Nobre procurou o consul de Portugal em Paris para lhe serem
legalizados, no consulado, documentos necessirios a sua matri-
cula na Sorbonne. Entre cs dois travou-se um didlogoliterarioem
que, além do mais, abordaram a questéo candente de simbolistas
e decadentistas, em Franca. Mas antes de prosseguir, permitam-
-me um paréntesis para uma rapida informagéc acerca do que
deve entender-se por decadentismo e simbolismo, ja& que tanto
se fala deles a propésito de Anténio Nobre. Para comegar, direi
que o movimento literdrio do Simbolismo, que absorveu o dos
decadentes, surgiu por 1885, em Franca, e tem as suas raizes em
Baudelaire, vindo a entronecar no Surrealismo, ou melhor dizen-
do,no Super-realismo contemporineo. Foi um movimento de
reaccio contra o Parnasianismo, isto é, contra o ideal estético
da «Arte pela Artes. Chamam-se «decadentes» ou «decadistas» os
poetas que sfo portadores dessa reacgio contra a solenidade e a
frieza da escola parnasiana, imaginando-se pertencentes a um
século exangue e assistindo aos iltimos estertores duma civiliza-
cio moribunda. Tais poetas «decadentes», assim como certos
escritores e artistas, preparam o caminho ao Simbolismo, que €
essencialmente o «idealismo aplicado & literatura». Em 1886, um
manifesto do poeta francés, de origem grega, Jean Moréas, publi-
cado no Figaro, consagra o nascimento da escola simbolista, na
qual se integram os representantes do espirito «decadente».

Os poetas simbolistas pretendem atingir, para 14 das apa-
réncias, uma realidade transcendente. O mundo sensivel néo &
para eles senfo o reflexo de um universo espiritual. Procuram
também sugerir, pelo valor musical e simbélico das palavras, os
cambiantes mais subtis das suas impressOes e dos seus estados
de alma. E nas obras dos que eles consideram seus mestres, Bau-
delaire, Verlaine e Rimbaud, que tentam encontrar as férmulas
de uma arte nova: secretas correspondéncias das coisas com a
nossa alma, linguagem fluida e musical; o «verso livre», isto ¢,
o verso nio sujeito a rima e liberto das regras da métrica.

Mas voltemos ao didlogo Nobre-Ega acerca dos decadistas
e simbolistas franceses. Eca de Queirds logo declarou que a lite-
ratura deles era, quanto a si, «<uma literatura horrivel», e Nobre
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afirmou que, em sua opinido, Verlaine era o Gnico que tinha ta-
lento, — opinifo perfilhada por Eca, reconhecendo ambos, no
entanto, que, a par de altas aspiracOes misticas, havia, no poeta
de «Sagesse», a sordidez de uma vida mergulhada nas baixezas
da sensualidade.

O conhecimento que Nobre levava de Coimbra acerca do
Simbolismo e do Decadentismo, era ainda imperfeito e resultante
dalgumas rapidas leituras de Verlaine, Rodenbach, Huysmans, e
de conversas literarias com os seus companheiros da revista Boé-
mia Nova, entre os quais Alberto de Oliveira, que devia ser o
principal veiculo das novag ideias e correntes poéticas que vinham
das margens do Sena, tal como Eugénio de Castro, assistido
pelos académicos Jodo de Meneses e Francisco Bastos, o seria
através da revista Insubmissos, que entdo dirigia.

Melhor ou mais desenvolvido conhecimento do Simbolismo
obté-lo-ia, Anténio Nobre durante a sua permanéncia em Paris,
quer nos contactos inevitaveis com a mocidade da escola supe-
rior que frequentava, quer nas cervejarias e leitarias do Quar-
tier Latin, conde néo podia deixar de encontrar poetas e artistas
que lhe falariam largamente, vivamente, das novas correntes
literarias e estéticas, sendo ele, igualmnte, um poeta e um ar-
tista. Chegou mesmo a ser apresentado a Verlaine pelo jornalista
portugués Xavier de Carvalho, residente em Paris, o mesmo su-
cedendo com um dos teorizadores da escola simbolista, Jean
Moréas, de quem nio ficou com uma impressio agradavel a pri-
meira vez que lho apontaram, ao pé do «Odéons: «Fez-me
medo... O olho muito negro, monéculo sem cordio, um ar de
assustado, ou perseguido, — passou veloz como um raios.

Num dos seus cadernocs de lembrancas, entreteve-se, um
dia, o poeta do SO a anotar os nomes dalgumas celebridades que
teve ocasiao de conhecer na capital francesa, entre as quais as
seguintes personalidades em evidéncia no mundo das letras: Ver-
laine, Catulle Mendeés, Jean Moréas, Rodenbach, Coppée, Bour-
get, Dumas, Mallarmé, Brunetiére. E, noutro apontamento, refe-
rindo-se a certas obras e a certos autores de livros, que tencio-
naria adquirir, ou ja teria lido, escreveu: «Imitacido de Cristo.
Poemas de Maeterlinck. Biblia. Verlaine. Esquilo», e ainda:
«Esgsais de Montaigne e obras completas de H. Heine». Nada
menos do que cinco poetas simbolistas, e dos mais notéveis, sdo
nomeados nessas notas, cujas indicacOes, além doutras que cons-
tam dos mencionados cadernos, assim como muitas que se en-
contram no seu abundante epistolario, permitem asseverar que
Anténio Nobre nao limitou a cultura do seu espirito a leitura
e meditacido das obras de Shakespeare e do Eclesiastes. Muitas



outras, de autores nacionais e estrangeiros, poetas e nao poetas,
mereceram g sua atencdo e o seu estudo.

A data da sua chegada a Paris, ja Verlaine — o «lnico de
talentos, conforme declarou a Eca, ao falarem das «ultimas
coisas do Decadismos, — tinhga publicado, por sua conta ou por
conta dalgumas livrarias como a de Léon Vanier, a parte prin-
cipal da sua obra,desde os «Poémes Saturniens» e «Fétes Galan-
tess até «Jadis et Naguéere» e «Parallelement». Aquela espontinea
declaracdc de Nobre autoriza-nos a afirmar que foi Verlaine o
poeta simbolista francés que mais apreciou e ainda, posto que seja
diferente o lirismo de ambos, que qualquer sugestao da obra de
quem veio a ser proclamado principe dos poetas franceses, por
morte de Leconte de Lisle, ndo é ceoisa que se néo possa admitir
ou aceitar. Essa sugestio, em meu entender, processar-se-ia mais
no aspecto externo, isto €, em certos aspectos formais que apre-
sentam «Sagesse»,publicada em 1881, e 0 80, dado a estampa em
1892, e editado na livraria Vanier, a mesma que ja editara alguns
livros de Verlaine. Os problemas que assediaram e perturbaram
a alma do lirico francés, — graves problemas de caracter espi-
ritual, sentimental e até politico — , nao existiram para o nosso
poeta, assoberbado, antes, pelas saudades da Patria e pelas dores
do exilio.

Mas que havera, entdo, de idéntico nas duas obras? Afini-
dades formais, como disse, e a prépria organizagio material do
seu contetdo. Abre «Sagesses por uma composicdo, de notivel
docura meloddica, constituida por disticos, em metro alexandrino.
O SO inicia-se, do mesmo modo, por uma poesia em disticos, de
ritmo embalador, em verso hendecassilabo. A variedade estréfica
é muito semelhante & de «Sagesse»,fazendo o3 dois poetasusofre-
quente do terceto, do quarteto, da quintilha cu dos longos agru-
pamentos de versos, — estes em niimero indeterminado — |, e em-
pregando correntemente a mesma medida: de oito, nove, dez e
doze silabas. Particularidade curiosa e também significativa: as
duas obras contam idéntico niimero de sonetos — umsa vintena,
cuja insercao contribuiu para um aumento de grata diversidade
formal e, pelo seu intrinseco valor, para a elevacio artistica de
cada colectinea.

Outro poeta francés, porém, esse «decadente», Jules La-
forgue, tem, a meu ver, maiores afinidades com o lirico portu-
gués. No ponto de vista formal, a aproximacao é surpreendente:
ambos empregam o verso livre, aquele belo verso de «Lusitania
no Bairro Latino» e de «Purinhas e, quanto a Laforgue, nas com-
posicdes do seu livro «Les Complaintes»,especialmente a de titulo
«L’hiver qui vient», de um recorte estréfico igual 20 da citada
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«Lusitania», a qual soava ao fino ouvido de Alberto de Oliveira
«com magistral euritmias.

Além do verso livre, que foi uma das grandes novidades
da técnica simbolista, e da semelhanca de forma, hd um idéntico
tom de linguagem, em contraposicdo a de Verlaine, mais doce,
mais calma, mas também menos vigorosa e menos directa. Nobre
e Laforgue (que viveu pobre e morreu gos 27 anos, tuberculoso)
encararam a vida com amargo pessimismo, e estederrama-se pela
producio poética dos dois liricos num estilo em que sdo abun-
dantes a apdstrofe e a interjeicdo, as imagens raras e requinta-
das, cu, entdo, a frase banal e corrente, mais vezes coloquial do
que grave ou solene. H4 expressdes de Nobre que poderiam ter
sido escritas por Laforgue, como realmente o foram em poesias
como a intitulads «Oh! qu'une, d’Eile-méme» ou a «Complainte
des pianos» com as suas alusdes, tanto do gosto do primeiro, aos
«Christs des dortoirss e acs «Couvents gris, choeurs de Sulami-
tes». A ambos dominou, toda a vida ,um profundo sentimento de
tristeza, que Laforgue traduziu neste verso do livro «Le Sanglot
de la Terre», verso que Anténio Nobre ndo deixaria de inteira-
mente subscrever: OR! la vie est trop firiste, incurablement
triste!

Falo, evidentemente, de possiveis sugestOes, afinidades,
casuais aproximacdes, e nao de influxos provados ou imitacdes
claramente verificadas de obras do chefe da escola simbolista
ou do decadista autor de «Les Complaintes», porque o lirvode No-
bre € um livro pleno de originalidade. Livro Gnico em Portugal,
a sua, poesia pode, no entanto, colocar-se entre a de Cesario Ver-
de e a de Sa-Carneiro pela qualidade deos temas, assim como pela
audacia e requinte das imagens (recordo, por exemplo, as das
composicOes «Febre Vermelha» e «Poentes de Francgas), — poe-
sia que levou o demiurgo Fernando Pessoa, com a sua larga visao
e raro poder critico, a afirmar que, quando o seu autor nasceu,
«nascemos todos nés», considerando-o, pcrtanto, um precursor
desse amplo movimento do Modernismo que ainda é vivo no
nessc tempo.

Livro bem portugués, sé portugueses entenderao, na tota-
lidadade, esse livro de tristezas e saudades, sim, mas também da
alegria das romarias e da solenidade das procisstes religiosas,
de vozes e gemidos dele, Poeta, e também da nossa gente e da
nossa Patria. Ascende, com justica, Anténio Nobre a lirico na-
cional porque, através da sua propria sensibilidade, exprimiu,
integra e nunca desnacionalizada, a sensibilidade lusiada, e como
teve génio bastante para profundamente a marcar na sua cbra,
— elegante rapsédia artistica de usos, costumes, tradicOes e sen-
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timentos portugueses — , o 80 ficara, na produtividade literaria
nacional, com caracter de eternidade.

Apés um periodo de quase cinco anos de existéncia em Pa-
ris, — donde vinha a Portugal passar os largos periodos de fé-
rias escolares —, atravessa Anténio Nobre a quarta e Gltima
etapa da sua vida, caracterizada pela sua doenca e errdncia atra-
vés dos sanatérios da Suica, em busca de melhoras ou cura, e por
localidades de clima mais favoravel ou doce, como Lisboa, Hsto-
ril, Cascais e Ilha da Madeira. Entretanto, j& tinha feito o seu
concurso para consul no Ministério dos Negocios Estrangeiros,
tendo alcancado, juntamente com Alberto de Oliveira, as mais
altas classificacGes que se atribuiram. Para que.a sua vida to-
masse o rumo hé tanto sonhado e ambicionado, apenas faltaria
escolher o consulado que lhe fosse mais conveniente. Na Africa
do Sul? no Brasil? na Suica ? Mas ndo quis o Destino que assim
sucedesse. Tendo-se-lhe deciarado uma tuberculose no verado de
1895, inicia o Poeta o seu calvario de outros cinco anos, & pro-
cura desesperada de alivio para a sua salde tio abalada, come-
cando por se instalar, nesse mesmo verao, em .Clavadel, entregue
aos cuidados do Dr. Boelli, que foi o médico que maior assistén-
cia- Ihe prestou. Sempre- inguieto e perturbado pela repeticao
frequente de hemoptises, muda de estincia de cura e tenta a de
Davos-Platz, depois a de Béx, ji proxima da fronteira italiana.
NZo obtendo as melhoras necessarias, antes picrando, aconse-
tham-lhe climas que nao sejam de altitude, mas os quentes e
amenos do centro ou do sul de Portugal, 2 beira-mar: Lisboa e
arredores, ou o Algarve, - |

Foi de sempre o seu amor pelo Mar e 2 sua confianca nas
virtudes curativas do «Senhor Doutor Oceano», como ele gracio-
samente gostava de dizer. E, um dia, empreende, com ¢ objectivo
de consegzuir uma cura completa do zeu mal fisico, uma longa
viagem através do Atlantico até a América do Norte, onde visita
as grandes cidades de Nova Iorque, Washington, Baltimore e Fi-
ladélfia... A parte o prazer turistico de conhecer localidades do
Novo Mundo, que o encantaram e logo desencantaram («é um
pais sem coracdo, tudo electricidade» — escrevia ele a propoésito
dos Estados Unidos) ; & parte a realizacao do seu desejo agudo
de permanecer uns momentos, para uma breve homenagem,
junto do tiimulo do escritor norte-americano Edgar Poe, sua
admiracéo de sempre, e uns convites para jantares e festas por
iniciativa, de antigos companheiros de Coimbra e de Paris, de
nacionalidade brasileira, — o Poeta n3o obteve, desventurada-
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mente, vantagens de ordem fisioldgica e o -seu mal foi tenaz-
mente prosseguindo e abrindo mais fundo caminho no seu ja téo
depauperado organismo.

Falam-lhe na Ilha da Madeira, na maravilha da sua tempe-
ratura e de seus ares. Quantos se ndo curaram com eles? Para 14
embarca em Fevereiro de 1898. Mas, um ano decorrido, ou pouco
mais, regressa a metropole, com evidentes sinais de ter piorado.
De 14 traz, no entanto, a doce recordacao de um idilio amoroso:
o que teve com uma filha da Condessa de Cascais, Dona Cons-
tanca Teles da Gama, a quem cantou em formosos versos que se
arquivaram no volume postumo «De.s-pedodas'»

Desembarca em Lisboa, e aqui comeca, e nos seus arredo-
res, uma via dolorosa, dolorosissima, para o infeliz Poeta, sem-
pre lutando contra a doenca terrivel e fugindo a que se saiba o
seu verdadeiro estado, denunciado, aliads, constantemente pela
sua aparéncia fisica e por uma tosse que néo engana ninguém.
Ninguém o quer como hoéspede; de todas as pensdes e hotéis é
repelido. Hoje, aqui, amanh3, acola, descaridosamente expulso de
hospedarias e casas de repouso das cercanias da capital, Anté-
nio Nobre, sem salide e sem dinheiro, tendo de recorrer muitas
vezes a casas de penhores, passa entdo pelos mais amargos, pelos
mais duros, pelos mais tristes dias da sua existéncia, — tudo
minuciosa e pungentemente narrado nas suas numerosas cartas,
cuja leitura, nesse ponto, é das coisas mais comovedoras que um
drama humano pode causar. A familia decide envia-lo novamente
para a Suiga, convencida, como ele, de que s nesse pais, afinal,
poderia tratar-se convenientemente. Nao duraria muito essa con-
viccdo. Passados alguns meses, em Dezembro de 1899, volta a
Portugal o grande Poeta, magrissimo, abatido tanto no fisico
como no moral, desalentado e desenganado. Mais um talento —e
tantos o foram no seu tempo! — que a viruléncia do bacilo de
Koch venceu e destruiu. Trés meses decorrem até que em 18 de
Marcgo do ano de 1900, depois de uma, breve estadia na Foz do
Douro e na pequena aldeia do Seixo, para onde fora a ares, An-
tonio Nobre morre serenamente nos bracos de seu irmio Au-
gusto, diante desse Mar, cuja beleza e grandeza sempre o emocio-
naram, e que ele quis ouvir nos Ultimos momentos da sua tdo
curta e infeliz passagem por este Mundo.

Em virtude do precario estado fisico do Poeta durante o
ultimo quinquénio da sua existéncia, natural era que se verifi-
casse uma diminuicdo na sua actividade intelectual e, como con-
sequéncia disso, na sua produtividade poética. Com efeito, em
todo esse espaco de tempo, brotam do seu estro apenas algumas
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breves compomgoes e fragmentos de um livro que comegou a. es-
crever e veio a constituir, com aquelas, a obra postuma, de titulo
«Despedidas». Formam-na 26 sonetos escritos em Clavadel, Lau-
sana, Platz, Lisboa e na Madeira, nove poesias de diversa mdole
e um Iongo poema O Desejado, que ficou incompleto, fragmen-
tario, sem os esperados encadeamentos logicos e; portanto, sem
esta coisa que se julga artisticamente mdlspensavel a unidade.
Sente-se que o Poeta néo pode concluir o poema e, até mesmo,
nio o péde retocar e corrigir. Tem nitida feicdo simbdlica O De-
sejado, em que o autor procurou representar, no mogo poeta
Anrique, — personagem principal da obra concebida — , o anseio
geral de redencio da Patria, actualizando, por consequéncia, um
mito nacional que se prefigurou no Rei D. Sebastido. Claramente
o diz: |

Vird, um dia, carregado de oiros

O Rei menino que se foi cos moiros

........................... e ainda ndo voltou,

Nwna certa menhd de n"voefa,ro

No final do poema, ha mesmo, além de uma exortacac ao
trabalho para salvacio da terra portuguesa, umsa afirmacéo de
esperang¢a no regresso do jovem monarca:

Anda, meu filho, vai dizer baixinho

A esse povo do Mar, que é teu irmGo,

Que ndo fraqueje nunca no caminho,
- Que espere em pé o seu D. Sebastido.

- O poema é também um hino & cidade de Lisboa, «a cidade
de marmore; de ruinas e de glérias», como o proprio Poeta nele
afirma, parecendo-me que ele pretendeu fazer da antiga e bela
capital um outro simbolo: o simbolo das glorias portuguesas.
alcancadas com as naus saidas do estuario do Tejo para as con-
quistas e o descobrimento do Mundo ainda desconhecido. Talvez
que Nobre tivesse a intencdo de imprimir um tom épico ou
heréico ao-seu poema, mas ndo lhe sairam senfo vozes liricas
ou subjectivas em oitavas e decassilabos por vezes frouxos. E
iniludivel um abaixamento da sua wvis poética, possivelmente
porque a uma acentuada decadéncia fisica nio pbéde deixar de
corresponder certa decadéncia nas suas faculdades de concepcio
e realizacdo artistica. E isso é tdo verificavel para o poema O
Desejado como para o restante da colectinea «Despedidas», cujo
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valor literario, por falta também de correcgGes necessarias e aca-
bamento formal, em face da pertinaz doenca, tem de situar-se
abaixo do das outras obras do Poeta, & parte alguns versos admi-
raveis, que ainda os tem, e a.lguns sonetos dignos de ombrear
com os mais belos do 8O- Ao cair das folhas, Apamgao e Ao Mar,
principalmente.

Dentre toda a obra nobiliana, destaca-se a gra.nde altura,
e ficara para sempre de pé, o SO, livro onde palpita a grande
sensibilidade de Anténio Nobre («em mim, dizia ele, tudo é sen-
sibilidade») e, através dela, a sensibilidade lusiada. «Nao sou
eu — interrogava ele — o intérprete das dores do meu Pais»?
No ponto de vista formal, € um livro ainda nmoderno, construido
dentro de linhas estéticas que ainda.perduram no nosso tempo,
um livro, enfim nZo ultrapassado, com f1rmes caractemstlcas
de poema aetua,l

Contudo, ndo se ignora que a.obra-prima de Nobre se tem
muito quem a admire e a aceite pelo seu significado e valor ar-
tistico, tem sofrido também ataques e criticas por parte de di-
versas individualidades e em diferentes épocas. De que a acusam
ou que reparos lhe fazem ou tém feito? Em resumo, e principal-
mente, os de ser um livro triste, um 11vro folclorlco um livro
dissolvente.

. A acusagao de ser um hvro 'tI‘lSte nao tem fundamento
sério. Em face do temperamento do-Poeta, da dolorosissima vida
que o Destino lhe assinalou e, até, do ambiente nacicral do seu
tempo, de pessimismo e desalento gerais, como se estranhara
que ele nao tivesse cantado as alegrias e cs prazeres de uma sxis-
téncia eufédrica? Nao é também de caracteristica tristeza o liris-
mo nacional, desde o trovadorismo medievo até aos nossos dias?

As notas etnograficas do SO, que tanto interesse e cunho
the déo, por que séo vistas sob o angulo de um folclcrismo vuigar
e ndo como notag retintamente portuguesas, casticamente lusi-
tanas, exprimindo com originalidade aspectos das nossas roma--
rias e procissGes, da vida campestre e maritima?

E um livro dissolvente... Nunca senti que o fosse. O tom
de queixume e litania é, sem duavida, frequente, mas gquanias
vezes o Poeta manifesta mmpahea devogio por Port tugal e pelas
coisas portuguesas! O passado, a gente, os costumes, as tradi-
¢Oes patrias vivem-The no sangue, e percebe-se a delicia com que
as evoca e grava, artisticamente, no verso. No estrangeiro, onde
o destino ou a-doenca o obrigaram g permanecer, o scu coracao
confrange-se de caudade pela jamais esquecida terra lusitana,
a cuja paisagem emocionante ngo pode deixar de associar, man-
tendo-cs a todcs na lembranca, familiares, amigos e companhei-
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ros. ‘Poucos terdo falado dela com tio nacionalista sentimento.
Nio é, pois, dissolvente a poesia de Nobre, como nao é dissol-
vente a queixa de alguém que sofre e se lastima na nossa pre-
senca, tantas vezes com o fim de minorar o seu sofrimento por
o ver compartilhado. Nio é dissolvente a poesia de quem, ao
compor inspirados Versos, confessou ter tido, por vezes, «instan-
tes de Camoes».

- E perfeitamente justo que um acusado apresente, no pre-
toério, honestas testemunhas de defesa do seu procedimento e
abonadoras das suas qualidades. Como acidental, embora imper-
feito, defensor de um: grande Poeta nesta emergéncia, eu néo
quero terminar este meu ja longo arrazoado sem trazer, a lem-
branca dos que me ouvem, os depoimentos das seguintes perso-
nalidades, idoneas e msuspe1tas acerca dos talentos e mensagem
literaria do meu constituinte:

Seja a primeira a depor o que foi historiador e artista
eminente, Oliveira Martins, seu contemporineo, que se manifes-
tou por carta, e al declarou: «Meu grande Poeta: Os seus versos
fizeram-me um bem incalculdvel no meio da selva emaranhada
de questbes arduas em que me vejo embrulhado., Temos um
grande poeta. A originalidade’ da forma exprime um modo de
sentir novo: ndo é um ‘truque literario. Ndo imagina, repito-lhe
sinceramente, 6 bem que me fez e o prazer que me deu».

Seja a segunda o jornalista e pensador portuense Sampaio
Bruno que o conheceu em Paris e assim se pronunciou: «Fino,
cindidamente malicioso, doce, ingénuoc era seu temperamento;
tao sincera a sua tristeza; tdo moderno seu gosto; t2o naciona-
lista seu sentir, na péatria e na familia; tio sugestiva sua ima-
ginacao, ardorosa e melancodlicax».

Jalio Dantas, dramaturgo e académico, poligrafo de tdo
requintado gosto, sentenciou deste modo: «Estamos em pre-
senca de um grande poeta, de um dos maiores poetas que o ulti-
mo quartel do século XIX produziu, ndo apenas em Portugal,
mas nas literaturas novi-latinas».

E Teixeira de Pascoais, alma grande do Mar2o, que aspirou
muito do seu Saudosismo nos versos do autor do 80, confiden-
ciou-nos: «Sabe encantar e comover como ninguém. A sua graca
espiritual é infantil e feminina... Os seus olhos ingénuos e lim-
pidos descobriram como nenhung outros, nas coisas e nas cria-
turas, o que elas encerram de suprema delicadeza, o seu aspecto
mais fino, a sua expressf@o mais terna, o seu ponto de contacto
com a imaterialidades.
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E encerre-se o rol das testemunhas com as penetrantes
afirmacdes do maior lirico da nossa Idade, Fernando Pessoa:

«De Anténio Nobre partem todas as palavras com sentido
lusitano, que de entfo para cé tém sido pronunciadas. Ele foi o
primeiro a pdr em europeu este sentimento portugués das almas
e das coisas, que tem pena de que umas nao sejam corpos para
lhes poder fazer festas, e de que outras ndo sejam gente, para
poder falar com elas. O ingénuo panteismo da Raca, que tem
carinhos de espontinea frase para com as arvores e as pedras,
desabrochou nele melancolicamente... A tristeza que cada um
de nés traz consigo, mesmo no sentido da sua alegria, éele ainda,
e a vida dele, nunca perfeitamente real nem com certeza vivida,
é, afinal, a simula da vida que vivemos».

A um amigo e companheiro de juventude de Nobre, o Poe-
ta dava-lhe a impressio de ser, pela espiritualidade que de =i
dimanava, um homo alatus (um homem alado), e assim gostava
de o designar. E a impressfo que ele tinha causado aos convivas
da sua pensdo em Paris: «Le poéte Pange». Um ser angélico...
Sem o quererem, empregavam uma designacao de sentido seme-
lhante & da palavra ddimon dos filésofos platonicos, e todas elas
quadram perfeitamente a quem, pela sua constituicdo moral e
psiquica, pela sua organizagdo de poeta medularmente, essen-
cialmente lirico, ndo era, todo ele, da terra, e tinha forgas pro-
prias para ascender a regiSes imateriais e superiores onde fazia
vibrar, por vezes, a0 seu espirito um canto sublime e divino.
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Poesias de Anténio Nobre que foram recitadas

apos a Co_nferéncia

De «Primeiros Versos»:

1) Intermezzo Ocidental
2) Soneto aos Pescadores

Do «So»:
1) O Sono do Joao

2) Soneto «Na praia 14 da Boa Nova»
3) Os Cavaleiros

De «Despedidas»:

1) Aparicao _
2) A Nossa Senhora
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Vida e lirismo de Antdnio
Nobre




