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VIDA E LIRISMO 
DE 

ANTÔONIO NOBRES 

Uma curta vida de trinta e dois anos e alguns meses foi, 
como se sabe, a de António Nobre, — vida que surgiu num esguio 
edifício, de três andares, da rua de Santa Catarina, no Porto, 
e se apagou a breve distância dali, na Foz do Douro, numa pe- 
quena casa de Carreiros (actual Avenida do Brasil), mesmo de- 
fronte do grande Oceano, que foi um dos sinceros e constantes 
amores da sua existência. Além do Porto e da Foz, outros nomes 
geográficos, a propósito do Poeta do SÓ, devem ser evocados: 
a aldeia duriense do Seixo, onde passou várias temporadas e es- 
creveu muitos dos seus versos; Leça da Palmeira, a adorável 
praia da sua meninice e juventude; Coimbra, Paris, Davos- 
-Platz, na Suiça, — teatro de situações dramáticas duma alma 
torturada e apavorada por uma doença implacável; Lisboa, — «a 
Lisboa das Naus, cheia de glória»; Nova Iorque, Baltimore, 
Washington, um mundo novo que, simultâneamente, o encantou 
e aterrou; a ilha da Madeira, fascinante e de clima dulcíssimo 
que acabou por o enfastiar, depois de tantas loas lhe ter endere- 
çado em cartas e versos inspirados... Todos esses nomes marcam 
o trânsito de António Nobre por este mundo, no qual a sua sensi- 
bilidade e a sua inteligência quiseram ver mais um vale de lágri- 
mas e de dores do que mansão de felicidade e alegrias. E, na ver- 
dade, a vida, à parte alguns breves instantes, foi para o poeta 
do SÓ fonte ininterrupta de tristezas e amargores, que exprimiu 

(*) — Conferência proferida no Salão Nobre da Biblioteca Pública 

de Braga, em 15 de Dezembro de 1967, a convite da Direcção do Convivium 

Sá de Miranda, a fim de comemorar-se a passagem do centenário do nas- 

cimento de António Nobre. Presidiu o Sr, Dr. Francisco Pessoa Monteiro, 

Governador Civil do Distrito. AÀ conferência foi seguida de um recital de 

poesias de António Nobre, ditas pela poetisa Senhora Dona Maria Alexan- 

drine. Teixeira,



originalmente, sinceramente, em verso, e não com premeditado 

artifício literário. 
Os melhores momentos da sua existência, aqueles que fica- 

ram a iluminá-la com um grato clarão de saudade enquanto vi- 

veu, e, portanto, recordou vivamente, foram os da sua adolescên- 

cia e primeiros anos da juventude em Leça da Palmeira. Aí pas- 

sou, de facto, os melhores anos da sua vida, aí foi o seu «pa- 

raíso», o seu «reino de oiro e amores». Lá fundou o seu Castelo 

de Sonho, todo de «lápis lazúli e coral», assente nas rochas ne- 

gras, batidas pelo Mar, da Boa Nova... Nesse cenário, vasto e 

maravilhoso, tem as primeiras revelações de verdadeira Poesia, 

porque foi lá que a sua snsibilidade plenamente se abriu às efu- 

2Õões sinceras da vida, da terra, do céu e do mar. Este, principal- 

mente, foi uma presença constante e viva na sua alma, presença 

que lhe perdurou pela vida fora e é um dos mais encantadores 

temas do seu lirismo. Quantas vezes esse Byron juvenil ou esse 

jovem Lamartine não teria subido os rochedos das praias de 

Leça para daí auscultar e sentir mais perto de si o Mar, fonte de 

energia vital, talvez na ânsia romântica de desvendar segredos 

que continuarão a ser, eternamente, mistérios da Criação! 

O grande Mar e o amplo azul do Céu, onde, à noite, a Dona 

Lua passeava, calmamente, majestosamente, o seu séquito verde- 

-neve de Luar, foram estimulantes da sensibilidade e do pensa- 

mento de António Nobre. Mas outros estimulantes da sua vida 

anímica lhe surgiram nessa estância. em que repousava e, ao 

mesmo tempo, despertava para uma existência sentimental que 

teve os seus momentos de ventura: o amor e a amizade. Foi em 

Leça que Nobre gozou as suas fortes e profundas amizades com 

Alberto de Oliveira, Eduardo de Sousa, Justino de Montalivão, 

Agostinho de Campos, Raul Brandão, seus amados companheiros 

de leituras e discussões acerca dos poetas preferidos (Junqueiro, 

Antero, João de Deus, Vítor Hugo, Michelet) ; nas saídas para o 

Mar em lanchas de poveiros; no Hotel Estefânia (a Red House, 

de muros cor-de-rosa); nos banhos tomados sensualmente no 

rio Doce. Foi em Leça que brotaram os primeiros amores de 

Nobre pelas tímidas e loiras inglesas, não se fixando em uma, 
mas amando «generosamente» três: KEllen, Jumy e Charlotte, a 
qual foi a que lhe abreviou o nome para Ánto e com tal gosto 

seu que o adoptou para sempre. 
Tudo quanto vivia e sentia intensamente ia-o pondo em 

verso o Poeta, o «Criatura Nova», como lhe chamavam os pesca- 

dores, ele mesmo figurando de pescador com a sua camisola e 

boina de marítimo, os seus sapatos de lona e o seu cachimbo 

queimado que o acompanhava nas suas andanças por terra e por



António Nobre em Paris (1892) — Reprodução do quadro do pintor polaco 

Edmund Koll, hoje pertencente à Câmara Municipal de Matosinhos.





mar, por onde se metia no barquito à vela do moreno Gabriel 
para dizer versos às ondas e apreciar os emocionantes espectá- 
culos do pôr-do-sol, que lhe arrancavam gritos de admiração 
sincera ou imagens fulgurantes, de inesperada originalidade. 

Desse lindo pedaço de Leça, mesmo ao lado de Matosinhos, 
fez António Nobre o seu Olimpo ou, melhor, o seu Parnaso, — 
um condado, cujos sítios ermos foram povoados pelos sonhos do 
Conde-Poeta que podia magnificamente deleitar-se com o maru- 
lho dolente e melancólico do Oceano, com a espuma de prata das 
ondas, a riqueza cromática das águas, os resplandecentes luares, 
os pinhais viridentes, ao longe, a caminho do Cabo do Mundo, 
as lanchas demandando o alto, serenas como gaivotas, as nuvens 
de leite saltando com fragor dos penedos da Boa Nova, onde uma 
capelinha toda de branco, pequenina e humilde, poderia simbo- 
lizar o que há de grande e de íntimo na alma de um Poeta... 

Datadas de Leça, há muitas poesias no SÓ e, sobretudo, 
no livro póstumo «Primeiros Versos», o qual abrange as compo- 
sições feitas no espaço de tempo que vai de 1882 a 1889. Leça foi, 
pois, um lugar de intensa produtividade poética de António No- 
bre que se revelou, bem cedo, lírico excepeional e fecundo. Re- 
portando-nos apenas a produções de um certo nível artístico, 
elas começam a surgir quando o Poeta atinge os quinze anos, 
como esse delicioso Intermezzo Ocidental, com que abre a sua 
juvenília,. Nesta colectânea ele é, principalmente, o romântico, 
pela sua idade, pela predisposição do seu temperamento, pela 
leitura intensa dos seus poetas queridos que são, sobretudo, João 
de Deus, Gonçalves Crespo e o brasileiro Castro Alves. Doce ro- 
mantismo, sem os excessos lamurientos de tantos líricos român- 
ticos, vertido huma linguagem comedida e serena, transposto, 
muitas vezes, na forma abreviada do soneto, o que significa que 
o Poeta não apreciava o trasbordamento sentimental nem àa 
verbosidade destemperada de românticos ou ultra-românticos, 
que tentavam ainda sobreviver nesse tempo. Os temas preferen- 
temente tratados são, portanto, o amor, — ainda o amor-adora- 
ção — , o Mar, as loiras misses de perfil nórdico, a dorida exis- 
tência dos simples e morenos pescadores, os poentes e os luares 
que arrebatam a aima e a enchem de um infinito de sentimen- 
tos... Para o jovem Poeta, a amada miss é, românticamente, a 
«doce irmã dos lírios belos», a «pomba celeste>; o Oceano, 
apesar de ter «uma grande Alma trágica e sombria», é «o deus 
da eterna religião do Amor»>; a Lua é a «letra maiúscula dos 
astros». Hamlet e Ofélia, Dante e Beatriz são palavras-imagens 
que aparecem com frequência nesta primeira fase artística de



Nobre, assim como as de Jesus, Bíblia, Sol, monges, freiras, mis- 

Sais, estrelas... 

Pretendendo dar aos meus prezados ouvintes um exempio 

dessa poesia, escolhi um soneto que pode considerar-se ainda 

pouco conhecido, pois revelei-o há apenas umas semanas, numa 

revista cultural de Lisboa. Intitula-se o soneto, — que chegou às 

minhas mãos por um feliz acaso — , Dona Romáântica. Ei-lo: 

A lua treme, taciturna misse! 

Branca, tão branca nas regiões formosas 

Como se a «Eterna Lagrimosa» abrisse 

Na tua face, irmã das alvas rosas! 

Dolente, melancólica, infelice, 
Imprime nas paragens luminosas 

As coisas mansas que Jesus lhe disse... 

..A Tua irmã das misses religiosas! 

E tu que és pura e religiosa e Mansa, 

E trazes, celestíssima crionça! — , 
A Bíblia Santa nas ebúrneas mãos: 

Podes rezar pelo silêncio amago 
Que dos loureiros rezarão contigo 

Os rouxinóis da noite, os meus irmãos! 

Mas já na colectânea «Primeiros Versos» é possível deparar- 

-se com alguns quadros desenhados à maneira parnasiana, como 

os que sairam da pena correcta e precisa de um Cesário ou de 

um Crespo, com pormenores e notas concretas. Chamam-se dois 

desses breves quadros Inglesinha e Perful de Miss, e são igual- 

mente exemplo do interesse do autor pelo tipo feminino britâ- 

nico. Por entre os cânticos de alegria e esperança, brotam, aqui 

e além, acentos de tristeza e melancolia, que hão-de ser caracte- 

rística mais saliente das páginas do SO. Pode dizer-se que este 

livro, o SÔ, se encontra já em embrião nos «Primeiros Versos». À 

produção Quando chegar a hora, por exemplo, é pelo seu tema 

tétrico e pelo patético das situações do género dalgumas do 8Ó, 

em que a ideia da Morte e o fúnebre serão motivos da predi- 

lecção do autor. Ondas do Mar é uma bem significativa amostra 

da tendência contínua de Nobre para dar, como no SÔ, colorido 

religioso às coisas e às pessoas, ou melhor, fazê-las ascender a 

uma atmosfera de religiosidade purificadora. Assim, as ondas 

são para ele «Irmãs de Caridade» ou «freiras», e o Mar «Con-



vento de água verde e amara», como, noutra poesia, é aquele que 
«ensina a religião de Cristo» e, por isso, constituirá consolação 
e esperança para as velhas mães, noivas infelizes, pálidas crian- 
ças, trêmulos velhinhos, todos os miseráveis e desgraçados, víti- 
mas e mártires da Desventura terrena. 

A ida de António Nobre para Coimbra, em Outubro de 
1888, inicia uma nova etapa da sua vida. Longe do «paraíso» 
de Leça, ela foi o primeiro grande choque com as profundas e 
amargas realidades da existência, São vivas as suas reacções à 
vida escolar universitária, a qual lhe merece acerba crítica. Os 
lentes causam-lhe um soberano desdém e constituem alvo de ver- 
sos irónicos e mordazes. Embirra com os académicos, que, por 
sua vez, não deixam de embirrar com ele, não aceitando o seu 
orgulho e excentricidades nem se rendendo à evidência do seu ta- 
lento poético, aliás já conhecido. «EÉ Poeta! É Poeta! E Refor- 
mador!» — troçam os estudantes. E aplicam-lhe a dureza das 
praxes, não o poupando ao canelão nem à humilhação das palma.- 
toadas. Entre o Poeta e a Academia abre-se um fosso, aque nem 
o Poeta, de feitio aristocrático, nem a Academia, de cunho ple- 
beu, se dispuseram a transpor. Para ele, Coimbra, a Coimbra 
académica do seu tempo, daqueles fins do século XKIX, 
dava-lhe a impressão de que ainda respirava um ambiente da 
Idade Média, isto é, dava-lhe a ideia de que, ao vê-la, tinha aca- 
bado de sair da leitura de um poema medieval como o Inferno 
de Dante.. 

À ªmguíarídade das suas ideias e dos seus acítos, — até 
mesmo a do trajar — , era, no entanto, bem aceite por uma roda 
de fiéis amigos e companhelros entre os quais se contavam, prin- 
cipalmente, Alberto de Oliveira, Agostinho de Campos, António 
Fogaça, António Homem de Melo Vasco da Rocha e Castro e 
Francisco de Sousa Holstein. Deles teve não só a amizade mas 
também a admiração, e sobre eles exerceu, como o confessou Al- 
berto de Oliveira, um poder mágico, um ascendente espiritual que 
provinha seguramente do seu alto talento literário e da forte origi- 
nalidade da sua pessoa. Estas amizades foram uma das alegrias 
compensadora'ss daquela «vida claustral, bacharelática, funesta», 
a que se refere no SÓ, aludindo com menosprezo à situação por 
que tem de passar todo o aspirante a uma formatura na cidade 
do Mondego. 

Outra coisa foi-lhe, também, motivo de satisfação e nunca 
esquecera no decorrer dos anos: a paisagem de Coimbra, essa 
paisagem que ele acha aristocrática, como a de Françca, apesar



de a Franca ser, como ele disse, uma 
república... Instalado, pri- 

meiro, no Penedo da Saudade, tem di
ante de si um panorama 

deslumbrante que o obriga a declarar
 que é o «único sítio em que 

podia viver». Vive, mais tarde, na Estra
da da Beira, ao pé dazs 

margens do Mondego, transformadas
 em jardins de chilreantes 

rouxinóis na sazão primaveril, para, 
depois, se refugiar na me- 

dieva Torre de Anto, a Sub-Ripas, — al
iás por menos tempo do 

que geralmente se julga, — e aí, pene
trando a sua alma de pas- 

sado e tradição, 

— Moro numa alta, numoa velha Torre, 

Cheia de sonho e de legenda, até! — 

olhar o Sol morrendo entre salgueiros e c
houpos, enquanto a ve- 

lha e bela Coimbra moirisca enoitecia... Coi
mbra passa a Ser 

a cidade «sem par, flor das cidades», semp
re recordada na sua 

memória sentimental através da beleza d
a sua paisagem, facto 

que jamais deixou de comunicar a amigo
s e conhecidos, quer 

esteja em Paris, na Suiça ou na Madeira, co
mo o fez nessa carta 

escrita a Silva Gaio, na capital francesa, em 
Dezembro de 1894, 

evocadora das formosuras da terra coimbrã
 e, simultâneamente, 

dos versos das Orações do Amor do malog
rado António Fogaça, 

o poeta que melhor lhe faria lembrar, naque
le momento, a pre- 

sencça da longínqua cidade bem-amada. 

Mas o maior acontecimento que se deu na
 vida senti- 

mental de António Nobre enquanto esteve em Coi
mbra, foi o 

conhecimento que travou com Margarida de Luc
ena, à Purinha 

dos seus versos, aquela formosa trasmontana
, a quem, por ve- 

zes, chamava Margaret, à inglesa, com a sua pr
onunciada ten- 

dência para anglicizar nomes próprios, e, outras vezes, muito 

liricamente, 
.................. Aquela, cujo olhar são pirilampos, 

Que tem o nome da mais linda flor dos campos, 

ou então, 

O Espírito, a Nuvem, a Sombra, a Quimera, 

Aquela, que, um dia, mois leve que a bruma, 

Toda cheia de véus, como uma Espuma, 

O Sr. Padre me dará pra mim 
E a seus pés me dirá, toda corada: Sim! 

Desafortunadamente, nunca o Poeta ouvirá tão doce pala- 

vra dos lábios «de romã» de Margarida, porque o amor dos dois



jovens, ao cabo de cinco anos, — por causa da doença de Anto—, 
terá de ser uma flor esmagada nos seus corações. 

À evocação de amigos e companheiros, os encantos paisa- 
gísticos de Coimbra e arredores, (Condeixa, Tentúgal), a ideal 
Purinha, a Torre feudal de Sub-Ripas, serão frequentes motivos 
do lirismo de António Nobre, quer esteja ainda na velha cidade 
universitária, quer já resida na terra do seu exílio voluntário, 
em Paris. Foi-lhe fértil a inspiração poética em Coimbra. E aí 
escreveu muitas composições que vieram a fazer parte da obra 
póstuma «Primeiros Versos», e, outras que, depois, incluiu no 
SÓÔ, tais como as intituladas Fala ao Coração, A Sombra, Carta 
a Manuel, Os Figos Pretos, O meu Cachimbo, as bonitas quadras 
Poara as Raparigas de Cotmbra, e meia dúzia de belos sonetos, 
que foram um género em que se revelou excelente artista. 

Além do soneto, cultiva largamente, com brilho, a quadra 
e o verso alexandrino, sentindo-se em certas produções uma vi- 
sível influência de Junqueiro, — o poeta que Nobre, por então, 
mais admirava dentre todos os líricos portugueses, Foi tão no- 
tado esse influxo que vários académicos coimbrões, ao terem 
de citar o nome do Poeta, chamavam-lhe maliciosamente: An- 
tónio Junqueiro da Guerra Nobre. 

Envolto na sua negra capa de estudante, não deixou de 
evocar também a distante Boa Nova e, saudosamente, o Mar, — 
esse Mar que parece percorrer continuamente as suas veias, tão 
dentro de si está sempre e tanto e tão comovidamente lhe faz 
estremecer as fibras do seu coração: 

Ondas salgadas desse mar tão belo! 
Cristalizai sob a influência astral! 
Quero erguer entre nuvens um castelo 

Excêntirico, de su... 

Ondas! Aqui, só oiço entre destroços 
Cantigas de estudantes pela rua. 
Ai! quem me dera ouvir os Padre-Nossos 

Que vós rezais à Lual... 

Um empreendimento literário o entusiasmou: a publicação, 
em Fevereiro de 1889, de uma revista, a Boémia Nova, em que 
colaborou com Alberto de Oliveira, Eugénio Sanches da Gama, 
Agostinho de Campos, Alberto Osório de Castro, João da Rocha, 
António Homem de Melo, mais conhecido na Academia pela de- 
signação de Toy. À revista era dirigida por Alberto de Oliveira 
que, como director, usou o criptónimo de «Dr. Fausto» e foi o seu
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verdadeiro mentor intelectual. À publicação, principiando com 
feição simbolista-decadentista, logo virou neogarrettiana, tra- 
dicionalista, e entrou em conflito com outra revista coimbrã, de 
nome Insubmissos, sob a direcção de Eugénio de Castro, que se 
propôs, com um grupo de escolares, renovar o campo literário 
português pela introdução das correntes do Decadentismo e do 
Simbolismo, já triunfantes em França com as obras de Verlaine, 
Rimbaud, Mallarmé, Moréas, Laforgue e outros. AÀ Boémia Nova 
teve a vida efémera de todas ou quase todas as publicações es- 
tudantis (durou alguns meses apenas) e a colaboração do nosso 
Poeta limitou-se a algumas poesias da sua autoria. 

Ainda em Coimbra, e naquele ardente mês de Junho de 
1890, estava António Nobre a braços com a preparação dos seus 
exames finais e — é curioso! — atravessava um momento em que 
a sua inspiração poética era excepcionalmente fecunda. Sentin- 
do-se, todavia, só e entediado, escreveu a Alberto de Oliveira, já 
no Porto por ter terminado os seus actos, e naquele estilo tão 
pessoal das suas cartas aos íntimos amigos: «Li teu bilhete. 
Horror! Foge de Oporto! Acabei agora de jantar. Fumei um ci- 
garro. Oscilam-me as pernas, treme-me a mão, Ai os meus ner- 
vos! Tenho saudades de ti. Muitas! Que hei-de fazer esta tarde? 
O mesmo que ontem. Passear no Cais, assentar-me no Choupal, 
olhos fitos no Mondego. À noite, sorvete de leite. Santo Deus! 
A vida!... Oceano Atlântico como está ele? Beija-o por mim. 
Apertos de mão, muitos. Calca luvas.... Coimbra está horrível. 
Ainda não saí!... Parei agora. Que dizer-te mais ? Medito. Poiso 
os olhos em frente de mim, Kaiser Wilhelm, ei-lo ali. Que diz a 
«Havas» dele? Leste os boletins políticos? Um lindo rapaz. À 
esquerda dele, no alto, o meu coco. Ainda tem a poeira de Ten- 
túgal. Ai, Alberto, Tentúgal! Fato bizarro! Alexandrinos! Chou- 
pos! Breack! Coro das freiras!... AÀ Universidade deu horas. 
Quantas são? Seis. «Neste tratado estudamos: coisas, modos 
como as coisas se adquirem...» Arre! estar um homem a estudar 
isto. Parece troça... Os actos... Amanhã comecço a repetir, sa- 
bes? Estudarei, crê. Os RR chovem em dilúvio. Se o guarda- 
-chuva bizarro me cobrisse...» 

Mas não cobriu. E muito dificilmente o cobriria... 
Jovem e irreverente, António Nobre entreteve-se, um dia, 

a escrever a seguinte quadra no exemplar que possuía do Código 
Civil português: 

Portugal tem duas glórias 
Para espanto das nações: 
— Os «Lusíiadas» e o Código 
— Pedro Penedo e Camoões! 
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A claríssima e irrespeitosa alusão ao lente de Direito Pedro 
Monteiro Castelo Branco nessa pequena quadra, assim como 

outras, bem cáusticas, da longa composição Carta a Manuel, po- 

derão estar na base dos insucessos escolares do Poeta e, conse- 

quentemente, no desvio que teve de sofrer o rumo da sua vida 

académica, procurando no estrangeiro o que lhe era sistematica- 

mente negado na sua pátria. E com um desgosto, que foi talvez 

uma das maiores desilusões que lhe deu a existência e que lhe 

deram os homens, o Poeta decide deixar a sua terra para tirar 

o eurso de Direito em Paris, pois acalenta o sonho de vir a ser, 

no futuro, um cônsul português, a exemplo do seu muito admirado 
Eça de Queirós, de António Feijó, de Jaime de Séguier, de Bata- 

lha Reis, todos eles diplomatas e, simultâneamente, poetas ou es- 

eritores. 

Por conseguinte, numa manhã, chuvisquenta e fria, de Ou- 

tubro de 1890, chegava António Nobre à capital francesa para 

tirar, na Sorbonne, o curso que Coimbra se negara a conceder- 

-lhe, obrigando-o a suportar a humilhação de duas reprovações 

consecutivas em dois anos de frequência escolar. Desembarcando 

na estação de Orleães, seguiu com o seu malão D. João VI atra- 

vés do bulevar Saint-Germain «por entre os orvalhos da manhã»>, 

até à Rua Racine, onde se instalou. Era um Domingo, e logo a 
sua incurável melancolia não pôde deixar de manifestar-se, ape- 
sar da vida nova que encetava e da curiosidade que lhe desper- 

tariam a grandiosidade e o movimento da imensa e famosa urbe. 

De facto, não pôde deixar de exclamar em carta a Alberto de Oli- 
veira, o mais íntimo dos seus amigos: «Que triste estava Paris!» 

Logo nos primeiros dias da sua estadia na metrópole do 
Sena, teve necessidade de avistar-se com Eça de Queirós, no con- 

sulado português, a fim de aí serem traduzidos e legalizados do- 

cumentos para a sua matrícula na Sorbonne. Assim o fez, apre- 
sentando-se com uma carta de Guerra Junqueiro para o grande 
Romancista que, ao cabo da visita, que foi repetida, não deixou 

de simpatizar com o jovem lírico do seu País, convidando-o a vi- 

sitá-lo em sua própria casa. 
Instalado inicialmente na Rua Racine, muito perto do bu- 

levar Saint-Michel, que corta em linha recta o velho e intelectual 
Quartier Latin, António Nobre não se fixa definitivamente nessa 
rua e passa a residir noutras: ora na Rua Valette, ora na Rua da 
Sorbonne ,ora na Rua des Écoles, mas todas muito próximas do 
edifício universitário onde vai frequentando com regularidade 
e aproveitamento o seu curso de ciências políticas e jurídicas.
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Onde mais tempo estanciou foi na Rua des Écoles, número 14, 

chegando a servir-se, por seu desejo, do quarto que lá tinha 

cceupado o poeta François Coppée. 
Vive muito isolado o moço lusíada, sendo fortuitos e mes- 

mo raros os seus encontros com portugueses, a não ser com um 
ou outro artista plástico, residentes em Paris como bolseiros 
para o aperfeiçoamento dos seus dotes nalguma academia ou 
escola, com mestres de renome. À sua solidão leva-o a desejar 
intensamente a vinda de amigos seus à capital francesa, numa 
rumorosa e fraternal peregrinação que invadiria o Bairro Latino, 
onde habitava, para matar saudades que lhe requeimavam o 
peito e lhe entristeciam a existência. Comunica tal desejo a um 
dos seus amigos, mas a pretensão é irrealizável e não passa, aos 
olhos dos seus antigos companheiros do Porto e de Coimbra, de 
um sonho ou devaneio de poeta. 

Só muito mais tarde, em 1892, Alberto de Oliveira, já com 
o diploma de bacharel em Direito, arrancado à velha Universi- 
dade lusa, irá de visita ao seu querido amigo e companheiro dos 
inesquecíveis tempos de Leça e de Coimbra, — visita que encheu 
da maior alegria o triste Poeta desterrado. «Na gare de Orleães 
— escreverá depois o autor de «Palavras Loucas» — esperava-me, 
ansioso, o poeta do SÓ, com a sua cabeça anelada de Byron, os 
seus olhos fundos de namorado, a sua figura triste e bela de pes- 
cador ou de frade. E, juntos num longo abraço, dentro dum velho 
fiacre que mal sabia a carga tão rica de poesia que levava, lá 
fomos ao assalto do Boulevard e do Báirro Latino». E na mesma 
obra afirmará ainda: «António Nobre vive em Paris como um 
frade: a sua leitura é o Eclesiastes, Shakespeare e as biografias 
dos grandes poetas. As estudantes do «Boul'Mich» chamam-no 
«le petit évêque»>; com uma bengala de eremita e um longo 
hábito de burel a que ele pôs o baptismo de monge, raro passeia 
a sua tristeza, sob a neve, nos poentes purulentos, esverdeados, 
criminosos do Sena». 

Foi estudante, mas nunca deixou de ser, em Paris, o que 
sempre e profundamente era: um poeta. Com lágrimas na voz, 
recordando-o, dez anos mais tarde, com viva emoção, Madame 
Laille, proprietária da «Pension de Famille» da rua des Écoles, 
onde quase sempre ele esteve instalado, confessou a Dona Cons- 
tança Teles da Gama, que o conhecera na ilha da Madeira: <«Il 
aimait ce qui est vieux et noir, il préférait les vilaines petites 
rues étroites à nos beaux boulevards... Il ne faut pas se moquer 
de lui, mademoiselle, les poêtes sont comme ça». E um antigo 
frequentador da mesma pensão, reconhecendo-lhe a bondade e a 
altura lírica, não se conteve que não exclamasse no mesmo mo- 



mento: — «Ah! Monsieur Nobre, quel brave coeur! On V'appelait 

ici «le poête l'ange». 
Quebrando a sua solidão, a monotonia dos estudos, as fre- 

quentes leituras nas bem fornidas e aquecidas bibliotecas 

públicas parisienses, diversos contactos teve o poeta com artis- 

tas nacionais e estrangeiros, que o acaso lhe fez encontrar nos 

cafés e cervejarias do Quartier. Dentre os portugueses, sabe-se 

que gratamente contactou com o escultor Tomás Costa, que lhe 

modelou o busto, com o pintor Carlos Reis e o artista musical 

Óscar da Silva. AÀ presença de um jovem pintor polaco ser-lhe-ia 

igualmente grata: a de Edmund Koll, que lhe fez um curioso re- 

trato a óleo, guardado, hoje, na Biblioteca Municipal de Mato- 

sinhos e no qual deixou vincadamente assinaladas a sua moci- 

dade e distinção pessoal. Um escritor português, de origem in- 

diana, ilustradíssimo, passou a ser, um dia, companheiro quase 

constante de Nobre, que com ele conversava, conforme afirmou, 

acerca de tudo: «arte, filosofia, almas»... Era Moniz Barreto, 

competentíssimo e talentoso crítico literário, que já lhe tinha 

criticado, anteriormente, entre amável e severo, o SÔ. 
Há ainda notícia da visita do Poeta a casa de Eca de Quei- 

rós, em Neuilly, na Avenida du Roule, onde assistiria a um des- 

ses famosos serões que ficaram célebres pela qualidade dos assis- 

tentes, pela graça e pelo espírito esfusiantes, em que participa- 
vam os próprios anfitriões: Eça de Queirós com a sua ironia e a 
sua aguda inteligência; Dona Emília Resende, a esposa do Ro- 
mancista, com a sua bondade e fina elegância, a quem o autor do 
SÔ, criando uma frase muito ao seu gosto, chamava: «Nossa 
senhora dos Portugueses». 

Não foi sempre calma e desafogada a vida de António No- 
bre em Paris. Ao contrário, amargos dias e penosas situações 

teve de suportar, que tiveram por causa, principalmente, a insu- 
ficiência de recursos monetários para a sua manutenção na capi- 
tal da Franca. À bolsa paterna, de que totalmente vivia o Poeta, 
teve de ser apertada em face do precário estado financeiro por 
que estava passando o Brasil, donde provinham os réditos da 
família. Não faltaram a Nobre privações, quanto a alimentação 
e conforto, que talvez tivessem contribuído para o deflagrar de 
uma enfermidade que o prostrou numa época da vida que é a 
mais vigorosa do ser humano. Mas vencendo estoicamente carên- 
cias e dificuldades materiais, a sua estadia em Paris proporcio- 
nou-lhe a realização de dois objectivos, que foram ambição per- 
manente do seu espírito: a publicação do seu grande livro, o SÔ, 
e a obtenção da «licence», isto é, da formatura em Direito, o que 
lhe permitiria concorrer imediatamente a um lugar de cônsul
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do seu País, libertando-o definitivamente de quase constantes 

crises pecuniárias e de uma dependência económica que magoava 
profundamente o seu carácter e o seu orgulho de príncipe. 

Foi em Abril de 1892 que saiu da casa de Léon Vanier, no 
cais Saint-Michel, a primeira edição do SÔ, uma edição de apenas 
duzentos exemplares, custeada por António Nobre, que pagou 
as despesas de papel e impressão. Vanier era um editor na moda, 
porque era o editor dos modernos poetas simbolistas. Não seria 
inteiramente isento de significado o facto de Nobre ter decidido 
entregar a edição do seu livro a uma casa em manifesta evidên- 
cia, quer em Paris, quer no mundo inteiro, pela publicação de 
obras que causavam sensação em todos os meios literários. Seria 
uma forma de chamar a atenção para a sua, além do gosto ou 
do orgulho pessoal de se ver editado numa das principais livra- 
rias de Paris. 

O SÓ foi, em grande parte, fruto da Saudade que um poeta, 
exilado da Pátria, experimentou até ao mais fundo da alma, ar- 
rastando a sua dor e o seu pessimismo pelas velhas casas e pelas 
velhas ruas enegrecidas do antigo bairro dos estudos e da boé- 
mia literária parisiense. Muito embora António Nobre já pen- 
sasse escrever esse livro estando ainda em Portugal e, até, já 
tivesse na mente o título que adoptou, o certo é que foram a au- 
sência da terra natal, a longa permanência em país estranho, o 
isolamento moral e consequentes reacções sentimentais que 
determinaram que, no espaço de um ano e meio, o SÔ se orgam- 
zasse e ficasse pronto a ver a luz da pubhmdade. HEsta é a prima- 
cial consequência da fixação de Nobre no meio parisiense, onde, 
— conforme o declarou em carta a Manuel da Silva Galio—, 

começou a amar verdadeiramente Portugal, «terra das suas pre- 
dilecções e das suas saudades». Convirá ainda acentuar-se que 
foi em Paris que foram escritas vinte das mais importantes poe- 
sias de toda a obra, constituída por um total de cinquenta com- 
posições, sendo, sobretudo, essas vinte poesias as que lhe impri- 
mem maior beleza e uma categoria literária fora do comum. 

Alberto de Oliveira, Eduardo de Sousa, João da Rocha, 
Raul Brandão e outros fizeram, na Imprensa portuguesa, o elo- 
gio do SÓ e a exaltação do lirismo de Nobre. Uma crítica veio de 
Paris: a de Moniz Barreto, que a publicou na Revista de Portu- 
gal, dirigida por Eça de Queirós. Não foi favorável a crítica. Mo- 
niz Barreto, grande adepto do Realismo e da sua estética, não 
aceitou as concepções artísticas de Nobre nem as dos novos poe- 
tas (decadistas e simbolistas) que, em seu entender, eram uma 
minoria. Mas não deixou de prestar homenagem ao talento do
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autor nem de apreciar com encómio algumas das suas peças poé- 

ticas. Escreveu ele: «O livro do Sr. António Nobre é uma consi- 

derável manifestação de talento e um dos mais notáveis que se 

têm publicado àltimamente. O seu autor tem lembranças de 

grande poeta. Algumas das peças que o constituem, como A 

Vida, Os Cavaleiros, são jóias líricas». 

Regressemos àquela tarde outonal de 1890, em que António 

Nobre procurou o cônsul de Portugal em Paris para lhe serem 

legalizados, no consulado, documentos necessários à sua matrí- 

cula na Sorbonne. Entre os dois travou-se um diálogoliterário em 

que, além do mais, abordaram a questão candente de simbolistas 

e decadentistas, em EFrança. Mas antes de prosseguir, permitam- 

-me um parêntesis para uma rápida informação acerca do que 

deve entender-se por decadentismo e simbolismo, já que tanto 

se fala deles a propósito de António Nobre. Para começar, direi 

que o movimento literário do Simbolismo, que absorveu o dos 

decadentes, surgiu por 1885, em França, e tem as suas raizes em 

Baudelaire, vindo a entroncar no Surrealismo, ou melhor dizen- 

do,no Super-realismo contemporâneo. Foi um movimento de 

reacção contra o Parnasianismo, isto é, contra o ideal estético 

da «Arte pela Arte». Chamam-se «decadentes» ou «decadistas» os 
poetas que são portadores dessa reacção contra a solenidade e a 

frieza da escola parnasiana, imaginando-se pertencentes a um 

século exangue e assistindo aos últimos estertores duma civiliza- 

ção moribunda. Tais poetas «decadentes», assim como certos 

escritores e artistas, preparam o caminho ao Simbolismo, que é 

essencialmente o «idealismo aplicado à literatura». Em 1886, um 
manifesto do poeta francês, de origem grega, Jean Moréas, publi- 

cado no Fígaro, consagra o nascimento da escola simbolista, na 

qual se integram os representantes do espírito «decadente». 

Os poetas simbolistas pretendem atingir, para lá das apa- 
rências, uma realidade transcendente. O mundo sensível não é 
para eles senão o reflexo de um universo espiritual. Procuram 

também sugerir, pelo valor musical e simbólico das palavras, os 

cambiantes mais subtis das suas impressões e dos seus estados 

de alma. É nas obras dos que eles consideram seus mestres, Bau- 

delaire, Verlaine e Rimbaud, que tentam encontrar as fórmuias 

de uma arte nova: secretas correspondências das coisas com a 

nossa alma, linguagem fluida e musical; o «verso livre», isto É, 

o verso não sujeito a rima e liberto das regras da métrica. 
Mas voltemos ao diálogo Nobre-Eça acerca dos decadistas 

e simbolistas franceses. Eça de Queirós logo declarou que a lite- 
ratura deles era, quanto a si, «uma literatura horrível», e Nobre
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afirmou que, em sua opinião, Verlaine era o único que tinha ta- 
lento, — opinião perfilhada por Eça, reconhecendo ambos, no 
entanto, que, a par de altas aspirações místicas, havia, no poeta 
de «Sagesse», a sordidez de uma vida mergulhada nas baixezas 
da sensualidade. 

O conhecimento que Nobre levava de Coimbra acerca do 
Simbolismo e do Decadentismo, era ainda imperfeito e resultante 
dalgumas rápidas leituras de Verlaine, Rodenbach, Huysmans, e 
de conversas literárias com os seus companheiros da revista Boé- 
mia Nova, entre os quais Alberto de Oliveira, que devia ser o 
principal veículo das novas ideias e correntes poéticas que vinham 
das margens do Sena, tal como Eugénio de Castro, assistido 
pelos académicos João de Meneses e Francisco Bastos, o seria 
através da revista Insubmissos, que então dirigia. 

Melhor ou mais desenvolvido conhecimento do Simbolismo 
obtê-lo-ia António Nobre durante a sua permanência em Paris, 
quer nos contactos inevitáveis com a mocidade da escola supe- 
rior que frequentava, quer nas cervejarias e leitarias do Quar- 
tier Latin, onde não podia deixar de encontrar poetas e artistas 
que lhe falariam largamente, vivamente, das novas correntes 
literárias e estéticas, sendo ele, igualmnte, um poeta e um ar- 
tista. Chegou mesmo a ser apresentado a Verlaine pelo jornalista 
português Xavier de Carvalho, residente em Paris, o mesmo su- 
cedendo com um dos teorizadores da escola simbolista, Jean 
Moréas, de quem não ficou com uma impressão agradável a pri- 
meira vez que lho apontaram, ao pé do «Odéon»: «Fez-me 
medo... O olho muito negro, monóculo sem cordão, um ar de 
assustado, ou perseguido, — passou veloz como um raio». 

Num dos seus cadernos de lembranças, entreteve-se, um 
dia, o poeta do SÓ a anotar os nomes dalgumas celebridades que 
teve ocasião de conhecer na capital francesa, entre as quais as 
seguintes personalidades em evidência no mundo das letras: Ver- 
laine, Catulle Mendês, Jean Moréas, Rodenbach, Coppée, Bour- 
get, Dumas, Mallarmé, Brunetiêre. E, noutro apontamento, refe- 
rindo-se a certas obras e a certos autores de livros, que tencio- 
naria adquirir, ou já teria lido, escreveu: «Imitação de Cristo. 
Poemas de Maeterlinck. Bíblia. Verlaine. Ésquilo», e ainda: 
«Essais de Montaigne e obras completas de H. Heine». Nada 
menos do que cinco poetas simbolistas, e dos mais notáveis, são 
nomeados nessas notas, cujas indicações, além doutras que cons- 
tam dos mencionados cadernos, assim como muitas que Se en- 
contram no seu abundante epistolário, permitem asseverar que 
António Nobre não limitou a cultura do seu espírito à leitura 
e meditação das obras de Shakespeare e do Eclesiastes., Muitas



outras, de autores nacionais e estrangeiros, poetas e não poetas, 
mereceram a sua atenção e o seu estudo. 

Ã data da sua chegada a Paris, já Verlaine — o «único de 
talento», conforme declarou a Eça, ao falarem das «últimas 
coisas do Decadismo», — tinha publicado, por sua conta ou por 
conta dalgumas livrarias como a de Léon Vanier, a parte prin- 

cipal da sua obra, desde os «Poêmes Saturniens» e «Fêtes Galan- 
tes» até «Jadis et Naguêre» e «Parallêelement». Aquela espontânea 
declaração de Nobre autoriza-nos a afirmar que foi Verlaine o 
poeta simbolista francês que mais apreciou e ainda, posto que seja 
diferente o lirismo de ambos, que qualquer sugestão da obra de 
quem veio a ser proclamado príncipe dos poetas franceses, por 
morte de Leconte de Lisle, não é coisa que se não possa admitir 
ou aceitar. Elssa sugestão, em meu entender, processar-se-ia mais 
no aspecto externo, isto é, em certos aspectos formais que apre- 
sentam «Sagesse», publicada em 1881, e o SÓO, dado à estampa em 
1892, e editado na livraria Vanier, a mesma que já editara alguns 
livros de Verlaine. Os problemas que assediaram e perturbaram 
a alma do lírico francês, — graves problemas de carácter espi- 
ritual, sentimental e até político — , não existiram para o nosso 
poeta, assoberbado, antes, pelas saudades da Pátria e pelas dores 
do exílio. 

Mas que haverá, então, de idêntico nas duas obras? Afini- 
dades formais, como disse, e a própria organização material do 
seu conteúdo. Abre «Sagesse» por uma composição, de notável 
doçura melódica, constituída por dísticos, em metro alexandrino. 
O SÔ inicia-se, do mesmo modo, por uma poesia em dísticos, de 
ritmo embalador, em verso hendecassílabo. ÀA variedade estrófica 
é muito semelhante à de «Sagesse», fazendo os dois poetas uso fre- 
quente do terceto, do quarteto, da quintilha ou dos longos agru- 
pamentos de versos, — estes em número indeterminado — , e em- 

pregando correntemente a mesma medida: de oito, nove, dez e 
doze sílabas. Particularidade curiosa e também significativa: as 
duas obras contam idêntico número de sonetos — uma vintena, 
cuja inserção contribuiu para um aumento de grata diversidade 
formal e, pelo seu intrínseco valor, para a elevação artística de 
cada colectânea. 

Outro poeta francês, porém, esse «decadente», Jules La- 
forgue, tem, a meu ver, maiores afinidades com o lírico portu- 
guês. No ponto de vista formal, a aproximação é surpreendente: 
ambos empregam o verso livre, aquele belo verso de «Lusitânia 
no Bairro Latino» e de «Purinha» e, quanto a Laforgue, nas com- 
posições do seu livro «Les Complaintes»,especialmente a de título 
«L'hiver qui vient», de um recorte estrófico igual ao da citada
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«Lusitânia», a qual soava ao fino ouvido de Alberto de Oliveira 
«com magistral euritmia». 

Além do verso livre, que foi uma das grandes novidades 
da técnica simbolista, e da semelhança de forma, há um idêntico 
tom de linguagem, em contrarosição à de Verlaine, mais doce, 
mais calma, mas também menos vigorosa e menos directa. Nobre 
e Laforgue (que viveu pobre e morreu aos 27 anos, tuberculoso) 
encararam a vida com amargo pessimismo, e estederrama-se pela 
produção poética dos dois líricos num estilo em que são abun- 
dantes a apóstrofe e a interjeição, as imagens raras e requinta- 
das, ou, então, a frase banal e corrente, mais vezes coloquial do 
que grave ou solene. Há expressões de Nobre que poderiam ter 
sido escritas por Laforgue, como realmente o foram em poesias 
como a intitulada «Oh! qu'une, d'Elile-même» ou a «Complainte 
des pianos» com as suas alusões, tanto do gosto do primeiro, aos 
«Christs des dortoirs» e acs «Couvents gris, choeurs de Sulami- 
tes». AÀ ambos dominou, toda a vida ,um profundo sentimento de 
tristeza, que Laforgue traduziu neste verso do livro «Le Sangitot 
de la Terre», verso que António Nobre não deixaria de inteira- 
mente subscrever: Oh! la vie est trop triste, incurablement 
triste! 

Falo, evidentemente, de possíveis sugestões, afinidades, 
casuais aproximações, e não de influxos provados ou imitações 
claramente verificadas de obras do chefe da escola simbolista 
ou do decadista autor de «Les Complaintes», porque o lirvo de No- 
bre é um livro pleno de originalidade. Livro único em Portugal, 
a sua poesia pode, no entanto, colocar-se entre a de Cesário Ver- 
de e a de Sá-Carneiro pela qualidade dos temas, assim como pela 
audácia e requinte das imagens (recordo, por exempio, as das 
compeosições «Febre Vermelha» e «Poentes de França»), — poe- 
sia que levou o demiurgo Fernando Pessoa, com a sua larga visão 
e raro poder crítico, a afirmar que, quando o seu autor nasceu, 
«nascemos todos nós», considerando-o, portanto, um precursor 
desse amplo movimento do Modernismo que ainda é vivo no 
nosso tempo. 

Livro bem português, só portugueses entenderão, na tota- 
lidadade, esse livro de tristezas e saudades, sim, mas também da 
alegria das romarias e da solenidade das procissões religiosas, 
de vozes e gemidos dele, Poeta, e também da nossa gente e da 
nossa Pátria. Ascende, com justicça, António Nobre a lírico na- 
cional porque, através da sua própria sensibilidade, exprimiu, 
integra e nunca desnacionalizada, a szensibilidade lusíada, e como 
teve génio bastante para profundamente a marcar na sua obra, 
— elegante rapsódia artística de usos, costumes, tradições e sen-
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timentos portugueses — , o Só ficará, na produtividade literária 
nacional, com carácter de eternidade. 

Após um período de quase cinco anos de existência em Pa- 
r1b, — donde vinha a Portugal passar os largos períodos de fé- 

rias escolares — , atravessa António Nobre a quarta e última 

etapa da sua vida, caracterizada pela sua doença e errância atra- 

vêés dos sanatórios da Suiça, em busca de melhoras ou cura, e por 
localidades de clima mais favorável ou doce, como Lisboa, Ksto- 

ril, Cascais e Ilha da Madeira. Emtretanto, já tinha feito o seu 
concurso para cônsul no Ministério dos Neg0c1os Estrangeiros, 

tendo alcançado, juntamente com Alberto de Oliveira, as mais 

altas classificações que se atribuiram. Para que a sua vida to- 

masse o rumo há tanto sonhado e ambicionado, apenas faltaria 

escolher o consulado que lhe fosse mais conveniente. Na África 

do Sul? no Brasil? na Suica ? Mas não quis o Destino que assim 
sucedesse. Tendo-se-lhe deciarado uma tuberculose no verão de 

1895, inicia o Poeta o seu calvário de outros cinco anos, à pro- 
ceura desesperada de alívio para a sua saúde tão a.bala,da come- 
cando por se instalar, nesse mesmo verão, em Clavadel, entrep'ue 

aos cuidados do Dr. Boelh que foi o médico que maior asmsten- 
cia- lhe prestou. Sempre. 1nqu1eto e perturbado pela repetição 
frequente de hemoptises, muda de estência de cura e tenta a de 
Davos-Platz, depois a de Bex, já próxima da fronteira italiana. 
Não obtendo as melhoras necessárias, antes picrando, aconse- 
lham-lhe climas que não sejam de altitude, mas os aquentes e 
amenos do centro ou do sul de Portugal, à beira-mar: Lisboa e 

arredores, ou o Algarve. 
Foi de sempre o seu amor pelo Mar e 2 sua confiança nas 

virtudes curativas do «Senhor Doutor Oceano», como ele gracio- 
saemente gostava de dizer. E, um dia, empreende, com o objectivo 
de consexuir uma cura completa do seu mal físico, uma longa 
viagem através do Atlântico até à América do Norte, onde visita 
as grandes cidades de Nova Iorque, Washington, Baltimore e Fi- 
ladélfia... À parte o prazer turístico de conhecer localidades do 
Novo Mundo, que o encantaram e logo desencantaram («é um 
país sem coração, tudo electricidade» — escrevia ele a propósito 
dos Estados Unidos) ; à parte a realização do seu desejo agudo 
de permanecer uns momentos, para uma breve homenagem, 
junto do túmulo do escritor norte-americano Edgar Poe, sua 
admiração de sempre, e uns convites para jantares e festas por 
iniciativa de antigos companheiros de Coimbra e de Paris, de 
nacionalidade brasi!eira,— o Poeta não obteve, desventurada-
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mente, vantagens de ordem fisiológica. e o.seu mal foi tenaz- 
mente prosseguindo e abrindo mais fundo caminho no seu já tão 
depauperado organismo. 

Falam-lhe na Ilha da Madeira, na maravilha da sua tempe- 
ratura e de seus ares. Quantos se não curaram com eles? Para lá 
embarca em Fevereiro de 1898. Mas, um ano decorrido, ou pouco 
mais, regressa à metrópole, com evidentes sinais de ter piorado. 
De lá traz, no entanto, a doce recordação de um idílio amoroso: 
o que teve com uma filha da Condessa de Cascais, Dona Cons- 
tança Teles da Gama, a quem cantou em formosos versos que se 
arquivaram no volume póstumo «Despedidas». 

Desembarca em Lisboa, e aqui começa, e nos seus arredo- 
res, uma via dolorosa, dolorosíssima, para o infeliz Poeta, sem- 
pre lutando contra a doença terrível e fugindo a que se saiba o 
seu verdadeiro estado, denunciado, aliás, constantemente pela 
sua aparência física e por uma tosse que não engana ninguém. 
Ninguém o quer como hóspede; de todas as pensões e hotéis é 
repelido. Hoje, aqui, amanhã, acolá, descaridosamente expulso de 
hospedarias e casas de repouso das cercanias da capital, Antó- 
nio Nobre, sem saúde e sem dinheiro, tendo de recorrer muitas 
vezes a casas de penhores, passa então pelos mais amargos, pelos 
mais duros, pelos mais tristes dias da sua existência, — tudo 
minuciosa e pungentemente narrado nas suas numerosas cartas, 
cuja leitura, nesse ponto, é das coisas mais comovedoras que um 
drama humano pode causar. A família decide enviá-lo novamente 
para a Suiça, convencida, como ele, de que só nesse país, afinal, 
poderia tratar-se convenientemente. Não duraria muito essa con- 
vicção. Passados alguns meses, em Dezembro de 1899, volta a 
Portugal o grande Poeta, magríssimo, abatido tanto no físico 
como no moral, desalentado e desenganado. Mais um talento — e 
tantos o foram no seu tempo! — que a virulência do bacilo de 
Koch venceu e destruiu. Três meses decorrem até que em 18 de 
Março do ano de 1900, depois de uma breve estadia na Foz do 
Douro e na pequena aldeia do Seixo, para onde fora a ares, An- 
tónio Nobre morre serenamente nos braços de seu irmão Au- 
gusto, diante desse Mar, cuja beleza e grandeza sempre o emocio- 
naram, e que ele quis ouvir nos últimos momentos da sua tão 
curta e infeliz passagem por este Mundo. 

Em virtude do precário estado físico do Poeta durante o 
último quinquénio da sua existência, natural era que se verifi- 
casse uma diminuição na sua actividade intelectual e, como con- 
sequência disso, na sua produtividade poética. Com efeito, em 
todo esse espaço de tempo, brotam do seu estro apenas algumas
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breves compo&çoes e fragmentos de um livro que começou a es- 
crever e veio a constituir, com aquelas, a obra póstuma de título 
«Despedidas». Formam-na 26 sonetos escritos em Clavadel, Lau- 
sana, Platz, Lisboa e na Madeira, nove poesias de diversa mdole 
e um Iongo poema O Desejado, que ficou incompleto, fra.gmen- 
tário, sem os esperados encadeamentos lógicos e, portanto, sem 
esta coisa que se julga artisticamente mdlspensavel a unidade. 
Sente-se que o Poeta não pode concluir o poema e, até mesmo, 
não o pôde retocar e corrigir. Tem nítida feição simbólica O De- 
sejado, em que o autor procurou representar, no moço poeta 
Anrique, — personagem principal da obra concebida — , o anseio 
geral de redenção da Pátria, actualizando, por consequência, um 
mito nacional que se prefigurou no Rei D, Sebastião. Claramente 
o diz: : 

Virá, um dia, carregado de oiros 

O Rei menino que se foi aos moiros 
........................... e ainda não voltou. 

Nuina certa manhã de ne evoeiro. 

No final do poema, há mesmo, além de uma exortação ao 
trabalho para salvação da terra portuguesa, uma afirmação de 
esperancça no regresso do jovem monarca: 

Anda, meu filho, vai dizer baixinho 
ÀA esse povo do Mar, que é teu irmão, 
Que não fraqueje nunca no caminho, 

—Que espere em pé o seu D. Sebastião. 

— O poema é também um hino à cidade de Lisboa, «a cidade 
de mármore, de ruínas e de glórias», como o próprio Poeta nele 
afirma, parecendo-me que ele pretendeu fazer da antiga e bela 
capital um outro símbolo: o símbolo das glórias portuguesas. 
alcançadas com as naus saídas do estuário do Tejo para as con- 
quistas e o descobrimento do Mundo ainda desconhecido. Talvez 
que Nobre tivesse a intenção de imprimir um tom épico ou 
heróico ao seu poema, mas não lhe sairam senão vozes líricas 
ou subjectivas em oitavas e decassílabos por vezes frouxos. É 
iniludível um abaixamento da sua vis poética, possivelmente 
porque a uma acentuada decadência física não pôde deixar de 
corresponder certa decadência nas suas faculdades de concepção 
e realização artística. E isso é tão verificável para o poema O 
Desejado como para o restante da colectânea «Despedidas», cujo
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valor literário, por falta também de correcções necessárias e aca- 
bamento formal, em face da pertinaz doença, tem de situar-se 
abaixo do das outras obras do Poeta, à parte alguns versos admi- 
ráveis, que ainda os tem, e a,lguns sonetos dignos de ombrear 
com os mais belos do SÔ : Ao coir das folhas, Apamçao e Ao Mar, 
principalmente. 

Dentre toda a obra nobiliana, destaca-se a gra.nde altura, 
e ficará para sempre de pé, o SÓ, livro onde palpita a grande 
sensibilidade de António Nobre («em mim, dizia ele, tudo é sen- 
sibilidade») e, através dela, a sensibilidade lusíada. «Não sou 
eu — interrogava ele— o intérprete das dores do meu País»? 
No ponto de vista formai, é um livro ainda moderno, construído 
dentro de linhas estéticas que ainda.perduram no nosso tempo, 
um livro, enfim, não ultrapassado, com flrmes caracterlstlcas 
de poema actual. 

Contudo, não se ignora que a. obra—prlma de Nobre se tem 
muito quem a admire e a aceite pelo seu significado e Valor ar- 

tístico, tem sofrido também ataques e críticas por parte de di- 
versas individualidades e em diferentes épocas. De que a acusam 
ou que reparos lhe fazem ou têm feito? Em resumo, e principa!- 
mente, os de ser um livro triste, um hvro folclorlco um livro 
dlssolven'te 

: AÀ acusação de ser um 11vro trlste não tem fundamento 
sério. Em face do temperamento do Poeta, da dolorosíssima vida 
que o Destino lhe assinalou e, até, do ambiente nacional do seu 
tempo, de pessimismo e de;,alento gerais, como se estranhará 
que ele não tivesse cantado as alegrias e os prazeres de uma exis- 
tência eufórica ? Não é também de característica tristeza o liris- 
mo nacional, desde o trovadorismo medievo até aos nossos dias? 

Às notas etnográficas do SÓ, que tanto interesse e cunho 
ihe dão, por que são vistas sob o angulo de um folelerismo vuigar 
e não como notas retintamente portuguesas, castiçamente lusi- 
tanas, exprimindo com originalidade aspectos das nossas roma-. 
rias e procissões, da vida campestre e marítima ? 

É um livro dissolvente... Nunca senti que o fosse. O tom 
de queixume e litania é, sem dúvida, frequente, mas aquantas 
vezes o Poeta manifesta mmpatlca devoção por Port tugal e pelas 
coisas portuguesas! O passado, a gente, os costumes, as tradi- 
ções pátrias vivem-!he no sangue, e percebo-se a delícia com que 
as evoca e grava, artisticamente, no verso. No estrangeiro, onde 
o destino ou a doença o obrígaram a permanecer, o seu coração 
conª"range- se de caudade pela jamais esquecida terra lusitana, 
a cuja paisagem emocionante não pode deixar de associar, man- 
tenão-os a todos na lembrança, familiares, amigos e companhei-
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ros. Poucos terão falado dela com tão nacionalista sentimento. 
Não é, pois, dissolvente a poesia de Nobre, como não é dissol- 
vente a queixa de alguém que 'sofre e se lastima na nossa pre- 
sença, tantas vezes com o fim de minorar o seu sofrimento por 
o ver compartilhado. Não é dissolvente a poesia de quem, ao 
compor inspirados VErsos, confessou ter tido, por vezes, «instan- 
tes de Camões». 

— É perfeitamente justo que um acusado apresente, no pre- 
tório, honestas testemunhas de defesa do seu procedimento e 
abonadoras das suas qualidades. Como acidental, embora imper- 
feito, defensor de um grande Poeta nesta emergência, eu não 
quero terminar este meu já longo arrazoado sem trazer, à lem- 
brança dos que me ouvem, os depoimentos das seguintes perso- 
nalidades, idóneas e msuspeltas acerca dos talentos e mensagem 
literária do meu constituinte: _ 

Seja à primeira a depor o que foi historiador e artista 
eminente, Oliveira Martins, seu contemporâneo, que se manifes- 
tou por carta e aí declarou «Meu grande Poeta: Os seus versos 
fizeram-me um bem incalculável no meio da selva emaranhada 
de questões árduas em que me vejo embrulhado. Temos um 
grande poeta. À originalídade' da forma exprime um modo de 
sentir novo: não é um truque literário. Não imagina, repito- -lhe 
sincerâmente, ó bem que me fez e o prazer que me dew». 

Seja a seg'unda, o jornalista e pensador portuense Sampaio 
Bruno que o conheceu em Paris e assim se pronunciou: «Fino, 
cândidamente malicioso, doce, ingénuo era seu temperamento; 
tão sincera a sua tristeza; tão moderno seu gosto; tão naciona- 
lista seu sentir, na pátria e na família; tão sugestiva sua ima- 
ginação, ardorosa e melancólica». 

Júlio Dantas, dramaturgo e académico, polígrafo de tão 
requintado gosto, sentenciou deste modo: «Estamos em pre- 
sença de um grande poeta, de um dos maiores poetas que o últi- 
mo quartel do século XIX produziu, não apenas em Portugal, 
mas nas literaturas novi-latinas», 

E Teixeira de Pascoais, alma grande do Marão, que aspirou 
muito do seu Saudosismo nos versos do autor do SÔ, confiden- 
ciou-nos: «Sabe encantar e comover como ninguém,. À sua graça 
espiritual é infantil e feminina... Os seus olhos ingénuos e lim- 
pidos descobriram como nenhuns outros, nas coisas e nas cria- 
turas, o que elas encerram de suprema delicadeza, o seu aspecto 
mais fino, a sua expressão mais terna, o seu ponto de contacto 
com a imaterialidade».
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E encerre-se o rol das testemunhas com as penetrantes 

afirmações do maior lírico da nossa Idade, Fernando Pess
oa.: 

«De António Nobre partem todas as palavras com sentido 

lusitano, que de então para cá têm sido pronunciadas. Ele foi o 

primeiro a pôr em europeu este sentimento português das almas 

e das coisas, que tem pena de que umas não sejam corpos para 

lhes poder fazer festas, e de que outras não sejam gente, para 

poder falar com elas. O ingénuo panteísmo da Raça, que tem
 

carinhos de espontânea frase para com as árvores e as pedras, 

desabrochou nele melancôlicamente... A tristeza que cada um 

de nós traz consigo, mesmo no sentido da sua alegria, é ele ainda, 

e a vida dele, nunca perfeitamente real nem com certeza vivida, 

é, afinal, a súmula da vida que vivemos». 
AÀ um amigo e companheiro de juventude de Nobre, o Poe- 

ta dava-lhe a impressão de ser, pela espiritualidade que de si 

dimanava, um homo alatus (um homem alado), e assim gostava 

de o designar. É a impressão que ele tinha causado aos conviva
s 

da sua pensão em Paris: «Le poête Pange». Um ser angélico..
. 

Sem o quererem, empregavam uma. designação de sentido seme- 

lhante à da palavra dáimon dos filósofos platónicos, e todas elas 

quadram perfeitamente a quem, pela sua constituição moral e 

psíquica, pela sua organização de poeta medularmente, essen- 

cialmente lírico, não era, todo ele, da terra, e tinha forças pró- 

prias para ascender a regiões imateriais e superiores onde fazia 

vibrar, por vezes, ao seu espírito um canto sublime e divino.
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Poesias de António Nobre que foram recitadas 

1) 
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após a Conferência 

De «Primeiros Versos»: 

Intermezzo Ocidental 

Soneto aos Pescadores 

Do «Só»: 

O Sono do João 

Soneto «Na praia lá da Boa Nova» 

Os Cavaleiros 

De «Despedidas»: 

Aparição 

AÀ Nossa Senhora
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