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VIDA E LIRISMO
DE

ANTONIO NOBREW

Uma, curta vida de trinta e dois anos e alguns meses foi,
como se sabe, a de Antdnio Nobre, — vida que surgiu num esguio
edificio, de trés andares, da rua de Santa Catarina, no Porto,
e se apagou a breve distdneia dali, na Foz do Douro, numa pe-
-quena casa de Carreiros (actual Avenida do Brasil), mesmo de-
fronte do grande Oceano, que foi um dos sinceros e constantes
amores da sua existéneia, Além do Porto e da Foz, outros nomes
geograficos, a propésito do Poeta do 80, devem ser evocados:
a aldeia duriense do Seixo, onde passou varias temporadas e es-
creveu muitos dos seus versos; Leca da Palmeira, a adoravel
praia da sua meninice e juventude; Coimbra, Paris, Davos-
-Platz, na Suiga, — teatro de situacfes draméiticas duma alma
torturada e apavorada por uma doenca implacivel; Lisboa, — «a
Lisboa das Naus, cheia de gléria»; Nova Iorque, Baltimore,
Washington, um mundo novo que, simultdneamente, o encantou
e aterrou; a ilha da Madeira, fascinante e de clima duleissimo
que acabou por o enfastiar, depois de tantas loas lhe ter endere-
cado em cartas e versos inspirados... Todos esses nomes marcam
o trénsito de Anténio Nobre por este mundo, no qual a sua sensi-
bilidade e a sua inteligéncia quiseram ver mais um vale de lagri-
mas e de dores do que manséo de felicidade e alegrias. E, na ver-
dade, a vida, & parte alguns breves instantes, foi para o poeta
do 80 fonte ininterrupta de tristezas e amargores, que exprimiu

(*) — Conferéncia proferida no Saldo Nobre da Biblioteca Piblica
de Braga, em 15 de Dezembro de 1967, a convite da Direcgio do Convivium
S4 de Miranda, a fim de comemorar-se a passagem do centendrio do nas-
cimento de Anténio Nobre. Presidiu o Sr. Dr. Francisco Pessoa Monteiro,
Governador Civil do Distrito. A conferéncia fol seguida de um recital de
poesias de Anténio Nobre, ditas pela poetisa Senhora Dona Maria Alexan-
drine Teixeira,



originalmente, sinceramente, em verso, e ndo com premeditado
artificio literario.

Os melhores momentos da sua existéncia, aqueles que fica-
ram g iluminé-la com um grato clario de saudade enquanto vi-
veu, e, portanto, recordou vivamente, foram os da sua adolescén-
cia e primeiros anos da juventude em Lega da Palmeira. Af pas-
sou, de facto, os melhores anos da sua vida, ai foi o seu «pa-
raiso», o seu «reino de oiro e amores». L4 fundou o seu Castelo
de Sonho, todo de «lapis lazdli e coral», assente nas rochas ne-
gras, batidas pelo Mar, da Boa Nova... Nesse cendrio, vasto e
maravilhoso, tem as primeiras revelacdes de verdadeira Poesia,
porque foi 14 que a sua snsibilidade plenamente se abriu as efu-
a0es sinceras da vida, da terra, do céu e do mar. Este, principal-
mente, foi uma presenca constante e viva na sua alma, presenga
que lhe perdurou pela vida fora e é um dos mais encantadores
temas do seu lirismo. Quantas vezes esse Byron juvenil ou esse
jovem Lamartine ndo teria subido os rochedos das praias de
Leca para daf auscultar e sentir mais perto de si o Mar, fonte de
energia vital, talvez na &nsia roméntica de desvendar segredos
que continuardo a ser, eternamente, mistérios da Criacéo!

O grande Mar e o amplo azul do Céu, onde, & noite, a Dona
Lua passeava, calmamente, majestosamente, o seu séquito verde-
-neve de Luar, foram estimulantes da sensibilidade e do pensa-
mento de Anténio Nobre. Mas outros estimulantes da sua vida
animica lhe surgiram nessa estincia.em que repousava e, a0
mesmo tempo, despertava para uma existéncia sentimental que
teve os seus momentos de ventura: o amor e a amizade. Foi em
Leca que Nobre gozou as suas fortes e profundas amizades com
Alberto de Oliveira, Eduardo de Sousa, Justino de Montalvao,
Agostinho de Campos, Raul Branddo, seus amados companheiros
de leituras e discussdes acerca dos poetas preferidos (Junqueiro,
Antero, Jodo de Deus, Vitor Hugo, Michelet) ; nas saidas para o
Mar em lanchas de poveiros; no Hotel Estefania (a Eed House,
de muros cor-de-rosa); nos banhos tomados sensualmente no
rio Doce. Foi em Leca que brotaram os primeiros amores de
Nobre pelas timidas e loiras inglesas, nfo se fixando em uma,
mas amando «genercsamente» trés: Ellen, Jumy e Charlotte, a
qual foi a que lhe abreviou o nome para Anio e com tal gosto
seu que o adoptou para sempre.

Tudo quanto vivia e sentia intensamente ia-o pondo em
verso o Poeta, o «Criatura Novas, como lhe chamavam os pesca-
dores, ele mesmo figurando de pescador com a sua camisola e
boina de maritimo, os seus sapatos de lona e o seu cachimbo
queimado que o acompanhava nas suas andancas por terra e por



Anténio Nobre em Paris (1892) — Reprodu¢io do guadro do pintor polaco
Edmund Koll, hoje pertencente & Camara Municipal de Matosinhos.
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mar, por onde se metia no barquito & vela do moreno Gabriel
para dizer versos s ondas e apreciar os emocionantes especté-
culos do poOr-do-sol, que lhe arrancavam gritos de admiracio
sincera ou imagens fulgurantes, de inesperada originalidade.

Desse lindo pedago de Lega, mesmo ao lado de Matosinhos,
fez Anténio Nobre o seu Olimpo ou, melhor, o seu Parnaso, —
um condado, cujos sitios ermos foram povecados pelos sonhos do
Conde-Poeta que podia magnificamente deleitar-se com o maru-
Iho dolente e melancdlico do Oceano, com g espuma de prata das
ondas, a riqueza cromatica das 4guas, ¢s resplandecentes luares,
os pinhais viridentes, ao longe, a caminho do Cabo do Mundo,
as lanchas demandando o alto, serenas como gaivotas, as nuvens
de leite saltando com fragor dos penedos da Boa Nova, onde uma
capelinha toda de branco, pequenina e humilde, poderia simbo-
lizar o que ha de grande e de intimo na alma de um Poeta...

Datadas de Leca, hd muitas poesias no SO e, sobretudo,
no livro péstumo «Primeiros Versos», o qual abrange as compo-
sicOes feitas no espaco de tempo que vai de 1882 a 1889. Leca, foi,
pois, um lugar de intensa produtividade poética de Anténio No-
bre que se revelou, bem cedo, lirico excepeional e fecundo, Re-
portandc-nos apenas a produgbes de um certo nivel artistico,
elas comecam a surgir quando o Poeta atinge os quinze anos,
como esse delicioso Intermezzo Ocidental, com que abre a sua
juvenilia. Nesta colectdnea ele é, principalmente, o roméntico,
pela sua idade, pela predisposi¢io do seu temperamento, pela
leitura intensa dos seus poetas queridos que so, sobretudo, Jodo
de Deus, Gongalves Crespo e o brasileiro Castro Alves. Doce ro-
mantismo, sem os excessos lamurientos de tantos liricos roméan-
ticos, vertido numa linguagem comedida e serena, transposto,
muitas vezes, na forma abreviada do soneto, o que significa que
o Poeta ndo apreciava o trasbordamento sentimental nem 2
verbosidade destemperada de roménticos ou ultra-roméinticos,
que tentavam ainda sobreviver nesse tempo. Os temas preferen-
temente tratados sio, portanto, o amor, — ainda o amor-adora-
¢do —, o Mar, as loiras misses de perfil nérdico, a dorida exis-
téncia dos simples e morenos pescadores, os poentes e os luares
que arrebatam a alma e a enchem de um infinito de sentimen-
tos... Para o jovem Poeta, a amada miss é, roménticamente, a
«doce irma dos lirics belos», a «pomba celeste»; o Oceano,
apesar de ter «<uma grande Alma tragica e sombria», é «o deus
da eterna religidio do Amor»; a Lua é a «letra maitscula dos
astros», Hamlet e Ofélia, Dante e Beatriz sdo palavras-imagens
que aparecem com frequéncia nesta primeira fase artistica de



Nobre, assim como as de Jesus, Biblia, Scl, monges, freiras, mis-
sais, estrelas...

Pretendendo dar aos meus prezados ouvintes um exemplo
dessa poesia, escolhi um soneto que pode considerar-se ainda
pouco conhecido, pois revelei-o hd apenas umas semanas, numa
revista cultural de Lisboa. Intitula-se o soneto, — que chegou as
minhas mios por um feliz acaso —, Dona Romdntica. Ei-lo:

A lua treme, taciturna misse!

Branca, tdo branca nas regides formosas
Como se a «Eterna Lagrimosa» abrisse
Na tua face, irma das alvas rosas!

Dolente, melancolica, infelice,

Imprime nas paragens luminosas

As coisas mansas que Jesus lhe disse...
...A Tua irmd das misses religiosas!

E tu que és pura e religiosa e mansa,
E trazes, celestissima crionga! —,
A Biblia Santa nas ebirneas m@os:

Podes rezar pelo siléncio amigo
Que dos loureiros rezarGo contigo
Os rouxindis da noite, os meus irmdos!

Mas j& na colectinea «Primeiros Versos»é possivel deparar-
-se com alguns quadros desenhados & maneira parnasiana, como
os que sairam da pena correcta e precisa de um Cesario ou de
um Crespo, com pormenores e notas concretas. Chamam-se dois
desses breves quadros Inglesinha e Perfil de Miss, e sho igual-
mente exemplo do interesse do autor pelo tipo feminino britd-
nico. Por entre os cAnticos de alegria e esperanca, brotam, aqui
e além, acentos de tristeza e melancolia, que hdo-de ser caracte-
ristica mais saliente das paginas do SO. Pode dizer-se que este
livro, o 80, se encontra ja em embrifio nos «Primeiros Versos». A
producdo Quando chegar a hora, por exemplo, é pelo seu tema
tétrico e pelo patético das situagdes do génerc dalgumas do 806,
em que a ideia da Morte e o finebre seréo motivos da predi-
leccio do autor. Ondas do Mar é uma bem significativa amostra
da tendéncia continua de Nobre para dar, como no 80, colorido
religioso as coisas e is pessoas, ou melhor, fazé-las ascender a
uma atmosfera de religiosidade purificadora. Assim, as ondas
sdo para ele «Irméds de Caridade» ou «freiras», e o Mar «Con-



vento de 4gua verde e amara», como, noutra poesia, € aquele que
«ensina a religido de Cristo» e, por isso, constituird consolacdo
e esperanca para as velhas mies, noivas infelizes, palidas erian-
cas, trémulos velhinhos, todos os miseraveis e desgracados, viti-
mas e mirtires da Desventura terrena.

A ida de Anténio Nobre para Coimbra, em Outubro de
1888, inicia uma nova etapa da sua vida. Longe do «paraiso»
de Leca, ela foi o primeiro grande choque com as profundas e
amargas realidades da existéneia, S3o vivas as suas reaccles &
vida escolar universitaria, a qual lhe merece acerba critica. Os
lentes causam-lhe um soberano desdém e constituem alvo de ver-
gos irbnicos e mordazes. Embirra com os académicos, que, por
sua vez, nio deixam de embirrar com ele, ndo aceitando o seu
orgulho e excentricidades nem se rendendo & evidéncia do seu ta-
lento poético, alids ja conhecido. «E Poeta! E Pceta! E Refor-
mador!» — trogam os estudantes. E aplicam-lThe a dureza das
praxes, nédo o poupando ao canelfo nem a humilhagdo das palma-
toadas. Entre o Poeta e a Academia abre-se um fosso, que nem
o Poeta, de feitio aristocritico, nem a Academia, de cunho ple-
beu, se dispuseram a transpor. Para ele, Coimbra, a Coimbra
académica do seu tempo, dagueles fins do século XIX,
dava-lhe a impressdo de que ainda respirava um ambiente da
Idade Média, isto é, dava-lhe a ideia de que, ao vé-la, tinha aca-
bado de sair da leitura de um poema medieval como o Inferno
de Dante...

A singularidade das suas ideias e dos seus actos, —até
mesmo a do trajar —, era, no entanto, bem aceite por uma roda
de fiéis amigos e companheiros, entre cs quais se contavam, prin-
cipalmente, Alberto de Oliveira, Agostinho de Campos, Anténio
Fogaca, Anténio Homem de Melo, Vasco da Rocha e Castro e
Francisco de Sousa Holstein. Deles teve nio s6 a amizade mas
também a admiracdo, e sobre eles exerceu, como o confessou Al-
berto de Oliveira, um poder méagico, um ascendente espiritual que
provinha seguramente do seualtotalentoliterario e da forte origi-
nalidade da sua pessoa. Estas amizades foram uma das alegrias
compensadoras daquela «vida claustral, bacharelatica, funestas,
a que se refere no 80, aludindo com menosprezo 3 situacio por
que tem de passar todo o aspirante a uma formatura na cidade
do Mondego.

Outra coisa foi-lhe, também, motivo de satisfacio e nunca
esquecerd no decorrer dos anos: a paisagem de Coimbra, essa
paisagem que ele acha aristocratica, como a de Franca, apesar



de a Franca ser, como ele disse, uma republica... Instalado, pri-
meiro, no Penedo da Saudade, tem diante de si um panorama
deslumbrante que o obriga a declarar que é o «Unico sitio em gque
podia viver». Vive, mais tarde, na Estrada da Beira, a0 pé daz
margens do Mondego, transformadas em jardins de chilreantes
rouxindis na sazdo primaveril, para, depois, se refugiar na me-
dieva Torre de Anto, a Sub-Ripas, — ali4s por menos tempo do
que geralmente se julga, —e ai, penetrando a sua alma de pas-

sado e tradicéo,

— Moro numa alta, numa velha Torre,
Cheia de sonho e de legenda, até! —

olhar o Sol morrendo entre salgueiros e choupos, enquanto a ve-
lha e bela Coimbra moirisca enoitecia... Coimbra passa a ser
a cidade «sem par, flor das cidades», sempre recordada na sua
memoéria sentimental através da beleza da sua paisagem, facto
que jamais deixou de comunicar a amigos e conhecidos, quer
esteja em Paris, na Suiga ou na Madeira, como o fez nessa carta
escrita a Silva Galo, na capital francesa, em Dezembro de 1894,
evocadora das formosuras da terra coimbrd e, simultineamente,
dos versos das Oragoes do Amor do malogrado Anténio Fogaca,
o poeta que melhor lhe faria lembrar, naquele momento, a pre-
senca da longinqua cidade bem-amada.

Mas o maior acontecimento que se deu na vida senti-
mental de Anténio Nobre enquanto esteve em Coimbra, foi o
conhecimento que travou com Margarida de Lucena, a Purinha
dos seus versos, aquela formosa trasmontana, a quem, por ve-
zes, chamava Margaret, & inglesa, com a sua pronunciada ten-
déncia para anglicizar nomes proprios, e, outras vezes, muito
liricamente,

.................. Aquela, cujo olhar sio pirilampos,
Que tem o nome da mais linda flor dos campos,

ou entipo,
O Espirito, @ Nuvem, o Sombra, a Quimera,
Aguetas, que, um dia, mais leve que a bruma,
Toda cheia de véus, como uma Espuma,

O Sr. Padre me dard pra mim

E a seus pés me dird, toda corada: Sim!

Des‘afprtunadamente, nunca o Poeta ouvira to doce pala-
vra dos 1abios «de romi» de Margarida, porque o amor dos dois



jovens, ao cabo de cinco anos,—por causa da doenca de Anto—,
tera de ser uma flor esmagada nos seus coracoes.

A evocacio de amigos e companheiros, os encantos paisa-
gisticos de Coimbra e arredores, (Condeixa, Tenttgal), a ideal
Purinha, a Torre feudal de Sub-Ripas, serfo frequentes motivos
do lirismo de Anténio Nobre, quer esteja ainda na velha cidade
universitiria, quer ji resida na terra do seu exilio voluntario,
em Paris. Foi-lhe fértil a inspiragio poética em Coimbra. E ai
escreveu muitas composigles que vieram a fazer parte da obra
péstuma «Primeiros Versos», e, cutras que, depois, incluiu no
S0, tais como as intituladas Fala ao Coragdo, A Sombra, Carta
a Manuel, Os Figos Pretos, O meu Cachimbo, as bonitas quadras
Para as Raparigas de Coimbra, e meia dizia de belos sonetos,
que foram um género em que se revelou excelente artista.

Além do soneto, cultiva largamente, com brilho, a quadra
e o verso alexandrino, sentindo-se em certag producdes uma vi-
sivel influénecia de Jungqueiro, — o poeta gue Nobre, por entio,
majis admirava dentre todos os liricos portugueses. Foi tdo no-
tado esse influxo que varios académicos coimbroes, ao terem
de citar o nome do Poeta, chamavam-lhe maliciosamente: An-
ténio Junqueiro da Guerra Nobre,

Envolto na sua negra capa de estudante, néo deixou de
evocar também a distante Boa Nova e, saudosamente, o Mar, —
esse Mar que parece percorrer continuamente as suas veias, téo
dentro de si estd sempre e tanto e tdo comovidamente lhe faz
estremecer as fibras do seu coragdo:

Ondas salgadas desse mar t@o belo!

Cristalizai sob g influéncia astral!

Quero erguer entre nuvens um castelo
Excéntrico, de sal...

Ondas! Aqui, s6 oigo entre destrogos

Cantigas de estudanies pela rua.

Ail quem me dera ouvir os Padre-Nossos
Que vos rezais & Lua!...

Um empreendimento literario o entusiasmou: a publicacio,
em Fevereiro de 1889, de uma revista, a Boémia Nova, em que
colaborou com Alberto de Oliveira, Eugénio Sanches da Gama,
Agostinho de Campos, Alberto Osério de Castro, Jodo da Rocha,
Anténio Homem de Melo, mais conhecido na Academia pela de-
signacdo de Toy. A revista era dirigida por Alberto de Oliveira
que, como director, usou o criptdnimo de «Dr. Faustos e foi o seu
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verdadeiro mentor intelectual. A publicacdo, principiando com
feicio simbolista-decadentista, logo virou neogarrettiana, tra-
dicionalista, e entrou em cenflito com outra revista coimbra, de
nome Insubmissos, sob a direcgdo de Eugénio de Castro, que se
propds, com um grupo de escolares, renovar o campo literario
portugués pela introducéo das correntes do Decadentismo e do
Simbolismo, j& triunfantes em Franca com as obras de Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé, Moréas, Laforgue e outros. A Boémia Nova
teve a vida efémera de todas ou quase todas as publicagles es-
tudantis (durou alguns meses apenas) e a colaboragio do nosso
Poeta limitou-se a algumas poesias da sua autoria.

Ainda em Coimbra, e nagquele ardente més de Junho de
1890, estava Anténio Nobre a bracos com a preparacio dos seus
exames finais e — é curioso!—atravessava um momento em gque
a sua inspiracio poética era excepcionalmente fecunda. Sentin-
do-se, todavia, s6 e entediado, escreveu a Alberto de Oliveira, j&
no Porto por ter terminado os seus actos, e naquele estilo téo
pessoal das suas cartas aos intimos amigos: «Li teu bilhete.
Horror! Foge de Oporto! Acabei agora de jantar. Fumei um ci-
garro. Oscilam-me as pernas, treme-me a méo. Ai os meus ner-
vos! Tenho saudades de ti. Muitas! Que hei-de fazer esta tarde?
O mesmo que ontem. Passear no Cais, assentar-me no Choupal,
olhos fitos no Mondego. A noite, sorvete de leite. Santo Deus!
A vida!... Oceano Atlantico como estd ele? Beija-o por mim.
Apertos de mio, muitos. Calca luvas... Coimbra estd horrivel.
Ainda nfo sai!... Parei agora. Que dizer-te mais? Medito. Poiso
os olhos em frente de mim, Kaiser Wilhelm, ei-lo ali. Que diz a
«Havas» dele? Leste os boleting politicos? Um lindo rapaz. A
esquerda dele, no alto, o meu coco. Ainda tem a poeira de Ten-
tagal. Ai, Alberto, Tentligal! Fato bizarro! Alexandrinos! Chou-
pos! Breack! Coro das freiras!... A Universidade deu horas.
Quantas sfo? Seis. «Neste tratado estudamos: coisas, modos
como as coisas se adquirem...» Arre! estar um homem a estudar
isto. Parece troca... Os actos... Amanhi comeco a repetir, sa-
bes? Estudarei, cré, Os RR chovem em dilivio. Se o guarda-
-chuva bizarro me cobrisse...»

Mas néo cobriu. E muito dificilmente o cobriria...

Jovem e irreverente, Anténio Nobre entreteve-se, um dia,
a escrever a seguinte quadra no exemplar que possuia do Cédigo
Civil portugués:

Portugal tem duas glorias
Parg espanto das nagbes:
— Os «Lusiadas» e o 0édigo
— Pedro Penedo e Camoes!
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A clarissima e irrespeitosa alus@o ao lente de Direito Pedro
Monteiro Castelo Branco nessa pequena quadra, assim como
outras, bem ciusticas, da longa composicéo Carta a Manuel, po-
derio estar na base dos insucessos escolares do Poeta e, conse-
quentemente, no desvio que teve de sofrer o rumo da sua vida
académica, procurando no estrangeiro o que lhe era sistematica-
mente negado na sua patria. E com um desgosto, que foi talvez
uma das maiores desilusBes que lhe deu a existéncia e que lhe
deram os homens, o Poeta decide deixar a sua terra para tirar
o curso de Direito em Paris, pois acalenta o sonho de vir a ser,
no futuro, um cénsul portugués, a exemplo do seu muitoadmirado
Eca de Queirés, de Anténio Feijd, de Jaime de Séguier, de Bata-
lha Reis, todos eles diplomatas e, simultineamente, poetas ou es-
critores.

Por conseguinte, numa manhé, chuvisquenta e fria, de Ou-
tubro de 1890, chegava Anténio Nobre & capital francesa para
tirar, na Sorbonne, o curso que Coimbra se negara a conceder-
-Ihe, obrigando-o a suportar a humilhacio de duas reprovacdes
consecutivas em dois anos de frequéncia escolar. Desembarcando
na estacio de Orledes, seguiu com o seu maldo D. Jodo VI atra-
vés do bulevar Saint-Germain «por entre os orvalhos da manhé»,
até 4 Rua Racine, onde se instalou. Era um Domingo, e logo a
sua ineuréavel melancolia nfo pdde deixar de manifestar-se, ape-
sar da vida nova que encetava e da curiosidade que lhe desper-
tariam a grandiosidade e o movimento da imensa e famosa urbe.
De facto, nio pdde deixar de exclamar em carta a Alberto de Oli-
veira, o mais intimo dos seus amigos: «Que triste estava Paris!»

Logo nos primeiros dias da sua estadia na metrépole do
Sena, teve necessidade de avistar-se com Eca de Queirds, no con-
sulado portugués, a fim de ai serem traduzidos e legalizados do-
cumentos para. a sua matricula na Sorbonne. Assim o fez, apre-
sentando-se com uma carta de Guerra Junqueiro para o grande
Romancista que, ao cabo da visita, que foi repetida, ndo deixou
de simpatizar com o jovem lirico do seu Pais, convidando-o a vi-
sitad-lo em sua proépria casa.

instalado inicialmente na Rua Racine, muito perto do bu-
levar Saint-Michel, que corta em linha recta o velho e intelectual
Quartier Latin, Antonio Nobre nao se fixa definitivamente nessa
rua e passa a residir noutras: ora na Rua Valette, ora na Rua da
Sorbonne ,ora na Rua des Ecoles, mas todas muito préximas do
edificio universitirio onde vai frequentando com regularidade
e aproveitamento o seu curso de ciéncias politicas e juridicas.
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Onde mais tempo estanciou foi na Rua des Ecoles, nimero 14,
chegando a servir-se, por seu desejo, do quarto que 14 tinha
ccupado o poeta Francois Coppée.

Vive muito isolado o mogo lusiada, sendo fortuitos e mes-
mo raros os seus encontros com portugueses, a ndo ser com um
ou outro artista plastico, residentes em Paris como bolseires
para o aperfeicoamento dos seus dotes nalguma academia ou
escola, com mestres de renome, A sua soliddo leva-o a desejar
intensamente a vinda de amigos seus & capital francesa, numa
rumorosa e fraternal peregrinacéo que invadiria o Bairro Latino,
onde habitava, para matar saudades que lhe requeimavam o
peito e lhe entristeciam g existéncia. Comunica tal desejo a um
dos seus amigos, mas a pretensfo é irrealizavel e nfo passa, a0s
olhos dos seus antigos companheiros do Porto e de Coimbra, de
um sonho ou devaneio de poeta.

S6 muito mais tarde, em 1892, Alberto de Oliveira, j4 com
o diploma de bacharel em Direito, arrancado a velha Universi-
dade lusa, ird de visita ao seu querido amigo e companheiro dos
inesqueciveis tempos de Leca e de Coimbra, — visita que encheu
da maior alegria o triste Poeta desterrado. «Na gare de Orledes
—escrevera depois o autor de «Palavras Loucdas» —esperava-me,
ansioso, o poeta do 80, com a sua cabeca anelada de Byron, os
seus olhos fundos de namorado, a sua figura triste e bela de pes-
cador ou de frade. E, juntos num longo abraco, dentro dum velho
fiacre que mal sabia a carga t8o rica de poesia que levava, 14
fomos ao assalto do Boulevard e do Bairro Latino». E na mesma
obra afirmaré ainda: «Anténio Nobre vive em Paris como um
frade: a sua leitura é o Eclesiastes, Shakespeare e as biografias
dos grandes poetas. As estudantes do «Boul’Michy chamam-no

«le petit évéque»; com uma bengala de eremita e um longo °

habito de burel a que ele pds o baptismo de monge, raro passeia
a sua tristeza, sob a neve, nos poentes purulentos, esverdeados,
criminosos do Senas».

Foi estudante, mas nunca deixou de ser, em Paris, o que
sempre e profundamente era: um poeta. Com lagrimas na voz,
recordando-o, dez anos mais tarde, com viva emocio, Madame
Laille, proprietaria da «Pension de Famille» da rua des Ecoles,
onde quase sempre ele esteve instalado, confessou a Dona Cons-
tanga Teles da Gama, que o conhecera na ilha da Madeira: «Il
aimait ce qui est vieux et noir, il préférait les vilaines petites
rues étroites & nos beaux boulevards... Il ne faut pas se moquer
de lui, mademoiselle, les poétes sont comme ca». E um antigo
frequentador da mesma penso, reconhecendo-lhe a bondade e a
altura lirica, ndo se conteve que ndo exclamasse no mesmo mo-
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mento: — «Ah! Monsieur Nobre, quel brave coeur! On I'appelait
ici «le poéte I'ange».

Quebrando a sua soliddo, a monotonia dos estudos, as fre-
quentes leituras nas bem fornidas e aquecidas bibliotecas
pliblicas parisienses, diversos contactos teve o poeta com artis-
tas nacionais e estrangeiros, que o acaso lhe fez encontrar nos
cafés e cervejarias do Quartier. Dentre os portugueses, sabe-se
que gratamente contactou com o escultor Toméas Costa, que lhe
modelou o busto, com o pintor Carlos Reis e o artista musical
Oscar da Silva. A presenca de um jovem pintor polaco ser-lhe-ia
igualmente grata: a de Edmund Koll, que lhe fez um curioso re-
trato a 6leo, guardado, hoje, na Biblioteca Municipal de Mato-
sinhos e no qual deixou vincadamente assinaladas a sua moci-
dade e distincdo pessoal. Um escritor portugués, de origem in-
diana, ilustradissimo, passou a ser, um dia, companheiro quase
constante de Nobre, que com ele conversava, conforme afirmou,
acerca de tudo: «arte, filosofia, almas»... Era Moniz Barreto,
competentissimo e talentoso critico literario, que ji lhe tinha
criticado, anteriormente, entre amével e severo, o SO.

H4 ainda noticia da visita do Poeta a casa de Eca de Quei-
r6s, em Neuilly, na Avenida du Roule, onde assistiria a um des-
ses famosos serdes que ficaram célebres pela qualidade dos assis-
tentes, pela graga e pelo espirito esfusiantes, em que participa-
vam os proprios anfitrides: E¢a de Queirds com a sua ironia e a
sua aguda inteligéncia; Dona Emilia Resende, a esposa do Ro-
mancista, com a sua bondade e fina elegéncia, a quem o autor do
S0, criando uma frase muito ao seu gosto, chamava: «Nossa
Senhora dos Portuguesess.

Nio foi sempre calma e desafogads a vida de Anténio No-
bre em Paris. Ao contririo, amargos dias e penosas situacdes
teve de suportar, que tiveram por causa, principalmente, a insu-
ficiéncia de recursos monetérios para a sua manutencéo na capi-
tal da Franca. A bolsa paterna, de que totalmente vivia o Poeta,
teve de ser apertada em face do precario estado financeiro por
que estava passando o Brasil, donde provinham os réditos da
familia. Néo faltaram a Nobre privacdes, quanto a alimentacio
e conforto, que talvez tivessem contribuido para o deflagrar de
uma, enfermidade que o prostrou numa época da vida que é a
mais vigorosa do ser humano, Mas vencendo estoicamente carén-
cias e dificuldades materiais, a sua estadia em Paris proporcio-
nou-lhe g realizacio de dois objectivos, que foram ambicdo per-
manente do seu espirito: a publicacio do seu grande livro, o 80,
e a obtencéo da «licences, isto é, da formatura em Direito, o que
lhe permitiria concorrer imediatamente a um lugar de consul
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do seu Pais, libertando-o definitivamente de quase constantes
crises pecuniérias e de uma dependéncia economica gue magoava
profundamente o seu caricter e o seu orgulho de principe.

Foi em Abril de 1892 que saiu da casa de Léon Vanier, no
caig Saint-Michel, a primeirs edicdo do SO, uma edi¢do de apenas
duzentos exemplares, custeada por Anténio Nobre, que pagou
as despesas de papel e impressdo. Vanier era um editor na moda,
porque era o editor dos modernos poetas simbolistas. Nao seria
inteiramente isento de significado o facto de Nobre ter decidido
entregar a edicio do seu livro a uma casa em manifesta evidén-
cia, quer em Paris, quer no mundo inteiro, pela publicacéo de
obras que causavam sensacio em todos os meios literarios. Seria
uma forma de chamar a atencio para a sua, além do gosto ou
do orgulho pessoal de se ver editado numa das principais livra-
rias de Paris.

O 80 foi, em grande parte, fruto da Saudade que um poeta,
exilado da Patria, experimentou até ao mais fundo da alma, ar-
rastando a sua dor e o Seu pessimismo pelas velhag casas e pelas
velhas ruas enegrecidas do antigo bairro dos estudos e da boé-
mig, literdria parisiense. Muito embora Anténio Nobre ji pen-
sasse escrever esse livro estando ainda em Portugal e, até, ja
tivesse na mente o titulo que adoptou, o certo é que foram a au-
séncia da terra natal, a longa permanéncia em pais estranho, o
isolamento moral e consequentes reaccdes sentimentais que
determinaram que, no espaco de um ano e meio, o 8O se organi-
zasse e ficasse pronto a ver a luz da publicidade. Esta é a prima-
cial consequéncia da fixacdo de Nobre no meio parisiense, onde,
— conforme o declarou em carta a Manuel da Silva Gaio—,
comecgou a amar verdadeiramente Portugal, «terra das suas pre-
dileccbes e das suas saudades». Convird ainda acentuar-se que
fol em Paris que foram escritas vinte das mais importanteg poe-
sias de toda a obra, constituida por um total de cinquenta com-
posicdes, sendo, sobretudo, essas vinte poesias as que Ihe impri-
mem maior beleza e uma categoria literaria fora do comum.

Alberto de Oliveira, Eduardo de Sousa, Jodo da Rocha,
Raul Brandéo e outros fizeram, na Imprensa portuguesa, o elo-
gio do 80 e a exaltacio do lirismo de Nobre. Uma, critica veio de
Paris: a de Moniz Barreto, que a publicou na Rewista de Portu-
gal, dirigida por E¢a de Queirds. Nao foi favoravel a critica. Mo-
niz Barreto, grande adepto do Realismo e da sua estética, nio
aceitou as concepgles artisticas de Nobre nem as dos novos poe-
tas (decadistas e simbolistas) que, em seu entender, eram uma
minoria. Mas nfo deixou de prestar homenagem ao talento do
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autor nem de apreciar com encémio algumas das suas pecas poé-
ticas. Escreveu ele: «O livro do Sr. Anténio Nobre é uma consi-
deravel manifestacio de talento e um dos mais notaveis que se
tém publicado ultimamente. O seu autor tem lembrangas de
grande poeta. Algumas das pecas que o constituem, como A
Vida, Os Cavaleiros, sio jéias liricas».

Regressemos aquela tarde outonal de 1890, em que Anténio
Nobre procurou o consul de Portugal em Paris para Ihe serem
legalizados, no consulado, documentos necessérios a sua matri-
cula na Sorbonne. Entre os dois travou-se um didlogoliterarioem
que, além do mais, abordaram a quest3o candente de simbolistas
e decadentistas, em Franga. Mas antes de prosseguir, permitam-
-me um paréntesis para uma réipida informacdo acerca do que
deve entender-se por decadentismo e simbolismo, j& que tanto
se fala deles a propésito de Anténio Nobre. Para comegar, direi
que o movimento literario do Simbolismo, que absorveu o dos
decadentes, surgiu por 1885, em Franca, e tem as suas raizes em
Baudelaire, vindo a entroncar no Surrealismo, ou melhor dizen-
do,no Super-realismo contemporineo. Foi um movimento de
reaccdo contra o Parnasianismo, isto é, contra o ideal estético
da «Arte pela Arte». Chamam-se «decadentes» ou «decadistas» os
poetas que sfo portadores dessa reacgdo contra a solenidade e a
frieza da escola parnasiana, imaginando-se pertencentes a um
séeulo exangue e assistindo aos Gltimos estertores duma civiliza-
cdo moribunda. Tais poetas «decadentes», assim como certos
escritores e artistas, preparam o caminho ao Simbolismo, que €
essencialmente o «idealismo aplicado 2 literatura». Em 1886, um
manifesto do poeta francés, de origem grega, Jean Moréas, publi-
cado no Figaro, consagra o nascimento da escola simbolista, na
qual se integram os representantes do espirito «decadente».

Os poetas simbolistas pretendem atingir, para 14 das apa-
réncias, uma realidade transcendente. O mundo sensivel nfo é
para eles sendo o reflexo de um universo espiritual. Procuram
também sugerir, pelo valor musical e simbélico das palavras, os
cambiantes mais subtis das suas impressOes e dos seus estados
de alma. E nas obras dos que eles consideram seus mestres, Bau-
delaire, Verlaine ¢ Rimbaud, que tentam encontrar as férmulas
de uma arte nova: secretas correspondéncias das coisas com a
nossa alma, linguagem fluida e musical; o «verso livres, isto &,
o verso ndo sujeito a rima e liberto das regras da métrica.

Mas voltemos ao didloge Nobre-Ega acerca dos decadistas
e simbolistas franceses. Eca de Queirods logo declarou que a lite-
ratura deles era, quanto a si, «<uma literatura horrivel», ¢ Nobre
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afirmou que, em sua opinido, Verlaine era o Gnico que tinha ta-
lento, — opinido perfilhada por Ega, reconhecendo ambos, no
entanto, que, a par de altas aspiracbes misticas, havia, no poeta
de «Sagesse», a sordidez de uma vida mergulhada nas baixezas
da sensualidade.

O conhecimento que Nobre levava de Coimbra acerca do
Simbolismo e do Decadentismo, era ainda imperfeito e resultante
dalgumas rapidas leituras de Verlaine, Rodenbach, Huysmans, e
de conversas literarias com os seus companheiros da revista Boé-
mia Nova, entre os quais Alberto de Oliveira, que devia ser o
principal veiculo das novas ideias e correntes poéticas que vinham
das margens do Sena, tal como Eugénio de Castro, assistido
pelos académicos Jofo de Meneses e Francisco Bastos, o seria
através da revista Insubmissos, que entdo dirigia.

Melhor ou mais desenvolvido conhecimento do Simbolismo
obté-lo-ia Anténio Nobre durante a sua permanéncia em Paris,
quer nos contactos inevitaveis com a mocidade da escola supe-
rior que frequentava, quer nas cervejarias e leitarias do Quar-
tier Latin, onde ndo podia deixar de encontrar poetas e artistas
que lhe falariam largamente, vivamente, das novas correntes
literdrias e estéticas, sendo ele, igualmnte, um poeta e um ar-
tista. Chegou mesmo a ser apresentado a Verlaine pelo jornalista
portugués Xavier de Carvalho, residente em Paris, o mesmo su-
cedendo com um dos teorizadores da escola simbolista, Jean
Moréas, de quem néo ficou com uma impressio agradavel a pri-
meira vez que lho apontaram, ao pé do «Odéon»: «Fez-me
medo... O olho muito negro, monéculo sem corddo, um ar de
assustado, ou perseguido, — passou veloz como um raios.

Num dos seus cadernos de lembrancas, entreteve-se, um
dia, o poeta do SO a anotar os nomes dalgumas celebridades que
teve ocasifo de conhecer na capital francesa, entre as quais as
seguintes personalidades em evidéneia no mundo das letras: Ver-
laine, Catulle Mendés, Jean Moréas, Rodenbach, Coppée, Bour-
get, Dumas, Mallarmé, Brunetiére, E, noutro apontamento, refe-
rindo-se a certas obras e a certos autores de livros, que tencio-
naria adquirir, ou j& teria lido, escreveu: «Imitacdo de Cristo.
Poemas de Maeterlinck. Biblia. Verlaine. Esquilo», e ainda:
«Essais de Montaigne e obras completas de H. Heine». Nada
menos do que cinco poetas simbolistas, e dos mais notaveis, sio
nomeados nessas notas, cujas indicacdes, além doutras que cons-
tam dos mencionados cadernos, assim como muitas que se en-
contram no seu abundante epistoldrio, permitem asseverar que
Anténio Nobre néo limitou a cultura do seu espirito & leitura
e meditacdo das obras de Shakespeare e do Eclesiastes. Muitas
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outras, de autores nacionais e estrangeiros, poetas e nédo poetas,
mereceram a sua atencdo e o seu estudo.

A data da sua chegada a Paris, j4 Verlaine — o «lnico de
talentos», conforme declarou a Eca, ao falarem das «lltimas
coisas do Decadismo», — tinha publicado, por sua conta ou por
conta dalgumas livrarias como a de Léon Vanier, a parte prin-
cipal da sua obra,desde os «Poémes Saturniens» e «Féles Galan-
tes» até «Jadis et Naguére» e « Parallélements. Aquela espontinea
declaracéo de Nobre autoriza-nog a afirmar que foi Verlaine o
poeta simbolista francés que mais apreciou e ainda, posto queseja
diferente o lirismo de ambos, gue gualquer sugestédo da obra de
quem veio a ser proclamado principe dos poetas franceses, por
morte de Leconte de Lisle, no € coisa que se nfo possa admitir
ou aceitar. Essa sugestfo, em meu entender, processar-se-ia, mais
no aspecto externo, isto é, em certos aspectos formais que apre-
sentam «Sagesses,publicada em 1881, ¢ 0 80, dado & estampa em
1892 e editado na livraria Vanier, a mesma que ji editara alguns
livros de Verlaine. Os problemas que assediaram e perturbaram
a alma do lirico francés, — graves problemas de caracter espi-
ritual, sentimental e até politico —, néo existiram para o nosso
poeta, assoberbado, antes, pelas saudades da Patria e pelas dores
do exilio.

Mas que havera, entfo, de idéntico nas duas obras? Afini-
dades formais, como disse, e a prépria organizacio material do
seu contetido. Abre «Sagesse» por uma composicdo, de notavel
docura melddica, constituida por disticos, em metro alexandrino,
O 80 inicia-se, do mesmo modo, por uma poesia em disticos, de
ritmo embalador, em verso hendecassilabo. A variedade estréfica
é muito semelhante a de «Sagesse»,fazendo os dois poetasusofre-
quente do terceto, do quarteto, da quintilha cu dos longos agru-
pamentos de versos, — estes em niimero indeterminado — , e em-
pregando correntemente a mesma medida: de oito, nove, dez e
doze silabas. Particularidade curiosa e também significativa: as
duas obras contam idéntico nlimero de sonetos — uma vintena,
cuja insercéo contribuiu para um aumento de grata diversidade
formal e, pelo seu intrinseco valor, para a elevacio artistica de
cada colectdnea.

Outro poeta francés, porém, esse «decadente», Jules La-
forgue, tem, a meu ver, maiores afinidades com o lirico portu-
gués. No ponto de vista formal, a aproximagéo é surpreendente:
ambos empregam o verso livre, aquele belo verso de «Lusitdnia
ne Bairro Latinos e de «<Purinha» e, quanto a Laforgue, nas com-
posicdes do seu livro «Les Complaintes»,especialmente a de titulo
«L’hiver qui vient», de um recorte estréfico igual ao da citada
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«Lusitdnia», a qual soava ao fino ouvido de Alberto de Oliveira
«com magistral euritmiax.

Além do verso livre, que foi uma das grandes novidades
da técnica simbolista, e da semelhanca de forma, ha um idéntico
tom de linguagem, em contraposicio & de Verlaine, mais doce,
mais calma, mas também menos vigorosa e menos directa. Nobre
e Laforgue (que viveu pobre e morreu aos 27 anos, tuberculoso)
encararam a vida com amargo pessimismo, e este derrama-sepela
producéo poética dos dois liricos num estilo em que sfo abun-
dantes a apostrofe e a interjeicfio, as imagens raras e requinta-
das, cu, entdo, a frase banal e corrente, mais vezes coloquial do
que grave ou solene. Hi expressdes de Nobre que poderiam ter
sido escritas por Laforgue, como realmente o foram em poesias
como a intitulads «Oh! gu'une, d’Elle-mémes ou a «Complainte
des pianos» com as suas alusdes, tanto do gosto do primeiro, aos
«Christs des dortoirs» e acs «Couvents gris, choeurs de Sulami-
tes». A ambos dominou, toda a vida ,um profundo sentimento de
tristeza, que Laforgue traduziu neste verso do livro «Le Sanglot
de la Terre», verso que Anténio Nobre ndo deixaria de inteira-
mente subscrever: OR! lg vie est trop triste, incurablement
triste!

Falo, evidentemente, de possiveis sugestdes, afinidades,
casuais aproximacCes, e ndo de influxos provados ou imitacbes
claramente verificadas de obras do chefe da escola simbolista
ou do decadista autor de «Les Complainiess, porque o lirvo de No-
bre € um livro pleno de originalidade, Livro Ginico em Portugal,
a sua poesia pode, no entanto, colocar-se entre a de Cesario Ver-
de e a de S4-Carneiro pela qualidade dos temas, assim como pela
audacia e requinte das imagens (recordo, por exemplo, as das
compoesicles «Febre Vermelhas e «Poentes de Franga»), — poe-
sia que levou o demiurgo Fernando Pessoa, com a sua larga viséo
e raro poder critico, a afirmar que, quando o seu autor nasceu,
«nascemos todos nés», considerando-o, pertanto, um precursor
desse amplo movimento do Modernismo que ainda é vivo no
nosse tempo.

Livro bem portugués, s6 portugueses entenderfo, na tota-
lidadade, esse livro de tristezas e saudades, sim, mas também da
alegria das romarias e da solenidade das procissdes religiosas,
de vozes e gemidos dele, Poeta, e também da nossa gente e da
nossa Patria. Ascende, com justica, Antbénio Nobre a lirico na-
cional porque, através da sua propria sensibilidade, exprimiu,
integra e nunca desnacionalizada, a sensibilidade lusiada, e como
teve génio bastante para profundamente a marear na sua obra,
— elegante rapsddia artistica de usos, costumes, tradig¢des ¢ sen-
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timentos portugueses — , o 80 ficara, na produtividade literaria
nacional, com caricter de eternidade.

Apés um perfodo de quase cinco anos de existéncia em Pa-
ris, — donde vinha a Portugal passar os largos periodos de fé-
rias escolares — , atravessa Anténio Nobre a quarta e tltima
etapa da sua vida, caracterizada pela sua doenca e errancia atra-
vés dos sanatdrios da Suica, em busca de melhoras ou cura, e por
localidades de clima mais favoravel ou doce, como Lisboa, Esto-
ril, Cascais e Ilha da Madeira. Entretanto, j& tinha feito o seu
concurso para codnsul no Ministério dos Negdcios Estrangeiros,
tendo aleancado, juntamente com Alberto de Oliveira, as mais
altas classificacGes que se atribuiram. Para que a sua vida to-
masse o rumo hé tanto sonhado e ambicionado, apenas faltaria
escolher o consulado que lhe fosse mais conveniente, Na Africa
do Sul? no Brasil? na Suica? Mas nfo quis o Destino que assim
sucedesse. Tendo-se-lhe deciarado uma tuberculose no verdo de
1895, inicia o Poeta o seu calvério de outros cinco anos, & pro-
cura desesperada de alivio para a sua salide tio abalada, come-
cando por se instalar, nesse mesmo veréo, em Clavadel, entregue
aog cuidados do Dr. Boelli, que foi o médico que maior assistén-
cia- lhe prestou. Sempre- inquieto e perturbado pela repeticio
frequente de hemoptisés, muda de esténcia de cura e tenta a de
Davos-Platz, depois a de Bex, ja préxima da fronteira italiana.
NzZo obtendo as melhoras necessarias, antes piorando, aconse-
Tham-lhe climas que nfo sejam de altitude, mas os quentes e
amenos do centro cu do sul de Portugal, & beira-mar: Lisboa e
arredores, ou o Algarve, '

Foi de sempre o seu amor pelo Mar e o sua confianca nas
virtudes curativas do «Senhor Doutor Oceano», como ele gracio-
samente gostava de dizer. E, um dia, empreende, com o objectivo
de consezuir uma cura completa do seu mal fisico, uma longa
viagem através do Atlintico até & América do Norte, onde visita
as grandes cidades de Nova Iorque, Washington, Baltimore e Fi-
ladélfia... A parte o prazer turistico de conhecer localidades do
Novo Mundo, que o encantaram e logo desencantaram («é um
pais sem coracdo, tudo electricidade» — escrevia ele a propésito
dos Estados Unidos) ; & parte a realizagio do seu desejo agudo
de permanecer ung momentos, para uma breve homenagem,
junto do tGmulo do escritor norte-americano Edgar Poe, sua
admiracéo de sempre, e uns convites para jantares e festas por
iniciativa de antigos companheiros de Coimbra e de Paris, de
nacionalidade brasileira, — o Poeta nfo obteve, desventurada-
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mente, vantagens de ordem fisiolégica e o seu mal foi tenaz-
mente prosseguindo e abrindo mais fundo caminho no seu ja tao
depauperado organismo.

Falam-lhe na Ilha da Madeira, na maravilha da sua tempe-
ratura e de seus ares. Quantos se n2o curaram com eles? Para 14
embarca em Fevereiro de 1898, Mas, um ano decorrido, ou pouco
mais, regressa & metropole, com evidentes sinais de ter piorado.
De 14 traz, no entanto, a doce recordacdo de um idilio amoroso:
o que teve com uma filha da Condessa de Cascais, Dona Cons-
tanca Teles da Gama, a quem cantou em formosos versos que se
arquivaram no volume postumo «Despedidas>».

Desembarca em Lisboa, e aqui comega, e nos seus arredo-
res, uma via dolorosa, do-lorosissima, para o infeliz Poeta, sem-
pre lutando contra a doenca terrivel e fugindo a que se saiba o
seu verdadeiro estado, denunciado, alids, constantemente pela
sua aparéncia fisica e por uma tosse que ndo engana ninguém.
Ninguém o quer como hdspede; de todas as pensOes e hotéis é
repelido. Hoje, aqui, amanh3, acol4, descaridosamente expulso de
hospedarias e casas de repouso das cercanias da capital, Anté-
nio Nobre, sem salide e sem dinheiro, tendo de recorrer muitas
vezes a casas de penhores, passa ento pelos mais amargos, pelos
mais duros, pelos mais tristes dias da sua existénecia, — tudo
minuciosa e pungentemente narrado nag suas numerosas cartas,
cuja leitura, nesse ponto, € das coisas mais comovedoras que um
drama humano pode causar. A familia decide envia-lo novamente
para a Suica, convencida, como ele, de que s6 nesse pais, afinal,
poderia tratar-se convenientemente, Ndo duraria muito essa con-
viccdo. Passados alguns meses, em Dezembro de 1899, volta a
Portugal o grande Poeta, magrissimo, abatido tanto no fisico
como no moral, desalentado e desenganado. Mais um talento —e
tantos o foram no seu tempo! — que a viruléncia do bacilo de
Koch venceu e destruiu, Trés meses decorrem até que em 18 de
Marco do ano de 1900, depois de uma breve estadia na Foz do
Douro e na pequena aldeia do Seixo, para onde fora a ares, An-
ténio Nobre morre serenamente nos bracos de seu irmio Au-
gusto, diante desse Mar, cuja beleza e grandeza sempre o emocio-
naram, e que ele quis ouvir nos tltimos momentos da sua tio
curta e infeliz passagem por este Mundo.

Em virtude do precério estado fisico do Poeta durante o
tltimo quinquénio da sua existéncia, natural era que se verifi-
casse uma diminuicdo na sug actividade intelectual e, como con-
sequéncia disso, na sua produtividade poética. Com efeito, em
todo esse espaco de tempo, brotam do seu estro apenas algumas



21

breves composicdes e fragmentos de um livro que comegou a es-
crever e veio a constituir, com aquelas, a obra péstuma de titulo
«Despedidas». Formam-na 26 sonetos escritos em Clavadel, Lau-
sana, Platz Lisboa e na Madeira, nove poesias de diversa indole,
e um longo poema O Desejado, que ficou incompleto, fragmen-
tirio, sem os esperados encadeamentos 16gicos e, portanto, sem
esta coisa que se julga artisticamente indispensivel: a unidade.
Sente-se que o Poeta nio pdde concluir o poema e, até mesmo,
ndo o pdde retocar e corrigir. Tem nitida feicdo simbélica O De-
sejado, em que o autor procurou representar, no mogo poeta
Anrique, — personagem principal da obra concebida —, o anseio
geral de redencio da Patria, actualizando, por consequéncia, um
mito nacional que se prefigurou no Rei D. Sebastido. Claramente
o diz:

Vird, um dia, carregado de oiros

O Rei menino que se foi aos moiros

........................... e ainda ndo voltou.

Nwna certa menhd de nevoeiro.

No final do poema, hé mesmo, além de uma exortacdo ao
trabalho para salvaglo da terra portuguesa, uma afirmacio de
esperanca no regresso do jovem monarea:

Anda, meu filho, vai dizer baixinho

A esse povo do Mar, que é teu irméo,

Que ndo fraqueje nunca no caminho,
- Que espere em pé o seu D. Sebastido.

O poema é também um hino & cidade de Lisboa, «a cidade
de marmore, de ruinas e de glériass, como o proprio Poeta nele
afirma, parecendo-me que ele pretendeu fazer da antiga e bela
capital um outro simbolo: o simbolo das glérias portuguesas.
alcancadas com as naus saidas do estudrio do Tejo para as con-
quistas e o descobrimento do Mundo ainda desconhecido. Talvez
que Nobre tivesse a intencio de imprimir um tom épico ou
herdico ao seu poema, mas ndo lhe sairam sendo vozes liricas
ou subjectivas em oitavas e decassilabos por vezes frouxos. E
iniludivel um abaixamento da sua vis poética, possivelmente
porque a uma acentuada decadéncia fisica nio pode deixar de
corresponder certa decadéncia nas suas faculdades de concepcéo
e realizacdo artistica. E isso é tdo verificavel para o poema O
Desejado como para o restante da colectinea «Despedidas», cujo
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valor literdrio, por falta também de correccdes necessarias e aca-
bamento formal em face da pertinaz doenca, tem de situar-se
abaixo do das outras obras do Poeta, & parte alguns versos admi-
réveis, que ainda os tem, e a.lguns sonetos dignos de ombrear
com os mais belos do 86 Ao cair das folhas, Apamgao e Ao Mar,
principalmente,

Dentre toda a obra nobiliana, destaca-se a gra.nde altura,
e ficard para sempre de pé, o S0, livro onde palpita a grande
sensibilidade de Anténio Nobre («em mim, dizia, ele, tudo é sen-
sibilidade») e, através dela, a sensibilidade lusiada. «N&do sou
eu — interrogava ele — o intérprete das dores do meu Pais»?
No ponto de vista formal, € um livro ainda moderno, construido
dentro de linhas estéticas que ainda.perduram no nosso tempo,
um livro, enfim, ndo ultrapassado, com firmes caracteristicas
de poema actual.

Contudo, néo se ignora que a obra-prima de Nobre, se tem
muito quem a admire e a aceite pelo seu significado e valor ar-
tistico, tem sofrido também ataques e criticas por parte de di-
versas individualidades e em diferentes épocas. De que a acusam
ou que reparos lhe fazem ou tém feito? Em resumo, e principal-
mente, os de ser um livro triste, um livro folclonco um livro
dlssolvente

A acusacfo de ser um livro triste nio tem fundamento
sério. Em face do temperamento do Poeta, da dolorosissima vida
que o Destino lhe assinalou e, até, do ambiente nacional do seu
tempo, de pessimismo e desalento gerais, como se estranhari
que ele nfo tivesse cantado as alegrias e os prazeres de uma exis-
téncia euférica ? Néo é também de caracteristica tristeza o liris-
mo nacional, desde o trovadorismo medievo até aos nosscs dias?

As notas etnogréaficas do 86, que tanto interesse e cunho
Ihe ddo, por gue sdo vistas sob o dngulo de um folclcrismo vulgar
e ndo como notag retintamente portuguesas, casticamente lusi-
tanas, exprimindo com originalidade aspectos das nossas roma-
rias e procissdes, da vida campestre e maritima?

E um livro dissolvente... Nunca senti que o fosse. O tom
de queixume e litania é sem davida, frequente, mas guanias
vezes o Pceta manifesta mmpa.t;ca devecdo por Portuvai e pelas

coisas portuguesas! O passado, a gente, os costume:z, as tradi-
¢Oes pétrias vivem-lhe no sangue, e percebe-se a delicia com que
as evoca e grava, artisticamente, no verso. No¢ estrangeiro, onde
o destino ou a-doenca o obrigaram a permanecer, o seu coracdo
confrange-zse de caudade pela jamais ezquecida terra lusitana,
a cuja paisagem emocionante nfo pode deixar de agsociar, man-
tendo-cs a todos na lembranca, familiares, amigos e companhei-
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ros. Poucos terdo falado dela com tio nacionalista sentimento.
Nio é, pois, dissolvente a poesia de Nobre, como nao € dissol-
vente a queixa de alguém que sofre e se lastima na nossa pre-
senca, tantas vezes com o fim de minorar o seu sofrimento por
o ver compartilhado. Ndo é dissolvente a poesia de quem, ao
compor inspirados versos, confessou ter tido, por vezes, «instan-
tes de Camdes».

" - E perfeitamente justo que um acusado apresente, no pre-
tério, honestas testemunhas de defesa do seu procedimento e
abonadoras das suas qualidades. Como acidental, embora imper-
feito, defensor de um grande Poeta nesta emergéncia, eu néo
quero terminar este meu ji longo arrazoado sem trazer, & lem-
branca dos que me ouvem, os depoimentos das seguintes perso-
nalidades, idéneas e msuspe1tas acerca dos talentos e mensagem
literaria do meu constituinte:

Seja, a primeira a depor o que foi historiador e artista
eminente, Oliveira Martins, seu contemporéineo, que se manifes-
tou por carta, e ai declarou: «Meu grande Poeta: Os seus versos
fizeram-me um bem incalculdvel no meic da selva emaranhada
de questSes arduas em gque me vejo embrulhado, Temos um
grande poeta. A originalidade da forma expnme um modo de
sentir novo: nfo & um truque literdrio. Nao imagina, repito-lhe
sinceramente, o bem que me fez e o prazer que me deus.

Seja a segunda. o jornalista e pensador portuense Sampaio
Bruno que o conheceu em Paris e assim se pronunciou: «Fino,
cindidamente malicioso, doce, ingénuo era seu temperamento;
téo sincera a sua tristeza; tdo moderno seu gosto; tdo naciona-
lista seu sentir, na pitria e na familia; t8o sugestiva sua ima-
ginacéo, ardorosa e melancdlicas.

Jalio Dantas, dramaturgo e académico, poligrafo de tio
requintado gosto, sentenciou deste modo: «Hstamos em pre-
senca de um grande poeta, de um dos maiores poetas que o 1lti-
mo quartel do século XIX produziu, nfo apenas em Portugal,
mas nas literaturas novi-latinas».

E Teixeira de Pascoais, alma grande do Maréo, que aspirou
muito do seu Saudosismo nos versos do autor do 80, confiden-
ciou-nos: «Sabe encantar ¢ comover como ninguém. A sua graca
espiritual & infantil e feminina... Os seus olhos ingénuos e lim-
pidos descobriram como nenhuns outros, nas coisas e nas cria-
turas, o que elag encerram de suprema delicadeza, o seu aspecto
mais fino, a sua expressdo mais terna, o seu ponto de contacto
com a imaterialidade».
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E encerre-se o rol das testemunhas com as penetrantes
afirmaces do maior lirico da nossa Idade, Fernando Pessoa:

«De Anténio Nobre partem todas as palavras com sentido
lusitano, que de entdo para ci tém sido pronunciadas. Ele foi o
primeiro a pdr em europeu este sentimento portugués das almas
e das coisas, que tem pena de que umas néo sejam corpos para
lhes poder fazer festas, e de que outras nio sejam gente, para
poder falar com elas. O ingénuo panteismo da Raca, que tem
carinhos de espontinea frase para com as &rvores e as pedras,
desabrochou nele melancolicamente... A tristeza que cada um
de nés traz consigo, mesmo no sentido da sua alegria, é ele ainda,
e  vida dele, nunca perfeitamente real nem com certeza vivida,
é, afinal, a stimula da vida que vivemos».

A um amigo e companheiro de juventude de Nobre, o Poe-
ta dava-lhe a impressio de ser, pela espiritualidade que de si
dimanava, um homo alatus (um homem alado), e assim gostava
de o designar. E a impressio que ele tinha causado aos convivas
da sua pensio em Paris: «Le poéte Pange». Um ser angélico...
Sem o quererem, empregavam uma, designagdo de sentido seme-
lhante & da palavra ddimon dos filésofos platdnicos, e todas elas
quadram perfeitamente a quem, pela sua constituicdo moral e
psiquica, pela sua organizagdo de poeta medularmente, essen-
cialmente lirico, ndo era, todo ele, da terra, e tinha forgas pro-
prias para ascender a regiSes imateriais e superiores onde fazia
vibrar, por vezes, ao seu espirito um canto sublime e divino.
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Poesias de Anténio Nobre que foram recitadas

apos a Conferéncia

De «Primeiros Versos»:

1) Intermezzo Ocidental
2) Soneto aos Pescadores

Do «So»:
1) O Sono do Jozo

2) Soneto «Na praia 14 da Boa Nova»
3) Os Cavaleiros

De «Despedidas»:

1) Aparicdo
2) A Nossa Senhora
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