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Poesia e Filosofia.
Pneumo-fantasmologia em alguns sonetos do Dolce Sil Novo 

renovado de Sá de Miranda

Marcia Arruda Franco

Universidade de São Paulo

Sá de Miranda ao lado ou abaixo de Camões foi canonizado desde o século 
XVI como poeta filósofo. Na fortuna crítica mirandina, a relação entre poesia e 
filosofia é lida segundo filosofias da composição poética e correntes filosóficas 
diversas. Entre os seus críticos é unânime o juízo de que há filosofia embutida em 
sua poesia moral, segundo uma visão cristã de mundo, característica do limiar 
dos tempos modernos, em que o humanismo cristão exalta a linguagem humana 
e a liberdade de pensamento com a difusão tipográfica da filosofia antiga, cujo 
cânone é citado por Miranda, de estoicos a platônicos e aristotélicos, sem deixar 
de fora os padres santos. Para Fernando Gil, além disso, permanecem absoluta-
mente modernos os questionamentos mirandinos em torno da subjetividade, 
por meio do tema do inimigo de si no que tange ao estudo do sujeito paranoico. 
Como a recepção de Francisco de Sá por Fernando Gil já abordei no meu livro 
de 2001, agora, apenas recapitulo muito sucintamente a fortuna crítica de Sá 
de Miranda em torno do caráter filosófico da sua poesia, demorando-me mais 
um pouco na avaliação da sua poesia filosófica no século XX. Por fim, depois 
de mencionar algumas interpretações acerca da relação entre filosofia e poesia 
em alguns sonetos deste poeta, apresento nova leitura desta relação por meio da 
aproximação à filosofia pneumo-fantasmológica do modelo poético estilonovis-
ta, segundo a conhecida interpretação de Giorgio Agamben.

Mais importante por sua doutrina do que por sua forma poética, como se lê 
nas fábulas poéticas seiscentistas, de Diogo de Sousa Camacho a Dom Francisco 
Manuel de Melo, este estigma se reafirma com a reiteração da travessura do pri-
meiro, que considerava Sá de Miranda «poeta até o umbigo, os baixos prosa», 
não poeta de corpo inteiro, mas prosador que dormiu nas aulas do Parnaso de 
Apolo. A filosofia da vida simples de Sá de Miranda, altamente regrada e hora-
ciana, na sua busca pela via medial, expondo os perigos dos extremos, preser-
vou-se por uma redução da sua poesia ao conteúdo ético e moral, citada não 
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por versos, mas por máximas e sentenças. Na passagem entre os séculos XIX e 
XX, Sá de Miranda foi também lido como poeta de conteúdo moral, cuja poesia 
apresentava forma rude e imperfeita. Ao longo do século XX, a poética miran-
dina, por conta de uma convergência entre a linguagem elíptica e seca de sua 
poesia conceitual e imagética, de ritmo prosaico, e o ideal poético novecentista, 
será reabilitada tanto pelo discurso crítico como pelo discurso poético «como 
poesia que é», para usar a expressão de Jorge de Sena, desde o século XVI, e de 
sua recepção positiva no século XVIII. 

 Na perspectiva poética renascentista, a obra poética mirandina, lembra-
-nos Américo Diogo, como poesia que era (e é), encaixava-se na concepção de 
poesia como filosofia moral. Em seu tempo, a obra de Sá de Miranda importou 
como poesia lírica, dramática, pastoril e também como filosofia moral, rubrica 
em que se encaixam as suas cartas e éclogas. Isto foi entendido no século XVIII, 
quando a poesia filosófica era considerada legítima e se comemorava na repúbli-
ca das letras as emendas técnicas e artísticas da filologia seiscentista sobre a pro-
sódia dos poetas quinhentistas, como uma depuração técnica que a posteridade 
considerava «devida aos que começam», quer dizer, os que primeiro cultivaram 
as formas peregrinas e antigas na história da poesia em língua portuguesa fize-
ram o que puderam e coube à filologia melhorar a sua arte.

No final do século XX, algumas leituras críticas tentaram de novo entender a 
postura filosófica de Sá de Miranda sem menoscabo da forma de sua poesia, pois 
conferem legitimidade discursiva à poesia dianoética (retomo palavras de Américo 
Diogo), isto é, àquela em que se discutem teses filosóficas como regra de gênero 
(éclogas e cartas). Neste caso o poema é filosofema, como disse alhures Eduardo 
Lourenço no seu livro Poesia e Metafísica, pois a temática filosófica é prescrita como 
atitude de escrita da poesia moral. Citemos as palavras de Américo Diogo:

A entranhada noção de que Miranda é um poeta filósofo ou de que a sua poe-
sia é filosófica – coisa que um Jorge de Sena não aceita – não parece essencial-
mente transviada. Sá de Miranda é um humanista que escreve em vulgar. De 
acordo com a sua tradição privilegiada, os humanistas consideravam a poesia 
e a retórica como sendo as categorias nucleares da literatura; mas assimila-
ram-lhe a história e a filosofia moral [...] Essa assimilação informa a literatura 
de Miranda e, se não transforma Miranda num Fernando Pessoa, faz dele um 
“filósofo” como Cícero, ou como muitos humanistas. Aliás, de há muito que 
estudiosos como Weinberg [1961] põem em destaque uma tendência renasci-
mental para a classificação da poesia entre a filosofia moral.1

1 A. A. L. Diogo, As lágrimas de Miranda, 1995, p. 61, n. 58.
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Finalmente legitimada como discurso poético, a poesia filosófica mirandina 
foi objeto de estudo no último quartel do século XX. As divergências surgem a res-
peito de uma possível corrente filosófica renascentista professada pelo poeta. Para 
Pina Martins, Sá de Miranda fechava com o neoplatonismo humanista-cristão. 
Maria Vitalina Leal de Matos, por sua vez, leu na forma de escrita poética de Sá de 
Miranda a expressão de um estoicismo evangélico e de uma filologia estoica.

Como explica Américo Diogo, a mentalidade medieval e renascentista pro-
duzia sínteses entre doutrinas filosóficas que para nós parecem absurdas e con-
traditórias e que Diogo parece considerar um atentado à filosofia. «Ora, a partir 
daqui o que é notável é o facto de duas formações discursivas – neoplatonismo e 
estoicismo – funcionarem numa espécie de contiguidade falsa que acusa a exis-
tência entre ambas de uma séria lacuna»2. Entretanto, se considerarmos o modo 
de pensar tardo-medieval não há séria lacuna entre estoicismo e neoplatonismo, 
sincretizados na teoria do fantasma e na pneumologia, dominantes em todos 
os campos culturais, desde a fisiologia à cosmologia, sem deixar de gerar o seu 
mais duradouro fruto na poesia do doce estilo novo, modelizado por Miranda e 
alguns de seus contemporâneos no século XVI, conforme sugestão de Pina Mar-
tins. A este respeito vale citar Giorgio Agamben:

Podemos afirmar agora, sem hesitação, que a teoria estilonovista do amor é 
[...] uma pneumo-fantasmologia, na qual a teoria do fantasma, de origem 
aristotélica, se funde com a pneumatologia estoico-médico-neoplatônica, em 
uma experiência que é, ao mesmo tempo e na mesma medida, “movimento 
espiritual” e processo fantasmático.3 

 Foi depois de ler este belo ensaio de Agamben, na terceira parte de Stanze, 
la parola e il fantasma nella cultura occidentale, «La parola e il fantasma; La teoria 
del fantasma nella poesia d’amore del 200», que me ocorreu reler a relação dos 
sonetos de Sá de Miranda, que, antes, eu associava a teorias estoicas da sensação, 
da imaginação e do conceito, buscando evidenciar agora a sua inserção na filoso-
fia amorosa «pneumo-fantasmológica» do doce estilo novo.4

A relação entre filosofia e poesia em tais sonetos se faz por referência a dou-
trinas estoicas e platônicas sincretizadas na teoria do fantasma e na pneumolo-
gia, teorias filosóficas da imagem e da imaginação que Agamben nos mostra 

2 A. A. L. Diogo, As lágrimas de Miranda, 1995, pp. 77 e 85.
3 G. Agamben, Estâncias, p. 182.
4 Trata-se de reescrever o ensaio «Sonetos do amor estoico» (publicado em Sá de Miranda, poeta do 

século de Ouro).
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generalizadas na Idade Média entre árabes e cristãos. Em outras palavras, a lacu-
na entre as seitas filosóficas opostas apontada por Américo Diogo foi preenchida 
pela mundividência tardo-medieval, cuja cultura pneumática considerava o espí-
rito (o pneuma) uma entidade diversa da alma, ligada ao corpo pela fisiologia da 
visão e da sensação. No neoplatonismo, para Agamben, o tema estoico pneuma, 
seguindo os rastros de uma sugestão do Timeu (41e), é concebido como «um 
veículo [...] ou corpo sutil, que acompanha a alma no seu romance soterioló-
gico desde os astros até à Terra»5. O pneuma estoico e o pneuma platônico se 
fundem na teoria pneumática medieval, em que a noção de pneuma ou espírito 
se dá dentro de uma episteme pré-moderna, pré-racional ou maravilhosa, isto é, 
no limite do pensamento medieval, em que medicina, filosofia e magia não são 
campos distintos do saber:

 Se na pneumologia estoica e neoplatônica pneuma e fantasia aparecem mui-
tas vezes assimilados em uma convergência singular, é no De Insomniis de 
Sinésio que eles acabam se fundindo sem resíduos na ideia de um “espírito 
fantástico” [...], sujeito da sensação, dos sonhos, da adivinhação e dos influ-
xos divinos, sob cujo signo se cumpre a exaltação da fantasia como mediadora 
entre o corpóreo e o incorpóreo, entre o racional e o irracional, entre o huma-
no e o divino.6

Não apenas as noções neoplatônicas, estoicas, aristotélicas, de Sinésio de 
Cirene sobre a alma e a imaginação, mas também as de Averróis e de Avicena se 
entrelaçaram naquela cultura pneumática, em que se desconhecia a diferença 
entre realidade e representação. A noção de espírito é diferente da que come-
çaria a emergir no tempo de Miranda, e que perdura até hoje, considerando a 
imaterialidade do espírito como sinônimo de alma. No tempo de Dante e dos 
poetas do seu círculo (Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia, Guido Orlandi, Iaco-
po Cavalcanti, Dino Frescobaldi, Gianni Alfani, Giovanni Quirini, Lapo Gianni, 
entre outros), como objeto de estudo da medicina e da filosofia, o espírito ou 
pneuma era descrito fisiologicamente por meio da pneumologia. Tal ciência dos 
espíritos, com sua teoria da visão, da sensação e da imaginação, o doce estilo 
novo absorverá e transformará na compreensão positiva do espírito amoroso no 
processo de enamoramento, quando em virtude do spiritus phantasticus a figura 
da amada é impressa na mente do amante como um fantasma, e o poeta é levado 
ao prazer de escrever o poema, à alegria da composição poética.

5 G. Agamben, Estâncias, p. 160.
6 G. Agamben, Estâncias, p. 161.
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O dinamismo psicofísico da visão e da memória é descrito pela pneumolo-
gia no discurso médico, segundo as palavras de Agamben: 

o espírito natural, que tem origem no fígado (aquela parte onde se ministra a 
nossa nutrição, nas palavras de Dante), a partir das exalações do sangue que 
aí  é purificado e digerido; do fígado ele passa, através das veias, para todos 
os membros do corpo, aumentando o seu vigor natural; o espírito vital, que 
tem origem no coração e se difunde através das artérias, por todo o corpo 
vivificando-o; o espírito animal, que nasce nos recintos do cérebro de uma pu-
rificação do espírito vital. A partir do tálamo esquerdo do coração, o espírito 
vital sobe para o cérebro, passa através de suas três celas, e ali, “por virtude da 
fantasia e da memória, se torna mais puro e digerido (disgestior purgatiorque) 
e se transforma em espírito animal, [...] o espírito visual [...] recebe através 
do ar a marca do objeto e a transmite para o espírito fantástico. Mecanismo 
análogo vale para o ouvido e para os outros sentidos. Na cela fantástica, o 
espírito-animal ativa as imagens da fantasia, na cela memorial produz a me-
mória e, na logística, a razão.7

Tal horizonte filosófico pneumo-fantasmológico reencontra-se não só na 
célebre canção de Guido Cavalcanti, «Donna me prega...», e na Vita nova de 
Dante, mas em toda a poesia do doce estilo novo como em sonetos e canções de 
Cino da Pistoia e Dino Frescobaldi entre outros.8

Mais de duzentos anos depois, alguns sonetos de Sá de Miranda, dos mais 
bonitos da língua portuguesa, modelizam a visão pneumológica do espírito 
amoroso característica dos poetas do duecento. «Em tormentos cruéis, tal sofri-
mento», «Quando eu senhora em vós os olhos ponho» e «Não sei qu’ em vós 
mais vejo, não sei quê» são sonetos em que ao vislumbrar a mulher amada o 
poeta experimenta a sensação e a imaginação conforme a teoria pneumática pre-
sente nos poetas do doce estilo novo. 

Pina Martins sugeria que a exegese de «Em tormentos cruéis...» e «Quan-
do eu senhora...» devesse ser feita «em harmonia com a dialéctica platónica do 
amor e do sumo bem […], por estímulo cultural do petrarquismo assim como 
ele fôra então revivido em Itália»9. Earle aponta as partes dos sonetos que con-

7 G. Agamben, Estâncias, pp. 164-165.
8 Vide, por exemplo, o soneto de Cino da Pistoia, «Bene è forte cosa il dolce sguardo», os versos: «Però 

lo chiamo lo ‘nvisibil dardo,/ ch’entra per li occhi e non si par di fòre;» e «Formasi dentro in forma ed 
in sembianza / di quella donna per la qual ei pone/ lo spirito d’amore in soverchianza». Ou as can-
ções de Frescobaldi, «Voi che piangete nello stato amaro» e «Un sol penser che mi ven ne la mente». 

9 J. V. Pina Martins, «Introdução», in Sá de Miranda, Poesias escolhidas, pp. 112 e 118.
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firmam a hipótese de Pina Martins, mas chega à conclusão de que, apesar de no 
2.º terceto e no 1.º quarteto destes sonetos, respectivamente, haver uma «expe-
riência de elevação do espírito, resultante da contemplação da amada» – «ex-
periência tipicamente neo-platónica»10 –, os dois sonetos são atípicos no conjun-
to da obra mirandina, em que a visão do divino e do amor é sempre nefasta. A 
ser assim, a hipótese exegética de Pina Martins poderia ser estendida ao soneto 
apontado por Earle, «Não sei qu’em vós mais vejo não sei quê», e também ao 
soneto escrito em castelhano, «Ah! Que diré qu’es esto? qu’ansí engaña», em 
que há trechos neoplatônicos. 

Aqui, como disse, na releitura desses sonetos, vou seguir outro caminho, 
aberto em parte pelo próprio Pina Martins, em estudo posterior, ao apontar a 
presença de um dolce stil novo renovado, em «Quando eu, senhora, em vós os 
olhos ponho», e também por Giorgio Agamben, ao estudar o espírito amoroso 
na poesia estilonovista. No tempo de Dante o soneto era um poema musical, 
próximo da stanza, unidade da canção, breve som, que, por ser cantado, não 
apresentava diminuição do seu valor filosófico. Enquanto forma poética não se 
trata nem do som baixo de baladas coreografadas nem da alta musicalidade da 
canção, cuja defesa como poesia sublime do vulgar Dante opera no seu De vulgari 
eloquentia. O soneto do nível intermédio ou medíocre nasceu na Provença e foi 
durante muitos séculos um poema musical simples, espécie de pequena canção, 
sonzinho. É pena não existirem nem o livro de Dante sobre esta forma tão afor-
tunada, o soneto, nem seu livro sobre baladas, apesar de planejados pelo autor.

A conexão com a reflexão filosófica característica da poesia mirandina foi 
o que levou Pina Martins a explicar a renovação do doce estilo novo no século 
XVI justamente pela leitura de Platão. Segundo pensa, o platonismo esclarece 
e aprofunda as teses do doce estilo novo acerca do amor como bem e convívio, 
o que seria explorado pelos poetas quinhentistas em sua revisitação da poesia 
italiana anterior a Petrarca. Penso, todavia, que a renovação que emerge da imi-
tação renascentista do estilo novo se dá menos por adesão a uma ou várias seitas 
filosóficas antigas do que pela instrumentação do código poético estilonovista 
como ficção poética que afeiçoa a pneumologia amorosa. 

A filosofia amorosa estilonovista, que considera o amor convívio inspirador 
da composição poética, foi cantada em sonetos no século XV pelo marquês de 
Santillana, e cerca de cem anos mais tarde tem função modelar nestes quatro 
sonetos lírico-amorosos, nos quais Sá de Miranda praticou um «dolce stil novo 
renovado», lançando mão de imagens caras a este estilo poético para descrever o 
processo de enamoramento, como língua muda, suspiro, imagens do pneuma/

10 T. F. Earle, Tema e Imagem na Poesia de Sá de Miranda, pp. 46-47.
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éter (vento), e da teoria do fantasma (altas visões), afeiçoando a sua pneumolo-
gia amorosa.

A poesia do dolce stil novo renovado também explica a imagem mental que 
a presença/visualização da figura feminina imprime no espírito do poeta ena-
morado por meio da pneumologia e da teoria do fantasma. Em termos gerais, a 
visão da amada provoca uma sensação que não pode ser traduzida pelas palavras 
(a não ser por negações) nem conceituada pelo pensamento, mantendo-se no 
circuito fechado da imaginação individual como imagem mental ou fantasma.

No primeiro destes sonetos, «Em tormentos cruéis, tal sofrimento», o eu lírico 
parece enfrentar uma situação trágica: não há solução para o sofrimento enunciado.  
Nem a morte, nem o entendimento o podem ajudar. A primeira, evocada para dar 
um fim à dor que vivencia, nega-se, com escárnio, a socorrê-lo.  O entendimento, em 
meio à confusão de paixões, foge.  O «vagar da alma cativa», isto é, a divagação da 
alma presa na visualização de seu fantasma, ao invés de diminuir, «aviva a dor mais».  
Esta dolorosa constatação leva o poeta à pergunta: «A quem não fará [isso] crer que 
é tudo um vento?». Todas as coisas como um deslocamento de ar parecem ganhar a 
sua razão de ser. Os dois primeiros quartetos apresentam um problema: o tormen-
to e a dificuldade de para ele encontrar uma solução. A alma envolvida pela paixão 
movimenta-se de forma irracional. Diante disso, o poeta busca uma explicação para 
o impasse em que está. Volta-se sobre si mesmo e através do autoexame encontra o 
culpado de toda esta situação desoladora: os órgãos da visão, os «seus» olhos («Bem 
sei uns olhos, que têm toda a culpa /e são os meus, que a toda parte vem /após o que 
vem sempre, e os desculpa»). Através dos olhos, pela visão, o espírito visivo leva o 
mundo dos objetos sensíveis (os olhos que veem) para dentro da mente como sensa-
ção (imagem mental correspondente ao objeto sensível). No jogo entre vêm do verbo 
vir e veem do verbo ver, os olhos criam o espaço mental em que o espírito amoroso se 
materializa como fantasma. A forma do verbo vir figura a “chegada” dos olhos men-
tais após o ensejo da visão – este caminho percorrido pelo segundo olhar engendra a 
imagem mental ou fantasma: «Ó minhas visões altas». 

Curiosamente, este processo visual é descrito por uma teoria ótica medieval 
citada por Agamben: 

Pela cavidade [do nervo ótico] passa o espírito-animal, que aí se torna mais 
sutil, e [...] sai dos olhos como espírito visual, se dirige até o objeto através do 
ar, que para ele cumpre o papel de “suplemento” e, tendo-se informado de sua 
figura e de sua cor, volta ao olho e daí para a “cela fantástica” do cérebro, onde 
“o espírito-animal ativa as imagens da fantasia.11

11 G. Agamben, Estâncias, p. 165.
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Cria-se, deste modo, entre os órgãos do sentido visual (os olhos) e a visão 
espiritual, uma imagem mental correspondente ao objeto visionado.  Esta visão 
interna é experimentada como fantasma na imaginação e na memória. Neste 
soneto, preso aos limites de suas representações mentais, o poeta é incapaz de 
expressar (compartilhar) o que está impresso em seu espírito como imagem e 
sensação. Os outros, sem acesso a esse espaço privado da mente, não experimen-
tam as «visões altas» (i.e. imagens impressas na mente como fantasmas) e por 
isso culpam o poeta: «Ó minhas visões altas, meu só bem, / quem vos a vós não 
vê, esse me culpa, / eu sou o só que as vejo, outrem ninguém!»12 

Noutro soneto, no dístico inicial, «Ah! que diré qu’es esto qu’ ansi engaña/ 
tan dulcemente en lo que tanto duele?», o poeta encontra-se diante de um para-
doxo: o engano assume um valor positivo, pois engana de forma doce, transfor-
ma o «que tanto duele», não em motivo de ofensa ou dano, mas, «en contrário 
del todo a lo que suele», em sofrimento esquecido: «Ora este corazón tan ofen-
dido/ tantas vezes llegado a la su muerte / como lo pone así todo en olvido?»

Esta situação paradoxal surge a partir da visão da mulher amada, destinatá-
ria do poema (des)velada pelo pronome pessoal, no último verso: «Por verte soy 
yo tal, y vuelvo ver-te». Ao contrário de todos os seres bíblicos que se movem na 
terra, voam no ar ou que se escondem (versos 5-7), o poeta não guarda mágoa do 
engano causado pela suave presença visual da figura feminina. Esse engano doce 
não é «o del caso, o de maña» e, por isso, o poeta esquece a dor e o engano, e de 
novo a busca (verso 14). Outra convenção do estilo novo que sobrepõe a alegria 
do encontro amoroso ao amor como engano.

A visão do ser amado provoca uma mudança de valores. Esta outra pers-
pectiva é instaurada pela contingência («Quanto al hado se dió! quanto a la 
suerte!») e pelo reverso da razão e do sentido («quan poco a la razón, poco al 
sentido!»). Há uma revalorização do engano como imagem mental provocada 
pela visão da figura feminina, ou imaginação passível de originar uma repre-
sentação fantasmática: o engano visto de outro ângulo com outra significação, 
para além da razão e do sentido.

Em «Quando eu senhora em vós os olhos ponho», o olhar dá margem a uma 
experiência onírica. O devaneio intensifica o desenrolar da fantasia (imaginação) 
desencadeada através do sentido da visão, o que reforça a singularidade desta re-
presentação mental fantasmática: «[...] recolhe-se a alma a si;/ E vou tresvaliando 
como em sonho».  A segunda quadra transfere o foco do poema da situação visio-
nada para um depois – «Isto passado» – em que o poeta quer «afirmar se foi assi».  

12 Em texto no prelo, «Soneto de sete faces», comparo as primeiras versões impressas e manuscritas do 
soneto em questão.
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Contudo encontra-se apenas «pasmado e duvidoso» num estado de perplexidade, 
espantado e envergonhado. Assim, distanciado do objeto sensível, não se repete o 
êxtase provocado pela sensação visual. Nos tercetos, o foco retorna à situação pro-
vocada pela presença da figura feminina e observa-se uma incapacidade de o poeta 
exprimir toda a carga imaginária ativada por esta aparição. A alma em sonhos não 
lhe acode, o coração sente-se afrontado e a expressão torna-se impossível: «De que 
me valerei, se alma não val? / Esperando por ela que me acuda, / E não acode, e está 
cuidando em al, / Afronta o coração, a língua é muda».  O poeta, perante a visão 
maravilhosa do ser amado, revisita tópico da poesia do doce estilo novo, perde a fala, 
a alma tresvaria, e a sensação experimentada não pode ser traduzida por palavras, 
mantendo-se nas esferas do inefável, impedindo qualquer tentativa de representa-
ção conceitual, salvo a do poema. 

Em «Não sei qu’em vós mais vejo, não sei quê» o poeta não consegue explicar 
o que lhe acontece quando em presença da mulher amada sente “algo” que não 
logra definir. O poema está cifrado em duas questões propostas e não respondidas: 
«que direi?» e «como direi?». A primeira se subdivide nos dois objetos do dizer:  
1) ela, em seus atributos – o rir, o falar, o calar, aquilo que dela permanece na au-
sência, o triste suspirar – apreendido pela vista, pelo ouvido, pelo entendimento, 
pela alma; 2) o «não sei quê» que os enleia – ou fogo «doutra sorte e doutra lei» –, 
a segunda questão engloba os dois:  «o que eu sei tam mal».

A perplexidade ante o ser amado transpõe o limite do olhar sensual e se 
aloja nos olhos da alma/espírito: «Nem quando vos não vejo a alma que vê».  
Entre o mundo da natureza e a alma do poeta enamorado se interpõe o fantasma 
da mulher amada:  «Que lhe (à alma enamorada) aparece em qual parte qu’estê, 
/ Olhe o céu, olhe a terra, ou olhe o mar».  A incapacidade de expressar o que 
acontece a partir do convívio com a amada leva o poeta a inventar uma defini-
ção que se apoia em uma concepção pneumológica do enamoramento:  «Em 
verdade não sei:  nem isto qu’anda / Antre nós, ou se é ar como parece, / se fogo 
doutra sorte e doutra lei». Esta conjunção de elementos contrários (ar e fogo) é 
o pneuma estoico-neoplatônico que envolve todas as coisas e simboliza a proxi-
midade da pessoa amada13; é o que move / comove o poeta:  «Em que ando, e de 
que vivo, e nunca abranda:  / Por ventura que à vista resplandece.» Neste soneto 
o que há é uma reflexão sobre a percepção do fantasma da amada pelo amante 
por toda parte («olhe o céu, olhe a terra, ou olhe o mar»), a dificuldade em ca-
racterizar a estranha sensação mental fantasmática que «nunca abranda», e a 
outra, inda maior, de formular «o que [sabe] tam mal». É importante ressaltar 
que esta relação, que apenas indica o caminho triunfante do amor, se dá através 

13 Diogenes Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, p. 96.
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de uma troca entre o poeta enamorado e sua amada. Eles convivem, conversam, 
riem. Mas o desejo feminino é mostrado através dum triste suspirar (verso 7). 
A partir deste diálogo entre amantes é apenas entrevista a felicidade amorosa 
que enquanto sensação só consegue ultrapassar a barreira do inefável através 
de negações presentes em todo o poema. Através da sensação provocada pela 
intimidade (presença visual, física e mental) da mulher amada, na linguagem 
e no pensamento, busca-se uma concepção positiva do amor na representação 
poética da relação amorosa que emula a «gioi que mai non fina» da poesia do 
duecento14. Aí, segundo Agamben, a felicidade resulta menos da realização do 
encontro erótico do que da escrita poética ditada ao poeta pelo espírito amoroso. 
Esta consciência da alegria advinda do trabalho poético, Sá de Miranda soube 
renovar ao torná-la a base da sua atividade poética. Legitimando a sua retirada 
da corte, o poeta dizia que no campo passava mais dias felizes do que tristes e 
que ainda não se tinha enfadado com o que lia e escrevia. Na sua sonetística, por 
sua vez, encontram-se outras visões do Amor, não menos comprometidas com o 
fazer poético, como a renascentista, com revisitação da mitologia grega pela figu-
ra de Cupido, e do mito de Leandro e Hero; e como a peninsular, ou ibérica, cen-
trada na cuita amorosa. Ambas as visões amorosas implicam as suas conexões 
filosóficas tardo-medievais nos alvores dos Tempos Modernos. Assim o poeta 
renascentista não exprime a sua crença nesta ou naquela filosofia amorosa e sim 
exercita a escrita poética segundo diferentes artes, códigos e técnicas poéticas. 

14 Para a canção de Guido delle Colonne em que se encontra este verso, «Gioiosamente canto», seguir 
o link https://balbruno.altervista.org/index-1111.html
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