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CAMÕES 

Eil-o emfim sobranceiro as tempestades 
Estranho sol que a vista nos deslumbra 1 
Tres seculos passaram, tres edades 
Tombadas são na tumular penumbra. 
Reinos, imperios, villas e cidades 
0 mesmo pó gelifero as obumbra, 
Mas tu, Camões, do tempo a acção vencendo 
Do tempo novas palmas vagis colhendo 1 

Se vaes 1 Cada nação, fitando absorta 
0 monumento que deixaste erguido, 
Submissa e respeitosa, abre-te a. porla 
Do Pantheão ao genio promettido. 
Se alguem te crera a fama egrogia morta, 
Prestando agora imparcial ouvido, 
Que nos diga se póde por ventura 
Morrer quem se guindou a tanta altura 1 
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Não pôde, não ; teu nome, ultrapassando 
Do tempo roedor a estrema meta, 
0 nome portuguez irá levando 
De pólo a pólo, o singular poetai 
Quem mais bello padrão, mais venerando 

Jámais herdou á amada patria abjecta, 
Que com desterros, carceres e frios 
Do maior filho paga o genio e os brios?1 

Mas corramos um veu sobre as mizerias 
Que a patria embalde escurecer procura; 
fIa não sei que lagoas deleterias 
Desse infame paiz na estancia escura; 

Não ficam bem decorações funereas 
Das galas ,junto á sorridente alvura! 
Threnos, porque? porque motivo, prantos, 
Se o dia é cheio de festivos cantos?1 

De mais, que montaria á tua gloria 
Mais um libello contra a patria, quando 
De teus feitos e acções, a grã memoria 
Está contra tal acto protestando. 
Deixemos esse duro encargo á historia, 
Que eu, neste caso, generoso e brando, 
Os crimes calarei da ignara Armida 

Com quem baixaste á,•çp,Rlq•rQ j4idg.•1,•1,wlf 
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E calo-os, porque a patria embora ingrata 
É sempre a patria, o quente ninho, onde 
0 desterdado, que o inforiunio mata, 
A gelada nudez aquece e esconde. 
A patria é o claro lago que retrata, 
A patria é o ceco amigo que responde, 
Retrata as magoas e responde ã qu'rella 
De quem a posa ou desterrado a anhella l 

E eu não quero que liouvesse n'este mundo 
Quem mais amasse o ninho seu palerno1 
Quem com mais lealdade e mais profundo 
Desint'resse lhe désse um nome eterno. 
Quer o ferro lhe cinja o furibundo 
Valente braço, quer o sempiterno 
Fogo do gemo lhe illumine a mente, 
Sempre a imagem da patria tem presente. 

Favores não espera, que movido 
De premio vil, não é seu nobre all'ectol 
Defeitos tem, que é honiem, ruas duvido 
Que haja alguem menos dado ao lucro infecto. 
Proprio é só de caracter corrompido 
Obrar co'os olhos n'uni thesouro abjecto; 
Que valem pedras, orientaes cadeias 
Dos Homeros perante as Odysseias 2 
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Sim, sordida riqueza, os teus feitiços 
E as tentações ardentes que despertas, 
Podem tigres fazer dos mais submissos, 
Em cidades mudar praias desertas ; 
Póde o teu ouro apremiar serviços 
De mercenarias mãos ao lucro abertas, 
Mas do talento— emanação divina— 
Nem tu és mãe nem recompensa dina. 

Não 1 Do talento a chamma deslumbrante 
Nunca lograste, ó pertida, aecendel-a 1 
Não vêem de ti Camões, Homero e Dante, 
Milton, Bocage, Tasso e Campanella 1 
De ti vem a soberba triumphante, 
Vem a avareza mais feroz do que ella, 
Humilhações e infâmias, co'a caterva 

De quanta podridão nossa alma inerva. 

0 talento dá-o Deus aos seus eleitos, 
Porque seu pulso n'elles se conheça; 
Não é producto, não, de humanos peitos, 
Nem sol que em cada sol nos appareça. 
Como Minerva sahem já perfeitos 
Da omnipotente, universal cabeça 
Esses possantes reis, que têm por sceptro 
Palheta alguns, outros escopro ou plectro. 
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Mas em compensação que arduos caminhos 
Não pizam n'este mundo, por que obtenham 
Afinal os honrosos pergaminhos, 
Por cuja fome a vida inteira empenhaml 
Quanta injustiça, ó Deus, quantos espinhos, 
Quantas tribulações os não despenham 
Na duvida—o chacal que tanto,come— 
Quando a grade os não quer, e os poupa a fome 1 

Mil exemplos famosos poderia 
Em prova do que digo apresentar-vos; 
Mas a lista crescida par'ceria, 
E temo com tal cousa enfastiar-vos; 
Do gemo sempre andou em companhia 
(Batei as palmas gloriosos parvos l) 
Turba d'agruras taes, que enumera]-as 
É mais dillicil do que exp'rimen.tal-asl 

Vóde Homero faminto e roto e cego, 
Pela Grecia esmolando o pão escasso; 
Cheio de horror do seu funesto emprego, 
Geme em fria prisão Torquato Tasso; 
Em Ravena exilado e sein-socego, 
Dante vagueia taciturno e lasso ; 
l+allece Milton em miseria extrema, 
Preza de estranha dor, Byron blasphemal 
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Mas, ó do genio oeculta força, ó mola 
De tão prodigiosa fortaleza, 
Que, por mais que se empenhem, não a assola 
Nem da injustiça a mão nem da pobreza  
Que importa do passado a negra escola, 
De Ovidio o exilio, e a turbida fereza 
Desses da terra despotas nefandos, 
Cuja vontade ó lei, e as leis são mandos? 

Se a vocação é forte e verdadeira 
Estorvar-lhe quem pode o passo ousado? 
Gaste-se embora em breve a vida inteira, 
pias fique o monumento levantado 1 
Seja sempre nossa unica canteira 
Cumprir as leis que nos impõe o fado, 
Porque remar contra a maré, tarefa 
L de quem tem pancada na cabeça. 

Em premios não tenhaes os olhos postos, 
Que não provenham dos leaes louvores 
Dos que entendidos em diversos gostos 
Conhecem pelo aroma as varias flores. 
Deixae riquezas, titalos e postos 
Aos «nullos>, e seus luteis servidores, 
Que ao cabo d'esta vida transitoria 
IIonroso assento encontrareis na historia. 
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Mas não basta ao talento o fogo insano 
Em que se abraza, porque sobresaia; 
Ao de Deus não é igual o peito humano, 
Bem que ao do gerador bastante saia. 
É mister desfazer duvida, engano, 
E das cousas ganhar a extrema raia; 
Estudae, trabalhae, porque essa herança-
Só a dá no trabalho a preserv'rança. 

Véde este de quem canto como aecorre 
Do berço quente ainda á clara liça, 
Onde a exp'riencia com a luz concorre 
N'um convivi'o que as almas enfeitiça. 
La no saudoso val, por onde corre 
Do Mondego a corrente, que cubiça 
De saber, suíPocando-o, o não abate 1 
Que vigilias 1 que esforços 1 que combate 1 

Deixa da corte o nobre ajuntamento, 
Do Tejo foge a riba encantadora; 
Tem já por si distincto nascimento, 
Mas esta gloria vã pouco o namora; 
Quer illustrar seu fundo entendimento, 
E transportar-se para além da aurora 
Nas azas brancas como pomas nuas 
Das honras que elle chama proprias suas. 
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E como (como diz sabio digitado) 
0 querer é poder, em breve alcança 
Ser de mestres, por mestres celebrado, 
Tal foi de seus progressos a pujança 1 
Vêde como se atira denodado, 
Cheio de crença, ardor e confiança, 
Não aos mouros, que é cedo, mas a tudo 
Quanto é saber, ilustração e estudo! 

Tudo sonda seu vasto esp'rito enorme 
Em seis annos de rabida portiai 
De noute, meditando, pouco dorme, 
Dos livros a paixão ] lie rouba o dia. 
Sempre ao designio que formou conforme, 
Como quem d'outra mão não quer a guia, 
Barrancos vence, indecisões supera, 
Pensa, adivinha e confiado espera. 

t 

Espera por que a luz se faça clara 
E das cousas conheça a quinta essencia; 
Sexto sentido  intuição preclara  
Sem ti que vale excelsa intelligenciai 
Ó de Deus santo dom, dádiva rara, 
Faisca da divina omnisciencia, 
Sobre (Ale desce em breve, porque é digno 
Que tal favor lhe faça o ceu benigno. 
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Véde que nobre ideia germinando 
Vae do seu craneo já no fundo audaz! 
Como de longe o esp'rito apparelhando, 
0 que pensa, em dispór, todo se apraz 1 
Geminas, saphiras, perolas juntando, 
Maravilhas, sem par, faz e desfaz; 
E assim provando vae da mão suprema 
A minima brandura e a ['orça extrema. 

[Montes de Coimbra, e vós que dos ribeiros 
As aguas assombraes, verdes madeixas, 
Vós que em silencio ouvistes, dos primeiros 
Idvllios seus, as doloridas queixas; 
Eccos, que em vossos seios feiticeiros 
Inda guardaes tão candiilas eudeixas, 
Zephiros brandos, solitarias agoas, 
Que ás d'elle unistes vossas puras magoas; 

Dizei-me, repetindo-as, se outra lyra 
D'amor soube cantar com mais doçura; 
Véde como a saudade alli suspira, 
Como a alegria ri, e a dór murmurai 
Embora um nume as cordas lhe desfira, 
Não tem harpa terreim mais brandura; 
Rei da harmonia, no sepulebro enterra 
Comsigo a vara que enfeitiça a terral 

2 
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Rei da Harmonia, sim, mas d'outro sceptro 
Deu-lhe Deus por egual a sob'rania; 
Se grande o vcs no numeroso metro, 
Grande o vertes tambcni tia dór ímpia. 
A par do genio seu, caniffiHa o espectro 
Da injustiça da magoa e da agonial 
Se um triumpho colheu ou simples c'róa, 
Logo a desgraça indontita o magóa l 

Lá n'esses, d'onde voltas, doces grados, 
Onde, ao carpir das murmuras correntes, 
Exp'rimeutaste os languidos cuidados 
lios primeiros all'ectos iiutocentes; 
Onde dos choros sem razoo chorados, 
Dos caldos que cantaste iucipicntes, 
0 tbesouro te fica, co'a 1'rtgancia 
Das puras flores da descuidada inl'ancia; 

Prouvera a Deus que por egual deixasses, 
Alhcia á desventura ainda, a vida; 
Porque a tão duras provas te poupasses 
N'esta do mundo scuda cunegrecida. 
Nunca d'amor a ardeucia esp'rinicntasses, 
P'ra ti em niortal ancia couvertida; 
Que não póde alliar-se co'a pobreza, 
Do amor subido ou baixo, a realeza. 
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N'essa, que vês, singella creatura, 
Porque assim te concentras, malfadado? 
Ha lá quem te compr'henda, por mais pura 
Alma que em sorte houvesse 1 ó duro fado, 
Que assim te faz subir a tanta altura, 
Por te ver mais em baixo despenhado 1 
Ah 1 foge que receio, se não foges, 
Que não aches no inferno onde te alojes. 

Da borrasca, não vês, que se prepara, 
Medonho indicio, em tudo que te cerca? 
Porque ella estoure, formidavel, clara, 
ler+' tudo em vil uaufragio se te perca, 
Da lei assim all'ronlas a preclara 
Disposição, que indomita te acerca? 
Ah 1 pois que assim o queres, não estranhes 
Que em maior pranto as desventuras banhesI 

Vae l Do desterro a solitaria plaga . 
Já do inclytos varões foi moradia; 
A solidão é mãe que nos all'aga 
Gomo o mais puro amor não saberia. 
Que pranto é esse que teu rosto alaga? 
Quem suppunha em tal peito cobardia?1 
Animo, cavalleiro, porque o mundo 
Teu valor não desminta, furibundol 

19 
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Mas ali ► Da inercia a languida ramagem 
Nunca logrou prender um seio ardente! 
Pois bem! Lá n'essa turbida paragem 
Onde campeia o rabido Crescente, 
Sc valor não rallece nem coragein, 
Não é de mais a mingoada gente; 
Vellas ao vento, e veja a patria ingrata 
Que nobre coração desterra e mata! 

Vae! Talvez teu destino se arnolleça 
Quando exangue te vir, desfallecido; 
É provavel que o sangue te, appeteça 
Este da patria solo ennegrecido. 
Porque d'amor o premio se mereça, 
Quanto pranto sem culpa se lia vertidol 
0 mais exiguo hem (e eu que o diga!) 
Nunca pôde alcançar-se sem fadiga. 

Alas, ó da mente loucos devaneios, 
ó sonhos da mortal credulidade, 
Porque de tão pbantaslicos arreios 
Revestis nossa ardente mocidade, 
Se em breve entregues nos deixaes aos feios 
Ataques da cruel realidade, 
E d'est'arte augnientaes as agonias 
D'estes humanos, transitorios dias? 1 

t 
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De que servem martyrios, sacrificios, 
Quando a sentenca pelo fado eseripta 
Nos nega esses mesquinhos beneficios, 
Que fazem cá na terra a humana dita? 
Que te vale, do mouro os maleficios 
Alrrontar valoroso, se a infinita 
Eterna potestade determina 
Ser de penas eivada a tua sina -? 

Que recompensa obtens dessas feridas, 
D'esse o!bo que perdeste na indecisa 
Sorte das lusas armas aguerrídas, 
Como é que a amada pateia te indemnisa? 
Dessas nevadas mãos appetecidas 
Que suave calor se te deriva? 
Responde, ó frio carecre, que eu temo 
Tocar do desespero o ponto extremol 

Mas se o ditoso berço em que nasceste 
Se te transf'orina em leito d'amarhura, 
Pil-a essa d'além mar, sublime e apreste, 
De todo o pobre honrado, sepultural 
Ávanie1 pois que assim o requereste! 
ril-o, o repio perdão que t'a assegura! 
Quem um olho perdeu n'Africa adusta 
Perder na India o outro o que lhe custal 
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Isso de honras, mercês, commendas, postos 
É p'ra quem é, que assim a lei o manda 1 
Como o devem saber os teus desgostos, 
0 mundo bola é que anda e desanda. 
Esses de vate fulgurantes rosfos, 
Quando Deus o contrario não commanda, 
Cingir não devem c'róas cujo preço 
Seja menor que o de qualquer adreço. 

Não 1 Do poeta a fl•onte seismadora 
Tem jus a galardão de mór valia! 
Rosas do valle, e lagrimas da aurora 
São já de seu sustento garantia 
Quem (['outras recompensas se enamora, 
Com bem baixas bebidas se inebria; 
Depois, que peio o d'uma c'róa d'ouro 1 
E como é leve e commoda a de touro 1 

Vê como a patria, em côro, já repete 
De teus versos a letra numerosa 1 
Como já de teu genio se reflete 
Do 'Pejo nos crystaes a luz saudosa l 
Comtigo já ninguem por'hi compete 
Do Parnaso na liça harmoniosa, 
Que não ha quem melhor saiba os iuysterios 
Dos amorosos, Languidos psalterios. 

KN 

i 
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Vê d'esse, que com manha, e suja lyra 
No paço contra ti aceende a briga, 
No beiço descahido, que suspira, 
Do teu maior triumpho a prova amiba! 
Vc corno, ardendo em coleras, delira, 
Quando ria rua a gente se afadiga 
Por te vèr, e apontando-te co'o dedo 
De pasmo fica preza e doce medo. 

Vê, corno as damas á porfia querem 
Ouvir de tuas voltas a harmouial 
Olha as Signas como te preferem 1 
Como Paula te estima e lê Maria  
Como (Fel-rei as ;;raças le requerem, 
Corno Caurinha chora d'agouia; 
Esse Caminha ignaro, que não póde 
Dissimular a inveja que o sacode. 

Inve.ia, o quem me diz se, além da invçia, 
Do ciume voraz o atiça o espirrlio2 
Waquelle collo, quem ha'hi que veia 
Corra frios olhos, o lascivo arminho? 
Gentil, quem mais a vê, mais a deseja 
Que irunca teve arnor outro caminho: 
Quem póde da natura as leis austeras 
Alterar ao sabor d.e vãs chimeras2 



24 

Mas, n'este caso, temo que a despeito 
Da não vulgar mania do teus versos, 
Da tua estirpe, e leu lheroico feito, 
Te sejam por igual os ceus adversos 1 
No abysmo virginal d'aquelle peito, 
Os. segredos, quem viu, que estão submersos` 
Quem sabe lá que estrella ella procura 
Quando do ceu percorre a azul planura? 

Quanto a mim (a franqueza é, sempre boa) 
Com mais siso andarias, se á modista 
A prenda abandonando, d'outra c'róa 
Mais séria te entregasses á conquista; 
Isto cio femeas sempre andou á toa, 
E quem d'ellas se entrega á dubia pista, 
Quando não dá co'os ossos na cadeia, 
De mais pesada sorte se arreceia. 

A prova em ti a tens, que em duro exilio 
.lá por ellas passaste uns tantos dias, 
Sem que de grado tal exíguo auxilio 
Te amenisasse as fundas agonias; 
0 mesmo já soffrera o bom Virgilio, 
Ovidio, digo, lá nas partes frias 
D'wn desterro qualquer, por ter logrado 
0 amor d'uma princeza desejado. 
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Ora pois 1 0 momento cil-o que chega 
De a tão grandes desastres pôr uni cobro; 
Se Apollo santos dons em ti emprega, 
Mar[e dar-te-ha nas guerras o tresdobro. 
Porque de amor o fado te denega 
Os bens de que outros muitos tem o dobro, 
Ilas-de gastar da vida os curtos dias 
N'essas que entoas Puleis elegias`? 

Quem valente nasceu, corno o confirma 
De leu passado a rabida memoria, 
0 credito alcançado mais aPfirma 
Se entre balas ganhar dillicil gloria. 
De valoroso a fama não se firma 
N'essa ridicula aura t ansitoria 
De quem, nas baixas rixas d'um magusto, 
Os queixos despedaça ao mais robusto. 

Que farte, deves já saber que a vida 
Não se leva qual tu a tens levado; 
Nada obtem a canção por mais subida, 
Já rio paço Wel-rei, já no mercado. 
Para que a meza tenhas bem servida, 
lí, sejas entre os homens respeitado, 
E mister que a mais nobre e séria emprega 
Os dons que houveste dês da natureza. 
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A cada passo attestam que consomes 
Tempo e saude, gemo e valentia 
Eni nocturnos festim, e n'elles somes 
Mais do que consumir te competia; 
Bom é que, eiufiui, essas tendencias domes, 
Porque não diga a historia, um betlo dia, 
Que o maior dos poetas portugueses 
Com ruliões comia algumas vezes. 

Essa, porque ora sues do Tronco escuro, 
Pouco digna de ti douta façanha, 
`L'e obrigue a ter mais tento de. futuro, 
E mais respeito á dignidade estranha; 
Quem cinge duma espada o ferro duro, 
Se em inuocente sangue um dia o banha, 
Iteu de crime se torna, cuja pena 
Por maior que par'ceu, sempro é pequena. 

Tão estranhes, por tanto, não, que em paga 
Da liberdade que te d;lo, te obriguem 
A defender da India a excelsa plaga, 
Porque com mais rigor não te casliguem. 
Do perdão concedido a alrronta traga, 
E porque novamente não periguem 
Teus alrectos, bom é que do Africano 
Sigas o nobre exemplo pouco humano. 
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Não tornes cá, que a pateia tem poetas 
Vra d'elles fornecer o mundo inteiro: 
Caminha tem, Caminha que entre os ,elas 
ila muito já mer'cera o capliveiro. 
Além deste, é infinito dos athleias 
0 numero: ha Bernardes, mais Ribeiro, 
Leitão, Silveira, Portugal, coas damas, 
As quaes lambem no Pindo fazem camas 

dá vês quão pouca falta à patria fazes, 
r como a patria te é propicia e boa; 
hm vez do Tronco, faz comt•igo as pazes, 
L quer que te divirtas lã por Goa; 
por companheiros, (lá-te alguns sequazes 
lias rusgas estrondosas de Lisboa, 
E, porque emtim te partas mais trauquillo, 
Cinco pintos te dá, segundo o estylo. 

0 buzilis agora é vêr se o velho 
Presta a fiança, ao que não ' st,í disposto l 
Mas se elle a não prestar, dobra o ,joelho 
Ante o do tio prazenteiro rosto. 
0 caturra não sei por que evangelho 
Lé, que já de li não faz o gosto 
Que t'azia ri'outr'ora, e estou seguro 
Que deixa ao caro tio o teu futuro. 
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Mas seja como fbr, arranja a cousa 
E parte quanto antes, porque obtenhas 
Ilonrada meza e mais .honrada lousa, 
Quando a largar da vida o fardo venhas. 
Quem não trabalha e sua, não repousa, 
por mais que agil.e as turgidas azenhas 
Da vida, que não moem com as agoas 
Mornas das que lamentas doces magoas. 

isso d'andar um homem ensinando 
Ás tenras bervas — simples clioramigas--
Ora em choros que o vento leva brando, 
Ora d'amor em languidas cantigas, 
os repellões que deve ao duro bando 
Dessas da córte candidas imigas, 
Mais futil me parece inda que a graça 
De andar de noute aos murros a quem passa. 

Necessario ó, por tanto, que, não percas 
Este da sorte salvador ensejo; 
Se de avisados afinal te acerais 
Que em breve os lias de supplantar, prevejo; 
Pois que tão cara a liberdade mercas, 
Que a saibas estimar • o meu desejo, 

Pondo-a ao serviço das brilhantes partes 
Que revelado tens em varias artes, 
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Para terra te embarcas tão amiga, 
E tão propicia áquelles que a compr'hevdem, 
Que logo sem esforço nem fadiga, 
Já com tauto dinheiro não se entendem; 
Alli vinguem se cansa ou se afadiga, 
Que os selvagais que ao sol por lá se estendem, 
Tudo, em paga da paz, vos dão contentes: 
Perlas, rubis, especies, e presentes i 

Olha aquelle que ha pouco se mostrava 
Cá desta Bab)-lonia pelas ruas, 
Tão pobre c descozido que mostrava 
Torpemente as espaduas seuri-nuas, 
Como agora, depois que á fugia brava 
Das ondas entregou as causas suas, 
Tão galhardo se mostra, que não posso 
Acreditar que esteja alli meu moço 1 

Vê, mais este de quem toda Lisboa 
Cheia de medo rapida fugia, 
Porque não lhe assaltasse a escassa b'roa 
Que para os filhos seus comprado havia, 
Coroo, depois que da louginqua Goa 
Voltou do Tejo á esplendida bahia, 
Se vinga com festins a toda a hora 
Da que solTreu vriseria aviltadora. 
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Olha mais este grupo de faiantes, 
De quem o Tronco guarda inda a lembrança, 
Que, dos magustos nos banzés constantes, 
Ao murro punham tudo em pé de dança, 
Como uni dia, buscando esses distantes 
Paizes, de que o luso tem a herança, 
Tão sérios se tornaram e opulentos 
Que são hoje da patria os ornamentos l 

Ora pois 1 È' mister que d'esta gente 
Sigas os passos e as acções imites ; 
Que da vida que vives inclemente 
Afinal como aquelles te desqui(es. 
Se um nome queres ter proeininente, 
Tm contendas que taes não mais te agites; 
Segue de Goa a senda, e segue-a azinha, 
E deixa o resto ca por conta minha. 

Ahi tens ao teu dispór o melhor lenho 
Que ha das Indias na turbida carreira; 
Nau maior que a S. Be)do não convenho 
Que a haja, mais segura e mais veleira. 
Não te assuste do Cabo o sobreccuho 
Feroz, nem das procellas a canceira, 
Que da patria, que tanto te ama e preza, 
Tens por teu lado as preces n'esta empreza. 
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0 meu conselho aeceita, que seguro 
Estou do que te deixo exposto e dito; 
Eu não trocava agora o teu futuro 
Pela maior pyramide do l+.gypto. 
Perlas, rubis, saphyras—um monturo 
De joias—como nunca o saulbenito 

Apauliou aos judeus, que vai queimando 
De Christo a lei benigna infamando 

Tudo d'isto terás que farte, afóra 
Mil cousas que em silencio aqui te deixo; 
D,auior o doce fructo, a cada hora, 
Alli te deixará pendido o queixo 1 
ó filhas sensuacs da rosca aurora, 
0 do Oriente languido desleixo, 
Quem tográra teus sonhos, teus suspiros 
Do Mandovi nos calidos retiros 1 

Mais terás, se das musas a pancada 
Em Paz não te deixar essa cabeça, 
•De Goa em cada pedra ensanguentada 
Um canto que aos de llomero a gloria peça; 
Nada da lusa lyra sublimada 
Melhor a furia aecende, que a tripeça 
Em que a patria, nas partes do Oriente, 
Se assenta desmamada, irreverente. 



32 CAMÕES 

De novo te convido a que aproveites 
Estes da elperiencia sãos conselhos; 
Da minha lealdade não suspeites, 
Que não sohcm mentir cançados velhos; 
Destas lições, a esmola, não regeiles, 
Que são lições gravadas nos espelhos 
Em que me vejo, pobre c em desalinho, 
Por não seguir a tempo esse caminho. 

Um dia voltarás, se á Providencia 
Não aprouver que a sombra dos patinares, 
D'essa já tão comprida penitencia, 
Enterres as agruras e os penares. 
E então, da minha grande impertiuencia 
Comprehendendo as causas singulares, 
Me darás os emboras merecidos 
Em presentes custosos convertidos. 

Verás então do tempo que bastaste 
Baldadamente a perda irreparavel; 
Dos prantos femininos que choraste 
Sentirás a fraqueza imperrloavel; 
Dessa, por quem desterros alfrontaste, 
0 coração verás abomimivel, 
Se antes d'isso o diabo, que é bondoso, 
Lhe não tirar co'a alma o philtro ascoso l 

1 
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Mias onde vou que o sacrosanto vulto 
Quasi comparo a um misero negreiro?1 
Da pimenta no charco, emf r), sepulto, 
ó tu ('entre os mais nobres o primeiro 1 
Perdoa-me, Camões, marlyr• inulto 
D'este do genio culto carniceiro, 
Que as cousas, como quer que as esclarecem, 
São corno são e não como parecem. 

Quando a intenção é santa e nobre e digna 
Bem se dispensam luteis ornamentos; 
Quantas vezes a phrase mais benigna 
Da hypocrisia encobre os maus intentos? 
Dessa mancha tão feia como indigna, 
Limpos estão meus puros pensamentos; 
Verdade, e s6 verdade 1 Eis a divisa 
D'uma alta consciencia dura e lisa. 

Eu não quero ofTender tua memoria 
Perante a qual me curvo reverente; 
Mias é nie(lnor que não escreva a historia 
Quem da verdade é surdo à voz potente. 
Nem tudo quanto luz é ouro e gloria, 
E eu velo para as bandas do Oriente, 
Tanta miseria e 16do, que não conto 
Passar a sangue frio aquelle ponto. 

3 

1 
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Eu quiz dar uma ideia, embora fraca, 
Do que foi cá e lá o luso imperio 1 
Não l'alla com acerto, o que me assaca 
Intuitos de deslustre ou vituperio. 
Das melhores não é de, certo a estaca 
A que me arrimo, porque é sempre sério 
A verdade dizer-se nua e crua, 
Mas eu confio na justiça tua. 

Nós vamos passo a passo acompanhando 
Dos tempos as mudanças e os augmentos; 
Do passado os costumes relatando, 
Melhor vênios dos ('hoje os mer'eimentos. 
Emquanto a tua gloria celebrando 
Sinceramente vou, entrego aos ventos, 
Do tempo em que viveste, a variedade, 
Porque melhor te julgue a lmmanidade. 

Fallar-te em ouro, pedras e pimenta 
E mil infâmias mais, quando teu peito, 
Da maior magua, as furias esp'rimenta, 
T em duras provações voa desfeito; 
Quando irais desabrída e mais viulenta 
A des-raça te mostra o negro aspeito, 
Zombar da lua dói,, metter sem tino, 
A riso a escuridão do teu destino; 
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Para estimulo dar-te a suja téla 
Dos crimes d'além-mar, quando com prantos 
Buscas de Goa a terra, porque n'ella 
0 termo encontres de tormentos tantos; 
Tornar assim mais rabida a procella 
Que de pavor e medo te enche e espantos, 
Se outro intento minh'alma não sentisse, 
Como repito agora, e acima disse; o 

—Crime nefando, e digno de castigos 
Gravissimos seria esse peccado 1 
Que não foram tão duros os antigos 
Algozes por quem foste expatriado 1 
Meus olhos, da desgraça, são amigos, 
Que na desgraça muilo têm chorado, 
Nem eu conheço quadro mais tremendo, 
Do que o do genio á mingua perecendo I 

Que farte a dôr conheço, e em demasia 
Da desventura o fel tragado tenho, 
Para da tua gélida agonia 
Apedrejar o ensanguentado lenho 1 
Da minha phrase a insolita ironia, 
Tão falta de calor, talento, engenho, 
Nada mais é, Camões, do que o elreito 
Do fel que o mundo me verteu no peito. 
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Eis hi vês retratado o arduo aggravo 
De que em todas as épocas foi Cito, 
Aquelle em cuja fronte o agudo cravo 
Do genio brava um hábaro maldito 1 
Ó tu da Utilidade ignaro escravo, 
Se o teu sermão de lagrimas repito, 
Embora não o esperes, fica certo, 
Que melhor perrexil não vi tão perto 1 

Fallas em ouro, perolas, pimenta 
A quem de cousas taes o preço i,-nora! 
Não sejas tão cruel, que violenta 
De mais a magoa é j t que o devora 1 

Quem do genio os feitiços exp'rimenta, 
Da riqueza os encantos não namora; 
Depois da gloria, cujo brilho o arrasta 
Tão cegamente, um coração lhe basta. 

Um coração que compr'hendel-o possa, 
Vasto, profundo, transparente, duro; 
Que viva n'um palacio ou n'uma choça, 
Constantemente alegre e sempre Puro ; 
Que, a despeito dos asnos, mais remoça, 
E por mais que o persigam, mais seguro 
Se mostra na constancia e fé jurada, 
E assim termina a turbida jornada 1 

1 

1 

1 

1 
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Susta lã teus conselhos fementidos, 
Embora eo'o bom senso te acobertes; 
D'aquelle peito nos parceis tingidos 
De sangue, mais saudades não despertes. 
Ao pé de queixas, prantos e gemidos, 
Mio ficam bem aceusações solertes; 
Quem te guindou, ó cafre, que blasphemas 
Do genio ás aurcas regiões supremas 1 

Com que direito medes seus intuitos 
Por esses de que tantos se alimentam? 
Dois ou tres erros leves e fortuitos 
Uni caracter acaso representam? 
Do genio os doces, saborosos fruitos 
Variadas retortas exp'rimentam; 
Não 'stão ahi da historia, bem patentes, 
Dc todo o tempo, as lblbas eloquentes? 

Que me dizes de Socrates, ardendo 
De Sodoma nos sordidos dese.ios? 
D'este, que de Manl'redo o passo horrendo 
Vac seguindo atravez de escuros brejos, 
Que curvas desiguaes vão descrevendo 
Os pós? E que phantasticos bordejos 
São esses, que ora ensaia a nau venusta 
Que de Rola conduz a perla augusta? 
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Olha o Cbristo cercado de leprosas, 
De bandidos, e baixas meretrizes! 
De mil outros que em aras sumptuosas 
Do. mundo o culto têm, o que me dizes? 
Das já fechadas cha ,>as cancerosas 
Porque arranhas, panthera, as cicatrizes? 
porque motivo enfados, borborinhos, 
Se apuas passadas não impellem moinhos? 1 

Deixa-o partir em paz, que bem sombria 
0 fado lhe prepara essa partida! 
Não sejas mais feroz do que a enxovia, 
Mais duro do que a amante fementida. 
Das experieiicias tuas, a ironia 
Mata, envenena, quem não quer da vida 
Mais que um momento de vingança, crê-me, 
ó tu que do bom senso tens o leme! 

Eu conheço de ha muito a cantilena 
Com que embalas do gemo a somnolencial 
«Manda á tabúa a tanauida sirena 

Que assim te enerva a rapida existencia; 
A mais bella canção não vale a pena; 
Pois nada vale a azul phosphorecencia 
D'um sonho que se esvael a gloria é t'uniol 
Ouro e mais ouro 1 não ha outro rumo 1 
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1 
Se queres ter como qualquer pessoa, 
Como qualquer gallego ou qualquer bicho, 
Um leito, uma mulher, rasteira ou boa, 
Bom ó que á fava mandes tal caprixo 1 
Do louro nada vale a excelsa cr"óa, 
Que isso de louros nada é mais que lixo, 
E liso infecto, que de cada monta, 
Por mais historias vás que a historia aponta.» 

Sempre isto em todo o tempo e em toda a idade 1 
Sempre este espectro a par de quem medital 
Por mais que o genio fite a immensidade, 
Sempre aquelle phautasma encontra e fita! 
Thesouros 1 quando em ferrea soledade 
Dera o maior de todos 1 que desdita 
É esta, inexoravel, que acompanha 
Quem da luz no oceano a alma banha? 

Talento, genio, amor, tudo sepulto, 
Depois de tanto esforço, em vil lameiro 1 
Perdoa-lhe, C;unúes, o ignaro insulto, 
Que não sabe o que (fiz esse tendeiro 1 
Que monta da vulgaxo o ardente culto, 
Da riqueza que póde o philtro arteiro, 
Perante quem do genio e quem da gloria 
A estrella segue doce e tormentoria.? 
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Que importa de Sampaio (se o contemplo 
Á fulgurante luz da historia fria 
Que vergonha, meu Deus]) o baixo exemplo, 
E ('outros de quem G rival ou guia 1 
Quem sabe venerar seu proprio templo, 
Regeita de ladrões a companhia, 
Porque a uni ladrão, embora a escravos roube, 
Sempre o baraço ou a enxovia coube. 

Que este ande pela Arabia pirateando 
Do gentio as galeras descuidadas 1 
Que este em furia se parta, saqueando 
As opulentas villas socegadas 1 
Que este ('um peito enfraquecido e brando 
A vida arranque a fervidas lanradas, 
Que de triumphos tacs a indigna palma 
Não logrará j;ímais tocar-te a alma 1 

Não 1 quem possue do bem tão belfa ideia, 
r da pairia o bom nome tanto preza, 
Póde morrer á fome ou na cadeia, 
Alas nunca abraçará tão baixa emprezal 
Por preço tal, embora não me creia 
Quem não me entende, a vida e o ar despreza, 
0 que da vida e liberdade conta 
A alta missão cumprir que Deus Ihe aponta. 

1 

1 
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Despedace-te embora a dor aguda 
De tantos infortunios e maldades, 
Que quando o amor da patria não te acuda, 
Ilão-de salvar-te as proprias qualidades l 
Por mais que zoll'ra e pene, nunca muda 
0 corasiio d'aquelte, que ás verdades 
]:ternas devotou, da vida inteira, 
Liberdade, repouso, amor, canteira. 

Mas ai! como c custoso pouco a pouco 
Vèr na desgra• a o tempo consumido, 
,Mercê d'um sonho por ventura touco, 
Ou d'um vão preconceito sem sentido l 
Se da justiça á voz o Céo 6 mouco, 
E a patria ao meu clamor não presta ouvido, 
Que monta a Deus servir, e de que serve 
Que eu da patria no amor tanto preserve? 

Ila tres lustros ou mais que vago errante 
Por estas, em que estou, negras paragens; 
Da Arabia o ar bebi aspliixiaute, 
E de TernaW as adidas aragens; 
De tudo quanto préso tão (listante, 
Familia, amor, leaes camaradagens, 
Precocemente envelheci, e ao termo 
De tanta pena, eis-me mendigo e enfermo. 

fio 
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Tive ante os olhos meus tantos thesouros, 
E, de tanta riqueza, apenas pude 
Uma perla roubar, porque aos meus louros 
0 symb'lo não faltasse da virtude. 
Como temia infâmias e desdouros, 
E porque a mão de Deu; sempre me ajude, 
Nada mais quiz que o puro amor da escrava 
Que com seu pão e amor me alimentava. 

Ó Barbara ! mas ah 1 quantas mentiras 
Bebem co'o leite os miseros humanos! 
Que treda voz a voz das falsas lyras 
A cujo som vi deslisar meus annos I 
Porque sempre o pvior, enfim, prefiras 
A venerar te ensinam vãos enganos, 
Depois... da exausta vida, ao cabo extremo, 
Que a propria luz do sol nos falte, temo 1 

De longes terras vim, porque a fortuna 
Mais branda me sorrisse que em Lisboa, 
Alas quando Deus nos abandona a escuna 
Da vida, a porto amigo não se aproa! 
Como qualquer bohemfo andei á tuna, 
Agora por Macau, logo por Goa, 
E, ao fim de tantas penas e trabalho, 
irão tenho, onde m'aqueça, um agasalho. 
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Em pugnas infernaes expuz a vida, 
Em frigidas prisões chorei meu fado, 
Senti da fome a pua ennegrecida, 
E por ladrão de lodos fui notado; 
De naufragios sofl'ri a insana lida, 
E da besbelhotice o enredo ousado, 
Lidei com feras, vivos e defuntos, 
E só espinhos vi commigo juntos. 

Emquanto cheios d'ouro os outros partem 
Para as da palria solidões risonhas, 
Com medo de que os cães de mim se apartem, 
Dos cães escondo as privações medonhas; 
E porque mais depressa se descartem 
Destas já seccas minas enfadonhas, 
D'aquelles alguns ha, que à sua custa 
Mandaram fabricar a nau robusta. 

Tem d'estas e que taes impaciencias 
0 grande arrior da patria desta gente; 
Para provar da espada as excellencias 
São mais de molde as salas do occidente. 
Quem destas partes sobre as inclenrencias, 
Depois de rico, é doudo certamente; 
Que aqui na excelsa terra da pimenta 
0 sol de mais um pouco o corpo aquenta, 
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Se ao menos me levassem por esmola 
Do patrio lar de novo ao doce brejo 1 
Eu creio que inda tenho na sacola 
Da vida com que panue esse bordejo 1 
Da minha deslumbrante, antil a escóla, 
onde se esconde o lucido cortejo 1 
De ti que é ('cito, Portugal amigo? 
Onde, caro Leitão, déste comti•o `? 

Ai! tudo extineto como um sonho ignaro 
Ao contacto Weste arduo aviltamento ! 
D'aquelle heroico bando, ó ceu preclaro, 
Nada mais resla que um saudoso aceento! 
N'este do mcu viver deserto amaro, 
No mar d'esle meu louro soirrimento, 
Nada mais vejo do que a face branda 
De este nego que fede que tresanda. 

Nada irais, senhor Deus, que o pobre escravo 
Esse fiel interprete das magoas, 
Que, desta in-ratidão, o mudo cravo, 
Transforma em duras, insondaveis fl•acoasI 
1) essas em que filia muito a face lavo 
Caudacs, sinceras, transparentes aproas, 
As mais puras de quanta; bei vertido 
Todos o pobre Antonio tem bebido. 

I 
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Onde, Senhor, encontrarei thesouros 
Com que possa pagar tacs bencficios 2 
Por quanto me arremata a patria os louros, 
Penhor de meus heroicos sacrilicios? 
Ahl se em vez d'alTroniar os mil pelouros 
Do gentio, e da guerra os maleGcios, 
Como poeta, amante e cavalleiro, 
—Pirata me fizesse ou specieiro; 

Em vez das amarguras que sofl'rendo 
Estou aqui n'este arilo abandono, 
Dos dilatados campos que estou vendo, 
Mico e feliz me chamaria dono 1 
Agora, porque é, tarde, me arrependo 
1), esse tão mal fundamentado entono, 
Com que da vida entrei a horrivel liça, 
Onde mais vale manha que justiça! 

Ai l eu bem vi, Camões, que o desconcerto 
De teus dias íindava alegremente; 
Eu ja dc longe via o ccu aberto, 
Que Deus te preparava no Oriente. 
Da nau desarvorada o rumo incerto, 
E a grita da assustada e lassa gente, 
Item mostravam que tinhas na viagem 
Por teu lado dos anjos a bafagem. 
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Que importa que a Coreto, a vela rota, 
Nas azas vã de ventos tão contrariosI 
Que a Coneepüo, da salsa via ignota, 
Sem leme, galgue os serros mortuarios 1 
Pois da Santa Olaria, que a derrota 
Ja não conhece, os solavancos varios 
Que importam! se a S. Bento silenciosa, 
Espapaçada, singra em mar de rosa 1 

Deus quer que a nobre grei da excelsa Goa 
Teus cantos ouça, e te exp'rimente a espada; 
Não seja só Coimbra, o só Lisboa 
Que de lues prendas tenha a posse amada. 
Porqueja desunida a esquadra voa, 
Não julgues a existcncia torminada, 
Porque dos lados a vontade escripta 
Não quer que desse bem tenhas a dita. 

É preciso que vivas, por que vejas 
Quanto a virtude aos homens des>>rada; 
Por mais alto, mysterios que prevejas, 
Sabe do que menor não sabe, nada. 
Nesse mundo phantastico em flue adejas, 
Que e,p'rania vbs emlim railisada2 
Tudo chimeras, sonhos, phan!asias, 
Que tão depressa aunullas como crias. 
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Ora pois 1 vae com Deus, porque é preciso 
Que não vivas sonhando eternamente; 
Ás proprias custas banharás juizo, 
E nome alcançaras proeminente. 
Este o da experiencia sabio aviso, 
De que farás bom uso, se mão mente 
0 animador aspecto, com que aportas 
Ás do Oriente liospitaleiras portas. 

Mas ah l que assíni te esqueces tão depressa 
Do proposito firme que levavas; 
Que Deus te ampare, amigo, e te esclareça, 
Porque, se adocem propensões tão bravas. 
Deixa lá que o Toscano as forças meça 
Co'o Serrão, cujo ardor não suspeitavas; 
Por urna vez põe termo a tal canteira 
Por que a tormenta evites do Sequeira. 

Cançado ainda estas da longa rota, 
E já das brigas o prazer procuras! 
Ás damas, que mal viste, já pões gota, 
Achando que ellas eallrnt de mudurasl 
Aleurlus de herrifluu•a ou de boluta 
Teus que da sua lin-tia as phrases duras 
Tranam do enlendinie)do mas goellus l 

—Que montam para o caso estas inazellas? 

h% 
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Que importa que das damas de Lisboa 
Que como um puearinho novo chiam, 
Não aches no palrar destas de Goa 
Os encantos que tanto te inebriam? 
Quem da exp'riencia os fructos apregoa, 
Desses fructos que tanto te sabiam, 
Grelar não deixa a cindida semente, 
Porque ajuste ao preterito o presente. 

Se vaes como soldado, do teu berço, 
Combater pelo au=mento appetecido, 
Porque segues caminho tão diverso, 
Que em rixas mil te vejo já envolvido. 
Em perfurante prosa e mudo verso, 
Porque de Goa atacas o brunido 
Brazão altisonante, quando Goa 
Com nada mais se desvanece e atroa? 

Que tem que ver perante os teus designios 
Dos costumes da terra os estatutos? 
Entra lá d'um guerreiro nos domínios 
Que sejam mais ou menos dissolutos? 
Da poderosa mão despedes igneos 
Raios certeiros, rabidos, astutos, 
Do fragil gado contra o fragil seio, 
Tu da cavallaria heroico esteio? 
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Que importa que esta ignore de Petrarcha 
Ou de Boscão a linguagem belfa? 
Mais funerarea ainda do que a Parca 
Que monta para nós que seja aquella 1 
Se na fervura que dez graus já marca 
Esta te deita agua, o mal é d'ella 1 
E est'outra, toda entregue a vãos accios, 
Que importa que ao pudor tirasse os freios? 

Ai 1 más estrellas, certo, te fadaram, 
Como confessas, quando da materna 
Sepultura teus dias se soltaram, 
Porque do sol os banhe a luz superna I 
Mysterios estes são, que não lograram 
Jamais os homens explicar, que a eterna 
Potestade infinita p'ra si guarda 
0 doce pezo d'esta doce albarda. 

Ora e pois que emendar não conseguiste 
Os aleijões da fragil natureza, 
Porque atacas o ceu de lança em riste? 
Porque da patria aceusas a frieza? 
Tu, que tanto estudaste e andaste e viste, 
Somente agora vês a prova aecesa 
De que com ferro morre, quem com ferro 

Outrem envia ao sepulcbral desterro? 
4 
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Das lagrimas que indomitos fazemos 
Derramar, quem provoca a malquerençal 
Ali  quanto mais andamos e mais vemos, 
Mais do orgulho nos cinge a sombra densa! 
Se as penas fulminadas não mer'cemos, 
Porque confirma Deus essa sentençal 
Eu sou pouco ortfiodoxo, mas receio 
Ver Deus em certos casos de permeio 1 

Esse, que em Moçambique ora te aguarda, 
Novo desastre, espanta que o padeças, 
Se vaes dos temerarios na vanguarda 
Da hydra provocar as mil cabeças 1 
De tal façanha a punição ,já tarda, 
Porque do teu destino não pareças 
Finalmente esquecido, e não te afaças 
Da fructifera paz as aurcas graças. 

Pois quem, por mais valor a que se encoste, 
Buscaria de tigres a guarida? 
Quem, por mais p'rfgos que sem medo arroste, 
Não teme da traição a garra infida? 
Eis-te de novo acorrentado ao poste 
Da mais funda miseria desabrida 1 
Mas ali 1 quem tal desdita não previa 
Em tudo o que o cercava, e em quanto via? 
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Esse, de quem o agasalho acceitas, 
D'aquelle vem, cujo podér pesado 
Exp'rimentaste, quando a infames peitas 
Ouvidos deu, da rectidão mau brado; 
Do mesmo vem, que em satyras suspeitas 
Contra o de Goa, repellente estado, 
Teu pulso julgou ver, e nas alheias 
Meadas descobriu as proprias teias. 

L certo que não é contra Barreto 
Que despedes o raio omnipotente; 
Por mais nobre que seja, é muito abjecto 
Para, da pemia tua proeminente, 
Uma linha alcançar, que o torne objecto 
Da eterna admiração da fraca gente; 
Que quando o genio um vil pigmeu escacha 
Logo em gigante transformado o acha l 

Não 1 de Barreto contra os malelicios 
Pessoaes, não se insurge um bom soldado; 
Quem faz pelo seu rei taes sacrificios, 
0 rei acata alli symbolisado 
No seu logar tenente; contra os vicios, 
Do luxo contra o amor desordenado, 
Contra a baixeza d'animo, e adullerios, 
É que vão seus ardentes vituperios. 

1 
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Mas quem d'uma sincera consciencia 
Aeceita de bom grado, os sãos conselhos? 
Quando a justiça está na prepotencia 
Deste e d'outros que taes escaravelhos 1 
Quem, d'atrevido, turba a transparencia 
Desses, em que se miram, vãos espelhos, 
Póde alcançar as palmas do futuro, 
Mas não tem do presente o bem seguro I 

Olha, vê como as nuvens no horisonte 
Novamente tão negas se encastellam; 
Como, do largo mar que tens defronte 
De novo as bravas ondas se encapellam 1 
D porque mais se engrosse a grossa fonte 
Das fui ias, que tão duras te arrepellam, 
Dil-o a teu lado, ó rei do duplo sceptro, 
Da vagarosa fome o esguio espectro. 

Tudo perdido, emfim, nada que atteste 
Tua memoria ficará no mundo 1 
D sem lema, nem lousa, nem cypreste, 
Do olvido cahirás no abysmo fundo. 
Dos edifícios magicos que ergueste, 
Que salvaste do pela w iracundo? 
Que Herança legas á severa Hisloria, 
Que tanta luz de ti esp'rava e gloria ? 

1 

1 

1 
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Responde, ó foragido, que liberto 
Dos ferros que arrastavas, ja procuras 
Do patrio lar, do paternal coberto 
As sempre desejadas espessuras; 
Responde sem temor, porque estou certo 
De que apesar de tantas desventuras, 
Quer a sorte, por ultimo apanagio, 
Que alguma causa tragas do nau/ragio 1 

Responde, que Co pede o bando amado, 
Que, merco dos contrarios ventos duros, 
D'aquelle, em que jazias, baixo estado, 
Humanamente abate os férreos muros; 
Se por elle já sulcas os salgados 
Crystaes do Tejo, e da patria os puros 
Ares respiras, porque não respondes, 
E assim modesto e timido te escondes? 

Animo, ó genio 1 a lusitana gente 
Teu canto quer ouvir 1 cia 1 coragem 1 
Quem o suão venceu do aeceso Oriente, 
Da patria não receia a branda aragemI 
Vamos 1 da lyra honicrica, a Iluente, 
Caudal, divina, heroica linguagem 
Responda íi voz titanica da historia, 
Que é neste caso a voz da eterna gloria. 
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Mostra lá d'essa biblia magestosa 
As sacrosautas folhas sybillinas l 
Da Renascença a fonte caudalosa 
Deve ahi ter scintillações divinas! 
Da peregrinação longa e custosa 
Quem melhor do que tu conhece as sinas 
Diversas, e diversas aventuras, 
Esperanças, saudades, amarguras?! 

—Eis do Gama o famoso itinerario 
Os varios contratempos e pezares; 
Este é, do luso, indomito adversario, 
Alas esta annulla sempre taes (lesares; 
Como jurado imigo, ergue o contrario 
Contra a frota o furor dos teus e mares, 
Alas esta que a protege emBm lhe mostra 
A terra de que trago amarga amostra. 

Eis-aqui do terrivel promontorio, 
N'este gigante estranho, a semelhança; 
Não o creiais pliantaslico, illusorio, 
Que d'elle viva trago inda a lembrança. 
Torvo, sinistro, horrivel, tormeutorio, 
Com pés e mãos o mar e a terra alcança; 
Investe denodado a armada; estruge, 
Chora, assovia, proplietisa, ruge. 

1 

1 
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Conta do seu passado a historia, horrendo, 
E a humilhante paixão que o transformara 
N'este colosso aborto, que estaes vendo 
Da minha creacão na phrase clara; 
Alais relata os desastres, que prevendo 
Está, do tempo acima, e a sorte amara 
Que esperam quem, nas apuas em que habita, 
AfIrontar d'atrevido tal desdita. 

Eis d'Ignez os suspiros doloridos, 
0 desgraçado amor e morte escura; 
Os prantos, que chorara, convertidos, 
Eit-os correndo vão n'est'agua pura. 
Estes, os eccos tristes, que os gemidos 
D'aquella nunca ouvida desventura 
Ainda guardam, e repetem inda 
Na eterna voz da sua dor infinda. 

Destes, que vão correndo a toda a brida, 
0 nobre aspecto vêde, e fero gesto; 
De marcia empreza e trabalhosa lida, 
Indicio mais que certo, manifesto: 
Os doze lusos são, que n'esta vida 
Sempre terão do inglez o culto mesto 1 
Que mais pretendeis vdr, se, pelo dedo 
Se conhece o gigante que põe medo? 
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Mas inda assim olhae : Esta trombeta, 
Que apressada ao combate os lusos chama, 
E de Castella a voz, e a grei replecta 
De confiança em si tal voz aeclama. 
Esta, que tanto encontra c abate e espeta, 
E' de Joanne a lança, que proclama, 
Com a de Nuno egregia providencia, 
Da resgatada patria a independencia. 

Mais vêde neste grupo altisonante 
Que a perna empunha e co'o compasso traça, 
Dos dois primeiros o lidar constante, 
E a constancia do outro na desgraça! 
Henrique vêde, altivo navegante, 
Duarte, que reinando o ultrapassa 
Em seiencia, e Fernando que captivo 
Por seu rei, lá se fina em canto esquivo. 

Eis-aqui... mas eu sinto que me arrasta 
Não sei que estranho ardor que mo suffoca! 
Basta, basta, Cambes, isto nos basta, 
Que mais pó(le cantar a humana bócca 1 
Onde mais brava tuba? onde mais vasta 
Fonte de, patrio amor, que tanto toca 
As nossas gastas almas, avergaclas 
De mil paixões ao pezo, ensanguentadas? 

L 
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Ai t que doce é morrer quando da gloria 
vos cobre como a ti o manto amigo 1 
Que nobre exemplo, que invejada historia l 
Que luz na eterna sombra do jazigo 1 
Alas, ó da triste vida transitoria, 
Unico bem, que estimo adoro e sigo, 
Humano genio, que espantosa cousa 
Que assim te apague a morte e suma a lousa 1 

Mas visto que é preciso que assim seja 
Para o do mundo harmonico concerto, 
Porque da magoa minha rumoreja 
A inutil queixa, o baldo desconcerto? 
Eis embotado emtìm da ardente inveja 
0 dardo que feria de tão perto, 
Da calumuia a dentuça anavalhada 
Eil-a, a final, em bençãos transformada 1 

A quem trabalha e pensa e sofrre e estuda 
Nunca de Deus o amor se mostra esquivo ; 
Tudo ante a morte cae, tudo transmuda 
Esse do genio extremo lenitivo. 
Logo que a vida perde, e a fórma muda, 
Eis livre para sempre esse captivo 1 
Falta por mim, ó tu, que entras agora 
Da inalteravel luz na eterna aurora 1 
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Ai 1 chie montam desgostos, desventuras 
Ante essa, que te. aguarela, reconspensa? 
Vê como das solfridas amarguras 
Liberalmente o inundo  te cornpeusa 1 
Onde do esilio as solidões escuras, 
E dos homens a ingrata desavença? 
Do ciume, onde a víbora? on(le pára 
Do teu oeculto imigo a ferrea vara ? 

Vê, considera, agora que descanças 
Por todo o sempre sol) a terra fria, 
o que valem do mundo as esquivanças, 
E da fortuna a rabida porta ! 
Da sorte naturaes são as mudanças, 
Porque haja em tudo regra e harmonia; 
De Deus a eterna lei sabia governa 
Esta do gemo seu machirna eterna. 

Se grande tens (te ser, o que te importa 
Do verme que se arrasta o lodo inunundo? 
Que um selvagens real te feche a porta? 
Que em mil tribulações te lance o mundo? 
Que este, cuja pupilla não supporta 
De tanto genio o brilho furibundo, 
As costas com desfiem te volte, e aquelle 
Goras dente roedor te aggrida a pelle? 

if 

1s 

f 
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Que vagueq pela terra abandonado 
Como bolicmio exhausto ou cão vadio? 
Que ora treinas de susto, desterrado, 
Ora em baixas prisões tremas de frio? 
Que o sepulcbro no mar encapellado 
Se te abra a cada passo ermo e sombrio? 
Que amor se mostre surdo ao teu lamento? 
Que por negros parceis te impilla o vento? 

Que este te roube os versos, porque a terra 
Não tenha de teu genio a clara prova? 
Que est'outr'o contra li levante a guerra, 
Que de dia p'ra (lia se renova? 
Que aquelle, porque em v io vomita e berra, 
À traição re prepare a escura cova? 
E que, como uma h•-ena, te persiga 
Dos proprios elementos a fadiga? 

Que moribundo já, para o pedido 
Carvão, não lenhas um real, e vejas 
Da fome o braço esquecido, estendido 
Por sobre o leito vil de que te pejas? 
Que, emtìm, baixando ao tmnulo esquecido, 
De todos esquecido uni pouco estejas? 
Que até da raia campa em que repousas 
Um raio esmague as memorandas lousas? 
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Tudo isto que importa, se o teu pulso 
0 pulso é cl'um Deus omnipotente 2 
0 chão sob teus pés geme convulso! 
Perante ti desmaia o sol ardente 1 
Quer te impilla da patria o marcio impulso, 
Quer descantes d'amor benignamente, 
,Não sei que fogo estranho nos inllamma, 
Que o que uma vez te ouviu p'ra sempre te ama l 

Não temas, não, que Portugal te esqueça, 
Porque em pobre lençol á terra desces! 
Por mais surda que a patria te pareça, 
Mais da patria no amor vives e cresces 1 
Quantos mais annos teu sepulchro meça, 
Dos anhos no volver mais lu floresces; 
Eis o que escripto está e ha muito é dito 
Que nada apagar póde o que está scripto. 

\'essa em que ora repousas cova estreita 
Da patria a independencia cil-a a teu lado l 
Primeira punição dessa desfeita 
De que solFreste o dardo envenenado. 
De sacrifício tal, o sangue aeceita, 
Em desconto do crime perpetrado, 
E perdoa-lhe emf n, porque tal scena 
É mais digna de lastima, que pena, 

r 
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A patria como aquelles que açoutaram 
0 sacrosanto filho de Maria, 
E n'uma cruz ignobil o pregaram, 
A patria não sabia o que fazia 1 
Tão venenosos pltillros lhe insuflaram 
Lá d'Alcacer na ardente plaga impia, 
Que a pobre tresloucada e semimorta . 
Cahiu sem forças do sepulchro á porta. 

Ail da patria a nefanda somnolencia 
Longa será e gélido o lethargo l 
Tomou-lhe aquella antiga vehemencia 
Não sei que negro pezadello amargo 1 
Mas um dia, bradando: Independencial 
E de a manter torrando o honrado encargo, 
A patria rediviva e resgatada 
Ilonrar-te saberá a egregia ossada. 

Verás teu nome alçado á mor altura 
A que pode subir um nome de homem I 
E em templo transformada a estancia escura, 
Onde agora teus restos se consomem 1 
Da tua grande, explendida escriptura, 
Porque vícios fradescos o não domem, 
0 texto restaurado, com respeito, 
Verás, por mão amiga, e sem defeito. 

i 
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Mais veras, se não mente a prophccia, 
Virem de varias partes do universo, 
Porque os encante a magica harmonia 
Do que escreveste numeroso verso, 
Povos de varia rasa, desde a fria 
Paragem, onde Milton. teve o berço, 
TL aos confins aecesos do Oriente, 
Que teu pranto inda guarda reverente. 

Como relíquia santa conservados 
Pm funeraria urna altisonante, 
Os ossos teus verás, mais estimados 
Do que rubi ou perola ou diamante. 
L, depois, que de todo asserenados 
Forem da pateia os dias, triurnphantes 
Vel-os-lias, de festiva romaria 
Motivo, entre reis ter moradia. 

Teu busto egregio em bronze modelado 
Verás Lambem, se a mente não me illude, 
Porque da pateia o olvido tão pesado, 
Mum brado eterno de louvor se mude! 
Como servos Imínildes a teu lado, 
Da espada alli verás e do alaude 
Os capitães mais destros e perfeil;os, 
Que de honra tal se acanham contrafeitos. 
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Mais verás, se d'um povo agradecido 
Mais se deve esperar e a mais aspiras, 
Triumplro tal que nunca mais subido 
De Grecia ou Roma o celebraram Iyrasl 
No templo, em que hoje dormes esquecido, 
Verás em teu louvor milhões de pyras, 
Cantos terás que reis nunca escutaram, 
Nem deuses dos humanos já lograram. 

Verás por toda a parte a maravilha 
Exposta aos olhos da nação absorta, 
Essa gigante nau cuja aurea quilha 
Tres edades sulcando, á gloria aporta 1 
Mais verás... Mas que, estranha mancenilha 
Me cobre, que cançada e semimorta 
dá sinto a lyra, cuja corda obscura 
Ousou mancliar da tua fama a alvura? 1 

Ah 1 pois que mais não posso e mais náo ouso, 
Porque mais não augmente os meus peccados, 
Meu cauto terminando, a lyra pouso 
Da tua brouzea estatua aos pés sagrados. 
E, volvendo de novo ao negro pouso 
Dos meus autigos ocios e cuidados, 
Perdão te peso, co'o protesto amigo 
De nunca mais entrar ao teu jazigo. 
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Não, que dissesse tudo a teu respeito 
Pois, por maiores cousas que cantasse, 
rmpreza tal não levaria a effeito, 
Se a tão revolto mar me abalançasse; 
Mas porque temo, e d'isto não suspeito, 
Ficar, se aqui meu canto não Findasse, 
De estulto empenho acceso na canteira, 
Manchando a tua gloria a vida inteira. 
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Eu n, o sei quem tu és, nem m'o disseram 

Os phantasmas dulcissimos que umz, dia 

Teu pranto em calix d'ouro me trouxeram. 

Dos sonhos meus, na funeraria m•gia, 

Germen, causa, pretexto te chamaram... 

D nada piais, e eu nada mais pedia. 

Germen, talvez, dos lyrios que brotaram 

Das cinzas do meu peito, e porventura 

Causa dos prantos que esse pó regaram. 

Da sanguinaria guerra, que inda duna, 

0 pretexto naco és, porque o pretexto 

D'esse combate sabe-o a sepultura/ 



Do meu viver no turbido contexto, 

Eu vejo, no entretanto, escripto em fogo, 

D'esse tri forme enygma o dubio texto! 

E fujo, e titubio, e choro, e rogo! 

E vago conto unn cão, oppresso, a fjlicto! 

Se agora mordo, acaricio logo!... 

Lactar? luctar porque? se, ha muito, é dito 

Que ninguem, por miais forte e mais perfeito, 

Pôde alterar•, mulher, o que esta escripto, 

E desfazer o que por Deus é feito! 

1 
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Mar, que d'encontro ás rochas te desfazes 

Em mil festões (Yespuma sussurrantes, 
Lá das tuas soidões que novas trazes, 

'Puas e nossas solidões distantes? 

Parece, G mar, que já não te comprazes 

l,m ver do luso as gaveas triumphantes, 
Altaneiras, transporem teus dominios, 
Co'a proa posta em solidos desigrúos! 

Parece que ó de mágoas o teu brado, 
Valoroso leão que assoberbamos, 

Quando, com manha e braço denodado, 
A um tempo, mar e terra avassalamos! 

Deste pequeno, mas heroico estado, 
Que por tão longe dilatando andamos, 

Que vergonhas, ó mar, estás contando 
N'esse roncar indomito e nefando? 
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Acaso já não ha quem se aventure, 
Das ondas tuas, ao feroz embate? 

Quem das procellas zombe, quem procure 

Com ledo besto a agrura d'um combate? 

Ali! se é preciso, por que o reino dure,, 
L a sua egregia fama não se empate, 

Um rijo braço, um coração amigo... 

—Meu braço e coração eil-os comtigo ! 

Comtigo, ó patria, de quem nada espero, 
Mas de quem amo o bello sol e as flores! 
Por ti, e só por ti, erguer-me quero 

Dos odios teus acima,, e teus rancores. 
Do captiveiro, do destêrro austero, 

De que vou aggravar os mil furores, 

Vingue-me Deus, querendo; que ou não ouso 

Turbar com vil libello o teu repouso! 

Não, que a injustiça, embora nos lacere 

Do coração a mais profunda fibra, 

Quer Deus que á chamma sua se tempere 
A crença que no hem nos equilibra. 

Ninguem por injustiças desespere, 

Que quem mais esperar, melhor se libra 
Na esphera d'onde, os tempos dominando, 

Está do mundo as cousas regulando. 
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Dize-me, coração, por que motivo 

Pulsas assim com sobresalto estranho? 

Ai! G da patria sentimento vivo, 
Contra cujo podèr em vão me assanho! 

Se nada aqui me resta mais que o esquivo 
Favor dos olhos (Vella, em que me ).unho, 

Por ella o largo mar transpondo amaro, 

Do seu favor me tornarei mais caro. 

Ouem por ella soffreu tantas agruras 
Com rosto alegre e coração contente, 

Quer do desferro nas paragens duras, 

Quer da curte no putrido ambiente, 
Affeito deve estar ás amarguras, 
E resolvido a tudo, que não sente 
Indecizões medrosas quem supera 

De tanta desventura a força austera. 

Dessas diamor fagueiras esperanças, 

Meu Deus, que e feito, que não ha logral-as? ! 
])ocos sorrisos, agras esquivanças, 

Breves olhares, melodiosas fallas?! 
Assim como no fim d1alegres danças, 
Murchas as rosas pelo pó das salas 
Rolam em p6 desfeitas--taes voaram 

As venturas que n'alma me moraram. 

le, 
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Embora! se d'amor o premio augusto 
Não quer Deus por emquanto conceder-m'o, 

Com ferreo braço e coração robusto, 
Robusto embora já cançado e enfermo, 
Lá do gentio audaz no clima adusto, 
Onde a lusa ambição não acha termo, 
Digno me tornarei (fados fortuitos!) 

Não só d'aquelle como d'outros muitos. 

Que mais nobre desforço tirar posso 
Do que este, que tão alto me levanta? 
De vis vinganças o attrahente poço 
Acaso um forte peito attrahe e encanta? 
Velho já como estou, surjo e remoço, 
Se amor da patria dentro em mim descanta! 
Suave o rigor teu já me parece! 

Quem mais soffre por ti, mais te estremece! 

Por ti, terra .da patria, em cujo seio 
Quero dormir da morte o eterno somno; 
Da tua ingratidão não me arreceio, 
Que a recompensas vãs não me abandono! 
Quer madrasta me sejas, quer esteio, 
Da tua primavera e ameno outomno, 
Sempre as flores, os zéptiiros e os fructos 
Prender-me lograrãó doces e astutos. 
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Onde mais bello ceu, mais claras atoas, 
Miais branda lua, mais leaes amores? 
Quem com mais mansidão responde ás magoas 

Do nosso oppresso peito e aos dissabores? 
Saudades minhas, amorosas fragoas 

Que em bando me seguis, fagueiras dores, 

Que amigo ecco me responde, quando 

Miais vivo o rosto seu me estaes pintando? 

Ai! se o meu pranto, ó patria, não te basta 

Por que em troca me dês teu santo affecto, 

Vê d'esta ardente febre que me arrasta, 
E dos designios meus o egregio objecto! 

Vê, que não temo que haja nem mais vasta 

Dedicação, nem quem outro decreto 
Miais alto concebesse por servir-te, 
0' minha doce, tragadora Syrte ! 

Pois que o visinho indomito não ousa 
Turbar do teu repouso a paz amiga, 

Lá onde o luso ardor nunca repousa, 

Que em socego o não quer a gente imiga, 
'Por ãe meiècerl,irei buscar a lousa, 
Se Deus quizer que alli minha fadiga 
0 termo tenha, ou viridentes louros,, 
Que augmentem minha fama e teus thesouros! 
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Lá me estão convidando os agros montes, 

Por entre os quaes o rábido Thebano, 
Segundo a letra de insuspeitas fontes, 
Passagem deu ao mar Mediterrano; 

Alli, se a mais longinquos horisontes 

.Não me levar o teu amor insano, 

Mostrarei quanto vale e quanto pude 

0 ferro que ao teu brado á pressa acode. 

Em penhor do que ailìrmo, alai te deixo 

De minh'alma a porção mais preciosa; 
Vê que brandura aquella! que desleixo 

Suave o d'esse olhar na luz saudosa! 

Ó patria, eu que da agrura me não queixo 
Com que me pagas tanto amor, se, irosa, 
D'ella contra a belleza tão perfeita 

Cuspisses negra injuria ou vil suspeita; 

Quer meu peito, se Deus o não destina, 

Que novamente ás portas da cidade 

Bata a possante mão de Caulina, 

E de Sertorio ruja a tempestade! 
Mas da minha razão, que desatina, 
Volve-me, ó ceu, a mansa claridade, 

Que não ha coração, por mais abjecto, 
Capaz de conceber tão mau projecto! 
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Não, que, d'aquella fronte, que retrata 
De Deus toda a bondade, o mago encanto 

Pedras abranda, e em lagrimas desata 
Olhos que nunca humedecéra o pranto! 

Quem de Maria a imagem não acata 

E, por maior que seja o seu quebranto 

De crenças, ante a pena immerecida, 

A alma não sente oppressa e compungida ! 

Terra da patria, adeus! No claro Tejo 

Já (Ia arinada se enfuna a excelsa vela! 
Brisa fresca do mar, leva-lhe um beijo,, 
L traz-me suspirando um beijo d'ella! 

Amigos, pateia, rei, vosso desejo 

E i-o, em fim, satisfeito! Adeus, 6 bella, 
Doce Nathercia, adeus!—.D a marinhagem 

Disse em voz alta assim :— Boa viagem ! 



1 





JOÃO E. DA CRUZ COUTINHO-EDITOR 

RUA DO ALMADA N.o 12 A 16 

A. Carvalhaes 

Partida de Cam(cs para o de.-terro d'Africa, poesia no 
tricoutenario do cpico (nova edie.No correcta) 200 

A vtteesicopra••Ita parodia à Judia' do '.1'honiaz Ribeiro, 
segundo os processos do bom senso  100 

Diogo Souto 

Amica veritas; poesia, recitada no Palacio de Crystal por 
oecasiáo do centenario com uma, carta de C. Castello 
Branco (no prélo). 

Machado d'Assis 

Tu sG, tu, puro amor... Comedia, eseripta para as fes-
tas no tricontenario do Camóes (no prélo). 

Alexandre da Conceiç•o 

Alvoradas, collecção de poesias  400 

Guilherme Braga 

Item" e rioletas, poesia, 1 vol.   C00 
l cicos rl'Aljubarrola, pooma   120 
0, falsos npostoloa, 7ces.e.ºir( em verso  100 
0 lV(d da D ,,Ifina, parodia à Delfina do D2al, de Tho-
maz Ribeiro, 1 vol.   500 

Fagundes Varella 

Vozes d'America, poesia, 1 vol.   800 

O Trorador, coliceçao de modinhas, recitativos, arias, 
lcudas, etc. 5 vol.   2,,,500 

A C.r;„al(fa, collecçiro dc pocsia.s dos melhores poetas 
contemporaneoa, G vol. r)$000 

A C , inalda vol. 1.——contendo além d'ontra,s poosias, a 
de Nogiwira Lima por oeoasiíio de se inaugurar o mo-
numento :i memoria de Luiz de Camúcs, 1 vol  600 

Parlo: 1SS0—.Imprensa Conunereiril, hudonros, 16 



FESTAS DO CENTENARIO EM COIMBRA 

f1cLFREDO •ARVALHArS 

CM1,11,1 •II{;S Is ll C TA 
tinbo-mc ao mmate que I Iorculc.s Tllebauu> 

1)o altiasìauo Ualpe dividiu 

Dando caminho ao mar bloditerrano. 

cnaaves (Faceia.). 

11s1U},-1E \.1 IRIARIk 
A1: 

J. E. DA CRUZ COUTINHO — EDITOR 
1 , — Rua <lo Almada --- ld 

lssi i 





FESTAS DO CENTENÁRIO EM COIMBRA 

}iLFREDO • ARVALH.AES 

ai 

Cl (1 1; J N;Dt CI?I T.1 
Snbo-me ao monte que IIercules Thebauo 

Do altissimo Calpe dividiu 

Dando caminho ao mar DTediterrauo. 

CAM5E8 (Elegia). 

PENDE-SE NA LIVIIA111A 
DE 

J. E. DA CRUZ COUTINHO — EDITOR 

12 — Rua do Almada — 16 

1881 

e. K 

d•O•C-13 



PouTo: 1881- 1MPRE.,z A COMMB:RCIAL 



CAMOES EM CEUTA 

Meiga rocia da ausencia, agudo espinho 
Do bem perdido, languida saudado; 

Rola que chora e quer do estinclo ninho 

0 almo calor, a turbida anciedade; 
Dolorosa visão, que em desalinho 
.vos vae mostrando da passada edade, 
Lyrios que brotam Warenosas fragoas, 

Os agros risos, as fagueiras magoas! 

Porque o segues assim, quando do Aljyla 

Se vae sentar no alcantilado cume! 
Que estrella seduetora alli scintilla? 

De ignota rosa alli qual o perfume`! 

Que letras grava na candente argilla? 
Porque rriostra dos ventos ter ciume, 

lios ventos que das partes do Occidenle 

Vão visitar as praias do Crescente? 
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4 CAIIÚE'S EDI CEUTA-

Ai! ó fundos mysterios de quem ama 

E deita entregue ao luto o bem amado! 

Que doce voz, a voz que assim nos chama, 
lias quem póde vencer as leis do fado? 
Se Deus o quer assim, chora, derrama, 
Teu pranto ardente, ó peito atribulado, 
Que quando Deus não quer não póde o liomem 

Mudar em riso as penas que o consomem. 

Não! mas em troca Deus na infiniclade 
Dos bens ele que 6 senlior, quer que exp'rimentes 
No mais doce de todos a bondade 
Com que soccorre as almas excellentes; 

Se df amor te privou, (lá-te a saudade, 
Por que dpamor ainda te alimentes! 

Coragem! que o soldado quando suja 
Com pranto o rosto, a lâmina enferruja. 

--Vê do mouro a galera empavesada 
Com que guerreiro ardor te desafia! 

De Joanne a memoria abençoada 

N'alma te aecenda a bellica energia! 
Ile Africa ao sol fulgure a nobre espada, 
Por que de novo se erga a m.onarchia 

Desse feio desleixo miserando, 

Que dia a dia a vae apequenando. 



CAMUES E\I CEUTA 

Ali! se por cada pedra das ameias 

Da excelsa Diu o Castro arrisca um filho, 

Que destino fallaz, que estranhas peias 
Te impedem de seguir o mesmo trilho? 

De que negro futuro te arreceias? 
Tu, que tanto renome e tanto brilho 
Na patria em pugnas vaus ganhar soubeste, 

Acaso os brios naturaes perdeste? 

—Esse que ora defendes truculento 

Padrão cio forte peito lusitano, 
Primeira pedra foi do monumento 

Que andamos levantando alem do oceano; 

Sangue de heroes serviu-lhe do cimento 
h de cupula esforço mais que humano; 
—Preludio ingente da epopeia estranha 

Quem melhor o entender, mais gloria ganha. 

Eis hi Ws claramente percebido 
Do derramado sangue inda o vestigio, 

Que não põde apagai-o, d•atrevido, 
Walheio braço superior prodigio. 
Daqui gradualmente eil-o subido 
0 nome portuguez ao inór fastigio, 

Fastigio tal, que a petulante tyra 
Que ele Roma cantou muda suspira! 

Ie_ 
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G cnmüna E,31 CEITTA 

—Monstro nefando e digno de castigos 

Gravissimos seria quem nascendo 

Desta Cartbago nos vergeis amigos 

Tal thesouro cedesse ao mouro horrendo! 
ó vós, que lá da sombra dos jazigos, 

Nossos passos estaes seguindo e vendo, 

Lusitanos varões, Decios potentes, 

De nós tirae os olhos, descontentes! 

Tirae, que a geração que boje !lorece 

Eil-a abatida, lassa, afeminada; 

Avós vos chama, ufana, mas parece 

Que em ventres corrompidos foi gerada.. 
Do vasto ernporio a palma amarellece 

Por vós com tanto sangue conquistada, 

E em quanto assira definha, a mocidade 
A vida gasta em baixa ociosidade. 

Vede este que do Tejo se partira. 

Com tão bellos auspicios, como inclina 
Sobre a chorosa, enervadora 13ra 

A fronte que das barbas torna inclina! 
Canta diamor, dIamor chora e suspira, 

Quando do mouro a tolera ferina 

De mil canhões pelas sangrentas boccas,• 

Do mar atroa as retumbantes tocas! 



cnnr•RS rNL CEUT& 

Onde os protestos de bravura? ondo 

Os tesl,imt.inlios do valor sontido! 

Que é feito, trovador, anda, responde, 

Do tanta vez esforCo promettido? 

Silencioso e mudo a face esconde, 

Porque o mundo não fuja espavorido 

De tanta covardia e tanto medo, 

Quando p'ra tudo isto inda era, certo ! 

Para os combales vens deixando preza 

A coragem, da amanto, ás brandas saias! 

Da guerra o fogo queres, quando acceza 

Te vúa do oceidente para as praias 

Em outro fogo a alma?— Se a fereza 

Das balas receiando , assim desmaias, 

Antes volvas da patria á terra amada. 

Que a espada aqui l tudo e a lyra nada. 

A lyra por mais alta e sonorosa 

Do nada servo no fragor da lucta! 

Mas ali! que nevoa estranha e pavorosa 

Minha fraca razão onvolve e enlucta! 

Tu covarde, Cambes! Da injuriosa 

Supposi(ão per(lóa a offenca bruta, 

Que o meu intento, quando tal fazía, 

Era dar a tous feitos inór valia. 

7 



? n CA311)ES EM CEITTA 

Assumptos ha de si tão miseraveis 

Que Ilomeros amesquinham quando os tractam; 

Mas dos heroes as lendas formidaveis 

Grandes tornam tambem os que as relatam; 
F, eu não creio que dentre os memoraveis 
leitos que antigas leras aquilatam 

Mais digno algum se mostre d'alto aceento 
Do que esse em que traz posto o pensamento. 

Mas emquanto compõe da maravillia 
A sempiterna., magica harmonia, 
Vejamos donde vem esta esquadrilha 
flue entrou do Tejo a esplendida hahia. 

De, longe deve vir, pois traz a quilha 

Cheia dos limos que a demora cria, 

Ostrinhos, caranguejos, co'o sargaço 

E várias cousas mais do argenteo espaço. 

D'Africa ou índia vem, mas, 6 surpreza! 
lle novo aqui, ponta?! 

Que ancia de novas magoas anda aceeza 
Dentro em tu'alma ath•íbulada, inquieta! 
Do rei que esperas tu, se o rei é preza 

Da que a narão tomou doença infecta, 

Wamor que buscas, ã abatida côrte 

Que vens pedir?—A recompensa ou a rnorie. 
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NO CARNAVAL 

(CONVITE) 

São horas! Da primeira contradança 

Ouço o bravo rumor candenciado; 

Eiì-o, o meu velho domine bordado! 
l'artamo-nos, senhora, o 1:empo avança. 

Bem que doente, eshausto, escalavrado. 
Tenha na minha edade confiança; 

De mim nada receie,, que não cança 
Quem de tanto a querer não tem cançado. 

Ma, se cançasse, flor. se Deus quizesse 

Desta pallida vida que fenece 

Sustar alli a desl-astada rnb, 

Que melhor recompensa e melhor premio!? 

Dlorrer das tentações no doce t rcmio! 
Ter por mortalha um doido dominó!? 



12 SONETOS 

11 

DONA IGNACIA 

(1881) 

  alma de varra 
Morras tit de hydropezia! 

(Anony)no). 

Tem sempre á sua meia cem convivas, 
Cem torpes parasitas que à porfia 
Buscam testimunhar-lhe em cada dia 
L em cada noute as alfeisúes mais vivas. 

Porque as filhas — modestas sensitivas— 

De quando em quando estragam da Lucia 
Uma aria qualquer, a filtraria 

Logo as compara ás mais íllustres divas! 

Ella então é das serias a princeza 

Relatam do seu luxo as maravilhas, 

No tracto é mais ducal que uma duqueza. 

Assim prouvera á grei dos farroupilhas, 

Poupar-lhe, já não digo a lauta meza, 

:aias o dote e o pudor (,Ias pobres filhas. 

1 



SONETOS 

III 

A VINGANÇA 

Duas vezes na terra condemnado 
Por amor, do desprezo, ao negro inferno, 
Recorro da sentença, angustiado, 
Para o supremo tribunal do eterno. 

I 

Não, que espere justiça; o sempiterno 
Julgador do universo, despeitado 
Pelo criterio do saber moderno, 

0 pleito me dará por bem julgado. 

Não, não a espero, nem tão pouco a ancia 
De reparar as decisões injustas 

De Deus me levaria á nobre estancia; 

As minhas ambições são mais augustas: 
Quero perder na derradeira instancia, 

E não pagar ao padre eterno as custas. 

I 
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11 SONETOS 

IV 

PAX TECUM 

E pois que de teu seio o mais ardente 

Desejo é que eu te deixe e que eu te esrlucça; 
Fica-te em paz e cru paz perpetuamente 
Fique tambern esta febril cabeça. 

Não mais cru. sonhos loucos me apparcça 

Do teu semblante a imager►i transparente; 

Ali! por mais que eu te busque e te appetcça 
vão lograrei járn•ris metter-te (lente! 

Sim, é jati tempo de púr Iiirr à asneira; 

D'esta comedia as peripecías varias 
Já não consegueiu deslumbrar a i'cira. 

Vão-se apagar, portanto, as lurninarias; 

Agora tu, em paga da canteira, 

Põe tambem termo ás niassadoras crias. 
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SONETOS 

V 

OS POETAS 

Andamos pelo mundo espavoridos 

Cheios de sangue, e cheios d'agonia; 
.ingueni ao nosso canto presta ouvídos, 

\iuguem percebe a nossa psalmodia. 

forque nos veem em tedio submergidos, 

0 tedio fazem derivar da orgia; 

E bradam: 0 da sombra homens perdidos, 

Olhae, da i•edempção vem perto o dia. 

,ali! bem vos vejo, ó bandos sanguinarios, 
danando a cruz dos funebres calvarios, 
Onde esperaes pôr (.ermo aos dias nossos. 

Eil-o, o farto festím ! ánimo ! á boda! 

Devorae-nos embora a carne toda, 

Jias deixae-nos em paz os frios ossos. 

15 



16 SONETOS 

N, I 

DESOLAÇÃO 

Apodrecido e pobre, exhausto e velho, 
Inspiro nojo e tedio e vivo ainda; 
Pelo que vejo, a expiação não finda, 

Deus quer no mundo este aviltante espellio. 

Deus C tyranno, as folhas do Evangelho 
Mentem mais do que a bocca outrora linda, 
Da cocotte feroz, que na berlinda 

Dos seus desprezos me esburgou o artelho. 

ó bardos da manada, 6 bando espurio, 
Olhae das musas a ideal bandeja, 

Não da sequer um frasco de rnercurio. 

Exemplo a todos meu destino seja: 

Eu tenho tuna latrina por tugurio, 

Por capitolio a porta d' uma igreja. 
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ADUEI-TEI`NTCIA. 

I A composição que hoje sae a lume fazia 
parte d'wn poema com que o A. pretendia 
solemnisar o tricentenario de Camões. Por 
motivos de que o A. não se lembra já, irão 
chegou a concluir-se aquelle trabalho, mas 
tõm-se publicado ern differentes epochas 
algumas partes, ou como quer que seja 
fral;rnentos, que os camoneanos colleccio-
narani com interesse e o publico consumiu 
em poucos metes. 1 muito provavel que 
um dia aquelle trabalho se conclua, po-
dendo então ajuizar-se mais acertadamente 
da obra, em que se pretendeu alliar as exi-
gencias d'uma composição poetica ás exi-
gencias da historia, restituindo-se assim ao 
poeta o natural caracter, que a tradição por 
um lado, e por outro as lõas insensatas de 
panegiristas balofos haviam completamente 
desfigurado como acontece ás bellas obras 
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de arcltitectura autua quando caem nas 
mãos d'am trolha clne as não sabe adutirar 
nela compreltender. 

Talvez se exprobre ao A. o lAr por ve-
zes na Jwkca ele Nathercia uma linguagent 
menos ►mUusi, o ( Ine já expr)braiam a Ca-
mões no episodio de lanez. Sem deixar de 
todo em todo de concordar c.oni a opinião 
dos que assina pensarein, cré o A. ( Ine tal 
defeito não é d'aduelles que mais devam 
irritar a critica. Se o episodio de Ignez, ape-
zar (te tal defeito, tela u►erecido os , ipplan-
sus e a ad►nira• ão ► e, toda a gente, não deve 
rec,eiar o A. que esse senão baste para con-
de►nnnr o seu trabalho, sobre, o ► Iual. afinal 
de contas, não pretende urinar os seus cre-
d.itos litterarios. 
],elo que toea aos auachronúmoS em-

pregados, esUnimi[ o A. evitai-os, e decerto 
os citada, se por um lado não tivesse a 
ilefend•:•l-o o exemplo de grandes mestres, 
e por outro não lhe parecesse conveniente 
conservai-os pelo donaire que dão a di-
%smas passagens. Assim se a referencia 
de Nathereia ao Adar►►astor, a proposito 
da tempestade ► lue sobreveio quando (,a-
mães. na sua viam para a índia, d)-
brava o i•aho das Tormentas, conslitue tini 
flagranl.e anachronisino, porquo ao tempo 
do falleciuiento de 1). t;atharina d'tltllavde, 
ainda o poeta não havia I~ Mo os óK-
il,i.e, neta talvez composto o celebre episo-
dio, r certo por enual que não ha, no en-
tender do A.. em todo o seu ines►ininho 



:1DCERTF.SCIA í 

Iraballlo, pensamento rl(ais feliz m.m.. con-
ceito que mais retdce lhe W,. 

Contrari(Unelde ao ( Iue rlrulto, pell,alll 

e já por vez(-, esen,v( ,ram, não tear o A. o 
proposito d'all'eiçoar o seu estylo ao de (:a-
n(bes. nein tão Mouco o de correr parelhas 
coo► os quinhe(itistas, dando aos seus (-s-
criptos um sabor mitigo nimía mento des-
agrada•'el ao I)aladar da geni ão c.ontcmpo-
ntiwa. Se coar eIrcito (('este e (i,oulros tra-
balhos ato A. ha vooab(dos, urulciras de 
dizer, phr(ses, locuç•w,, etc., que <( uthori-
senl aq(uella susl-wita, saibam os critic.os que, 
o A. escr('vell assim muito nalm'al e ezpon-
taneaniente, seio proposito de especi(, al-
gmna antecipadamente formado, e i,to por-
que desde os mais verdes um(os prel'(,riu 
seu)pre os escriptores de casa aos de 1'Ora; 
e é geralmente sabido qme em nialeri;(s 
de litleraria sempre fica alguma 
cousa dos nrestres cone ( 11(,11► ( studanros e 
aprendemos. 

Posto isto, resla saber se será precizo (' 
at(, decoroso dizer-se anais das glorias e des-
dita, d( (:amiles. (:rï, o A. que não, e se 
entrou no numero dos que lia sete anhos 
se deseutranhara(n em louvores e Iaruentos 
* respeito do cantor ( tos é porque 
o (-e-ou o enlhusiasino contagioso da epo-
clia, e porque o incitava ainda a feYne ( tas 
gloriolas lilterarias. Luiz ( le Colho 

l)ante, Virgilio, Tasso e outros vultos da 

mesma gr•uuleza. eslã julgado, e bein jul-
gado, ha muilo. A iião ser ene•(rado couro 



B AUVERTENCIA 

homem e como artista debaixo de novos 
pontos d.e vista, é melhor deixal-o em paz. 
_Dizer-se em prosa rançosa ou em versos 
tolos o que já está bell.amei•te dito e ha 
muito tempo em varias lingual, é trabalho 
desnecessario. 

No córo de acelamações, mais ou me-
nos sinceras, que a celebração do tricente-
nario provocou, uma só voz logrou calar no 
animo do A. e talvez no de mais alguein. 
Foi a de José Diodo Souto. Elle conseguiu., 
em meia (-Luzia de versos, fazer o elogio 
completo do epico, e reduzir todo aquelle 
espectaculo ás suas let;itim.as proporções, 
apresentando a sociedade portugueza con-
temporanea como ella é— tão egoísta como 
parlapatona e tão adiniradora cios grandes 
talentos como os grandes talentos o são 
Wella! 

Porto, 1887. 



MORTE DE NATHERCIA 

« Obrigada, meus Deus 1 Deste degredo 
0 tÍlo pedido termo, eit-o chegado! 
(,buem devéras te invoca, tarde ou cedo, 
Vê seu desejo emlim realisado ! 
Se vê ! ... Com coração tranquillo e ledo, 
Em tuas santas mãos ponho ineu fado, 
Que não pode temer-te quem na vida 
A tua justa lei deixou cumprida. 

« Vê com que abnegação me hei submettido 
A tanta pena, a tantos dissabores 1 
Pouco importa que os haja ou não mer'cido 
Á luz dos olhos meus tão peccadores ! 
Se vês que ú pouco ainda o que hei solirido, 
Novas penas mo manda e novas dores, 
(que não terá inci.i coração, meh gesto 
Ai ou sigual contra ellas de protesto. 



8 MORTE DE NATIIERCIA 

Olha! vó da fragrante mocidade 

0 que foram p'ra niui as alegrias! 

Atada sempre ao poste da saudade, 

Derivaram na dor meus tenros dias! 
Pois que d'aquella ardente anciodade 
Mitigar não quizeste as agonias, 
—Na clara luz do teu alvor paterno— 
Dà-nus agora, Senhor, repouso eterno! 

«]);'i-m'o, qne fatigada de viagem, 
Tão longa e trapalhada, ja me sinto! 

Arranca-sie, Senhor, d'esta paragem, 

Deste calis em inel nw torna o absintho! 
Se da que nw embalou ardua rniragenl, 
Da desgraça ao contacto, o oucanto ú extineto, 
Que fado aqui crido deserto 
Onde só sonhos vãos abraço e aperto? 

«'1'u bem viste, Senhor, que longos annos 

Fsperei, por que enfim realisasse 
Aquolle, dentre os meus fatacs engauos, 

Maior engano sena que tal lograsse! 
Quantas penas solfri! quantos arcanos 

Sondei, sem que o menor d'elles sondasse! 
F, como agora, senr alento, anhello 
Sondar de todos ( files o mais bello! 

,(Ai! de que serve, ó Detis, nascer-se nobre 
Ter-sc uma córte, um timbre altisonante, 

S(• o porto ansiado, enfim, não se descobre, 
Antes d'anno para anno c mais distante?! 

1 
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Quanto nlelllor não é. nascer-se pobre, 
Mas ter-se junto a si, e a todo o instante, 
O thesouro d'alIectos precioso, 
Que a vida banha 11'uin perpetuo gozo! 

Onde viste, Senhor, mais paro laço 
Do que este que me prende ao desterrado? 
Do que o d'ellc, onde encontras melhor braço 
Para exaltar teu culto subliniado? 
Por inhospito mar, Ia no regaço 
Da aurora, não o v('s tão empenhado 
h,m dilatar a fé sublime e santa, 
Que aos bons ampara e aos maus rime e levanta? 

«Acaso o teu apoio não merece 
Quom por ti lautas penas ha sollrido? 
Se ingrata a patria o seu valor esquece, 
De ti nã.o seja ao menos esquecido! 
Alto mysterio, ó Deus, isto parece! 
Pois por mais que o procure, d'atrevido, 
Me foge d'estas cousas o segredo, 
1?nch<;ndo o peito meu de puro medo! 

«NiÃo é crivel, Senhor, que humano peito 
Possa operar tão grandes desventuras! 
Da liunranidade ao bem estar perfeito 
Que monta o mal Ele ( luas creaturas? 
Ai! de mais alta causa ou rejo o efrcito 
I 'estas leão nwrecidas amarguras! 
Da tua cotio a força reconheço! 
Perdoa-me, Senhor, se tal mereço! 
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«Eu não suppunha, não, que tal alPecto 
Contrariava, ó Deus, tua vontade! 
Tão mobre o cria, que mais belfo objecto 
Nunca prendeu d'est'alrna a suavidade! 
Sincero, nunca póde o philtro abjecto 
D'uru mau sentir toldar-llre a claridade! 
Santo e- suave, se o seu vóo erguia, 
Nunca em baixas charnecas descahia! 

«Mas e pois que teu braço não permitte 
Que na terra este amor seu premio alcance, 
D'aqui me tira em breve, porque, evite 
Que em tormento maior meu lado o lance! 
Desta ja paga divida, o desquite 
Tua meio, porque a mais não se abalance, 
Quem, à, custa, se oppõe, da propria dita, 
Dos homens e dos crus <i lei escripta. 

«'1'u ja viste, Senhor, quantos desterros 
Por miar soffrido tem, quantas agruras, 
Ora vogando em solitarios serros, 
Ora do mar nas turbidas planuras! 
Ai! pois que do Africano os duros ferros 
Fim nã.o quizeram pór-lhe pis amarguras, 
Não sejas tu mais duro do que o mouro 
Que de teu fillio mão aceeita o ouro. 

«Pela carta d'amor saudosa, frauca, 
flue da selva gaugotica me ouvia! 
Bem vejo que a saudade não lho espanca 
Nem do ceu nem dos homens a porfia. 
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Quo caridosa mão seu pranto estanca? 

Qtw amiga voz llre adoça essa agonia`? 

ó, da. antiga constancia, raro exemplo, 

Quem poUra na terna erguer-te um templo! 

«Falla em voltar, meu Doas, voltar à terra 

Cara da patria, que insensivel vira 

Correr seu sangue pela agreste serra 

Que o Thebano do Calpe dividira! 

Da patria, que sem mágoas o desterra, 

De novo quer exp'rimeiitar a ira! 

Que paga espera aqui dos seus serviços? 

— Parece que a desgraça tem feitiços! 

«Ai! se bem me recordo dos tormentos 

Que tem passado sobre a terra dura, 

llP;s que de novo deu aos tr%ralos ventos 

Arnor e patria, ainigos e ventura, 

Por ir buscar nos indicos assomos, 

De todo o pobg•e hon7°(id(> u sepiillti,ra, 

Não sei, o ])eus, se na justiça crera 
Da tua lei tão barbara c tão feia! 

«Olha! v• como a esquadra rim que se embarca 

Logo das ondas soffre amargo embate! 
Tão grande que das quatro naus que marca, 

Uma só nau resiste a tal combate! 

Poupa-lhe a vida alli a n(-ra Parca, 

Porque tanta amargura não se empate! 

O Cabo, que tão duro tr, mostraste, 

Porque, em teu seio o não agasalliaste? 

11 
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«Porque, om ti não quizeste que CncoIItraSSC 
Repouso eterno aquella eterna magoa? 
F, alli por todo o sempre terminasse 
lista, em principio ainda, amarga fragoa? 
Ai! se mover-te ã compaixão lograsse 
D'aquelles claros olhós o veu d'agoa, 
Su'alma subiria ao cou distam(!, 
F junto dum gigante outro gigante.. . 

«Mas olha, vc, meu Deus, logo que chega 
Ao firri da longa e traballiada. rota, 
Como da espada valorosa emprega 
0 fio que o receio não embota ! 
Por novos mares rapido navega, 
E apenas chega, em turbida derrota., 
La foge de Pimenta o rei austero, 
Mil despojos deísando ao luso fero. 

«Impelle-o por um lado a fé de Cliristo, 
Por outro impelle-o o amor que á patria terra; 
Da morte o ferroo aspecto ha tacto visto, 
'I'raballios, privaç6es, dada o contem! 
Se o fado o quer, se o fado está previsto, 
Quem pode ao fado um dique oppor? Ninguem! 
0 fado, não, que tu, Senhor, querendo 
Podes mudar do fado o curso liorrendo. 

ie_ 

« Mas não quer de teus olhos a justi(;a 
Ver de virtudes taes o lusimento 1 
Antes d¡armo para anuo mais se atiça 
A cliamnia do seu fundo soIrriineuto! 
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NYi corno apenas sae da marcia liça, 

Inda canca.clo, esqualido, sangrento, 

Novos golpes, os golpes dilaceram 

(que as settas inimigas lhe fizeram. 

«La lhe roubam Noronha as marroquinas 

Adagas que de tal se não pejaram! 

Noronha cujas partes peregrinas 

&Ição t,,-to profunda lhe inspiraram! 

Em Ceuta, ao sopro ardente das ferinas 

Settas mouriscas, ta se lhc apagaram 

Outros não menos cindidos tfli•itos 

De Menezes eo'os dias já desfeitos ! 

«Olha piais (se achas pouco o que enumero) 

Com que amargura corre perguntando 

Porque do pae, tio doce como austero, 

Lançam a vida em carmre ncl'a,ndo ! 

Do teu furor, ó Deus, que mais espero 

Porque mais te respeite o justo nmado? 

(;ue novas provas ele preparas, forte, 

Mais duras que esta vida e que esta morte? 

«.ki ! quem dIngruras taes supportaria 

O peso sem qii(! ao ceu olhos blasphenros 

Erguesse, perguntando a causa impia 

Dos que soll'rcndo está males ,xtr(unos? 

Quem rendo que da patria n,to lner'cia, 

E hein assim dos altos céus suprernosr 

Senáo ingratidões, ferros, supplicios, 

Pela patria e por Deus leais sacrifícios 

e— 
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Faria procurando a sepultura 
Por inhospitas partes ignoradas? 
Quem ao sopro de, tanta desventura, 
Não vê forças e crenças apagadas? 
(,que abnegação divina ou que loucura, 
É essa em cujas azas sublimadas 
Se parte, apetecendo em novos mares 
A palma de novissimos penares? 

«(quantos mezes, Senlior, são já passados, 
Gastos são já n'esta intima batalha? 
Mudem-se, enfim, tão desditosos fados 
Ou dá-me, a que redime, alva mortalha! 
Por maiores que sejam seus peceados, 
Da punição austera o curso atalha; 
Antes em mim u teu furor emprega, 
(que aos teus designios me submetto cega. 

«Eis-me aqui, Senhor Deus, calma e tranquilla 
Porque melhor me alcance a espada tua, 
}Essa potente espada, que seintilla 
Em toda a parte e em toda a parte actua; 
Eil-o, o farto festim! As garras filla 
N'esta., que vós, espadua semi-nua, 
U tu dos tigres o peior, que habitas 
Lá do Ceu nas florestas infinitas! 

«Se de sangue tens sode, aqui t'o oíT'reço ! 
Meu sangue bebe e farta-te, panthera! 
Mais doce do que o d'elle4 e de mais preço 
Meu sangue a sede saciar-te espera! 
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Eia! sus! faze o salto e dIarrenn?ço 
Meus membros palpitantes dilacera, 
(,que não ha peior morte que esta vida 
Sempre em mil desventuras repartida! 

«De que me serve ter, o grau tyrauno, 
Um coração maior cio que esses mundos 
Que tu creaste, por que o peito humano 
Enchesses de mysterios furibundos? 
Se vou, de desengano em desengano, 
Tombando nesses pélagos profundos 
Onde em trevas sepulta, a furia enorme 
Do sílencio, em silencio inteiro, dorme? 

Ie-

«\Ias, ó tu da razão divina chamma, 
(que nevoa estranha o brilho te amortece? 
(,que voz medonha a voz que assim me chama 
Lá desse horrivel ponto que escurece? 
De novo, eterna luz, minh'alma, inflamma, 
Benção de Deus, de novo a favorece, 
(que da loucura a sombra espóssa e fria 
Do entendimento meu encobre o dia! 

«_Não me enlouqueças, não, Senhor, agora 
Que em já melhor estancia agasalhado, 
0 vejo, sob a espada protectora, 
Do leal capitão que ouviu meu brado. 
La de Macau na sombra acoitadora 
Em paz elho afinal, bem que rançado 
Ainda das borrascas, de que a custo 
Salvou de vida cara o fardo augusto. 

1;5 
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«Perdoa, d Deus, esquece os desvarios 
Desta pobre razão enfraquecida, 
Vó do meu pranto os caudalosos rios, 
E a magoa de minh'alma arrependida! 
Eu creio em ti, Senhor, por mais sombrios 
(que os dias sejam d'esta negra vida, 
0 teu poder palpita em toda a terra, 
Na flor que ri,,, e no trovão que aterrai» 

Mais não disse a infeliz na prece ardente, 
Pois da doença a ruão pallida e fria 
Muito amoravel, muito suavernente 
Para o leito da morte a conduzia. 
Levanta o doce olhar ao ceu clemente, 
De Christo a imagem beija, balbucia 
da mal distincto um nome e desfallece... 
—Cambes, ao longe,'Núvido, estremece... 



1; 
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DUAS PALORAS 

1 i 

A presente BIBLIOTHECA não offerece pré-
mios aos seus assignantes nem escandalos 
aos seus leitores. `'or isso se intitula dos 
HO,NIENs HONESTOS. O author -é conscien-
cioso de mais para prometter o que não pó-
de cumprir, e sufhcientemente experimenta- 
do para afugentar os leitores que por vento= 
ra o procurem com a exhibição de espectacur 
los que a ninguem interessam por vulgares, 
e a todos repugnam por conveniencia mú-
tua Não é tambem uma publicação de com-
bate. Nas suas paginas não se discutirá a ne-
cessidade da reforma da carta, nem a ques-
tão do Oriente, nem o programma do cen-
tro eleitoral republicano do Porto. A nós 
pouco ou nada nos preoccupam os destinos 
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da patria, porque a patria não póde estar 
entregue em melhores mãos. O author crê 
tam profundamente no patriotismo do snr. 
Fontes como crê na efficacia da Revelasciè-
i-e e outras farinhas egualmente nutritivas. 
O redactor desta BzsLioTHECA é um ho-

mem grandemente desil;ludido e por egual 
rheumatico. Os seus volumes terão, por— 
tanto, o duplo merito d'uma panacêa ara 
os achaques do corpo e da alma. üdo 
aqui será são, positivo, anti-sceptico, sul-
phuroso e até sulphydrico. Tomem nota 
as meninas semi-lyricas e os brazileiros 
semi-podres. Sem offensa ás lyras de vá-
rios sons e ás podridóes de diversas cores. 

E 'nisto resume o programma da pre-
sente publicação. Hão de achal-o deficien-
te os nescios. por lhe notarem ausencia de 
palavrões e outros cascav.eis ruidosos, mas 
a honestidade do monumento não nos per-. 
mitte semelhantes patifarias. Tenham pa= 
ciencia. os nescios, e perdoem-nos o snr. 
Jayme de Belem e mais propugnadores da 
moral e da liygiene a offensa feita á sua 
claque soberba. 
Agora uma explicação precita: 
O author vive 'num mundo feito e ar 

chithectado á sua imagem e semelhança, 
especie de Thebaida mystica, aonde o re-
colheram..o mau cheiro da especie e o. de-
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seio de se appar'elhar convenientemente 
para a morte. 'Naquella estancia ignora-
da e solitaria se lhe derivam os dias hy-
gienica e christanmente, cm companhia de 
um velho egresso benedictino e mais dous 
anachoretas quê a amenidade do sitio at-
trahiu e a mutua sympathia alli conserva. 
Á religiosa convivencia Testes homens de-
ve olle as raras horas de allivio compativel 
com os seus catharros, e bem assim a pos-
sibilidade de apparecer no seculo ora en-
fronhado no burel do frade, ora no habito 
do terceiro franciscano, ora tio paleiot de 
F alstaff; que alli, na ignorada Thebaida, 
tudo é commum, desde a caixa de simon-
te do egresso até á viola chuleira, em que 
FalstJ chora os fados da mocidade, com 
grande espanto do terceiro, que não en-
tende aquelles deboches. Ponde os olhos 
'naquillo, 6 petroleiros, que o exemplo se-
ria edificante se o gallicismo não syphili-
sasse a phrase ! 
Para concluir: 
Diz-se e escreve-se por ahi a cada passo 

que em Portugal não ha critica; porque a 
critica que se preza de merecer tal nome 
não cifra no elogio immerecido nem no 
silencio traiçoeiro ou... benevolente. Quer 
isto dizer que 'nestes reinos abençoados o 
merito não será condignamente recompen-
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sado, se as sympathiás pessoaes o não re-
commendarem ou protegerem. Não crê o 
author na veracidade de taes miserias, mas 
confessa ingenuamente que o não assusta 
a desconfiança de mão exito. A edicão, 
quando não seja consumida pelo publico 
que lê, será vendida a pêzo aos tendeiros, 
que não pagam mal o papel de embrulho 
nem o destinam a misteres immundos: 
Nada mais. 



BIBIIOTHEU OOSHOVENSMESTOS 

MEMORIAS D'UM SUICIDA 

(Estudos do eoração) 

E
u conheci-o no ultimo periodo da sua tra-
balhosa mocidade. Foi-me apresentado 

por um meu amigo que tampem o era d'el-
le. Desde então uniu-nos uma amisade inal-
teravel. 0 meu amigo antes da apresentação 
tinha-me dito: Vaes conhecer o homem mais 
contradictorio do mundo. Possue todos os vi-
cios e todas as virtudes. L alegre e ao mes-
mo tempo taciturno. IIa de procurar-te agora 
para d'ahi a um momento evitar a tua pre-
sença com o plirenesi com que o diabo foge 
da cruz, segundo dizem. Se frequentas as 
grandes salas, lias de encontral-o por lá, dis-
creteando com as damas, que se sentem fas-
cinadas pela frescura d'aquella eloquencia 
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sem affectação, lardeada de finissfmos epi-
grammas, volatil, transparente, perfumada 
como um dia de maio; mas se d'ahi a ins-
tantes atravessares os bairros mais immun-
dós da cidade, vel-o-lias disputando aos ma-
rujos a amante esqualida, e embrenhar-se 
'num pelago de perdição e ruina, que faz 
lástima c ao mesmo tempo assombro. 

Se o tens como philosopho, espirito forte, 
atheista, etc., porque o ouviste alardear im-
piedade, mettendo a ridiculo a crença e os 
dogmas, no dia seguinte a tua opinião solTre-
rã quebra, porque o verás ajoelbai.lo em 
presença de Jesus Crucificado, orando com 
a uncção d'um asceta, com a effervescencia 
d'um martyr. 

•D'estas contradicçücs, urna serie de juizos 
qual d'elles o mais contradictorio. Eu, reco-
nhecendo a minha insufCiciencia para distinguir 
com acerto em tam difr'icil conjunctura, pre-
firo não emittir opinião definitiva. Dei-te uma 
idéa do homem, nada mais posso fazer, nem 
sei. E não sei, por que não convivo com elle, 
])em que o estime e até certo ponto o ad-
mire. 

Era exacta a .informação do meu amigo. 
Nunca conlieci homem mais contradictorio, 
mais absurdo, mai8 problematico. Estudei-o 
muito, masnunca consegui definil-o. Elle disse-
me um dia: « Que pensas de ruim ?» -- Pitei-o 
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com desusada attenção e respondi—«Não sei.» 
Elle replicou tristemente :—Dar-se-ha o caso 
de que o homem seja um mysterio indeci-
fravel?»—«Creio que sim, respondi, mas se 
o homem é isso, a vida é uma coütradicção 
perpetua.» 
Um acontecimento de familia que nada im-

porta saber-se, obrigou-me a residir na pro-
vincia alguns meies. Na volta encontrei o 
meu amigo 'num estado que fazia do. Magro, 
cadaverico, doente, a sua vida era um sup-
plicio cruciante. Instei com elle para que 
me acompanhasse á provincia, onde o resta-
belecimento seria mais facil. Sorriu tristemen-
te e disse-me: 
—Não careço de ir tam longe. 0 antidoto 

para os meus males, tenho-o de portas para 
dentro. 
E soltou uma risada que me fez séria im-

pressão. 
— Que queres dizer ? apostrophei. 
Deu uma volta pelo quarto, mas uma vol-

ta rapida, vertiginosa, phantastica, c depois 
d'um momento de reflexão, acerescentou: 
— Vejo agora que nunca me entendeste. 
E continuou a passeiar. 
Aquellas palavras foram ditas 'num tom in-

dicativo de tempestade proxima. Conheci que 
o meu amigo estava de mao humor 'naquelle 
dia. Era preciso deixai-o só. Em semelhan-
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tes occasiões, até a presença de Deus o irri-
taria. Sempre a contradicção, o absurdo. 

Sahi. 
No dia seguinte os jornaes noticiavam o 

suicidio d'um moço muito estimado pelos seus 
trabalhos litterarios e qualidades pessoaes. Os 
periodicos eram unanimes em attribuir a ca-
tastrophe a contrariedades financeiras. 

Immerecida deslealdade. 
Vejamos. 
Tres :dias depois da lamentavel occorren-

cia, a familia do malfadado mancebo man-
dou-me entregar um objecto preciosissimo, 
que o suicida me legára em testimunho de 
sincera dedicação. 

Era um livro, mas um livro sem egual, 
escripto para allivio dos que soffrem sem 
esperança, a « imitação de Ghristo.n 

Recebi-o das mãos do velho creado que 
m'o trouxe com o religioso respeito que me 
infundia a saudade do amigo morto. :Procu-
rei as passagens queridas dos desgraçados, 
reli-as, meditei-as, deixei-me repassar da unc-
ção de aquella philosopliia celeste, e chorei 
umas lagrimas doces como as lagrimas do 
arrependimento com a certeza do perdão di-
vino. 

Entre os meus poucos volumes abri logar 
para a reliquia santa. Mas quando tractava 
de collocar o excellente livro no local em que 
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devia de ficar, cal iram-me aos pés uns pa-
peis, que me aguilhoaram a curiosidade. 

Apanhei-os. Eram cartas. Cartas! E demais 
a mais amorosas! Estará aqui a chave do 
enygma?' Vejamos. 

Dizia assim a primeira: 
«Uma paixão aos 24 annos, 'num homem 

sempre inaceessivel aos attractivos da mulher 
prestigiosa, e refractario aos prazeres gros-
seiros, mas seduçtores, da mulher vulgar, uma 
paixão que subitamente nos subjuga o espi-
rito, quando mais livre o julgavamos e mais 
fortalecido contra os embates das sensações 
que desvairam, uma paixão assim seria peri-
gosa.e funestissima, se a vida fosse uma ca-
deia ininterrompida de gósos. lhas eu sei que 
por cada uma das rapinas alegrias da terra 
lia uma infinidade. de martyrios, cuja acção 
lenta e suffocante nos vae a pouco e pouco 
amortecendo o enthusiasmo, e aniquilando 
uma por uma as illusões atravez das quaes en-
treviamos um mundo feito e architectado á nos-
sa imagem e. semelhança. Por isso, se a par 
do assombro que esta carta deve necessaria-
mente produzir no animo de v. exc.', a' alan-
cearem receios de qualquer loucura da par-
te do desconhecido que ousa escrever-lhe, 
minha senhora, nunca os receios de v. exe.' 
foram mais infundados e pueris. E' certo que 
que a amo, mas este amor, bem que impe-
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tuoso e ardente, não delira, nem se debate 
na furia e na insania do sentimento. E' pro- 
fundo, sincero, espontaneo, mas placido, 
tranquillo como a alma dos grandes infelizes, 
que nada esperam, porque nada ambicionam. 

«Não sei ha quanto tempo a amo, nem 
quanto tempo luctei com o desejo de escre-
ver a v. exc.3 e o receio de me expor a no-
vas e mais cruéis agonias; mas o que posso 
afl'irmar-lhe, minha senhora; é que por mais 
rigorosa que seja a recompensa que me es-
pera, a certeza de que v. exe.a me leu e 
pensou um instante em mim — pobre desco-
nhecido—me indemnísará de sobejo do rigor 
que infelizmente merecer de v. exe.a. São 
passados muitos anhos depois que no meu 
espirita se fez uma escuridão completa. Ar-
vore temporais, fracos foram os fructos que 
dei. Ainda assim, houve quem me agourasse 
opima colheita no futuro, quando me viram 
entrar timidamente ao sanetuario da arte, 
creança entristecida de 14 asnos. Esses agou-
ros foram uma crudelissima ironia. • A arte 
que para v. exe.a foi redempção, foi para 
mim um abysmo. Perdeu-me a arte, quem 
me salvará senão o amor, ruas o amor como 
eu o compreliendo, como v. exe.' o com-
prehende talvez, o amor que visa não ao en-
lace do corpo, mas ao connubio mysterioso 
das almas ? 
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«Se me fosse licito aventar uma aifirma-
tiva- ácerca de v. exc.a, diria que v. exe.a 
não me parece feliz. 

. « Sei que é viuva e que ao isolamento mo-
ral.em que vive se junta a medonha nostal-
gia que persegue os -espiritos superiores.. 0 
trabalho deve de dar-llie horas de inelfavel con-
tentamento, mas o vacuo assombroso da sua 
alma, minha senhora, .não póde enchel-o es 
se contentamento,, que por ser sagrado não 
deixa de ser fugaz. Eu tamlem trabalho, 
mas- para poder trabalhar ó-me necessario 
amai-a: 

t(Exultei quando soube o nome de V. exe.a. 
Eu não- sou republicano, e aos app Vidos de; 
•Y, i eRC.a parece ligarem-se certas tradições 
qúé me ensinaram a respeitar- as trad eões 
do- berço. Nascido hontem, pertenço ; pelas 
opiniões a uma era remotissima. 0 meu es 
pirito alimenta-se de muito poô co; mas esse 
pouco é-meneeessario. Quem sabe? Este sen-
timento que me impelle para V. exo. 1 não se --
rã a atr.-•ção collectiva da raça? 

«Nunca salierá quem sou ) senão conse- 
guir descobrir-me. Eu nunca me atreverei a 
revelar-me, mas v. esc.A, querendo, póde fa-
cilmente erguer o veu que me occulta. Ue en-
tre as pessoas que com mais respeito a con-
templam por essas ruas, a mais humilde, 
aquella que apparentemente se mostra me-
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nos digna do amor de v. exe.a é o desco-
nhecido que lhe escreve. — Adeus. 
A segunda resava assim: 
«0 procedimento de v. exc.a seria atroz se 

não fosse coherente ; coherente com o meu 
destino, coherente com a vaidada feminina. 

«Sei que v. exe.a recebeu uma carta que lhe 
escrevi, lia dias, porque a vi entregar. Rece-
beu-a das mãos do carteiro uma senhora edo-, 
sa, mãe de v. exora talvez. Pouco depois v. 
exe.a sahiu. No semblante, nos gestos, na 
mais insignificante particularidade da sua pes-
soa, minha senhora, não vislumbrei a mais 
pequena alteração 1 Stoica impassibilidade 1 
Uma spartana não mostraria mais sangue-
frio, mais desapego das cousas sérias da vida! 

«Vi-a hontem tambem e adorei-a no rapido 
intervallo de dous segundos. Para que? Para 
mais fundo sentir o espinho da fatalidade que 
me persegue 1 Melhor a não houvera encon-
trado, porque ao menos o meu orgulho de 
homem não soffria. 

«Nas o peior é que v. exe.a é amgda pro-
fundamente, e os homens da minha tempera, 
quando assim amam, ou triumpham ou mor-
rem; mas se morrem, deixam atraz de si um 
vestigio de sangue para que a humanidade 
não possa sufì7•agar a alma do suicida com 
o humilhantissimo sentimento da lástima. 
Adeus!» 
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Dizia assim a terceira: 
«Creio que v. exc.á já conseguiu adivi-

nhar-me. Não admira. As almas superiores 
une-as uma como cadeia mysteriosa por' in-
termédio da qual facilmente se communicam. 
b olhar com que v. exe.a hontem de tarde me 
cobria foi uma revelação completa, mas e ao 
mesmo tempo não seria uma deliciosa censu-
ra? Devo-lhe, portanto, um agradecimento e' 
uma justificação. Graciosissima divida, se eu 
Ih'a podesse pagar, minha senhora, como es-
tas dividas se pagam, de joelhos, não por 
entre os desvarios da paixão em delirio, mas 
por entre as lagrimas do mais religioso reco-
nhecimento. lias já que não me é dada se-
melhante felicidade,. permitta v. exe.a queda 
sombra respeitosa em que me conservo lhe 
testimunhe, minha senhora, a gratidão de que 
v. exe.a se me constituiu credora, levantan-
do-me até ás alturas a que v. exc.' subiu, 
não em virtude do alheio esforço, mas á cus-
ta de muitos sacrificios, muita perseverança 
e muito talento. 

«Disse na minha primeira carta que por 
cada uma das rapidas alegrias da vida lia 
como que em compensação uma infinidade de. 
martyrios. Assim ó. Mas no caso presente, fa- 
cilimo mo parecerá o tributo fatal, se me lem-
brar do inestirnavel valor do bene0cio. Isto 
soaria como grosseira lisonja aos ouvidos do 

2 
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commum das mulheres; aos de v. esc.' não, 
que. é nobre de mais para me suppôr um 
farçante. 

«Alas se por um lado a minha alma exul-
ta, por outro soffre. 0 olhar de v. exe.a não 
foi, como disse, uma revelação apenas; foi 
tambem uma censura. Se v. exc.' me podes-
se, fallar, ter-me-hia dito: «És tu; adivinhei-
te; mas se me amas, porque me condem-. 
nas? Se ha apenas um instante que penso em 
ti, porque qualificas de atroz o meu proce-
dimento?» Tem razão, minha senhora. Por 
isso disse que devia a v. exc.' ❑m agrade-
cimeuto-é uma justificação. Mas poderei eu 
justificar-me? Exigil-o-lia v. exc.'? Nem eu o 
posso fazer nem v. exc.' terá a crueldade de 
m'o exigir. V. exc.' é muito intelligente para 
comprehender os caprichos da paixão, que 
tanto se manifesta quando chora, como quan-
do esbraveja furiosa. 

«Concluindo, peço-lhe que não seja tímida. 
A timidez em mim é respeitosa delicadeza; 
em v. exc.a paderá parecer atrocidade inqua 
lifie. vel. Preconceitos 'se os tem, afaste-os pa-
ra longe, minha senhora, que assim como ha 
preconceitos que salvam, ha tambem precon-
cãitos que perdem. 

«Quiz-me parecer que v. exe.a corou hon-
tem ao fixar-me. Porque? Que pejo terá v. 
exc.° d'um homem a quem involuntariamen-
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te inspirou uma paixão honesta? Oh senhora 
D. ... ! que assombroso mysterio a alma hu-
mana! Adeus» 
A quarta e ultima era assim concebida: 
« E depois de tudo por feliz me darei se 

v. exe.° conseguir esquecer-me. As minhas 
cartas, se ainda as conserva, queime-as. Diz-
me o coração que o meu procedimento a in-
dignou e quaudo elle m'o não dissesse, dizia-
m'o o mal disfarçado despeito com que v. 
exc.a me encara. 

«Perdi a esperança de moldar este mun-
do pelas minhas aspirações. A mulher afinal 
de contas é sempre a mulher. A mais nobre 
e de mais cultivados espiritos é por via de 
regra a mais feroz. W que á vaidade inheren-
te ao sexo se alliam os orgulhos dos perga-
minhos e a altivez da superioridade moral. 
V. exc.' não podia ser uma excepção, desde 
o momento em que eu a amei. 

«Nobre, talentosa, dist.incta, gentil, tah z 
rica, foi loucura imaginar-me digno, não de a 
possuir, que d'esse peccado não me . argue 
a cornsciencia, mas de merecer de v. exe.8 
aquelle grau de sympathia, que eu votaria 
á mulher, que cliorasse por eu a não p,odér 
amar. 

«Ora eu já sabia que o meu lioroscopo é 
mau, mas se o sabia, porque me fui expor 
a um novo naufragio de que não salvei se-
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não a crença, já convertida em certeza, de 
que este mundo é o melhor dos mundos pos-
siveis? Não sei. Como quer, porém, que fos-
se, adeus para sempre, gentilissima chimera. 
Se conseguiu descobrir-me como supponho e 
é provavel, nunca me dê a certeza d'isso nem 
o confesse a ninéuem. A sociedade aprovei-
tar-se-hia do caso para se vingar da superio-
ridade com que v. exe.a a fulmina. lnvertel-o-
hia e crucificar-nos-hia a v. exc.a e a mim 
no mesmo madeiro infamante. 

«Por quem é, não dê esse prazer sanguinário 
ao grande algoz de todos os caracteres de 
eleição. Qualquer que seja o juizo que eu lhe 
merecer, que os estranhos o não louvem nem 
vituperem. Como quer que acontecesse, a ~vi-
tuperada seria v. exe.a A sociedade é assim. 
No seu canibalismo feroz escolhe as victimas 
mais delicadas. 

«Se perturbei por um momento a santa pla-
cidez do seu viver, minha senhora, que o per-
dão de v. exc.a me leve ao jubilosoconvenci-
mento de que uma offensa involuntaria deu 
oceasião a que v. exc.a mostrasse como sabe 
ser boa e generosa.—Adeus». 

Não conto as peripecias do drama que ahï 
fica ligeiramente esboçado. Rehabilito a me-
moria d'um amigo querido; não quero de mo-
do algum explorar a sua desgraça respeita-
vel. 0 leitor, se é perspicaz, supprirá facil-
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mente aquella falta. Não faço a apologia do 
suicidio, ensino sómente a respeitar a me-
moria dos grandes martpres. 

AS MULHERES QUE FUMAM 

Carla ao proprielario do « Monitor. 1 

Sobre as mulheres que fumam quer vossé, 
meu amigo, que eu emitta a minha opi-

nião modestissima. Ella ahi vae despreten-
ciosa e humilde como a emittiria em intima 
conversação, ahi em qualquer café ou res-
taurante, onde a gente consome o seu tempo 
e os seus cobres, 'quando os tem. 

Alas antes de tudo, devo fazel-o sciente de 
que a minha opinião em cousas attinentes a 
mulherio quasi que póde considerar-se sus-
peita. Vossô sabe os obsequies que devo 
áquella especie de bipedes. Se não quer pôr-
se em desharmonia com as leitoras, é melhor 
ir bater a outra porta. 

Alas o peior é que não ha tempo para de-

1 Yeriodico actualmente suspenso; propriedade de A. For. 
reira de Brito. 
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longas. Já agora tenha paciencia. Se as lei-
toras ficarem indispostas com vossê, nunca 
o diabo lhe prepare mais tenebrosos sari-
lhos. 

Reatando o fio, e evitando divagações en-
fadonhas, sou a dizer-lhe, meu amigo, que 
na minha opinião tanto valem as mulheres 
que fumam, como as mulheres que fazem 
versos. Mal por mal, antes as mulheres que 
deitam cartas, qne estas ultimas, quando não 
creiam em Deus, nem na virtude, nem na hon-
ra, nem na abnegação, creem ao menos no 
diabo. As primeiras nem no diabo creem. 

Eu conheci em rapaz, ha cerca de 10 an-
nos, uma dama muito prognostica, que por 
ahi andou espantando os lorpas, com produc-
ções asiaticas, publicadas em folhetins 'num 
jornal de furta-cores. Aquillo era o que os 
meus olhos tinham visto! Pelo que toca a 
linguagem, a mulher manifestava claramen-
te aturada convivencia com cliatins e callo-
teiros. Não fallava senão em burlas e archi-
thectava com a maestria de cantoneira apo-
drecida nos bordeis ❑mas scenas d'amores 
tam despejadas,, que muitas velhas chegaram 
a accender lamparinas a santa Barbara com 
receio dos coriscos vingadores. 

Entre nós, as litteratas são assim. Para mos-
trarem conhecimento das paixões, despeito-
ram-se, mostram a perna até ao joelho (?) e 
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gesticulam em plena praça uns esgares tam 
descompostos, que um marinheiro ou um 
soldado applicar-lhes-hia um ponta-pé cor-
rectivo na parte subjacente á louº•nuº•e, se 
qualquer d'ellas se atrevesse a proceder as-
sim na presença d'uma mulher honesta. 
E depois, se ácerca da sua reputação cor-

rem boatos contradictorios; se uns as apre-
sentam, por favor ou com intenções reserva-
das, o prototypo... da fidelidade conjugal, por 
exemplo, e outros menos compassivos ou mais 
despresadores de seu duplo prestigio de fe-
meas e d'escriptoras lhes envesgam uns olha-
res zarolhos de zombaria ou desprezo, então 
é que é vel-as, meu amigo! 0 que ahi vem! 
Que jeremiadas!. Que monologos assustadores 
não inanam de aquellas penn.as... macias! 

Eu conheci outra, ha de haver.. , tambem 
10 annos, que tinha ti balda de se fazer a 
protogonista de todas as empadas romanes-
cas que fabricava no seu Iaboratorio de es-
criptora. A urdidura era sempre a mesma: 
um marido para satisfazer os caprichos da 
espu3a fez um roubo, que o levou até á ca-
deia. ,0 marido a dar entrada na enxovia e a 
fome a trepar pelas. escadas da casa de que. 
sahira inramado. A virtude, a par e passo 
que a fome se aproximava, ia recuando, re-
cuando até saltar pela janella. Seguiam-se 
depois quatro capitulos, que, não faziam cho-
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rar nem rir. As scenas de bordel são vulga-
rissimas. Por ultimo a pthysica vinha em au-
xilio da convertida, e o livro fechava com a 
scena da gloria como na Gata Burralh.eira, 
sem o prestigio da surdina nem dos hymnos 
gloriosos do Frederico. 

L 'nisto, com pequenas variantes, cifra o 
que vou por ahi observando, quando me 
acontece voltar a lente prescrutadora para o 
lodaçal em que chafurdam as nonas escrip- 
toras de pechisbeque. Se vossê não tem vis-
to outro tanto, é porque tem cataractas, se 
não vem dos oculos o defeito. 

Agora pelo que toca ás mulheres que fu-
mam, especie que fórma o assumpto desta 
desambiciosa escriptura, creio ter dito tudo 
d'uma assentada, confessando que as primei-
ras e ultimas que conheci, as encontrei 'nuns 
lamaçaes confundidas com a podridão de uns 
gatos mortos, se eram de gato aquelles res-
tos nauseabundos, que outros disseram ser 
fragmentos do esqueleto d'um calloteiro de 
profissão, a quem negaram sepultura por ter 
morrido em peccado mortal. 

Não me recordo de mais nada. A ve-
lhice apagou-me as reminiscencias da mo-
cidade. Não sei se hoje em filia as mulhe-
res que fumam são tractadas mais limpa-
mente; como quer que seja, porém, o seu 
valor ha de ser o mesmo, se não tiver 
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descido em consequencia da abundancia do 
genero. 

Dou por terminada a missão de que a sua 
imprudencia me incumbiu. Fuja de mulheres 
que fumam e de litteratas amphibias, e ac-
ceite um franco aperto de mão do seu 

C. de Vossê, 7 de abril de 1876. 

Velho amigo. 

REALIDADES 

Cartas do Manoel Antunes, irmão da ordem terceira de S. Francisco, a 
João Rodrigues, professor de primeiras lettras na freguczia de Cam-
panhã. 

I 

Eu te vou contar, meu caro amigo, sem 
vizos de reserva ou amor proprio, uns 

casos extraordinarios, que te hão de fazer 
pasmar e rir, e pelos quaes te. certificarás da 
inclemencia da minha estrella e, da fatalidade 
do meu destino. 

Mais feliz do que eu, e avisado pelo mau 
exilo dos primeiros commettirnentos, pozes-
te-te a salvo de novos desastres, e segundo 



26 

me tens confessado nas tuas cartas, encon-
traste a felicidade entre a chusma atroadora 
de cem inquietos meninos, que a par e passo 
que te põem a cabeia em agua, justificam a 
tolera inTantecida do flerodes, como à'outros 
Iam ferozes como os teus refere Camillo no 
«Amor de Salvação». 

Outro tarifo não posso eu dizer, meu caro 
João Rodrigues ! Com sincera magoa te con-
fesso que estou velho, velho de alma e falto 
de aquelle fogo que me animava no tempo, 
em que tu traduzias as impressões d'um 
baile, (,]' um passeio ou (]' urna entrevista com 
a mulher amada em rcoplas apaixonadas, e as 
decantavas ao sòm'tiíeliifluo do teu violão, 
áquellas horas melaneolicas danouteemqueas 
patrulhas resonam placidamentente, conven-
cidas e com razão de que o decóro das fa-
milias para valer alguma coisa deve de ser 
vigiado... a dormir. 

Pensa bem 'nisto, João! Vë no que o ho-
mem se transforma no breve espaço de dez 
annosl:0 que : lá vae? Que: serie de tolices, 
de ridiculos, de desastres! Vias que exube-
rancia de tida, de saude, de enthusiasmo nos 
não impellia por' aquellas veredas tortuosas 
em cujo labyrintho nos embrenhava a la-
mentavel superstição do nosso ideal der-
rancado ! 

Mas para que hei eu de evocar reminis-' 
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cencias que dóem? Que farte não sabemos 
nós a epopéa pulvérea das nossas façanhas 
serodias ? 0 passado? Que nos importa o 
passado? Terás tu animo, João,, de tocar 
'naquellas ruinas esboroadas, revendo ainda 
o pus tabido de tanta chaga repugnante? 

Soro das mais formosas lagrimas dirias 
tu que ellas reviam se o nordeste das desil-
lusões, crestando-te as esperanças, te não 
cariasse os ossos. Entristeceu-se-te o grande 
espirito e ao passo que lá a dentro das con-
gelladas :solidões da tua alma se conden-
savam as sombras da torva noite da indiffe-
rença, os teus ossos iam perdendo o choru-
me e seccando, seccando que nem casca de 
pécego em mad ureiro ,de ibb tdeça, 

Ai I em que estado, lastimoso te pozeram, 
meu amigo. Avisadamente andou Salomão 
quando disse que o espirito triste s•cea os 
ossos, e tam avisadamente que a pe.rmittires- 
me a .aproximaeão ambiciosa, acerescentarei 
que não só os sécca, mas os myrra, pulveri-
za, volatiza, de fôrma que o inrelir, quando 
menos o espera, acha-se transformado (corno 
direi?) 'numa sombra. 

Pois que es tu mais do que-uma sombra, 
João? Que outro nome poderá ter uma cousa 
com figura de homem, não ha .duvida, mas 
impalpavel, incoercivel, cbimeriça, maravi-
lha estraordinaria que pouco e pouco ma 
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vae levando ao convencimento de que o espi-
ritismo não é tam digno de mofa como quer 
o visinho alli da esquina, que é tendeiro e 
visconde não sei quê, com grande gaudio 
do sabio A. Vianna, que discute com Romano 
(outro sabio) a immortalidade da alma e 
com Lacerda (o peripathetico) a superioridade 
da besta sobre Romano — o sabio. 

Ora aqui tens tu quatro sabios de enfiada 
d'entre os quaes o de mais somenos sapien-
cia é com certeza Salomão. Este era em me-
lhores tempos o teu campanheiro predilecto. 
Amorim veio depois, muito depois; quando 
os teus intestinos já não tinham a força pre-
cisa para digerir as empadas terrivelmente 
azotadas que este sabio te ministrava. 

Nas palestras familiares, á mesa d'um bo-
tiquim, ou no interior da nossa querida tra-
peira cia rua de S. Sebastião, era um gosto 
ouvir-te a gente entremear a conversação 
animada d'uns provérbios, com que o real 
philosopho faria hoje jus a uma policia cor-
reccional, se tivesse a infelicidade de os pro-
ferir em presença dos janizaros que a moral 
publica elegeu para se dar a lamentavel sa-
tisfação de ser mais gravemente offendida. 
V certo que a tua pacata philosopliia° nem 
sempre concordava com a do real author dos 
Proverbios. Por mais d'uma vez te insurgiste 
contra elle e por mais d'uma vez conseguiste 
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provar triumphantemente que a acção` do 
tempo é tam poderosa que não é raro _ afCgu- 
rar-se-nos tolice o que ha seculos parecia 
sabedoria aos ingenuos povoadores do mun= 
do. A'cerca da engorda dos ossos, por exem-
plo, o conselho de Salomão não te quadrava 
grandemente. 
P de molde vem aqui o extracto d'uma 

carta tua, no qual graciosamente expões os 
motivos que te levam a não concordar com 
o rei-philosopho sobre o conselho alludido, 
extracto que no meu fraco entendimento é 
não só um primor de linguagem portugueza, 
como a mais pungente rlagellação que po-
dias impor ao mais gallego e condecorado 
gentio que jámais emergiu á flür do charco 
social em que vivemos. 

Se 'nisso ha indiscripção, meu amigo, se 
da minha parte ha leviandade em levantar 
um poucochinho o véu da tua estimavel cor-
respondencia, quem, com mais generosida-
de, me perdoará essa falta? 
A carta de que falto aqui a tenho. Escre- 

vestel-a, convalescente d'uma enfermidade 
grave, Tractas de muitas e variadas cousas; 
fallas do amor e da patria, da reforma da 
instrucção primaria e do apanho do caran-
guejo; mas subito, encolhendo os vôos, bai-
xas ao tremedal dás humanas miserias e fal-
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Ias-me dos teus achaques, dos teus incom-
modos, e escreves: 

«0 que mais admiro no meio de tudo isto 
é o adelgaçamento das minhas pernas; já o 
outro dia me perguntaram se eu me susten-
tava de espinafres. A pergunta não me in-
commodou grandemente; o que me apoquen-
ta é não encontrar mezinha que me avolume 
as tibias emmagrecidas.» 
E logo abaixo: 
«.É certo que Salomão nos Provei-bios me 

diz que uma dóse .de boa reputação engorda, 
os ossos, mas o sabio rei, a despeito da sua 
muita prudencia, não previu o estado, a que 
chegaria este mundo no anuo da graça de 
187. 0 monarcha cie Israel não presentiu 
a emancipação do especieiro. Se tal catas-
trophe lhe preluzisse no pi-Marissinio espi-
rito, o amador da Sulamite teria receitado aos 
atïligidos do mundo uma dóse de qualquer 
especiaria de que os tendeiros não fizessem 
monopolio. Boa reputação é cousa que elles 
não conferem senão aos irmãos da confraria. 
E' por isso que os alludidos sujeitos veem os 
ossos engordar-lhes á compita com a harriga, 
e a barriga á compita com a bolsa de tal fór-
ma e feitio que os homens de ahi a annos, 
se os não fulmina a apoplexia, morrem afo-
cinhados ro charco fetido das commendas 
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constitucionaes, charco unico em que é licito 
afogar-se quem toda a vida andou aboborado 
em enxundias e papeiras!» 

Isto que lia um bom par de annos me 
escrevias, bem o podias hoje repetir sem 
receio de que te contradissessem detractores. 
Mudanças, se algumas se deram em tão lar-
go periodo não quiz Deus que se efféctuas• 
sem nos teus ossos, que conservam a trans' 
parencia primitiva, nem nos gentis-homens 
de mercearia que aferrolham a sete chaves 
a estupidez proverbial. 

Ora eu não sei, mas está-se-me affiguran- 
do que os teus ossos se não medram, não 
é por culpa dos tendeiros; as mulheres, no 
dizer de Salomão, exercer» sobre elles in, 
fluência malefica, e Salomão, que, viveu com 
mil, conhecia melhor o femeaço do que tu 
conheces os marotos, e eu os homens ho-
nestos do meu bairro. Sem embargo, e a 
despeito da habilidade que nescios e atila- 
dos unanimemente altribuem ás adoradas e 
adoraveis filhas de Eva, devo deélarar-te 
muito clara e terminantemente que a,• allu- 
didas toutinegras já não logram fazer-me o 
ninho atraz da orelha. 

Não vás a-ora tirar d'aquelle Já illações 
que me deslustrem, suppondo que o mulhe-
rio teve artes de me explorar a lamentavel 
ingenuidade da alma. Não, meu amigo. Em 
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armadilhas femininas não cahiu nunca este 
servo fiel de S. Francisco. Inventariando os 
meus trabalhos na campanha do amor inge-
nuo, desde . a repulsa digna e ceremoniosa 
de certa fidalga que eu envesti a cahir de 
bebado até á troça pungente e fructifera 
d'uma cosinheira, que eu assalteei em ce-
roulas, não topo situação identica ás mui-
tas em que por ahi vejo uns rapazes, aliás 
aceiados e bonitos, , que não logram chegar 
ao jubiloso convencimento de que as fidal-
gas devem de ser a-gredidasem ceroulas, 
e as cosinheiras de qualquer maneira, menos 
d'aquella, que é priviiegio exclusivo da fi-
dalguia, cousa que não se deve confundir 
com o high-lip moderno, que é burguez e 
philantropico de mais para se dar a phanta-
sias tão romanticas. 

Ora é certo que em a nossa humilde roda 
correu em tempo o boato de que eu preme 
ditava suicidar-me por amores mal corres-
pondidos. E com tal insístencia correu é tal 
incremento tomou que a Europa adoptou 
providencias energicas, encarregando a tua 
pedagogica pessoa de me dissuadir de tam 
funestos propositos. E, de facto na bella mà-
nhan de uma quinta feira, eis que me entras 
pela porta dentro de palmatoria em punho 
e quatro frascos de agua sedativa nas am-
plas algibeiras do gibão, a participares-me a 
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incumbencia de que vinhas investido pela 
Europa; e juntamente o proposito firme em 
que estavas de me salvar, ainda que para 
isso tivesses de recorrer a medicamentos tie-
roicos. 
L manejavas a ferula com tam intencional 

malvadez que eu temi pelo sorte cias crian-
ças contadas aos teus cuidados, e de .mim 
para mim fiz o protesto do representar con-
tra ti á junta de parochia, logo que te vis-
se pelas costas e fizesse acquisição d'um 
bacamarte nos, Perros Velhos. E sobre o ca-
so sujeito respondi que em materias de 
amorios e suicídios, a minha philosophia 
era de todo em todo avèssa ao commum 
dos Werders de pechisbeque, o que por 
outras palavras vinha a dizer que a mulher 
contemporanea não reunia os attributos suf-
fiicientes liara se fazer amar de mim, o que 
por consequencia os seus rigores não seriam 
capazes de me levara fins tam tragicos. Sa-
tisfeito com esta resposta, abraçaste-me com 
o jubiloso alvoroço da amisade reconheci-
da, e, sobraçando o instrumento terrivel, 
-elevado por um singular acaso á cathegoria 
de remedio heroico, retomaste o caminho 
de Gampanhã, onde redigiste 

«Sobre alio assento de lavrado pinho» 

3 
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a acta da conferencia que comigo tiveste, 
para que a Europa ficasse conhecendo o 
empenho com que tractaste da missão de 
que te havia encarregado, e bem assim do 
bom exito da mesma. A Europa em signal de 
extremado reconhecimento, consta que te en-
viara uma penna de gallinhola e uma palma-
toria de pau santo, presente que a muitos 
pareceu zombaria, calumniando as honradas 
intenções das potencias, que sabiam e sabem 
que em Portugal as palmatorias não são de 
mais. 

Mas eu não sei a que proposito trouxe es-
ta episodío da nossa vida, nem como tive a 
paciencia de tractar tam minuciosamente de 
cousas mais velhas do que o tonel de Dio-
genes. A proposito do femeaço, do amor, do 
suicidio? Não sei. Como quer, porém, que 
fosse, não leves a mal estas reminiscencias 
consoladoras. A minha alma precisa d'isso. 
Santos contentamentos os que nos traz a 
memoria do passado, quando a infâmia o não 
denigre. 
E pois que tractamos dopassado, devo di-

zer-te que fiz ha tempos uma descoberta pre-
ciosa no envolucrò d'uns salpicões que me 
vieram da merceariá proxima. Alludo a uns 
versos da tua lavra, bellos, inspirados, gen-
tis como tu os sabias escrever ha dez an-
nos, quando os olhos da tua superstição por 
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ahi descobriam anjos com a frequencia com 
que descobres hoje caracoes e lagartixas por 
entre as hortas de Campanhã. Ó meu ami-
go, que saudade no esboroar d'estas ruinas 
da vida! Como hei de eu, como lias tu de po-
der lêr estas cousas: 

Vi-te ha pouco; o teu semblante 
De ar jo na terra exilado, 
Bem que uni, pouco desnz-afiado 
Banha-o inda a mesma luz; 
Luz phantastica, indecisa. 
Que o banhava, quando a sorte 
Quiz que eu encontrasse a morte. 
Nos braços da tua cruz. 

Isto cantavas tu ha um bom par de annos 
d'aquella explendida mulher, cuja passagem 
na terra teria deixado um vesti-!o 4q san-
gue, se por um acaso singular o não deixas-
se de lodo. Chamavas-lhe a Sphínge, não sei 
porquê. E não sei quantos volumes escreves-
te ácerca da estranha creatura, flue, no di-
zer dos teus delirios de então, faria espan-
tar os seculos, se quisesse subir ao apogeu 
da celebridade pelos degraus dos teus in-
sondaveis martyrios. 

Eras um pandego 1 A tua correspondencia 
com a Sphinge, se algum dia für publicada, 
ha de levantar terriveis dúvidas ácerca da 
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sinceridade das tuas lagrimas, e está-me cá 
bacorejando que de entre mil leitores que te 
avaliem, se houver um que te apóde de im-
becíl, os restantes hão de julgar-te um ma-
roto d'aquella casta. 
A Spliinge ! Parece-me que a estou vendo 

passar deslumbrante, vaporosa, seductora 
como os phantasmas de velha idolatria sem 
pagode nem sacerdotes. No %oruºn acompa-
nhavam-na um velho satyra e uma velha 
harpia. Houve tempo em que se disse que es-
tes satcllites sinistros a tinham crucificado 
'num madeiro d'ouro, bem que uma ` outra 
versão, a verdadeira talvez, a déssè `.como 
afundada 'num charco de lodo c despéj . Co-
mo quer que fosse, o certo é que a Sphinge 
desappareceu e com ella o unico tropheu 
decente que lograste alcançar nas campanhas 
da pa in,,oice. 

E 'nesse medonho isolamento moral eis-me 
tambem cabido, meu amigo. Ouço dizer que 
de vez em quando apparecem pelos theatros. 
e passeios umas damas de cabelleira e dentes 
postiços, amparadas ao braço d'umas crean 
ças encantadoras, que as mortificam com per 
guntas ácerca d'uns homens, que em certas 
occasiões as fitam com desusada melancolia; 
e que ellas as damas artificiaes ora se fazem 
desentendidas, ora respondem com monos 
sylabos, que nada dizem, dizendo muito. São 
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ellas, as Sphínges ela nossa mocidade, João. 
Aquellas creanças nasceram e crearam-se 
durante as longas agonias do nosso espirito, 
por isso entre ellas e nós lia uma mysteriosa 
relação uma sympathia latente, que se dis-
perta sol) a influencia dos olhares com que 
melancolicamente as cobrimos. 

Não fallemos mais 'nisso. 0 Suisso acena, 
me com as abas do frak dos seus janotas e 
com os calices do seu absvntho: Alli sim, al-
li ha vida, tolice, bebedeira, risota para dis-
trahir , seis hypocondriacos em vesperas de 
morrer de tedio. A vidaser-me-hia um fardo 
insupportavel se não existisse o Suisso, ou a 
gente geie o frequenta. Suppõe, ó professor, 
que enchentes de phrenetico riso não me pro-
porciona uma noute passada na companhia 
de trez cathurras encarniçados no dominó á 
razão ele 2 reagis a pintal 0 meu theatro, os 
meus passeios, as minhas distracções em fim 
cifram na contemplação silenciosa d'aquelles 
trez animaes, com quem me relacionei ha 
pouco tempo. Em não sei se poderei dar-te 
uma ideia dos homens, mas suppõe trez en-
tidades de meia edade, pacificas, somnolen-
tas, melancolicas, especie de cadeirinhas com 
dinheiro, ou de brazileiros com chagas no 
costado, reputadas incuraveis. Dizem-se pro-
prietarios, ruas pelos modos as suas pro-
priedades pouco rendem. A julgar pelo dis-
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pendio de copos de agua e pela colheita de 
pontas que por lá fazem em cada noute, os 
meus novos relacionados ou são peiores do 
que llarpagão ou menos endinheirados do 
que eu, que pelo que toca a propriedades te-
nho a de meus versos, pela qual não encon-
trarei quem me faça uma hypotheca de seis 
vintens. No entanto e a despeito de tudo, os 
homens são bem vistos do botiquineiro e 
medianamento estimados dos mais confrades, 
que lhes escutam as parvoices com desusada 
benevolencia. E a proposito de parvoices, 
cumpre-me dizer-te que os cathurras toem 
vaidades lat.inistas, que ultrapassam os limi-
tes da estulticia concedidos aos idiotas su-
periores. Parece que as aspirações de taes 
camellos cifraram em tempo na gloria de can-
tar desastradamente uma missa ou de voci-
ferar quatro faceeias do alto do pulpito, com 
grande pasmo dos auditorios catholicos e re-
gosijo dós inimigos de. Roma. Os motivos 
que privaram a Egreja de ornamentos de tal 
ordem não os sei, mas parece que ao mulhe-
rio ou á sua influencia malefica deve a gen-
te attribuir tam lastimavel desastre. Como 
quer, porém, que fosse, os asnos não estão 
mal no seculo, e o mundo espera d'elles 
grandes cousas. Pela parte que me toca, 
confesso ingenuamente que já ha muito me 
teria recolhido á Ordem na qualidade de en-
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trovado, se o destino não me proporcionasse 
na convivencfa de aquelles originaes o an-
tidoto dos grandes tedios que me enegrecem 
a existencia. 

Adeus, meu caro João. Prometti contar-te 
não sei o quê, e perdi-me por uns atalhos, 
de onde saio afinal fatigadissimo, enojado, 
doente e incapaz cie cousa alguma. Pacien-
cia. Desculpa as cathurrices do teu velho 
amigo e dispõe do seu fraco prestimo. Adeus. 

SOBRE DOUS TUMULOS 

De dous amigos prematuramente rouba-
dos ao carinho dos seus e á admiração dos 
estudiosos, escrevi em jornaes cie varias in-
doles algumas palavras de saudade de que 
ninguem se lembra já. L que os mortos es-
quecem depressa. Sobre aquelles cadaveres 
paira já um silencio de seculos, e no entan-
to as primeiras flores de que mão amiga 
Ihes adornou a campa ainda se balouçam 
semi-verdes á mercê das virações do cre-
pusculo. Reproduzindo aqui aquelle singello 
testimunho de veneração e respeito á me-
moria dos amigos mortos, a minha alma 
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exulta com o convencimento de que alguma 
cousa séria reuni 'neste volume, condemna-
do, talvez a um esquecimento ignobil se o 
não recommendarem e injuria dos lorpas e 
as facecias repugnantes da ignorancia en-
gravatada. 

ADRIANO DE VILLAS-BOAS 

«Adriano de Villas-Boas baixou ao tumulo 
lia dous metes. A imprensa periodica da 
terra, noticiando a morte do mallogrado 
mancebo, prestou o devido preito de vene-
ração á hourada memoria do collega distin-
eto. Associando-me áquella prova de leal ca-
maradagem cumpro um dever indeclinavel e 
dou á sociedade um bom exemplo. Honre-
mos, pois, a memoria do finado luctador. 
Era intelligente e boro. Trabalhou muito, sof-
freu mais e morreu antes que os contempo-
raneos, reconhecendo-lhe o merito peregrino, 
lhe fizessem a devida justiça. Fez parte das 
redacções da « Gazeta do Norte», «Justiça» e 
«,)ornai da Manhã». Collaborou em muitos jor-
naes litterarios, e publicou diversos opusculos 
quasi todos anonymos. Deixa traducções pri-
morosas e um trabalho original de bastante 
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merito sobre a decadencia do papado. Critico 
e philosopho, viveu conforme ás idéas mate-
rialistas que professava e defendia,. e assim 
morreu corajosamente. 

«Descance em paz.» 
(Outubro de 1876). 

JOSÉ. MANOEL FERNANDES 

«José Alanoel Fernandes falleceu ha mezes 
em Monção, terra da sua naturalidade. É 
provavel que o leitor não conheça aquelle 
nome. Tempo para o tornar illustre, não o 
teve o desventurado mancebo; arautos que 
o proclamassem inconscientemente aos qua-
tro ventos do espaço, não o consentia a mo= 
destia que tanto sobresahia entre os dotes 
de subido quilate que concorriam 'naquelle 
caracter de eleição. E no entanto José Asa-
noel Fernandes conseguiu distinguir-se en-
tre os condiscipulos que o amavam, e dei-
xou em folhas volantes bastantes trabalhos, 
que attestam exuberantemente a superiori-
dade do seu espirito. 

«Conliecemol-o no Porto em 1873. Cursava 
as aulas da academia, preparando-se para 
entrar na eschola-medica. Era doente e tris-
te. Deitava sangue pela bocca, e tinha horas 
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de melancolico recolhimento, que entriste-
cia os que o rodeavam. 

«De algumas praticas agradaveis que tive-
mos, tiramos a limpo que no viver intimo 
do finado mancebo havia deres como é dilfi-
cil conjectural-as 'naquelles annos floridos 
da vida. 

«0 seu isolamento moral era aterrador. 
Mãe não a tinha, e se a tinha, entre elle e 
ella interpunha-se uma barreira insupera-
vel— a demencia. Manoel fallava da demen-
cia de sua mãe como do maximo flagicio que 
o seu ruim destino lhe podia infliogir. 'Nes-
tes instantes dolorosos, a commoção avassa-
lava-o, e de ahi a pouco não era possivel 
perceber-lhe as palavras intercortadas e so-
luçantes. 

«A medicina aconselhou-o a transferir-se 
para Lisboa, escudando aquelle conselho na 
amenidade dos ares da capital, onde a cura 
seria mais prompta e mais facil. Foi o nosso 
amigo, mas as esperanças da cura parece 
que as perdeu, no dia em que um ataque 
de sangue o surprehendeu em plena rua, 
obrigando-o a pedir á misericordia do pri-
meiro posto policial uma maca que o trans-
portasse a casa. 

«A par e passo que no seu espirito enfra-
quecido se ia formando a convicção de que 
a doença era incuravel, o desejo da mor-
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te converteu-se-lhe 'numa paixão perígosis- 
sima. 

«Contou-nos um amigo commum que Ala-
noel, nos ultimos mezes de vida, pedia ao 
absintho e aos excessos de toda a especie 
o que a doença teimava em não lhe conce-
der: — a morte. 

«Quinze dias antes de morrer deixou Lis- 
boa, e partiu para Monção, no alto Minho. A 
volta ao lar, para outros acontecimento tam 
grato, taro doce, tam jubiloso, foi para Ma-
noel um acontecimento de luto. 0 espectaculo 
que alli o esperava não podia ser mais triste. 
A um lado a demencia encarnada na pessoa 
de sua mãe, que o não conhecia nem o sabia 
abraçar, do outro o que quer que fosse de 
abjecto que o leitor deve de ignorar para 
bem de sua alma e proveito da humanidade. 

«Ia o moço esperançado na benefica in-
fluencia dos ares pütrios? Não. Esperanças 
não as tinha, nem a vida o attrahia grande-
mente. Ia procurar, sob a ramaria do tu-
mulo dos seus passados, um abrigo menos 
frio do que aquelle que encontraria entre es-
tranhos. 

«E encontrou-o. 
«Devíamos a Manoel um tributo de gratidão. 

Pagamol-o agora no momento em que nos 
é permittido annunciar que um seu amigo 
prestimoso está occupado em recolher os tra-
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balhos litterarios, que o finado moço por 
ahi deixou dispersos em folhas volantes, pa-
ra em seguida os dar em um bello volume, 
que será exposto á venda illustrado com o 
retrato do seu author. 

«Aos que amam as boas lettras e dão al-
gumas horas do dia á leitura de bons livros, 
não pôde ser indifCerente aquelle aconteci-
mento que deverás nos lisongeia:» 

(Março de 1876). 

Téem cerca de um anno estas palavras. 
0 livro annunciado não appareceu ainda. 0 
impulso generoso qno impellia o prestimoso 
amigo no empenho de levantar á memoria 
do martyr aquelle humilde monumento afrou-
xou. Embora. Para os raros que o amaram 
nada importa a celebridade posthuma de que 
a publicação primorosa lhe aureolaria o no-
me. 

Gloria a Deus nas alturas ! 
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AS PENINSULARES 

Por J. Simões Dias 

Sob aquelle titulo colleccionou o douto es-
criptor todas as obras poéticas que em 

epochas diversas publicára em volumes es-
peciaes. Deste serviço ás boas lettras tem o 
eminente poeta recebido a recompensa con-
digna nos innumeros testimunhos de apreço 
e admiração que a critica d'ambòs os paires 
peninsulares tem conferido ao seu talento, 
um dos mais bellos e pujantes da moderna 
geração. Rebistranrlo 'nestas paginas obscu-
ras o apparecimento do notavel livro, não 
pretendemos recommendal-o aos raros leiL'o-
res d'esta insigniricante publicação, mas dei-
xar publicamente aflirmado o apreço em que 
temos o genio do snr. Simões Dias, testimu-
nho tanto reais insuspeito quanto é certo não 
nos ligarem ao anthor as mais remotas rela-
ções pessoaes. Originalidade, graça, senti-
mento, espontaneidade, de tudo isto nos of-
ferecem as Peninsulares invejaveis exemplos, 
e tam bellos e tam frequentes, que a nin-
guem deve de causar estranheza o capitu-
lar-se de obra prima o explendido trabalho 
do snr. Simões Mias. Conhecedor da lingua, 
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e dispondo dos elementos precisos para a 
accommodar a todos os caprichos da sua sur-
prehendente imaginação, o author das Pe-
ninsulares attìg ura- se-nos por vezes um es-
criptor dos seculos aureos da litteratura na-
cional. Bem hajam os que assim honram o 
bello idioma que faliam, e assim augmentam 
ó brilho do paiz em que nasceram. 

0 CHRISTÃO NOVO 

Romance hislorieo do seeulo M por Diogo Macedo, 1 rolume em 8.° 
Porto — imprensa Porlugueza — 1876. 

TÃO um juizo critico o que vamos es-
1V crever ácerca da nova publicação do sr. 
Diogo de Macedo. Semelhante trabalho de-
mandaria mais levantada intellígencia e mais 
subidos conhecimentos. Não estamos tractan-
do d'um livro futil, mas d'um livro serio, 
bastante erudito, para a contextura do qual 
o author forrageou nas velhas chronicas e 
antiquissimos codices os elementos preciosos 
com que archithectou a sua obra. - 

E' um romance hístorico o que temos dian-
te dos olhos. Ardua, se não superior ás nos-
sas forças, é, portanto, a tarefa de que nos 
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incumbimos, quando lia dias, promettemos fal-
lar detidamente do trabalho do snr. Macedo 1. 
Mas se nos mingúa a erudição e nos falle -
cem conhecimentos, sobeja-nos consciencia e 
imparcialdade, o que 'neste caso e semelhan-
tes já não é pouco nem vulgar. 

Antecede o romance de que tractamos um 
excellente prologo em que o author nos dá 
uma ideia da maneira como entende o roman-
ce historico. «A Ilistoria, diz o snr. Macedo, 
segundo Cesar Cantu, é a narração dos fac-
tos considerados verdadeiros. Tem por fim 
a verdade, porque, no conceito de Alexandre 
IIerculano, encarrega-se de averiguar qual 
foi a existencia das gerações que passaram. 

«Não deve, porem, considerar-se tam seria 
e limitada a periferia do romance. 0 romance 

I Allusão d seguinte noticia: 
0 CHRISTÁ0 NOVO. É o titulo d'um romance que 

o snr. Diogo de Macedo acaba de publicar. Ainda 
o não lemos, irias cremos poder atliançar que a no-
va publicação do conhecido escriptor em nada des-
merecerá do conceito em que é tido geralmente. O 
snr. Diogo de Macedo conquistou, ha muito, um lo-
gar distinetissimo entre os escriptores contempora-
neos. rollietinista espirituoso, abrilhantou por mui-
tas vezes as coluimias do Sacioºaal, 'numa época em 
que o Porto recordava com saudade os bons tempos 
em que Camillo, Ricardo Guimaraes, Evaristo Basto 
e outros de egual quilate levantaram aquelle genero 
de litteratura aos alcaçares onde os Janin conquis-
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pôde ser tambem a reproducção e aprecia 
ção dos eventos e phenomenos sociaes subor-
dinados a certa ordem clironologica e a uma 
classificação niethodica; mas, porque tem me-
nos responsabilidade, concedem-se-lhe mais 
fóros de liberdade e licença do que a esse gran-
de e solemne registo publico chamado' his-
toria. 

«Pennejar-se conseguintemente um roman-
ce com todas as prescripções historicas é obri-
gação que a critica nem o bom senso exigem. 
0 romance não querendo asfixiar os seus lei-
tores em um ambiente de opio e monotonia, 
apenas aproveita da historia o fundo e a base: 
as (latas e os factos cardinaes. Em quanto 
aos contornos e ás linhas e ás cores, aos per-
sonagens ainda, e ainda ao dialogo e á urdi-

taram a corôa immarcessivel que lhes aureóla a fron-
te immorredoura. 

Poeta originalissimo, aftirmou a sua levantada 
capacidade litteraria 'num livro que os homens de 
hoje em dia já esqueceram, e os do seu tempo re-
ceberam com desamor inunereeido. Ainda assim, o 
notavel escriptor conseguiu triumphar d'estas e 
maiores injustiças, escrevendo sempre, dando con-
tinuamente novas e mais convincentes provas da 
sua intelligencia priviligiada, tratando de muitos e 
variados assumptos sempre com a rnesma profi-
seiencia. 

Eni tempo deu-nos o snr. Diogo um romance 
primoroso, publicado em folhetins no 1Vacional. Le-
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dura, usou sempre, seja elle engenhado por 
Walter •scolt, ou seja devido à imaginativa 
de Alexandre Dumas, de fácil e plena liber-
dade. Mais ainda do que louçanias e filigra-
nas de estylo se reclamam, para repasto da 
curiosidade, os meandros e caprichos da phan-
tasia. Só por imposição de estranho despo-
tismo se deve sujeitar a contextura do ro-
mance historico a toda a fidelidade ethnolo-
gica e a todo o rigor dos acontecimentos. A 
narrativa e apreciação dos factos considera-
dos verdadeiros —•- a historia — não podem 
associar-se de nenhum modo aos partos da 
imaginação e aos caprichos da phantasia— 
o romance 1.» 

Coherente com estes principios, o snr. 
Macedo evoca do tumulo a que baixou ha 

mos esse romance e sentimos que o seu author 
nol•o não desse depois em volume Julgavamos que 
o intelligente escriptor, transpondo o limiar da ad-
ministração do concelho da Regoa, abdicara nas 
aras do funecionalismo oflìeial dos incontestaveis 
direitos que tinha a um dos mais distinetos toga-
res no conclave das lettras patrias. Felizmente as 
nossas suspeitas não se realizaram. 0 snr. Diogo 
surge-nos aggora com a toda a pujança d'um venda 
deixo luctador. Vamos ler o seu livro, e em breve 
daremos conta conscienciosa aos leitores da impres-
são que tal leitura nos causar. 
1 0 Christão Novo pag. 5 e 6. 

4 
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trezentos annos o sombrio rei D. João II1, e 
apresenta-o no tragico tablado de seu roman-
ce, em companhia d'aquelles que mais pri-
varam com o piedoso introductor da inquisi-
ção em Portugal. 

Pondo de parte a urdidura do livro, que 
nos parece engenhosa, cremos poder affian-
çar que o sr. Macedo foi felicissimo todas as 
vezes que lhe foi precizo desenhar um carac-
ter, quer elle reuna todos os encantos e at-
tractivos do bem, quer 'nelle se agglomerem 
todas as repulsões do mal. 

D. João III não nos apparece refinadamente 
hypocrita como noho pintam alguns escripto-
res menos afPeiçoados á realeza, mas como 
um homem fraco e ignorante, que a velhaca-
ria jesuitica explorava, movendo-o á mercé 
dos interesses sanguinarios d'ella. Ainda assim 
João Ill sabe uma vez elevar-se acima dos 
seus infames conselheiros, perdoando a vida 
ao badage (0 Christão Novo), sobre cuja ca-
beça pezava uma aecusação tremendissima 1. 

Pedro, o pagem cavalheiresco e generoso, 
o coração magnanimo, o salvador de D. Luiz; 
é o desenjoativo que o sr. Macedo nos dá 
para allivio das nauseas que nos causam as 
emanações d'uma cúrte corrupta. A este e a 

1 0 Chº•istâo Xovo pag. 172. 
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Violante Gomes distribuiu o author os mais 
sympathicos papeis. 0 primeiro é o censor 
atrevido e petulante dos vicios que então 
corroiam a monarchia, >o inimigo figadal da 
inquisição e da hypocrisia, um como que pro-
testo vivo contra as torpezas que á sombra 
sacrosanta da cruz se perpetravam então. 

Violante é o seio consolados cios afIlietos. 
D. Luiz, o sympatico irmão de monarcha, o 
bem amado do povo e quem sabe se a ulti-
ma esperança da patria, procura no regaço 
d'aquella gentilíssima dama a coragem de que 
preciza para não succumbir na luta titanica 
que sustenta contra o fanatismo dos tartufos. 

D. Catharina d'Austria é o anjo tutelar que 
a Providencia envia em auxilio d'aquelles que 
quer salvar. Que importam o fanatismo de 
D. João 111 e as iras do famoso provincial, 
ambos por egual empenhados na perdição do 
badage, se a rainha protege o valoroso pa-
gem, invocando em seu favor a graça do 
sombrio monarcha ? 

Se nos fosse licito dar maior desenvolvi-
mento a este trabalho, vinha aqui de molde 
o demorarmo-nos um pouco sobre o provin-
cial Simão Rodrigues, uin dos personagens 
mais importantes do romance. Quer-nos pa-
recer que o snr. Macedo, encarnando 'neste 
homem temivel toda a astucia e liypocrisia 
jesuiticas, dormitou um pouco quando o fez 
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entrar só e desarmado no carcere do badaje, 
onde corre o perigo;de morrer nas chammas 
atiçadas pelo prezo conluiado com o carce-
reiro. 0 astuto provincial não cahíria 'nesta 
ingenuidade, mormente tendo ouvido pela 
parte de fóra tratar-se -dentro d'uma evasão,' 
pela dual se offerecia uma quantia conside-
ravel. Fosse, porém, como fosse, o que é cer-
to é que este e outros senões em nada atte- 
nuam o valor d'um livro, em que as belle-
zas se estão em cada pagina disputando a 
primazia. 

Alguem houve que chamou ao romance 
um livro de propaganda. Assim é. 1 um li-
vro de propaganda domoci afica, exuberante 
d'aquella seiva vivificadora que os tartufos 
pretendem damniricar, adicionando-lhe o pus 
tabido das suas doutrinas condemnadas. Por 
este lado o livro é oprimo. Que importa que 
o dialogo perca por vezes alguma cousa da 
sua natural singelleza, se em compensação 
adquire a velhemencia phrenetica com que 
fulmina os inimigos da liberdade, a corrup-
ção dos ruins conselheiros dos reis, e nos 
aecende no espirito uma louvavel indignação 
contra tudo que possa de qualquer modo 
obstar ao completo triumpho das mais bel-
Ias aspirações modernas? 
É provavel que muitos capitulem de inve-

rosimeis alguns lances do excellente livro. 
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Nós não pensamos assim. Tm muitos casos a 
verdade não tem verosimilhança, assim como 
a verosirnílhança não tem verdade. Nós ac-
ceitamos os /'actos d'um romance, com a in-
differença com que aceeitarnos os factos da 
vida real. 0 parece incrivel dos espantadi-
ços não nos assomará aos labios, emquanto 
aos destinos da humanidade presidir a Pro-
videncia que a tem dirigido até hoje. 

Pelo que toca ao estylo nada têm que di-
zer os mais exigentes ou pechosos. A phra-
se é sempre portugueza, o periodo sonoro e 
arredondado, a dicção esmerada e pura. Já 
não é pouco 'nestas epochas de francezismos 
caricatos. Vê-se que o snr. Dlacedo gasta 
mais tempo com Vieira e fr. Luiz de Souza 
que com os escrevinhadores francezes que 
tem derrancado por ahi muito talento de elei-
ção. 

Abi fica, despretenciosamente o que pensa-
samos do Clrrisião Novo. Não é um juizo cri-
tico, corno a principio dissemos, mas urna 
opinião franca e singella. Os que notarem 
'neste trabalho falta de seiencia e erudição, 
hão de notar forçosamente imparcialidadade 
e consciencia de sobejo. 
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REVELAÇÃO D'UM CARACTER 

(Estudos Pcicóologicos) 

A lamentavel catastroplie de que sob aquella 
epigraphe 1 fallei lia dias'neste jornal, moveu 
judiciosos reparos por parte de um meu ami-
go, que o foi tambem cio moço, protogonista 
d'aquelle funebre drama. A carta, que abai-
xo se publica, impugnando certas convicções 
do suicida e minhas, obriga-me a voltar a 
um assumpto de que não queria lembrar-me 
mais; mas se por um lado 6 doloroso mis-
ter o que nos aviva a lembrança d'um ami-
go irremediavelmente perdido, por outro af-
Ggura-se-me de summa utilidade tudo o que 
nos leva a investigarmo-nos, aplanando-nos 
assim o caminhY`da perfeição, á qual todo o 
homem aspira. 

Por isso e por outras razões que não apon-
to por inutil, publico a carta recebida, cer-
tificando o seu author de que receberei e pu-
blicarei as subsequentes com o jubiloso alvo-
roço com que recebi e publico a seguinte: 
Meu antigo— Em jornaes de varias cores 

1 Alemorias d'um suicida. 
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e diversas procedencias publicou vossè as 
«Memorias d'um suicida», peregrino trabalho 
com que a sua generosidade quiz brindar es-
te publico derrancado pelas iguarias dissabo-
ridas que continuamente lhe fornecem os co-
sinheiros franceies. Aqui cosinheiros é synu-
nimo d'escriptores. Não se espante da nova 
nomenclatura. 

Ora eu li as «.ltemorias», reli-as, medi-
tei-as e não atinei de prompto com o fio de 
tamanha embrulhada. De quem vosso fallava 
sabia eu, mas o que me faria especie era o 
vossé encapotar-se, mascarar-se, disfarçar-se 
para dizer ao publico que um seu amigo 
se suicidára por amores mal correspondidos. 

N'este em meio, acode-me á lembrança 
uma conversa que tivemos em Braga no anno 
da graça de 1873 e tudo me paraceu cohe-
rente, ]ogico e admissivel. Vossé arinal de 
contas é tam bom como o que morreu. Se 
a mania ainda o não levou ao suicídio, é que 
Deus quer experimentar a sua coragem em 
mais cruciantes cadinhos. 

Voltando ao caso, sou a dizer-lhe que a 
historia que vossê contou não me era es-
tranha. Eu sabia de todas aquellas tolices e 
sentia não estar no Porto para assistir ás pc-
ripecias da comedia. 'Não se espante da mi-
nha «crueldade». Nunca previ semelhante ca-
tastrophe. Sempre suppuz que o desenlace 
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da cousa fosse comico. Infelizmente não acon-
teceu assim. 
Gomo sabe, o suicida era meu conterra-

neo. Amigos para assim dizer desde o berço, 
raras vezes nos vimos, depois que uma tem-
pestade, domestica o levou da aldeóla em que 
nasceu para esse bastião das liberdades da 
patria, como escrevem os articulistas bastar-
dos. Alii sei que cursou os preparatorios pa-
ra a Universidade corri pouquissimo aprovei-
tamento. 0 nosso commum amigo pertencia 
á borda arruadora, que, lia dez annos, fre-
quentou o Lyceu do Porto, não sei bem pa-
ra que destinos. 0 sr. João Pinto da Silva 
não podia ver aquella malta, que não queria 
estudar nem deixava estudar os outros. 
Um dia enfastiado de correr para o mes-

mo sitio, ou abandonado dos velhos camara-
das, que a um por um foram emigrando pa-
ra diversos pontos do mundo, o suicida aban-
donou as aulas e fez-se jornalista. 

Não sei se collaborou para a salvação 
da republica, nem se não; mas o que lhe 
posso airiançar é que o nosso amigo começou 
contra a geral expectiva, a mostrar-se reac-
cionario, fradesco, condemnando o progres-
so e provando a superioridade das velhas 
intituições sobre as modernas. 
A mocidade espantou-se ('isto e aggrediu-o 

desapiedadamente. 0 nosso amigo a princi-
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pio recebia os ataques com boa sombra, e 
repellia-os carajosamente a rir. Depois aze-
dou-se e insultava os adversarios com nota-
vel acrimonia. Por ultimo, convencido da inu-
tilidade das suas catilinarias, retirou-se do 
jornalismo e entregou-se á ociosidade pensa-
tiva, a mais perigosa de todas as ociosida-
des. 

Foi 'nesla epoclaa (lu(, elle ço'rlheceu a mu-
lher que devia dar-lhe a morte. Eu sei d'isto 
porque elle m'o contou, dous meze.s antes 
da catastroptre, 'numa noute em que o en-
contrei pasmado em frente d'uma casa de 
apparencia modesta, á hora em que. uma da-
ma qualquer cantava apaixonadamente umas 
árias de peregrina harmonia. 
Do dialogo que então travamos, tirei a lim-

po que o nosso amigo amava a nocturna can-
tora, desde o primeiro dia em que a tira, mas 
doudamente, vertiginosamente, com todo o 
ardor do seu temperamento, aquelle tempera-
mento de fogo que todos lhe reconhe.ciamos. 

Deu-mo urna ideia das perfeições plasticas 
da talentosa senhora, e jurou que—aquella 
paixão o mataria, se não fússe correspon-
dida. Disse, e pediu-me que o deixasse só. 

Fiz-lhe a vontade, retirei- me, mas no dia 
seguinte, logo de manhã, dirigi-me.ao sitio 
em que na vespera o encontrara para satis-
fazer a curiosidade de conhecer 
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Aquella enamoi-ada formosura 

como da gentil viuvinha o morto poeta can-
tava melodiosamente algures. 
Não esperei muito. Pela volta das 11 ho-

ras, a porta da feliz habitação abriu-se como 
que a furto para dar passagem a uma dama 
que logo de relance me pareceu bella. Era de 
estatura mean e proporcionalmente cheia. Ros-
to oval, harmonioso, distineto. Cür pallida, 
mas d'aquella seductora pallidez do marmore 
illuminado pelo luar. Olhos grandes, claros, 
gazeos, nadando'num fluido de volupias, fas-
cinádores, perigosissimos. Os cabellos, senão 
eram pretos de azeviche, tambem não eram 
castanhos. Abundantes, fortes, magnificos, re-
alçavam-lhe a pallidez do semblante, emoldu-
rando-o com desartificioso donaire. Idas o que 
mais a distinguia e o que mais impressiona-
va era o seu andar excepcional. Aquillo não 
eram passos, eram ondulações. Os olhos iam-
se na musica silenciosa de aquelle andar, 
que irradiava de quando em quando uns 
clarões, que endoudeciam e fascinavam. 

Espelhando na phantasia esta encantadora 
pessoa e derivando das perfeições visiveis 
para aquellas que a elegancia do vestuario 
deixava facilmente adivinhar, não imagina a 
lástima que senti pelo nosso commum amigo, 



59 

que, pelo que tocava a belleza de fôrmas e 
feições, era d'uma infelicidade pasmosa. 

Organisação debil, delicada, doentia, aca-
bou de a amesquinhar o excesso de traba-
lho e o abuso dos excitantes alchoolicos com 
os quaes debalde pretendia espiritar no cere-
bro enfraquecido o juvenil enthusiasmo de 
outr'ora. 

Depois a modest.ia do seu vestuario, que 
por vezes me chegou a parecer reprehensi-
vel descuido, a negligencia da sua pessoa, 
a semeeremonia com que sohia apresentar-se 
aggravavam, se me é licito assim dizer, o 
desagradavel conjuneto das suas imperfeições 
plasticas. 

Faceis eram, portanto, de prever as der-
rotas a que o nosso amigo se,sujeitava todas 
as vezes que o seu mão destino o impellia a 
declarar-se para com a mulher, que por qual-
quer motivo o impressionava, quando ella 
não possuía aquella superior perspicacia de 
Coseta, que descobre atravez das exteriori-
dades desconsoladoras de Mario a grande al-
ma que o animava I. 

Conscio desta verdade, pôz o nosso amigo 
em pratica o meio de que vossè dá conta nas 
«llemorias». Aquella primeira carta, modelo 
de palaciana cortezania c ao mesmo tempo 

1 Vietor Hugo—llliseraveis. 
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de esmeradissima linguagem portugueza, põe-
nos ao corrente cio caminho seguido pelo 
suicida na sua ultima desastrada paixão. Mas 
que ingenuidade, ou antes que encantadora 
ignorancia da mulher em geral, e de aquel- 
la em particular não transparece d'aquellas 
laudas deliciosas? —« Sei que é viuva, diz 
elle, o que ao isolamento moral em que vi-
ve,se. juncta a medonha nostalgia que perse-
gue os espiritos superiores.» — Esta alfirma- 
tiva toda individual não a podia elle avançar 
sem perfeito conhecimento da organisação 
da bem amada senhora, e como podia elle co- 
nhecel-a se nunca privou com ella, nem se-
quer a ouviu fallar uma vez? Era o grande 
defeito cl'este homem verdadeiramente supe-
rior tomar sempre a excepção pela regra. A 
causa da sua ruiva foi isto. Os homens jul-
gava-os por si. As mulheres atferia-as pelo 
padrão d'uma sublime desgraçada, que lhe 
disse um dia por entre as lagrimas da mais 
religiosa compuncção:—« Não aceuses a quem 
é tam infeliz, que nem sequer pode confes-
sar as suas mágoas.» 
E depois a quem escrevia elle? A uma 

virgem de 15 annos, ingenua, sensivel, cre 
lula ? — Não — A mulher a quem escrevia, 
tinha já ultrapassado aquella edade, em que 
a imaginação se aecende em tlammas de en-
thusiasnio ao contacto d'uma palavra d'amor. 



i 
Gf 

Aos 30 anhos d'unia viuva não se falla as-
sim. A sensibilidade embotada dos que uma 
vez amaram carece de estimulantes mais 
enérgicos. Os que tentam despertal-a com 
emollientes lamartinianos, parodiam as agi 
tações desesperadoras ele NVerder de que to-
da a gente se ri. 
A segunda e terceira carta são uma cousa 

absurda como o caracter de quem as es-
creveu. Aquella é urna accusação írnpiedosa, 
aggravada com urna ameaça insensata. Esta 
não sei berra o que é. 0 suicida nutre a sus-
peita de que foi adivinhado pela viuva, aquem 
pede perdão das accusações anteriormente 
formuladas. Não comprehendo, nem nunca 
comprehenderei semelhante mysliforio. Que 
desarranjo o de aquelle cerebro, e no en-
tanto que sublimes trabalhos nos não legou 
o problematico moço ! 
A quarta é uma capitulação desastrada. No 

espaço de tempo mediado entre as duas ulti-
mas cartas, as convicções do suicida soírreram 
alteração nolavel. — «A mulher afinal de 
contas é sempre a mulher. A mais nobre e 
de mais cultivados espirilos, diz elle, é por 
via de regra a mais feroz» — Aqui temos ou-
tra afl'irmativa gratuita ou derivada de qual-
quer excepção. Com que direito arrojava el-
le á face de todas as mulheres superiores 
aquelle repugnantissimo insulto? 
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Não sei. 
Como quer, porém, que fosse, o que é cer-

to é que o nosso amigo convenceu-se de que 
nunca seria feliz pelo amor. A mulher-anjo, 
a mulher redemptora de que nos falla ])em 
João de Azevedo 1 no prologo do seu My-
santropo, não quiz Meus deparar-lh'a na ter-
ra. Este desconçolador convencimento apode-
rou-se-lhe do fraquissimo espirito e nunca 
mais o deixou. Um dia levantou-se pin•eneti-
co e desesperado; bebeu absintho copiosa-
mente; escreveu aos amigos intimos urnas car-
tas de cruciante despedida; queimou com um 
sangue frio, que põe medo, os seus manus-
scriptos preciosos; carregou depois uma pis-

1 

1 Dom João de Azevedo era natural de Bra-
ga. Pertencia a uma nobilissima familia d'aquella 
cidade e foi,um dos escriptores mais estimados do 
seu tempo. Deixou versos como hoje ninguem es-
creve e romances que é deleite indifinivel lel-os. 
0 Mysantropo seria um livro de subido prego 

se não tivesse aquelle titulo, que desdiz da ver-
dade do caracter que o author procurou desenhar. 
Com o Sceptico aconteceu-lhe o mesmo. 0 sr. C. Cas-
tello-Branco, analysfindo este livro é de opinião 
que devia de intitular-se o Crente. Tem razão o no-
tavel romancista! D. João não era sceptico nem my-
santropo e, os protogonistas de taes novellas são 
apenas duas feições do mesmo typo. Azevedo impu-
nha a personalidade como o supremo vulto roman- 
tico de seus livros. De aqui as contradicgões em que 
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tola até á bocca, e, encostando-se ao leito 
que tremia em virtude da agitação nervosa 
em que o malfadado se acliava, fez voar o era-
neo em mil pedaços. 

Gloria a Deus nas alturas! 
No -outro dia os jornaes attribuiam a catas-

trophe a difïïculdades financeiras. Vossé res-
tabelecendo a verdade dos factos, desmente 
os periodicos e faz bem. 8 necessario que se 
saiba isto para desagravo da memoria do 
martyr. 0 nosso amigo não era rico, mas vi-
via'numa mediania abundante. No dia em que 
desappareceu d'este mundo, tinha comsigo 
cincoenta soberanos. 

Vossé dá uma idea d'aquelle homem nimia-

cahiu, que nada desluzem do seu merito litterario, 
que é• enorme. 

Foi tambem jornalista e consumiu o resto de seus 
dias na politica, que o empobreceu, muito antes 
de o matar. 0 talentoso fidalgo desceu :i valla com-
mum, quando a indigencia principiava a preparar-
lhe o cavalleteem que agouisára Camúcs. Poupou-o 
Deus d'essa ultima horrendissima agonia, mas não o 
subtrahiu á ingratidão dos contemporancos nem ao 
e.quecimento dos vindouros, que não lhe conhecem 
os livros, nem a sepultura cavada a um canto ob-
scuro do cemiterio dos Prazeres em Lisboa. 
A reproducção dos seus livros, seria o pagamen- 

to d'uma divida sagrada e o mais eloquente protesto 
contra a audacia revoltante dos litteratiços sem pu-
dor. 
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mente fugitiva. Era aquillo, não ha duvida, mas 
as particularidades, que mais aceentuadamente 
o caracterisavam, esqueceu-as, não sei porque. 
Em cartas subsequentes fallarei d'ellas mais 
d'espaço, se vossê está disposto a aturar-me 
a conversação amigavel e promette não me 
levantar o sudario— Adeus— Velho amigo— 
Alvaº•o da Cunha. 

Assi-nalando de novo o alvoroço que me 
causou a carta do meu escellente amigo, já 
pela amisade que a elle me prende, já pelo 
grato assumpto de que tracta, certifico-o de 
que será assaz lisongeiro para mim e inte-
ressante para o publico a conversa amigavel 
que promette entabolar comigo. Eu nunca lhe 
erguerei o sudario, mas em troca pesso-lhe 
que não erga tambem o meu. 0 mundo pas-
sar-nos-hia diploma de doudos, se soubesse 
o nome verdadeiro dos velhos, que se entre-
teem com estas banalidades. Grifo a pala-
vrapordeferencia para com os homens serios, 
egualmente em grifo. A sociedade gosta d'es-
tes salamaleques. Transijamos humildemente 
com os caprichos da cortezan embrutecida, 
mas reservemo-nos o direito de não lhe mos-
trarmos o rosto, que não tem nada que ver. 
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.MUSICOGRAPIIA 

Tinha cabido o panno. A sala era deserta; 

A orchestra despovoada; os camarins seus luz; 

Do Instre a claridade irradiava incerta; 

No palco, inteira sombra; em baixo, os bancos nús. 

Bronco rumor ao perto. Um cadeirinha ignaro 

]sil-o que emlim transpõe do cainarote o umbral; 

Cedi, cheia de inagua, ao seu convite amaro, 

L entrei silenciosa ao veliiculo fatal. 
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d iioutes d'ovação 1 ó noutes de lyrismo 1 

Pombinhas a esvoaçar! grinaldas a tlorirl 

Versos sem tom nem som! fascinador abN,smol 

Banquetes do presente! Orgias'do porvirl 

Se eu fosse alguem, meu Deus 1 se eu fosse, por exemplo, 

A grande Malibran, que jubilos febris! 

Em cada reino, um palco  em taifa palco, um temploI 

\a Europa, a LourinhanI n'America, os Brazisl 

Ó sonhos de grandeza! Ind'hontem, quando em brazas, 

Sentada ao meu piano, eu descantava, alguem, 

Caminha, me bradou:— bate do genio as azas... 

0 cautico era assim, se me recordo bem: 

Cantas l Eu durmo, massadora ºai`na 

Que na Torrinha tanta vez ouvi I 

Canta, Judia, que encontrei no mundo 

Que um sonoro fundo vigar-nie-ha de ti. 
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Canta. Eu resono a saborear-te os hymuos, 

Meigos, divinos, de tão grata uneção I 

Canta... mas olha... não te ]'aças tola, 

Cala-te, rola, não me acordes, não. 

Pohemio exhausto, marro cão sem dono, 

Quero do somno desfruclar a paz l 

Suspende um pouco a harmoniosa briga, 

Crua inimiga que cantando estás. 

t• 

Quem te ensinou a melopeia ingrata, 

Que assim me inata, que me esfola assim? 

Foi o Silvestre, o mazorral Franchini, 

Carlos Dubini, Micotonio, oh l sim.. . 

Eolia harpa que suspira o chora, 

Se ameigadora a viração passou; 

]Melro que -í luz da madrugada as azas, 

Por sobre as casas sacudiu, voou; 
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Socia da alegre bacchanal que ás divas 

Mostra as gengivas, escondendo a mão; 

Sempre a cigarra a escarnecer infrene 

De Lafontaine a salutar licção 1 

Pot'que em logar de tantas arias podres 

Não me dás odres de Cbateau-Mar,roU 

—Temes acaso macular na orgia 

Da melodia a esmagadora mó? 

4• 

Alma, minh'alma, porque tanto enfado? 

Aquillo é fado, correcção não temi! 

Musa, deixemos o inferual besouro, 

Porque eu estouro, se o não mata alguem. 

Fica-te em paz, ó massadora niïia 

Que na Torrinha tanta vez ouvi; 

Que entre selvagens lá na Lybia ardente, 

Morte clemente vingar-me-ha de ti. 
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P mais não disse; encostada 

Do meu piano ao rebordo, 

Scismava n'aquelle tordo 

Que cahiu redondo ao chão; 

Fiz um esforço supremo, 

Compuz o vestido á pressa, 

Dei um ar grave á cabeça 

], disse ao moço: Attenção I 

Correl Talvez que inda o topes; 

Não póde ir longe, e eu pretendo 

) stipar-lhe o espinho horrendo 

Que o não deixa adormecer; 

Se nada vale a morplhina, 

Se nada podem papoulas, 

Phylarmonicas caçoulas 

IIão de o milagre fazer. 

Mas que ha no meu reportorio 

Que consiga adormecel-o, 

Se vi a luz em l.ordello, 

onde a chula decorei?l 
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Onde nunca a Borgbi-Marno 

Fez prodigios de bravura 2 l 

—Ai que dias de, amargura — 

Em Lordello não passei 1 

Já mullu,r, já casadoura 

Disse-me um dia o meu mestre: 

—Procura adora o Silvestre, 

Surte no Porto álnanhã; 

Vae ver a terra das artes, 

Esse augusto capitolio, 

Onde o genio tem um solio, 

Desde a Foz a Campanhã.» 

Vim 1 Cruzei a extensa rede 

Das calçadas da Parvonial 

Ai, desgraçada Laponia I 

Ai, patria de ➢Ianel Zé  

D'aqui o Douro; no cimo 

Do Pilar a serra, em frente 

0 seminario potente... 

E ao faudo, o largo da Sé 1 
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Como é belfo o berço hcroico 

Dos heroes da Patuleia 1 

Aqui rinchava a Assemblêa 

'fraquejava a Club alem 1 

D'esle lado a Phylarmmnica 

Fade,ia alegre, d'aquelle 

S. João, a custo, espelle 

0 seu arroto tambem. 

L 
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Ateu mestre ria, e eu sorria 

fendo afinal realisado 

Aquelle sonho dourado 

Das minhas coutes í'ebris. 

Desde então por toda a parte 

Dada mais vi que grinaldas, 

C'rúas, trophcus, esmeraldas... 

Cousas que o labio não diz. 

—Mestre, eu quero uma escriptura, 

Quero surgir no scenario. 

—Pilha, é preciso emprezario, 

E não vejo aqui nenhum. 
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—Mestre, depressa, procura-o, 

Quanto mais tardas, mais perdes... 

—Filha, não prestam, 'stão verdes... 

Vae chorando o teu londum 1 

Que ironia, e ao mesmo tempo 

Que desengano tão fundo l 

Alão ha, de certo, no mundo 

Quem na dor se iguale a rniml 

Entrever n'um sonho a gloria, 

Cingir, sonhando, um diadema, 

E mergulhar n'liora extrema, 

IV'um charco de lodo assim 1 

De que me serve a cratera 

Em cujo fogo me intlarno2 

Ter a voz da Borghi-Mamo, 

Da Volpini o genio audaz? 

Que me importa esse tliesouro7 

Fechada n'esta masmorra, 

Quer o destino que eu morra 

0 meu destino fallaz 1 
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Ai, njeu antigo, que enlevos, 

Mas que injustiça em teu canto l 

Dizes que o somno te espanto... 

Não! eu espanto o meu mall 

Emi t'rcute ã dor que nos punge, 

1'oz Deus o canto que alegra... 

—Assim o diz unia regra 

Que li no meu Manual. 

orá pois! Acalma a I'uria, 

:tão sejas impaciente; 

Vaze o que I'az toda a gente, 

Deixa correr o marfim. 

0 mundo, nin:.-ucm o emenda, 

Nada o sustem, liada o Irava; 

Já roeu pac assim pensava, 

Ateu avô pensava assiro. 

Atas se a lenia nos impclle 

À mutua guerra improlicua, 

Cedamos ã sorte inirlun, 

Enlrenios em trmisacção: 

til 
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Eu fecho a bocca ás cantigas, 

Tu soffreia a troça obscena... 

0 negocio vale a pena... 

Está fechada a sessão. 
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